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Abstract	
  

This	
  essay	
  addresses	
  the	
  question	
  of	
  translation	
  in	
  order	
  to	
  reflect	
  upon	
  the	
  movement	
  at	
  the	
  
borders	
  of	
  modernity.	
  In	
  particular	
  it	
  looks	
  at	
  translation	
  as	
  a	
  mechanism	
  through	
  which	
  modernity	
  
expands	
  and	
  demarcates	
  its	
  proper	
  place,	
  its	
  territory.	
  This	
  operation	
  of	
  translation	
  renders	
  invisible	
  
everything	
  that	
  does	
  not	
  fit	
  in	
  the	
  'parameters	
  of	
  legibility'	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  
Modernity's	
  epistemic	
  territory	
  designates	
  both	
  the	
  realm	
  where	
  the	
  discourses	
  of	
  modernity	
  thrive	
  
and	
  their	
  very	
  horizon	
  of	
  intelligibility.	
  	
  

Thus	
  translation	
  brings	
  to	
  view	
  the	
  epistemic	
  borders	
  where	
  a	
  politics	
  is	
  at	
  play	
  between	
  erasure	
  and	
  
visibility,	
  disdain	
  and	
  recognition.	
  The	
  political	
  content	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  shows	
  how	
  
knowledge	
  has	
  been	
  part	
  and	
  parcel	
  of	
  the	
  modern	
  /	
  colonial	
  systems	
  of	
  oppression	
  and	
  destitution.	
  
The	
  epistemic	
  territorial	
  practices	
  are	
  such	
  that	
  all	
  that	
  lies	
  outside	
  their	
  realm	
  is	
  made	
  invisible,	
  is	
  
excluded	
  from	
  the	
  real	
  and	
  is	
  actively	
  disdained,	
  even	
  unnamed.	
  The	
  movement	
  of	
  rejection	
  at	
  the	
  
borders	
  is	
  entwined	
  with	
  the	
  movement	
  of	
  incorporation;	
  where	
  translation	
  appears	
  as	
  a	
  process	
  of	
  
selection,	
  classification	
  and	
  appropriation.	
  

Finally,	
  the	
  essay	
  also	
  looks	
  for	
  that	
  which	
  exceeds	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  movement	
  of	
  translation,	
  by	
  
raising	
  the	
  question	
  of	
  untranslatability	
  and	
  speaking	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  translation	
  as	
  struggle	
  
against	
  the	
  hegemonic	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity.	
  This	
  question	
  seeks	
  to	
  show	
  the	
  limits	
  of	
  
the	
  modern	
  processes	
  of	
  erasure	
  and	
  appropriation	
  of	
  modernity.	
  Thinking	
  in	
  terms	
  of	
  epistemic	
  
translation	
  is	
  already	
  to	
  begin	
  thinking	
  with	
  a	
  vocabulary	
  of	
  transition,	
  of	
  the	
  borders;	
  not	
  transition	
  
in	
  terms	
  of	
  chronological	
  change,	
  but	
  rather	
  referring	
  to	
  a	
  transit	
  at	
  the	
  borders	
  of	
  modernity's	
  
epistemic	
  territory.	
  Translation	
  can	
  thus,	
  also	
  designate	
  a	
  struggle	
  that	
  challenges	
  the	
  epistemic	
  
hegemony	
  of	
  modernity	
  and	
  its	
  politics	
  of	
  border	
  keeping.	
  

Translation	
  as	
  erasure	
  
Translation	
  designates	
  the	
  permeability,	
  the	
  movement	
  at	
  the	
  borders	
  of	
  a	
  given	
  language,	
  a	
  given	
  
system	
  of	
  meaning	
  and	
  more	
  generally,	
  of	
  a	
  given	
  epistemic	
  territory.	
  This	
  essay	
  reveals	
  two	
  
divergent	
  processes.	
  The	
  first,	
  translation	
  as	
  erasure,	
  speaks	
  of	
  the	
  coloniality	
  of	
  translation;	
  that	
  is,	
  
the	
  way	
  in	
  which	
  translation	
  performs	
  a	
  border-­‐keeping	
  role	
  and	
  expands	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  
modernity.	
  The	
  second,	
  translation	
  as	
  plurality,	
  speaks	
  of	
  the	
  configuration	
  of	
  dialogues	
  and	
  the	
  
thinking	
  of	
  the	
  borders	
  that	
  challenges	
  the	
  modern/colonial	
  system	
  of	
  oppression.	
  The	
  fight	
  against	
  
destitution	
  and	
  disdain	
  makes	
  use	
  of	
  translation	
  to	
  define	
  a	
  territory	
  of	
  difference	
  that	
  is	
  dialogical	
  
and	
  plural.	
  This	
  article	
  puts	
  greater	
  emphasis	
  on	
  the	
  first	
  process,	
  translation	
  as	
  erasure,	
  in	
  an	
  effort	
  
to	
  show	
  modernity's	
  mechanism	
  of	
  epistemic	
  exclusion	
  and	
  oppression.	
  The	
  second	
  process,	
  
translation	
  as	
  plurality,	
  is	
  briefly	
  explored	
  in	
  the	
  final	
  section,	
  but	
  it	
  has	
  been	
  extensively	
  discussed	
  
by	
  authors	
  such	
  as	
  Boaventura	
  de	
  Sousa	
  Santos	
  and	
  is	
  being	
  practiced	
  by	
  various	
  social	
  movements	
  
(Santos	
  2006).	
  

We	
  follow	
  the	
  perspective	
  achieved	
  in	
  translation	
  studies	
  that	
  has	
  unveiled	
  the	
  political	
  content	
  of	
  
translation.	
  'Both	
  translation	
  studies	
  and	
  cultural	
  studies	
  are	
  concerned	
  primarily	
  with	
  questions	
  of	
  
power	
  relations	
  and	
  textual	
  production.	
  The	
  idea	
  that	
  texts	
  exist	
  outside	
  a	
  network	
  of	
  power	
  
relations	
  is	
  becoming	
  increasingly	
  difficult	
  to	
  accept'	
  (Bassnett	
  1998:	
  135).	
  The	
  notion	
  of	
  translation	
  



	
   2	
  

is	
  extended	
  beyond	
  its	
  practice	
  in	
  literature	
  to	
  speak	
  of	
  how	
  it	
  designates	
  the	
  border	
  of	
  a	
  system	
  of	
  
knowledge,	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  Thus,	
  here,	
  translation	
  is	
  thought	
  beyond	
  the	
  realm	
  
of	
  literature	
  as	
  a	
  constitutive	
  practice	
  of	
  modernity,	
  that	
  is,	
  as	
  a	
  necessary	
  practice	
  for	
  the	
  
hegemony	
  and	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  

When	
  looking	
  at	
  translation	
  as	
  erasure,	
  translation	
  is	
  seen	
  initially	
  as	
  a	
  mechanism	
  through	
  which	
  
the	
  scriptural	
  machine	
  of	
  modernity	
  expands	
  and	
  demarcates	
  its	
  proper	
  place,	
  its	
  territory.	
  This	
  
operation	
  of	
  translation	
  renders	
  invisible	
  everything	
  that	
  does	
  not	
  fit	
  in	
  the	
  'parameters	
  of	
  legibility'	
  
of	
  its	
  epistemic	
  territory.	
  Modernity's	
  epistemic	
  territory	
  designates	
  both	
  the	
  realm	
  where	
  the	
  
discourses	
  of	
  modernity	
  thrive	
  and	
  their	
  very	
  horizon	
  of	
  intelligibility.	
  This	
  territory	
  is	
  the	
  proper	
  
place	
  of	
  modernity;	
  it	
  is	
  the	
  ground	
  that	
  bestows	
  stability	
  to	
  its	
  discourses.	
  The	
  borders	
  of	
  the	
  
epistemic	
  territory	
  signal	
  the	
  rift	
  between	
  modernity	
  and	
  coloniality.	
  They	
  are	
  the	
  borders	
  that	
  
appear	
  in	
  the	
  very	
  slash	
  in-­‐between	
  modernity/coloniality.	
  They	
  are	
  the	
  burgeoning	
  hiatus,	
  the	
  
swirling	
  borders	
  in	
  the	
  liminal	
  tension	
  between	
  incorporation	
  and	
  exclusion,	
  between	
  visibility	
  and	
  
erasure,	
  between	
  validity	
  and	
  disdain.	
  	
  

In	
  exploring	
  the	
  question	
  of	
  untranslatability	
  we	
  will	
  see	
  how	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity	
  
determines	
  the	
  parameters	
  of	
  legibility,	
  of	
  recognition	
  in	
  accordance	
  with	
  modernity's	
  metaphysical	
  
principles	
  such	
  as	
  the	
  notion	
  of	
  time	
  and	
  its	
  rule	
  of	
  presence	
  (Vázquez	
  2010a).	
  The	
  epistemic	
  
territory	
  of	
  modernity	
  establishes	
  its	
  field	
  of	
  certainty,	
  its	
  reality,	
  by	
  a	
  movement	
  of	
  incorporation	
  
that	
  subdues	
  the	
  multiple,	
  the	
  discontinuous,	
  difference	
  into	
  the	
  realm	
  of	
  presence.	
  Incorporation	
  is	
  
the	
  reduction	
  of	
  difference	
  into	
  sameness,	
  of	
  contingency	
  into	
  continuity.	
  'In	
  short,	
  incorporation	
  
proceeds	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  logic	
  of	
  identity	
  and	
  similitude'	
  (Ansell	
  Pearson	
  2006:	
  235).	
  Modernity's	
  
movement	
  of	
  incorporation	
  that	
  is	
  grounded	
  and	
  grounds	
  its	
  epistemic	
  territoriality	
  takes	
  its	
  
historical	
  form	
  in	
  a	
  series	
  of	
  mechanisms	
  of	
  appropriation	
  and	
  representation.	
  The	
  epistemic	
  
territory	
  of	
  modernity	
  is	
  coeval	
  to	
  the	
  movement	
  of	
  appropriation	
  that	
  we	
  find	
  at	
  play	
  in	
  
modernity's	
  economic,	
  political,	
  cultural	
  and	
  scientific	
  systems.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  is	
  the	
  proper	
  
place	
  of	
  modernity's	
  regime	
  of	
  representation	
  (Vázquez	
  2010b).	
  	
  

The	
  notion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  enables	
  us	
  to	
  avoid	
  the	
  over-­‐geographical	
  determinism	
  
present	
  in	
  various	
  critiques	
  of	
  'eurocentrism'.	
  	
  To	
  be	
  sure	
  its	
  configuration	
  is	
  closely	
  related	
  to	
  the	
  
history	
  of	
  the	
  hegemony	
  of	
  the	
  geographical-­‐west	
  but	
  its	
  field	
  of	
  operation	
  is	
  not	
  limited	
  to	
  a	
  
geographical	
  location.	
  	
  Epistemic	
  hegemony	
  and	
  violence	
  is	
  not	
  simply	
  distributed	
  along	
  
geographical	
  divides,	
  there	
  is	
  a	
  history	
  of	
  epistemic	
  violence	
  in	
  every	
  geographical	
  location,	
  including	
  
the	
  geographical	
  West	
  (Fornet-­‐Betancourt,	
  2008;	
  Santos,	
  2009).	
  

We	
  will	
  pursue	
  this	
  thought	
  by	
  drawing	
  on	
  examples	
  from	
  Latin	
  America.	
  We	
  will	
  demonstrate	
  how	
  
the	
  writing	
  of	
  the	
  history	
  and	
  geography	
  of	
  the	
  'discovered'	
  territories	
  meant	
  the	
  erasure	
  of	
  the	
  local	
  
histories	
  and	
  geographies,	
  furthermore,	
  of	
  the	
  local	
  notions	
  of	
  memory,	
  land	
  and	
  language.	
  
Translation	
  makes	
  very	
  explicit	
  the	
  coloniality	
  of	
  power	
  (Mignolo	
  2005)	
  and	
  the	
  epistemic	
  violence	
  
(Santos	
  2006)	
  that	
  have	
  enabled	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity.	
  

Finally,	
  in	
  order	
  to	
  address	
  translation	
  as	
  plurality,	
  we	
  will	
  look	
  at	
  how	
  the	
  movements	
  that	
  are	
  
fighting	
  for	
  visibility,	
  for	
  recognition	
  around	
  the	
  world,	
  are	
  also	
  challenging	
  the	
  borders	
  of	
  
modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  Boaventura	
  de	
  Sousa	
  Santos	
  (2006)	
  speaks	
  of	
  the	
  need	
  of	
  
translation	
  as	
  a	
  political	
  strategy	
  to	
  attain	
  mutual	
  intelligibility,	
  to	
  build	
  common	
  grounds	
  for	
  the	
  
recognition	
  of	
  diversity,	
  of	
  other	
  knowledges	
  that	
  have	
  been	
  erased	
  or	
  excluded	
  from	
  the	
  epistemic	
  
territory	
  of	
  modernity.	
  Translation	
  thus	
  also	
  designates	
  a	
  territory	
  of	
  difference,	
  of	
  plurality	
  and	
  
inter-­‐cultural	
  dialogue.	
  Translation	
  as	
  an	
  activity	
  of	
  and	
  at	
  the	
  borders,	
  as	
  the	
  in-­‐between	
  multiple	
  
knowledges	
  holds	
  unique	
  possibilities	
  of	
  emancipation.	
  



	
   3	
  

Epistemic	
  violence	
  
[T]he	
  epistemological	
  alternative	
  proposed	
  by	
  the	
  WSF	
  is	
  that	
  there	
  is	
  no	
  
global	
  justice	
  without	
  global	
  cognitive	
  justice	
  (Santos,	
  2006:	
  14).	
  	
  

In	
  this	
  section	
  we	
  will	
  show	
  how	
  the	
  question	
  of	
  translation	
  contributes	
  to	
  better	
  understand	
  the	
  
political	
  content	
  of	
  knowledge,	
  so	
  as	
  to	
  reveal	
  knowledge	
  as	
  an	
  arena	
  of	
  struggle	
  between	
  
hegemony	
  and	
  emancipation.	
  Translation	
  brings	
  to	
  view	
  the	
  epistemic	
  borders	
  where	
  a	
  politics	
  of	
  
visibility	
  is	
  at	
  play	
  between	
  erasure	
  and	
  visibility,	
  disdain	
  and	
  recognition.	
  To	
  recognize	
  the	
  political	
  
content	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  is	
  to	
  recognize	
  that	
  the	
  question	
  of	
  global	
  social	
  inequality	
  
cannot	
  be	
  addressed	
  simply	
  as	
  the	
  consequence	
  of	
  an	
  incomplete	
  modernity.	
  It	
  is	
  to	
  acknowledge	
  
that	
  the	
  very	
  epistemic	
  grounding	
  of	
  modernity	
  is	
  constitutive	
  of	
  global	
  social	
  inequality.	
  Knowledge	
  
has	
  been	
  part	
  and	
  parcel	
  of	
  the	
  modern	
  /	
  colonial	
  systems	
  of	
  oppression	
  and	
  destitution.	
  The	
  
epistemic	
  territorial	
  practices	
  are	
  such	
  that	
  all	
  that	
  lies	
  outside	
  their	
  realm	
  is	
  made	
  invisible,	
  is	
  
excluded	
  from	
  the	
  real	
  and	
  is	
  actively	
  disdained,	
  even	
  unnamed.	
  

'The	
  epistemological	
  privilege	
  granted	
  to	
  modern	
  science	
  ...	
  was	
  ...	
  instrumental	
  in	
  
suppressing	
  other,	
  non-­‐scientific	
  forms	
  of	
  knowledges	
  and,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  subaltern	
  
social	
  groups	
  whose	
  social	
  practices	
  were	
  informed	
  by	
  such	
  knowledges.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  
indigenous	
  peoples	
  of	
  the	
  Americas	
  and	
  of	
  the	
  African	
  slaves,	
  this	
  suppression	
  of	
  knowledge,	
  
a	
  form	
  of	
  epistemicide	
  ...	
  ,	
  was	
  the	
  other	
  side	
  of	
  genocide'	
  (Santos,	
  Nunes	
  and	
  Meneses	
  
2007:	
  xix).	
  

The	
  practices	
  of	
  translation	
  have	
  been	
  instrumental	
  for	
  the	
  epistemicide;	
  translation	
  is	
  a	
  particular	
  
mechanism	
  of	
  the	
  other	
  side	
  of	
  modernity:	
  coloniality.	
  

'Translation	
  in	
  the	
  rhetoric	
  of	
  modernity	
  ...	
  was	
  always	
  unidirectional	
  and	
  served	
  the	
  need	
  of	
  
imperial	
  designs.	
  ...	
  [a]	
  modern/colonial	
  translation	
  that	
  captures	
  and	
  transforms	
  people,	
  
cultures,	
  and	
  meanings	
  into	
  what	
  is	
  legible	
  and	
  controllable	
  for	
  those	
  in	
  power'	
  (Mignolo	
  
2005:	
  144).	
  

This	
  hegemonic	
  form	
  of	
  translation	
  shows	
  to	
  what	
  extent	
  the	
  establishment	
  of	
  modernity's	
  
epistemic	
  territory	
  was	
  violent.	
  The	
  establishment	
  of	
  modernity's	
  beliefs	
  was	
  not	
  simply	
  performed	
  
through	
  the	
  'light	
  of	
  reason',	
  but	
  rather	
  through	
  colonial	
  practices	
  of	
  expansion,	
  disdain	
  and	
  erasure	
  
like	
  those	
  associated	
  with	
  what	
  Michel	
  de	
  Certeau	
  calls	
  the	
  scriptural	
  machine.	
  

'"Progress"	
  is	
  scriptural	
  in	
  type.	
  ...	
  The	
  "oral'	
  is	
  that	
  which	
  separates	
  itself	
  from	
  the	
  magical	
  
world	
  of	
  voices	
  and	
  tradition.	
  A	
  frontier,	
  a	
  front	
  of	
  Western	
  culture	
  is	
  established	
  by	
  that	
  
separation.	
  Thus	
  one	
  can	
  read	
  above	
  the	
  portals	
  of	
  modernity	
  such	
  inscriptions	
  as	
  'Here,	
  to	
  
work	
  is	
  to	
  write,'	
  or	
  "Here	
  only	
  what	
  is	
  written	
  is	
  understood."	
  Such	
  is	
  the	
  internal	
  law	
  of	
  
that	
  which	
  has	
  constituted	
  itself	
  as	
  "Western"	
  (de	
  Certeau	
  1988:	
  134).1	
  

The	
  scriptural	
  practices	
  cannot	
  be	
  underestimated	
  if	
  we	
  are	
  to	
  understand	
  the	
  establishment	
  of	
  
modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  In	
  speaking	
  of	
  the	
  Reformation	
  and	
  the	
  Enlightenment,	
  de	
  Certeau	
  
makes	
  an	
  observation	
  that	
  is	
  directly	
  applicable	
  to	
  the	
  origins	
  of	
  modernity/coloniality	
  in	
  the	
  
conquest	
  of	
  America.	
  

'Writing	
  acquires	
  the	
  right	
  to	
  reclaim,	
  subdue	
  or	
  educate	
  history.	
  ...	
  Writing	
  becomes	
  science	
  
and	
  politics	
  ...	
  It	
  becomes	
  violence,	
  cutting	
  its	
  way	
  through	
  the	
  irrationality	
  of	
  superstitious	
  
peoples	
  or	
  regions	
  still	
  under	
  the	
  spell	
  of	
  sorcery'	
  (de	
  Certeau	
  1988:	
  144).	
  

The	
  violence	
  of	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  is	
  the	
  disdain	
  of	
  all	
  that	
  doesn't	
  
belong	
  to	
  its	
  parameters	
  of	
  legibility	
  and	
  certainty.	
  We	
  can	
  exemplify	
  the	
  movement	
  of	
  translation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  my	
  translation.	
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as	
  a	
  scriptural	
  practice	
  of	
  incorporation	
  with	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  colonial	
  works	
  of	
  translation	
  and	
  
'ethnology',	
  written	
  at	
  the	
  very	
  start	
  of	
  the	
  Spanish	
  colonization	
  in	
  America,	
  the	
  work	
  of	
  Fray	
  
Bernardino	
  de	
  Sahagún	
  (c.1488-­‐1590),	
  'The	
  History	
  of	
  the	
  Things	
  of	
  the	
  New	
  World'	
  (Sahagún,	
  1956).	
  
The	
  work	
  of	
  Sahagún	
  sits	
  at	
  the	
  origin	
  of	
  'modernity',	
  at	
  the	
  origin	
  of	
  the	
  planetary	
  expansion	
  of	
  
modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  In	
  the	
  work	
  of	
  Sahagún	
  we	
  encounter	
  the	
  ambivalence	
  and	
  
entwinement	
  between	
  the	
  incorporation	
  of	
  the	
  other	
  into	
  the	
  scriptural	
  archive	
  of	
  modernity	
  and	
  
her	
  erasure.	
  

Nobody	
  can	
  deny	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  work	
  of	
  Sahagún	
  for	
  our	
  understanding	
  of	
  what	
  was	
  lost,	
  for	
  
understanding	
  the	
  ways	
  of	
  living	
  that	
  preceded	
  the	
  colonial	
  encounter.	
  Sahagún	
  is	
  credited	
  as	
  a	
  
major	
  contributor	
  to	
  our	
  knowledge	
  and	
  to	
  the	
  scriptural	
  survival	
  of	
  pre-­‐Hispanic	
  Mexican	
  culture,	
  
next	
  to	
  Fray	
  Andrés	
  de	
  Olmos,	
  Fray	
  Alonso	
  de	
  Molina	
  and	
  Fray	
  Toribio	
  de	
  Benavente	
  Motolinía	
  
(Edmonson	
  1974:	
  3).	
  The	
  enormous	
  size	
  of	
  the	
  bibliography	
  around	
  his	
  work	
  bears	
  testimony	
  to	
  his	
  
importance	
  as	
  'the	
  first	
  anthropologist	
  of	
  the	
  Americas'	
  (León-­‐Portilla	
  1999).	
  	
  

	
  
'Even	
  if	
  only	
  from	
  the	
  methodological	
  point	
  of	
  view	
  the	
  work	
  of	
  Sahagún	
  grants	
  him	
  the	
  title	
  
of	
  the	
  father	
  of	
  anthropology	
  in	
  the	
  new	
  world,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  add	
  that	
  the	
  materials	
  that	
  
he	
  gathered	
  are	
  so	
  rich	
  and	
  important	
  for	
  the	
  current	
  research	
  on	
  the	
  pre-­‐Hispanic	
  world,	
  
that	
  they	
  continue	
  to	
  be	
  one	
  of	
  the	
  most	
  valuable	
  sources	
  for	
  the	
  researcher	
  of	
  Mexico's	
  
indigenous	
  past'	
  (León-­‐Portilla,	
  1966:	
  13).	
  

	
  

In	
  spite	
  of	
  Sahagún's	
  undeniable	
  importance	
  for	
  today's	
  scholarship,	
  his	
  work	
  is	
  emblematic	
  of	
  the	
  
movement	
  of	
  translation	
  at	
  the	
  borders	
  of	
  modernity,	
  where	
  the	
  incorporation	
  into	
  the	
  corpus	
  of	
  
modern	
  knowledge	
  designates	
  a	
  movement	
  of	
  appropriation	
  as	
  erasure.	
  	
  

Bernardino	
  de	
  Sahagún	
  together	
  with	
  other	
  early	
  'scribes',	
  'translators'	
  of	
  the	
  colonies	
  witnessed	
  the	
  
colonial	
  destruction	
  of	
  other	
  cultures	
  and	
  often	
  showed	
  admiration	
  for	
  the	
  societies	
  that	
  were	
  being	
  
colonized.	
  In	
  this	
  sense	
  their	
  work	
  is	
  also	
  an	
  essential	
  source	
  for	
  a	
  study	
  of	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  dark	
  
side	
  of	
  modernity.	
  

'This	
  work	
  would	
  be	
  of	
  great	
  utility	
  to	
  make	
  known	
  the	
  greatness	
  of	
  this	
  Mexican	
  people,	
  
which	
  remains	
  unknown	
  ...	
  they	
  have	
  been	
  destroyed,	
  them	
  and	
  all	
  their	
  things,	
  so	
  much	
  so	
  
that	
  they	
  could	
  not	
  even	
  keep	
  the	
  appearance	
  of	
  what	
  they	
  were.	
  So	
  that	
  now	
  they	
  are	
  seen	
  
as	
  barbarians	
  as	
  worthless	
  people...'	
  (Sahagún	
  1956:	
  29)	
  

Witnessing	
  the	
  erasure	
  of	
  a	
  whole	
  culture,	
  Sahagún	
  strove	
  to	
  preserve	
  it	
  by	
  incorporating	
  it	
  into	
  the	
  
written	
  language	
  of	
  modernity.	
  However,	
  through	
  this	
  operation	
  he	
  reduced	
  the	
  other	
  to	
  be	
  'an	
  
object	
  determined	
  by	
  the	
  categories	
  of	
  the	
  European.	
  ...	
  –	
  and	
  –	
  he	
  would	
  declare	
  the	
  Indians’	
  
world-­‐view	
  appearance	
  and	
  reality	
  the	
  sacred	
  scriptures'	
  (Villoro	
  1989:	
  23).2	
  	
  

Although	
  the	
  specialized	
  literature	
  in	
  pre-­‐Hispanic	
  studies	
  acknowledges	
  Sahagún's	
  work	
  as	
  a	
  
preservation	
  of	
  pre-­‐Hispanic	
  cultures,	
  this	
  moment	
  of	
  incorporation	
  and	
  translation	
  of	
  pre-­‐Hispanic	
  
ideas	
  into	
  the	
  body	
  of	
  European	
  knowledge	
  marks	
  as	
  well	
  the	
  historical	
  moment	
  of	
  their	
  erasure	
  as	
  
practices,	
  as	
  living	
  memory.	
  Though	
  Sahagún's	
  text	
  is	
  a	
  bilingual	
  text	
  in	
  Nahuatl	
  and	
  Spanish,	
  it	
  is	
  
built	
  on	
  various	
  levels	
  of	
  translation	
  and	
  scriptural	
  practices:	
  first	
  it	
  performs	
  the	
  appropriation	
  of	
  
'oral	
  knowledge'	
  into	
  a	
  pictorial	
  and	
  scriptural	
  language	
  and	
  then	
  the	
  passing	
  from	
  pictorial	
  to	
  
written	
  language.	
  All	
  these	
  translations	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  exercise	
  of	
  inscription,	
  appropriation,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  My	
  translation:	
  'El	
  otro	
  sólo	
  puede	
  ser	
  comprendido	
  en	
  cuanto	
  se	
  le	
  niega	
  su	
  papel	
  de	
  sujeto	
  y	
  se	
  reduce	
  a	
  
un	
  objeto	
  determinado	
  por	
  las	
  categorías	
  del	
  europeo.	
  Puede	
  entonces	
  ser	
  dominado.	
  ....	
  declarará	
  apariencia	
  
la	
  del	
  indio	
  y	
  realidad	
  la	
  que	
  la	
  Escritura	
  revelada.’	
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incorporation,	
  marking	
  thus,	
  the	
  very	
  moment	
  of	
  the	
  demise	
  of	
  these	
  living	
  oral	
  traditions	
  under	
  the	
  
hegemony	
  of	
  modernity's	
  scriptural	
  enterprise.	
  

'Sahagún	
  himself	
  details	
  all	
  the	
  manipulations	
  to	
  which	
  he	
  had	
  to	
  subject	
  the	
  original	
  
transcriptions	
  of	
  the	
  elders'	
  accounts.	
  He	
  cut	
  synthesized,	
  and	
  arranged	
  the	
  materials	
  to	
  
adapt	
  them	
  to	
  the	
  guidelines	
  of	
  his	
  time	
  concerning	
  the	
  writing	
  of	
  books.	
  He	
  had	
  to	
  organize	
  
the	
  material	
  by	
  books,	
  chapters,	
  and	
  paragraphs.	
  ...	
  The	
  combination	
  of	
  oral	
  transcription	
  
and	
  literary	
  manipulation	
  typical	
  of	
  Sahagún	
  gives	
  us	
  in	
  a	
  nutshell	
  a	
  view	
  of	
  the	
  
confrontation	
  between	
  two	
  worlds'	
  (Marcos	
  2006:	
  xxii).	
  

The	
  demise	
  of	
  oral	
  traditions	
  and	
  the	
  institution	
  of	
  a	
  scriptural	
  economy	
  of	
  knowledge	
  comes	
  hand	
  
in	
  hand	
  with	
  the	
  erasure	
  of	
  the	
  past	
  as	
  a	
  living	
  experience,	
  with	
  a	
  colonial	
  politics	
  of	
  time	
  (Vázquez	
  
2009).	
  The	
  notions	
  of	
  memory	
  (ancestors/memoria),	
  land	
  (tierra)	
  and	
  language	
  (palabra)	
  represent	
  
examples	
  of	
  the	
  untranslatable,	
  namely	
  that	
  which	
  is	
  erased	
  by	
  translation	
  and	
  replaced	
  by	
  the	
  
modern	
  notions	
  of	
  chronology,	
  space	
  and	
  writing.	
  The	
  untranslatable	
  is	
  discussed	
  in	
  the	
  fourth	
  
section.	
  The	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  relies	
  on	
  this	
  manner	
  of	
  incorporation	
  as	
  
erasure	
  where	
  there	
  is	
  a	
  survival	
  of	
  written	
  history	
  and	
  a	
  loss	
  of	
  living	
  memory,	
  of	
  memory	
  as	
  
experience.	
  Coloniality	
  has	
  performed	
  this	
  uprooting	
  of	
  the	
  'non-­‐western',	
  this	
  un-­‐naming,	
  in	
  order	
  
to	
  inscribe	
  them	
  in	
  a	
  system	
  of	
  classification	
  as	
  the	
  other,	
  the	
  backward,	
  the	
  savage,	
  the	
  primitive	
  
other.	
  Translation	
  is	
  here	
  revealed	
  as	
  erasure.	
  

Both	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  frontier	
  has	
  been	
  
constituted	
  and	
  secured	
  call	
  forth	
  the	
  question	
  of	
  translation.	
  Translation	
  designates	
  the	
  movement	
  
at	
  the	
  borders	
  and	
  their	
  very	
  constitution.	
  It	
  brings	
  into	
  legibility	
  a	
  double	
  movement:	
  on	
  the	
  one	
  
hand,	
  an	
  economy	
  of	
  appropriation	
  and	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory,	
  and	
  on	
  the	
  
other,	
  the	
  active	
  rejection,	
  the	
  making	
  invisible	
  of	
  modernity's	
  elsewhere,	
  of	
  modernity's	
  others.	
  
Appropriation	
  cannot	
  be	
  thought	
  without	
  exclusion,	
  universality	
  without	
  otherness,	
  modernity	
  
without	
  coloniality.	
  

'Modernity	
  is	
  a	
  condition	
  of	
  compulsive,	
  and	
  addictive	
  designing.	
  ...	
  When	
  it	
  comes	
  to	
  
designing	
  the	
  forms	
  of	
  human	
  togetherness,	
  the	
  waste	
  is	
  human	
  beings.	
  Some	
  human	
  
beings	
  who	
  do	
  not	
  fit	
  into	
  the	
  designed	
  form	
  nor	
  can	
  be	
  fitted	
  into	
  it.	
  ...	
  Flawed	
  beings,	
  from	
  
whose	
  absence	
  or	
  obliteration	
  the	
  designed	
  form	
  could	
  only	
  gain,	
  becoming	
  more	
  uniform,	
  
more	
  harmonious,	
  more	
  secure	
  and	
  altogether	
  more	
  at	
  peace	
  with	
  itself'	
  (Bauman,	
  2004:	
  
30).	
  

The	
  stability	
  of	
  modern	
  designs	
  implies	
  the	
  segregation,	
  marginalization	
  and	
  if	
  possible	
  the	
  making	
  
invisible	
  of	
  all	
  those	
  that	
  do	
  not	
  fit	
  in	
  the	
  design.	
  In	
  this	
  way,	
  we	
  begin	
  to	
  see	
  how	
  the	
  movement	
  of	
  
coloniality	
  is	
  always	
  already	
  implied	
  in	
  the	
  movement	
  of	
  modernity.	
  The	
  mediation	
  between	
  
modernity	
  and	
  coloniality	
  points	
  here	
  to	
  a	
  movement	
  that	
  means	
  at	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  
incorporation	
  and	
  exclusion,	
  continuity	
  and	
  rupture.	
  As	
  we	
  have	
  suggested,	
  appropriation	
  comes	
  not	
  
only	
  with	
  destitution	
  but	
  also	
  with	
  erasure.	
  The	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity	
  is	
  such	
  that	
  it	
  
constitutes	
  its	
  field	
  of	
  visibility	
  as	
  the	
  totality	
  of	
  the	
  real	
  (Vázquez	
  2010b).	
  The	
  equation	
  of	
  the	
  real	
  to	
  
visibility	
  that	
  underlies	
  its	
  forms	
  of	
  appropriation	
  is	
  also	
  at	
  play	
  in	
  its	
  mechanisms	
  of	
  representation,	
  
in	
  its	
  visions	
  of	
  novelty,	
  progress,	
  modernization	
  and	
  the	
  like,	
  in	
  the	
  artifice	
  of	
  a	
  utopian	
  future.	
  
Modernity's	
  mechanisms	
  of	
  appropriation	
  and	
  representation	
  comes	
  hand	
  in	
  hand	
  with	
  the	
  
uprooting	
  of	
  the	
  past	
  as	
  a	
  site	
  of	
  diverging	
  experience,	
  of	
  discontinuity,	
  of	
  epistemic	
  transformation	
  
and	
  political	
  action.	
  In	
  the	
  following	
  section,	
  we	
  will	
  move	
  beyond	
  the	
  question	
  of	
  translation	
  as	
  a	
  
scriptural	
  enterprise	
  to	
  look	
  at	
  it	
  as	
  an	
  epistemic	
  mechanism	
  of	
  appropriation	
  into	
  modernity's	
  
territory.	
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3	
  Classification	
  and	
  the	
  appropriation	
  of	
  the	
  world.	
  
Translation	
  has	
  to	
  be	
  understood	
  not	
  only	
  as	
  a	
  'technology'	
  of	
  the	
  scriptural	
  enterprise	
  of	
  modernity,	
  
but	
  also	
  as	
  a	
  movement	
  of	
  appropriation	
  of	
  the	
  world,	
  of	
  incorporation	
  into	
  modernity's	
  territory,	
  its	
  
reality	
  and	
  visibility.	
  Translation	
  appears	
  thus	
  as	
  a	
  process	
  of	
  selection,	
  classification	
  and	
  
appropriation	
  that	
  erases	
  all	
  that	
  does	
  not	
  fit	
  into	
  the	
  proper	
  place	
  of	
  the	
  already	
  established	
  
epistemic	
  territory.	
  

The	
  literature	
  around	
  modernity	
  /	
  coloniality	
  is	
  key	
  to	
  see	
  how	
  these	
  epistemic	
  politics	
  were	
  
concretely	
  played	
  out	
  in	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity.	
  Anibal	
  Quijano,	
  for	
  instance,	
  shows	
  how	
  the	
  
social	
  classification	
  around	
  the	
  idea	
  of	
  race	
  is	
  a	
  constitutive	
  element	
  of	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity	
  
and	
  capitalism	
  since	
  the	
  unfolding	
  of	
  the	
  modern	
  /	
  colonial	
  system	
  in	
  America.	
  The	
  idea	
  of	
  "race"	
  
enabled	
  the	
  

'codification	
  of	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  conquerors	
  and	
  conquered	
  ...	
  a	
  supposedly	
  
different	
  biological	
  structure	
  that	
  placed	
  some	
  in	
  a	
  natural	
  situation	
  of	
  inferiority	
  to	
  the	
  
others.	
  The	
  conquistadors	
  assumed	
  this	
  idea	
  as	
  the	
  constitutive,	
  founding	
  element	
  of	
  the	
  
relations	
  of	
  domination	
  that	
  the	
  conquest	
  imposed	
  (Quijano	
  2000:	
  533).	
  

Quijano	
  shows	
  that	
  the	
  relations	
  of	
  power	
  and	
  domination	
  in	
  the	
  colony	
  cannot	
  be	
  sufficiently	
  
explained	
  only	
  by	
  referring	
  to	
  the	
  economic	
  processes	
  of	
  extraction	
  and	
  exploitation.	
  '[R]ace	
  became	
  
the	
  fundamental	
  criterion	
  for	
  the	
  distribution	
  of	
  the	
  world	
  population	
  into	
  ranks,	
  places,	
  and	
  roles	
  in	
  
the	
  new	
  society's	
  structure	
  of	
  power'	
  (Quijano	
  2000:	
  535).The	
  colonial	
  economy	
  as	
  well	
  as	
  colonial	
  
politics	
  depended	
  on	
  the	
  establishment	
  of	
  an	
  epistemic	
  apparatus	
  of	
  domination.	
  At	
  this	
  very	
  
moment,	
  modernity	
  deployed	
  its	
  own	
  'universal'	
  categories	
  so	
  as	
  to	
  establish	
  its	
  epistemic	
  territory,	
  
its	
  monopoly	
  over	
  the	
  real.	
  What	
  Martin	
  Heidegger	
  (1993)	
  calls	
  the	
  mode	
  of	
  appropriation	
  of	
  
modern	
  science	
  is	
  explicitly	
  seen	
  in	
  the	
  practices	
  and	
  politics	
  of	
  knowledge	
  that	
  constituted	
  the	
  
expansion	
  of	
  European	
  hegemony.	
  This	
  modern/Euro-­‐centric	
  knowledge	
  came	
  to	
  transform	
  the	
  
practices	
  of	
  everyday	
  life,	
  the	
  very	
  notion	
  of	
  the	
  real,	
  including	
  the	
  exercise	
  of	
  identity.	
  

'Social	
  relation	
  founded	
  on	
  the	
  category	
  of	
  race	
  produced	
  new	
  historical	
  social	
  identities	
  in	
  
America–Indians,	
  blacks,	
  and	
  mestizos–and	
  redefined	
  others.	
  ...	
  [R]ace	
  and	
  racial	
  identity	
  
were	
  established	
  as	
  instruments	
  of	
  basic	
  social	
  classification'	
  (Quijano	
  2000:	
  534).	
  

The	
  classification	
  of	
  the	
  world	
  is	
  a	
  key	
  process	
  in	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  It	
  
designates	
  the	
  particular	
  mode	
  of	
  appropriation	
  of	
  the	
  'disciplines'.	
  It	
  at	
  once	
  appropriates	
  and	
  
represents	
  the	
  world	
  within	
  modernity's	
  parameters	
  of	
  legibility.	
  It	
  subjects	
  the	
  world	
  to	
  the	
  power	
  
of	
  modernity.	
  Classification	
  objectivises,	
  constitutes	
  series	
  of	
  objects.	
  It	
  institutes	
  an	
  ordering,	
  a	
  
mapping	
  of	
  the	
  world.	
  It	
  defines	
  the	
  real	
  as	
  presence.	
  Classification	
  brings	
  into	
  the	
  order	
  of	
  
continuity	
  and	
  sameness	
  the	
  diversity	
  of	
  the	
  world.	
  

Classification	
  upholds,	
  'naturalizes'	
  hierarchies.	
  It	
  creates	
  an	
  image	
  of	
  the	
  world	
  as	
  representation,	
  
one	
  in	
  which	
  the	
  real	
  is	
  vacated	
  from	
  experience.	
  Experiences	
  of	
  the	
  past,	
  the	
  land,	
  the	
  voice,	
  the	
  
word	
  remain	
  in	
  excess	
  of	
  modernity's	
  territory.	
  Modernity's	
  epistemic	
  territory	
  seems	
  to	
  be	
  
contained	
  in	
  its	
  own	
  self-­‐referential	
  representation,	
  within	
  its	
  totalizing	
  myth	
  of	
  reason	
  and	
  
universality,	
  bound	
  by	
  its	
  horizon	
  of	
  appropriation	
  and	
  representation.	
  Concurrently,	
  through	
  
classification	
  those	
  experiences	
  outside	
  and	
  in	
  excess	
  of	
  modernity's	
  territory	
  are	
  deprived	
  from	
  
reality;	
  they	
  remain	
  erased,	
  unnamed	
  or	
  discredited	
  as	
  myth.	
  	
  

Let	
  us	
  take	
  the	
  example	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  race	
  to	
  see	
  how	
  the	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory	
  involves	
  appropriation	
  as	
  erasure.	
  The	
  condition	
  of	
  entrance	
  of	
  the	
  'non-­‐Western'	
  into	
  
modernity's	
  epistemic	
  territory	
  was	
  their	
  classification	
  and	
  the	
  erasure	
  of	
  their	
  own	
  experiences	
  and	
  
knowledges.	
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'In	
  the	
  moment	
  that	
  the	
  Iberians	
  conquered,	
  named,	
  and	
  colonized	
  America,	
  ...	
  they	
  found	
  a	
  
great	
  number	
  of	
  different	
  peoples,	
  each	
  with	
  its	
  own	
  history,	
  language,	
  discoveries	
  and	
  
cultural	
  products,	
  memory	
  and	
  identity.	
  ...	
  Three	
  hundred	
  years	
  later,	
  all	
  of	
  them	
  had	
  
become	
  merged	
  into	
  a	
  single	
  identity:	
  Indians'	
  (Quijano	
  2000:	
  551).	
  

The	
  mechanism	
  of	
  classification	
  configures	
  a	
  particular	
  politics	
  of	
  naming	
  and	
  un-­‐naming.	
  The	
  power	
  
of	
  naming	
  incorporates	
  'alterity'	
  to	
  and	
  subsumes	
  it	
  under	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  Its	
  power	
  
of	
  inscribing	
  'alterity'	
  determines	
  the	
  parameters	
  of	
  visibility,	
  of	
  identity,	
  of	
  recognition	
  of	
  'alterity'	
  
within	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity.	
  Language	
  is	
  brought	
  under	
  the	
  sway	
  of	
  the	
  scriptural	
  
economy;	
  it	
  is	
  turned	
  into	
  an	
  instrument	
  of	
  appropriation.	
  The	
  power	
  of	
  the	
  disciplines	
  rests	
  in	
  
appropriation,	
  in	
  their	
  ability	
  to	
  make	
  into	
  their	
  own,	
  into	
  their	
  proper	
  place,	
  their	
  territory,	
  the	
  
multiplicity	
  of	
  the	
  'world'.	
  Classification	
  speaks	
  of	
  translation	
  as	
  a	
  mechanism	
  of	
  expansion,	
  
incorporation	
  and	
  erasure.	
  

The	
  institution	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  race,	
  just	
  as	
  the	
  mapping	
  of	
  the	
  world	
  that	
  sits	
  at	
  the	
  origin	
  of	
  
modernity,	
  speaks	
  of	
  modernity's	
  mechanisms	
  of	
  classification	
  and	
  appropriation,	
  of	
  the	
  modern	
  
'writing	
  of	
  the	
  world',	
  of	
  modernity's	
  scriptural	
  machine.	
  As	
  we	
  will	
  see	
  in	
  the	
  last	
  section,	
  this	
  same	
  
manner	
  of	
  appropriation	
  is	
  today	
  at	
  play	
  in	
  the	
  expansion	
  of	
  global	
  hegemonic	
  discourses,	
  such	
  as	
  
that	
  of	
  'global	
  capitalism'.	
  But	
  let	
  us	
  first	
  address	
  in	
  the	
  next	
  section	
  the	
  question	
  that	
  calls	
  to	
  be	
  
asked,	
  the	
  question	
  of	
  untranslatability.	
  	
  Now	
  that	
  we	
  have	
  seen	
  translation	
  as	
  a	
  movement	
  of	
  
incorporation	
  and	
  erasure,	
  we	
  will	
  approximate	
  the	
  question	
  of	
  that	
  which	
  is	
  being	
  lost,	
  that	
  which	
  
remains	
  invisible,	
  that	
  which	
  is	
  erased	
  in	
  the	
  movement	
  of	
  expansion	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory.	
  

4	
  Hegemony	
  and	
  untranslatability	
  
	
  

'Cada	
  lengua	
  es	
  una	
  visión	
  del	
  mundo,	
  cada	
  civilización	
  es	
  un	
  
mundo'	
  (Paz	
  1973:	
  58).	
  

Translation	
  as	
  a	
  movement	
  of	
  incorporation	
  calls	
  for	
  the	
  question	
  of	
  untranslatability.	
  What	
  is	
  that	
  
which	
  remains	
  untranslatable,	
  outside	
  the	
  scope	
  of	
  translation?	
  What	
  is	
  excluded	
  from	
  its	
  
movement	
  of	
  incorporation?	
  What	
  is	
  in	
  excess	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  and	
  escapes	
  its	
  
economy	
  of	
  the	
  real?	
  This	
  is	
  a	
  question	
  that	
  belongs	
  to	
  the	
  urgent	
  task	
  of	
  circumscribing	
  modernity,	
  
of	
  divesting	
  it	
  from	
  its	
  semblance	
  of	
  totality.	
  	
  

Various	
  critiques	
  of	
  the	
  hegemonic	
  discourses	
  of	
  modernity	
  have	
  uncovered	
  its	
  Eurocentric	
  
parameters	
  of	
  observation	
  (Bhambra	
  2007a;	
  Chakrabarty	
  2008;	
  Mignolo	
  2000;	
  Said	
  1991).	
  For	
  
example,	
  Gurminder	
  K.	
  Bhambra	
  shows	
  how	
  in	
  the	
  discussion	
  on	
  multiple	
  modernities	
  the	
  European	
  
institutional	
  framework	
  remains	
  as	
  the	
  unquestioned	
  yardstick.	
  '[W]hilst	
  purporting	
  to	
  offer	
  new	
  
ways	
  of	
  understanding	
  the	
  concept	
  of	
  modernity	
  theories	
  of	
  multiple	
  modernities	
  continue	
  to	
  rest	
  
on	
  assumptions	
  of	
  an	
  original	
  modernity	
  of	
  the	
  West	
  which	
  others	
  adapt,	
  domesticate,	
  or	
  tropicalize'	
  
(Bhambra,	
  2007b:	
  71).	
  In	
  a	
  similar	
  vein,	
  she	
  argues	
  that	
  in	
  historical	
  sociology	
  there	
  is	
  a	
  prevailing	
  
'western	
  exceptionalism',	
  whose	
  meta-­‐narratives	
  remain	
  unquestioned.	
  In	
  other	
  words	
  historical	
  
sociology	
  has	
  kept	
  'western	
  modernity'	
  as	
  the	
  main	
  framework	
  of	
  reference,	
  as	
  its	
  underlying	
  'ideal	
  
type'	
  (Bhambra,	
  2010).	
  Now	
  our	
  argument	
  is	
  that	
  parameters	
  such	
  as	
  'Western	
  exceptionalism',	
  or	
  
that	
  of	
  the	
  'European	
  institutional	
  framework',	
  or	
  more	
  generally	
  methodological	
  Eurocentrism	
  find	
  
their	
  condition	
  of	
  possibility	
  in	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  and	
  in	
  its	
  economy	
  of	
  the	
  real.	
  In	
  
other	
  words,	
  the	
  question	
  of	
  translation	
  and	
  the	
  untranslatable	
  shows	
  that	
  modernity	
  not	
  only	
  
imposed	
  'Western-­‐centric'	
  macro-­‐narratives,	
  but	
  furthermore,	
  that	
  in	
  establishing	
  an	
  epistemic	
  
territory,	
  it	
  came	
  to	
  define	
  the	
  very	
  borders	
  of	
  the	
  intelligible,	
  of	
  the	
  'real'.	
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How	
  can	
  we	
  elucidate	
  the	
  parameters	
  of	
  visibility	
  and	
  certainty	
  that	
  circumscribe	
  the	
  epistemic	
  
territory	
  of	
  modernity?	
  What	
  are	
  the	
  coordinates	
  into	
  which	
  difference	
  and	
  multiplicity	
  are	
  being	
  
incorporated?	
  There	
  is,	
  to	
  be	
  sure,	
  a	
  variety	
  of	
  ways	
  in	
  which	
  we	
  could	
  approach	
  this	
  question.	
  We	
  
suggest	
  addressing	
  it	
  here	
  through	
  the	
  question	
  of	
  time;	
  thus	
  intimating	
  that	
  all	
  that	
  is	
  excluded	
  
from	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity	
  is	
  that	
  which	
  does	
  not	
  fit	
  into	
  its	
  notion	
  of	
  time.	
  The	
  
modern	
  notion	
  of	
  chronological	
  time	
  connotes	
  and	
  enforces	
  the	
  notion	
  of	
  space	
  as	
  presence,	
  thus	
  
making	
  of	
  presence	
  and	
  the	
  present	
  the	
  sole	
  site	
  of	
  the	
  real	
  (Vázquez	
  2010a).	
  

In	
  'historiography'	
  we	
  find	
  an	
  instance	
  of	
  the	
  implementation	
  of	
  the	
  modern	
  notion	
  of	
  time	
  that	
  is	
  
directly	
  related	
  to	
  the	
  scriptural	
  enterprise	
  of	
  modernity.	
  Historiography	
  deploys	
  the	
  linearity	
  of	
  
time,	
  it	
  appropriates	
  what	
  has	
  been	
  the	
  'past'	
  into	
  the	
  modern	
  epistemic	
  territory,	
  into	
  the	
  field	
  of	
  
'history'.	
  Historiography	
  reduces	
  the	
  past	
  to	
  a	
  re-­‐presentation,	
  to	
  presence,	
  to	
  the	
  present.	
  Under	
  
the	
  representation	
  and	
  ordering	
  of	
  the	
  past	
  as	
  a	
  series	
  of	
  elements,	
  the	
  'notion'	
  of	
  the	
  past	
  as	
  a	
  site	
  
of	
  experience	
  is	
  made	
  meaningless.	
  In	
  the	
  appropriation	
  and	
  representation	
  of	
  the	
  past,	
  the	
  
chronology	
  of	
  linear	
  time	
  emerges	
  as	
  the	
  primary	
  ordering	
  principle.	
  The	
  incorporation	
  of	
  the	
  past,	
  
its	
  enclosure	
  within	
  the	
  modern	
  epistemic	
  territory	
  has	
  been	
  a	
  central	
  instrument	
  of	
  coloniality's	
  
domination	
  and	
  the	
  concurrent	
  epistemicide.	
  

'[T]he	
  Europeans	
  generated	
  a	
  new	
  temporal	
  perspective	
  of	
  history	
  and	
  relocated	
  the	
  
colonized	
  population,	
  along	
  with	
  their	
  respective	
  histories	
  and	
  cultures,	
  in	
  the	
  past	
  of	
  a	
  
historical	
  trajectory	
  ....	
  that	
  departed	
  in	
  the	
  state	
  of	
  nature	
  and	
  culminated	
  in	
  Europe'	
  
(Quijano	
  2000:	
  541-­‐2).	
  

In	
  Quijano's	
  reflections	
  we	
  can	
  see	
  how	
  the	
  incorporation	
  into	
  modern	
  chronology	
  is	
  exercised	
  as	
  a	
  
form	
  of	
  'temporal	
  discrimination'	
  (Vazquez	
  2009).	
  The	
  linear	
  representation	
  of	
  history	
  in	
  its	
  often	
  
evolutionary	
  form	
  of	
  classification	
  has	
  been	
  a	
  key	
  instrument	
  of	
  discrimination.	
  	
  

'Thus,	
  all	
  non-­‐Europeans	
  could	
  be	
  considered	
  as	
  pre-­‐European	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  
displaced	
  on	
  a	
  certain	
  historical	
  chain	
  from	
  the	
  primitive	
  to	
  the	
  civilized,	
  from	
  the	
  rational	
  to	
  
the	
  irrational,	
  from	
  the	
  traditional	
  to	
  the	
  modern,	
  from	
  the	
  magic-­‐mythic	
  to	
  the	
  scientific'	
  
(Quijano	
  2000:	
  556).	
  

Modern	
  epistemic	
  translation	
  comes	
  to	
  light	
  as	
  the	
  incorporation	
  of	
  different	
  realities	
  into	
  the	
  
parameters	
  of	
  legibility,	
  where	
  reality	
  is	
  ascertained	
  as	
  the	
  field	
  of	
  presence	
  and	
  the	
  present.	
  What	
  
remains	
  invisible,	
  the	
  untranslatable,	
  are	
  all	
  those	
  forms	
  of	
  understanding	
  and	
  relating	
  to	
  the	
  world	
  
that	
  constitute	
  the	
  exteriority	
  of	
  modernity.	
  What	
  is	
  erased	
  belongs	
  to	
  the	
  temporalities	
  and	
  the	
  
spatialities	
  of	
  other	
  social	
  realities.	
  In	
  this	
  way,	
  notions	
  such	
  as	
  land	
  (tierra),	
  word/language	
  
(palabra),	
  past	
  (memoria)	
  are	
  divested	
  of	
  their	
  temporal	
  depth	
  to	
  enter	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory,	
  to	
  enter	
  its	
  economy	
  of	
  the	
  real.	
  	
  

'We	
  are	
  rebels	
  because	
  the	
  land	
  is	
  rebel,	
  there	
  are	
  those	
  who	
  sell	
  and	
  buy	
  it	
  as	
  if	
  the	
  land	
  was	
  not	
  
[had	
  no	
  being]	
  and	
  as	
  if	
  the	
  colour	
  of	
  the	
  land	
  that	
  we	
  are	
  was	
  non-­‐existent'	
  (Marcos,	
  2001).3	
  When	
  
people	
  of	
  Chiapas	
  say	
  land	
  /	
  tierra,	
  they	
  do	
  not	
  mean	
  a	
  measurable,	
  or	
  quantifiable	
  extension	
  of	
  
land,	
  an	
  object	
  of	
  geography	
  and	
  even	
  less	
  a	
  commodity.	
  Tierra	
  exceeds	
  the	
  modern	
  limit	
  of	
  reality	
  
in	
  presence,	
  it	
  implies	
  the	
  past,	
  heritage,	
  memory.	
  Tierra	
  has	
  to	
  be	
  defended	
  not	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  
property	
  but	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  protecting	
  the	
  ancestors,	
  of	
  preserving	
  an	
  origin	
  that	
  is	
  both	
  'past'	
  and	
  
always	
  already	
  'present'.	
  This	
  political	
  responsibility	
  towards	
  the	
  ancestors	
  is	
  not	
  conservative	
  but	
  
revolutionary	
  vis	
  a	
  vis	
  the	
  modern	
  notion	
  of	
  time,	
  in	
  which	
  the	
  present	
  and	
  presence	
  are	
  the	
  sole	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  My	
  translation:	
  Rebelde	
  somos	
  porque	
  es	
  rebelde	
  la	
  tierra,	
  y	
  hay	
  quien	
  la	
  vende	
  y	
  compra	
  como	
  si	
  la	
  tierra	
  
no	
  fuera	
  y	
  como	
  si	
  no	
  existiera	
  el	
  color	
  que	
  somos	
  de	
  la	
  tierra.	
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locus	
  of	
  the	
  real,	
  and	
  where	
  political	
  action	
  is	
  always	
  oriented	
  towards	
  a	
  future	
  design,	
  towards	
  an	
  
as	
  yet	
  inexistent	
  rational	
  utopia	
  (Vázquez	
  2010b).	
  

A	
  parallel	
  reflection	
  can	
  be	
  done	
  around	
  the	
  notion	
  of	
  language	
  /	
  palabra.	
  The	
  decolonial,	
  or	
  better	
  
un-­‐colonial	
  meaning	
  of	
  'palabra'	
  is	
  not	
  that	
  of	
  a	
  language	
  as	
  an	
  instrument	
  of	
  cognition,	
  of	
  
knowledge.	
  Furthermore,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  property	
  of	
  an	
  individual,	
  a	
  'speaker',	
  a	
  'writer';	
  rather	
  here	
  
'palabra'	
  refers	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  memory,	
  of	
  the	
  ancestors,	
  it	
  belongs	
  to	
  an	
  in-­‐between,	
  to	
  a	
  shared	
  
community	
  in	
  the	
  present	
  as	
  in	
  the	
  past.	
  Palabra	
  is	
  a	
  site	
  of	
  experience	
  that	
  is	
  only	
  made	
  possible	
  in	
  
the	
  coming	
  together,	
  in	
  plurality,	
  also	
  in	
  the	
  coming	
  together	
  of	
  the	
  various	
  pasts	
  in	
  the	
  present.	
  It	
  is	
  
in	
  this	
  in-­‐betweeness	
  and	
  not	
  in	
  its	
  objectivity	
  that	
  'la	
  palabra'	
  gains	
  its	
  strength	
  and	
  credibility.4	
  	
  

Another	
  example	
  of	
  the	
  movement	
  of	
  erasure	
  and	
  incorporation	
  is	
  that	
  of	
  the	
  coloniality	
  of	
  gender.	
  
María	
  Lugones	
  helps	
  us	
  to	
  illustrate	
  this	
  when	
  she	
  quotes	
  The	
  Invention	
  of	
  Women	
  of	
  Oyéronké	
  
Oyewùmí.	
  'No	
  gender	
  system	
  was	
  in	
  place.	
  Indeed,	
  she	
  tells	
  us	
  that	
  gender	
  has	
  "become	
  important	
  
in	
  Yoruba	
  studies	
  not	
  as	
  an	
  artifact	
  of	
  Yoruba	
  life	
  but	
  because	
  Yoruba	
  life,	
  past	
  and	
  present,	
  has	
  been	
  
translated	
  into	
  English	
  to	
  fit	
  the	
  Western	
  pattern	
  of	
  body-­‐reasoning"'	
  (Lugones	
  2007:	
  196).5	
  In	
  the	
  
case	
  of	
  Mesoamerica,	
  the	
  gender	
  system	
  in	
  place	
  before	
  the	
  colony	
  was	
  radically	
  different	
  from	
  
modernity's	
  gender	
  ordering.	
  The	
  modern	
  male	
  /	
  female	
  dichotomy	
  did	
  not	
  exist	
  rather	
  we	
  could	
  
speak	
  of	
  non-­‐dichotomous	
  approaches	
  to	
  gender.	
  '[T]o	
  be	
  relevant	
  to	
  the	
  Mesoamerican	
  universe,	
  
gender	
  must	
  be	
  freed	
  from	
  assumptions	
  of	
  fixed	
  dichotomous	
  characteristics	
  grounded	
  on	
  
anatomical	
  distinctions...	
  [A]	
  gender	
  theory	
  true	
  to	
  Mesoamerican	
  sources	
  must	
  be	
  open,	
  fluid,	
  and	
  
nonstratified'	
  (Marcos	
  2006:	
  14-­‐15).	
  

Modern	
  epistemic	
  translation	
  has	
  been	
  the	
  imposition	
  of	
  an	
  economy	
  of	
  truth,	
  of	
  a	
  notion	
  of	
  
language	
  as	
  textuality,	
  of	
  time	
  as	
  chronology,	
  of	
  presence	
  as	
  the	
  site	
  of	
  the	
  real,	
  of	
  gender	
  as	
  
dichotomy,	
  and	
  so	
  forth.	
  Modern	
  epistemic	
  translation	
  is	
  the	
  operation	
  of	
  subsuming	
  difference	
  
under	
  an	
  established	
  framework	
  of	
  legibility,	
  of	
  certainty.	
  The	
  conditions	
  of	
  entry	
  into	
  modernity's	
  
economy	
  of	
  truth	
  are	
  coeval	
  with	
  coloniality's	
  mechanisms	
  of	
  disdain	
  and	
  erasure.	
  The	
  moment	
  in	
  
which	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity	
  establishes	
  itself	
  as	
  the	
  reference	
  for	
  social	
  practices,	
  
marks	
  also	
  the	
  moment	
  of	
  the	
  widespread	
  destruction	
  of	
  other	
  forms	
  of	
  life,	
  of	
  the	
  diversity	
  of	
  
human	
  experience.	
  

It	
  is	
  important	
  to	
  clarify	
  that	
  such	
  a	
  translation	
  is	
  not	
  ruled	
  by	
  a	
  single	
  language	
  but	
  rather	
  by	
  a	
  single	
  
economy	
  of	
  truth.	
  In	
  other	
  words	
  the	
  economy	
  of	
  truth	
  that	
  constitutes	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  
modernity	
  operates	
  across	
  different	
  languages.	
  In	
  this	
  very	
  article,	
  we	
  have	
  made	
  an	
  exercise	
  of	
  
linguistic	
  translation	
  by	
  using	
  the	
  words	
  'tierra'	
  y	
  'palabra'	
  in	
  order	
  to	
  show	
  that	
  which	
  remains	
  
untranslatable.	
  We	
  have	
  been	
  able	
  to	
  demonstrate	
  how	
  these	
  words	
  bear	
  a	
  different	
  relation	
  to	
  
time	
  and	
  an	
  idea	
  of	
  togetherness	
  that	
  disappears	
  when	
  incorporated	
  into	
  the	
  modern	
  epistemic	
  
territory.	
  The	
  use	
  of	
  another	
  language	
  (Spanish)	
  has	
  facilitated	
  the	
  task	
  of	
  explanation,	
  as	
  a	
  
pedagogical	
  device,	
  a	
  metaphor	
  to	
  make	
  visible	
  for	
  the	
  English	
  speaking	
  reader	
  the	
  difference	
  with	
  
the	
  established	
  notions	
  of	
  land	
  and	
  language.	
  But	
  we	
  must	
  avoid	
  the	
  confusion	
  and	
  be	
  aware	
  that	
  
this	
  doesn't	
  mean	
  that	
  in	
  hegemonic	
  Spanish	
  'tierra'	
  and	
  'palabra'	
  do	
  not	
  bear	
  the	
  same	
  meaning	
  of	
  
‘land’	
  and	
  ‘language’	
  in	
  English	
  as	
  they	
  both	
  belong	
  to	
  the	
  same	
  modern	
  epistemic	
  territory,	
  the	
  
same	
  economy	
  of	
  truth.	
  

To	
  ask	
  the	
  question	
  of	
  untranslatability	
  reveals	
  what	
  is	
  being	
  lost	
  in	
  the	
  movement	
  of	
  translation	
  as	
  
incorporation.	
  It	
  is	
  also	
  to	
  enquire	
  into	
  modernity's	
  economy	
  of	
  truth.	
  This	
  exercise	
  shows	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  It	
  is	
  interesting	
  to	
  note	
  that	
  one	
  can	
  find	
  in	
  European	
  poets	
  similar	
  relations	
  to	
  language,	
  this	
  shows	
  how	
  
what	
  we	
  know	
  as	
  modernity's	
  hegemonic	
  'notion	
  of	
  the	
  real'	
  has	
  also	
  erased	
  or	
  marginalised	
  other	
  
experiences	
  within	
  'European	
  modernity'	
  in	
  order	
  to	
  establish	
  its	
  economy	
  of	
  truth.	
  
	
  
5	
  my	
  italics	
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importance	
  of	
  the	
  'internal'	
  critique	
  of	
  modernity	
  in	
  the	
  tradition	
  of	
  romanticism,	
  continental	
  
philosophy,	
  critical	
  thinking,	
  and	
  post-­‐modernism	
  that	
  have	
  uncovered	
  various	
  genealogies	
  of	
  
modernity,	
  they	
  speak	
  of	
  what	
  is	
  known	
  from	
  a	
  decolonial	
  perspective	
  as	
  the	
  local	
  history	
  of	
  the	
  
west.	
  These	
  critical	
  traditions	
  have	
  divested	
  modernity's	
  economy	
  of	
  truth	
  from	
  its	
  claim	
  to	
  
universality	
  by	
  making	
  it	
  socially	
  and	
  historically	
  constituted.	
  Heidegger's	
  history	
  of	
  metaphysics,	
  
Foucault's	
  Archaeology	
  of	
  Knowledge,	
  Adorno	
  and	
  Horkheimer's	
  Dialectic	
  of	
  the	
  Enlightenment,	
  
Derrida's	
  Grammatology	
  are	
  prominent	
  examples	
  in	
  this	
  still	
  ongoing	
  effort	
  to	
  reveal	
  and	
  humble	
  
modernity's	
  machinery	
  from	
  the	
  inside.	
  Yes,	
  it	
  is	
  true	
  that	
  their	
  perspective	
  is	
  Eurocentric	
  as	
  they	
  
also	
  very	
  much	
  belong	
  to	
  the	
  local-­‐history	
  that	
  they	
  are	
  challenging,	
  their	
  critique	
  is	
  somehow	
  
circumscribed	
  by	
  the	
  'totality	
  of	
  modernity',	
  by	
  its	
  epistemic	
  territory.	
  However,	
  it	
  is	
  of	
  paramount	
  
importance	
  that	
  decolonial	
  thinking	
  recognizes	
  their	
  relevance	
  for	
  the	
  humbling	
  of	
  modernity,	
  for	
  
the	
  disarticulation	
  of	
  modernity's	
  claims	
  to	
  truth	
  and	
  universality.	
  They	
  have	
  proven	
  wrong	
  a	
  
modernity	
  whose	
  hegemony	
  and	
  power	
  of	
  expansion	
  remains	
  bound	
  to	
  its	
  economy	
  of	
  truth,	
  to	
  its	
  
regime	
  of	
  representation,	
  to	
  the	
  imposition	
  of	
  its	
  epistemic	
  territory	
  as	
  a	
  universal	
  reality.	
  One	
  task	
  
that	
  remains	
  open	
  is	
  that	
  of	
  bridging	
  the	
  gap	
  between	
  the	
  'intra-­‐modern'	
  critiques	
  of	
  modernity	
  and	
  
the	
  critique	
  that	
  knows	
  the	
  borders,	
  the	
  'external'	
  critiques	
  of	
  modernity.	
  Let	
  us	
  now	
  go	
  to	
  the	
  final	
  
section	
  where	
  we	
  will	
  offer	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  a	
  conclusion	
  some	
  thoughts	
  on	
  the	
  possibility	
  of	
  
understanding	
  translation	
  not	
  as	
  incorporation,	
  but	
  rather	
  as	
  struggle.	
  

5	
  Translation,	
  struggle	
  and	
  the	
  vocabulary	
  of	
  the	
  borders	
  
'Le	
  consentement	
  universel	
  est	
  déjà	
  un	
  préjugé	
  bien	
  miraculeux	
  et	
  

incompréhensible'.	
  

Alfred	
  Jarry	
  1897	
  (Jarry	
  1980:	
  32)	
  

	
  

This	
  final	
  section	
  departs	
  from	
  the	
  question	
  of	
  translation	
  as	
  erasure	
  in	
  order	
  to	
  open	
  some	
  final	
  
thoughts	
  on	
  translation	
  as	
  struggle.	
  Thinking	
  in	
  terms	
  of	
  epistemic	
  translation	
  is	
  already	
  to	
  begin	
  
thinking	
  with	
  a	
  vocabulary	
  of	
  transition,	
  of	
  the	
  borders;	
  not	
  transition	
  in	
  terms	
  of	
  chronological	
  
change,	
  but	
  rather	
  referring	
  to	
  a	
  transit	
  at	
  the	
  borders	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  The	
  
epistemic	
  hegemony	
  of	
  modernity	
  as	
  we	
  have	
  seen	
  rests	
  in	
  a	
  politics	
  of	
  border	
  keeping,	
  a	
  politics	
  of	
  
epistemic	
  translation.	
  	
  

Understanding	
  epistemic	
  translation	
  is	
  to	
  understand	
  how	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  intelligible	
  are	
  kept	
  
and	
  defined;	
  how	
  the	
  modern	
  epistemic	
  territory	
  constitutes	
  itself	
  by	
  incorporating	
  and	
  by	
  doing	
  so	
  
also	
  by	
  objectifying	
  and	
  rejecting.	
  To	
  recognize	
  the	
  erasure	
  of	
  difference	
  in	
  the	
  politics	
  of	
  translation	
  
is	
  at	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  the	
  recognition	
  that	
  behind	
  the	
  semblance	
  of	
  unity,	
  there	
  is	
  always	
  
already	
  difference.	
  '[O]n	
  the	
  one	
  hand,	
  translation	
  suppresses	
  the	
  differences	
  between	
  one	
  language	
  
and	
  the	
  other;	
  on	
  the	
  other,	
  it	
  unveils	
  them	
  with	
  more	
  clarity;	
  thanks	
  to	
  translation	
  we	
  become	
  
aware	
  that	
  our	
  neighbours	
  speak	
  and	
  think	
  in	
  a	
  different	
  way	
  from	
  our	
  own6'	
  (Paz,	
  1973:	
  59).	
  

To	
  speak	
  of	
  translation	
  and	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity	
  is	
  already	
  to	
  
recognize	
  that	
  there	
  is	
  an	
  elsewhere	
  to	
  modernity,	
  to	
  its	
  economy	
  of	
  truth,	
  to	
  its	
  universal	
  validity	
  
claims.	
  Translation	
  thematizes	
  at	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  modernity's	
  contours	
  of	
  visibility	
  and	
  the	
  
very	
  same	
  borders	
  as	
  the	
  site	
  of	
  its	
  coloniality,	
  of	
  the	
  mechanism	
  of	
  disdain	
  and	
  erasure,	
  of	
  the	
  
production	
  of	
  invisibility.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  My	
  translation:	
  [P]or	
  una	
  parte,	
  la	
  traducción	
  suprime	
  las	
  diferencias	
  entre	
  una	
  lengua	
  y	
  otra;	
  por	
  la	
  otra,	
  las	
  
revela	
  más	
  plenamente;	
  gracias	
  a	
  la	
  traducción	
  nos	
  enteramos	
  que	
  nuestros	
  vecinos	
  hablan	
  y	
  piensan	
  de	
  un	
  
modo	
  distinto	
  al	
  nuestro	
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The	
  limits	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  territory	
  are	
  also	
  sites	
  of	
  rebellion	
  of	
  creative	
  fracture	
  and	
  
celebration	
  of	
  plurality.	
  The	
  emancipatory	
  notion	
  of	
  border	
  thinking,	
  as	
  elaborated	
  by	
  Mignolo	
  
(2000),	
  is	
  consistent	
  with	
  the	
  realization	
  that	
  '[a]lternatives	
  to	
  modern	
  epistemology	
  can	
  hardly	
  
come	
  only	
  from	
  modern	
  (Western)	
  epistemology	
  itself'	
  (Mignolo	
  2000:	
  9).	
  Today	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  
modernity's	
  economy	
  of	
  truth,	
  its	
  politics	
  of	
  visibility,	
  is	
  being	
  challenged	
  by	
  a	
  thinking	
  and	
  a	
  politics	
  
that	
  are	
  precisely	
  bringing	
  to	
  question	
  the	
  borders	
  of	
  its	
  epistemic	
  hegemony.	
  	
  

Many	
  non-­‐Western	
  (indigenous,	
  rural,	
  etc.)	
  populations	
  of	
  the	
  world	
  conceive	
  of	
  the	
  
community	
  and	
  the	
  relationship	
  with	
  nature,	
  knowledge,	
  historical	
  experience,	
  memory,	
  
time,	
  and	
  space	
  as	
  configuring	
  ways	
  of	
  life	
  that	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  Eurocentric	
  
conceptions	
  and	
  cultures.	
  ....	
  Differences	
  between	
  worldviews	
  become	
  explicit	
  and	
  turn	
  into	
  
sites	
  of	
  struggle...	
  (Santos,	
  Nunes	
  and	
  Meneses	
  2007:	
  XX)	
  

In	
  the	
  context	
  of	
  our	
  discussion	
  on	
  the	
  epistemic	
  territory	
  of	
  modernity,	
  social	
  struggles	
  appear	
  as	
  
struggles	
  that	
  are	
  challenging	
  and	
  redefining	
  the	
  oppressive	
  grammars	
  of	
  power.	
  In	
  this	
  way,	
  many	
  
terms	
  are	
  being	
  displaced	
  and	
  re-­‐signified,	
  they	
  are	
  endowed	
  with	
  a	
  meaning	
  that	
  articulates	
  
emerging	
  political	
  practices,	
  alternative	
  forms	
  of	
  justice,	
  other	
  ways	
  of	
  living.	
  

'Just	
  when	
  the	
  global	
  discourse	
  on	
  democracy	
  has	
  become	
  one-­‐dimensional,	
  purveying	
  the	
  
neoliberal	
  model	
  of	
  market	
  democracy	
  as	
  the	
  only	
  universally	
  desirable	
  model	
  ...	
  significant	
  
countervailing	
  processes	
  have	
  emerged	
  in	
  the	
  form	
  of	
  political	
  and	
  social	
  movements	
  at	
  the	
  
grassroots	
  ....	
  In	
  this	
  process	
  of	
  opposition	
  to	
  globalization,	
  the	
  micro-­‐movements	
  have	
  
begun	
  to	
  raise	
  a	
  new	
  discourse	
  on	
  democracy	
  and	
  to	
  invent	
  political	
  practice...'	
  (Sheth,	
  2007:	
  
3).	
  

It	
  is	
  worth	
  noting	
  the	
  specific	
  meaning	
  that	
  the	
  notion	
  of	
  translation	
  has	
  taken	
  within	
  social	
  
movements,	
  particularly	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  World	
  Social	
  Forum.	
  'A	
  politics	
  of	
  cultural	
  diversity	
  and	
  
mutual	
  intelligibility	
  calls	
  for	
  a	
  complex	
  procedure	
  of	
  reciprocal	
  and	
  horizontal	
  translation'	
  (Santos,	
  
Nunes	
  and	
  Meneses,	
  2007:	
  xxi).	
  Here	
  translation	
  appears	
  as	
  a	
  practice	
  of	
  plurality,	
  it	
  is	
  a	
  form	
  of	
  
translation	
  that	
  is	
  not	
  performing	
  a	
  border	
  keeping	
  role	
  and	
  expanding	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory,	
  but	
  rather	
  articulating	
  a	
  common	
  ground	
  of	
  struggle	
  for	
  challenging	
  modernity	
  hegemony.	
  
For	
  Boaventura	
  de	
  Sousa	
  Santos	
  this	
  form	
  of	
  translation	
  in-­‐between	
  movements	
  is	
  the	
  condition	
  of	
  
mutual	
  intelligibility	
  and	
  articulation	
  of	
  struggle.	
  'This	
  theory	
  of	
  translation	
  allows	
  common	
  ground	
  
to	
  be	
  identified	
  in	
  an	
  indigenous	
  struggle,	
  a	
  feminist	
  struggle,	
  an	
  ecological	
  struggle,	
  etc.,	
  without	
  
erasing	
  the	
  autonomy	
  and	
  difference	
  of	
  each	
  of	
  them'	
  (Santos,	
  Nunes	
  and	
  Meneses	
  2007:	
  xxvi).	
  In	
  
other	
  words,	
  translation	
  enables	
  the	
  coming	
  together	
  of	
  a	
  plurality	
  of	
  movements	
  and	
  by	
  turning	
  
difference	
  into	
  a	
  site	
  for	
  struggle	
  it	
  comes	
  to	
  fracture,	
  to	
  challenge	
  the	
  forces	
  of	
  erasure	
  of	
  
modernity's	
  epistemic	
  territory.	
  	
  

To	
  speak	
  of	
  translation	
  as	
  struggle	
  enables	
  us	
  to	
  change	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  conversation	
  from	
  an	
  
economy	
  of	
  truth	
  into	
  a	
  politics	
  of	
  difference,	
  an	
  ecology	
  of	
  differences.	
  It	
  brings	
  the	
  recognition	
  
that	
  there	
  is	
  difference	
  outside	
  the	
  paradigm	
  of	
  unity	
  of	
  modernity,	
  that	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory	
  has	
  been	
  kept	
  and	
  expanded	
  precisely	
  by	
  the	
  incorporation	
  and	
  disdain	
  of	
  difference.	
  By	
  
exposing	
  the	
  hegemonic	
  politics	
  of	
  border	
  keeping,	
  of	
  epistemic	
  translation	
  as	
  erasure,	
  we	
  can	
  
behold	
  the	
  existence	
  of	
  other	
  knowledges	
  and	
  the	
  possibilities	
  of	
  configuration	
  of	
  'intercultural	
  
dialogues',	
  of	
  a	
  politics	
  of	
  plurality.	
  

The	
  thinking	
  of	
  translation	
  is	
  an	
  effort	
  and	
  a	
  call	
  to	
  continue	
  searching	
  for	
  a	
  vocabulary	
  of	
  the	
  
borders,	
  for	
  a	
  view	
  of	
  modernity	
  as	
  a	
  powerful	
  and	
  hegemonic,	
  but	
  also	
  limited,	
  epistemic	
  territory.	
  
One	
  of	
  the	
  essential	
  tasks	
  of	
  critique	
  is	
  that	
  of	
  revealing	
  the	
  contours	
  of	
  modernity	
  so	
  as	
  to	
  divest	
  it	
  
from	
  its	
  semblance	
  of	
  totality,	
  so	
  as	
  to	
  disprove	
  the	
  claims	
  that	
  say	
  that	
  there	
  is	
  no	
  outside	
  to	
  
modernity,	
  to	
  capitalism,	
  to	
  globalization	
  etc...	
  By	
  showing	
  the	
  contours	
  of	
  modernity's	
  epistemic	
  
territory,	
  the	
  thought	
  of	
  translation	
  as	
  erasure	
  contributes	
  to	
  the	
  humbling	
  of	
  modernity.	
  It	
  enables	
  



	
   12	
  

us	
  to	
  take	
  seriously	
  'modernity's	
  elsewhere',	
  the	
  lands	
  of	
  difference,	
  of	
  plurality.	
  Translation	
  as	
  
struggle,	
  translation	
  not	
  as	
  border	
  keeping	
  but	
  as	
  border	
  breaking,	
  not	
  as	
  erasure	
  but	
  as	
  the	
  
preservation	
  of	
  difference,	
  speaks	
  of	
  a	
  movement	
  of	
  recognition,	
  remembrance	
  and	
  emergence.	
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