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Abstract	  

This	  essay	  addresses	  the	  question	  of	  translation	  in	  order	  to	  reflect	  upon	  the	  movement	  at	  the	  
borders	  of	  modernity.	  In	  particular	  it	  looks	  at	  translation	  as	  a	  mechanism	  through	  which	  modernity	  
expands	  and	  demarcates	  its	  proper	  place,	  its	  territory.	  This	  operation	  of	  translation	  renders	  invisible	  
everything	  that	  does	  not	  fit	  in	  the	  'parameters	  of	  legibility'	  of	  modernity's	  epistemic	  territory.	  
Modernity's	  epistemic	  territory	  designates	  both	  the	  realm	  where	  the	  discourses	  of	  modernity	  thrive	  
and	  their	  very	  horizon	  of	  intelligibility.	  	  

Thus	  translation	  brings	  to	  view	  the	  epistemic	  borders	  where	  a	  politics	  is	  at	  play	  between	  erasure	  and	  
visibility,	  disdain	  and	  recognition.	  The	  political	  content	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  shows	  how	  
knowledge	  has	  been	  part	  and	  parcel	  of	  the	  modern	  /	  colonial	  systems	  of	  oppression	  and	  destitution.	  
The	  epistemic	  territorial	  practices	  are	  such	  that	  all	  that	  lies	  outside	  their	  realm	  is	  made	  invisible,	  is	  
excluded	  from	  the	  real	  and	  is	  actively	  disdained,	  even	  unnamed.	  The	  movement	  of	  rejection	  at	  the	  
borders	  is	  entwined	  with	  the	  movement	  of	  incorporation;	  where	  translation	  appears	  as	  a	  process	  of	  
selection,	  classification	  and	  appropriation.	  

Finally,	  the	  essay	  also	  looks	  for	  that	  which	  exceeds	  the	  scope	  of	  the	  movement	  of	  translation,	  by	  
raising	  the	  question	  of	  untranslatability	  and	  speaking	  of	  the	  possibility	  of	  translation	  as	  struggle	  
against	  the	  hegemonic	  epistemic	  territory	  of	  modernity.	  This	  question	  seeks	  to	  show	  the	  limits	  of	  
the	  modern	  processes	  of	  erasure	  and	  appropriation	  of	  modernity.	  Thinking	  in	  terms	  of	  epistemic	  
translation	  is	  already	  to	  begin	  thinking	  with	  a	  vocabulary	  of	  transition,	  of	  the	  borders;	  not	  transition	  
in	  terms	  of	  chronological	  change,	  but	  rather	  referring	  to	  a	  transit	  at	  the	  borders	  of	  modernity's	  
epistemic	  territory.	  Translation	  can	  thus,	  also	  designate	  a	  struggle	  that	  challenges	  the	  epistemic	  
hegemony	  of	  modernity	  and	  its	  politics	  of	  border	  keeping.	  

Translation	  as	  erasure	  
Translation	  designates	  the	  permeability,	  the	  movement	  at	  the	  borders	  of	  a	  given	  language,	  a	  given	  
system	  of	  meaning	  and	  more	  generally,	  of	  a	  given	  epistemic	  territory.	  This	  essay	  reveals	  two	  
divergent	  processes.	  The	  first,	  translation	  as	  erasure,	  speaks	  of	  the	  coloniality	  of	  translation;	  that	  is,	  
the	  way	  in	  which	  translation	  performs	  a	  border-‐keeping	  role	  and	  expands	  the	  epistemic	  territory	  of	  
modernity.	  The	  second,	  translation	  as	  plurality,	  speaks	  of	  the	  configuration	  of	  dialogues	  and	  the	  
thinking	  of	  the	  borders	  that	  challenges	  the	  modern/colonial	  system	  of	  oppression.	  The	  fight	  against	  
destitution	  and	  disdain	  makes	  use	  of	  translation	  to	  define	  a	  territory	  of	  difference	  that	  is	  dialogical	  
and	  plural.	  This	  article	  puts	  greater	  emphasis	  on	  the	  first	  process,	  translation	  as	  erasure,	  in	  an	  effort	  
to	  show	  modernity's	  mechanism	  of	  epistemic	  exclusion	  and	  oppression.	  The	  second	  process,	  
translation	  as	  plurality,	  is	  briefly	  explored	  in	  the	  final	  section,	  but	  it	  has	  been	  extensively	  discussed	  
by	  authors	  such	  as	  Boaventura	  de	  Sousa	  Santos	  and	  is	  being	  practiced	  by	  various	  social	  movements	  
(Santos	  2006).	  

We	  follow	  the	  perspective	  achieved	  in	  translation	  studies	  that	  has	  unveiled	  the	  political	  content	  of	  
translation.	  'Both	  translation	  studies	  and	  cultural	  studies	  are	  concerned	  primarily	  with	  questions	  of	  
power	  relations	  and	  textual	  production.	  The	  idea	  that	  texts	  exist	  outside	  a	  network	  of	  power	  
relations	  is	  becoming	  increasingly	  difficult	  to	  accept'	  (Bassnett	  1998:	  135).	  The	  notion	  of	  translation	  
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is	  extended	  beyond	  its	  practice	  in	  literature	  to	  speak	  of	  how	  it	  designates	  the	  border	  of	  a	  system	  of	  
knowledge,	  of	  modernity's	  epistemic	  territory.	  Thus,	  here,	  translation	  is	  thought	  beyond	  the	  realm	  
of	  literature	  as	  a	  constitutive	  practice	  of	  modernity,	  that	  is,	  as	  a	  necessary	  practice	  for	  the	  
hegemony	  and	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory.	  

When	  looking	  at	  translation	  as	  erasure,	  translation	  is	  seen	  initially	  as	  a	  mechanism	  through	  which	  
the	  scriptural	  machine	  of	  modernity	  expands	  and	  demarcates	  its	  proper	  place,	  its	  territory.	  This	  
operation	  of	  translation	  renders	  invisible	  everything	  that	  does	  not	  fit	  in	  the	  'parameters	  of	  legibility'	  
of	  its	  epistemic	  territory.	  Modernity's	  epistemic	  territory	  designates	  both	  the	  realm	  where	  the	  
discourses	  of	  modernity	  thrive	  and	  their	  very	  horizon	  of	  intelligibility.	  This	  territory	  is	  the	  proper	  
place	  of	  modernity;	  it	  is	  the	  ground	  that	  bestows	  stability	  to	  its	  discourses.	  The	  borders	  of	  the	  
epistemic	  territory	  signal	  the	  rift	  between	  modernity	  and	  coloniality.	  They	  are	  the	  borders	  that	  
appear	  in	  the	  very	  slash	  in-‐between	  modernity/coloniality.	  They	  are	  the	  burgeoning	  hiatus,	  the	  
swirling	  borders	  in	  the	  liminal	  tension	  between	  incorporation	  and	  exclusion,	  between	  visibility	  and	  
erasure,	  between	  validity	  and	  disdain.	  	  

In	  exploring	  the	  question	  of	  untranslatability	  we	  will	  see	  how	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity	  
determines	  the	  parameters	  of	  legibility,	  of	  recognition	  in	  accordance	  with	  modernity's	  metaphysical	  
principles	  such	  as	  the	  notion	  of	  time	  and	  its	  rule	  of	  presence	  (Vázquez	  2010a).	  The	  epistemic	  
territory	  of	  modernity	  establishes	  its	  field	  of	  certainty,	  its	  reality,	  by	  a	  movement	  of	  incorporation	  
that	  subdues	  the	  multiple,	  the	  discontinuous,	  difference	  into	  the	  realm	  of	  presence.	  Incorporation	  is	  
the	  reduction	  of	  difference	  into	  sameness,	  of	  contingency	  into	  continuity.	  'In	  short,	  incorporation	  
proceeds	  in	  terms	  of	  a	  logic	  of	  identity	  and	  similitude'	  (Ansell	  Pearson	  2006:	  235).	  Modernity's	  
movement	  of	  incorporation	  that	  is	  grounded	  and	  grounds	  its	  epistemic	  territoriality	  takes	  its	  
historical	  form	  in	  a	  series	  of	  mechanisms	  of	  appropriation	  and	  representation.	  The	  epistemic	  
territory	  of	  modernity	  is	  coeval	  to	  the	  movement	  of	  appropriation	  that	  we	  find	  at	  play	  in	  
modernity's	  economic,	  political,	  cultural	  and	  scientific	  systems.	  On	  the	  other	  hand,	  it	  is	  the	  proper	  
place	  of	  modernity's	  regime	  of	  representation	  (Vázquez	  2010b).	  	  

The	  notion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  enables	  us	  to	  avoid	  the	  over-‐geographical	  determinism	  
present	  in	  various	  critiques	  of	  'eurocentrism'.	  	  To	  be	  sure	  its	  configuration	  is	  closely	  related	  to	  the	  
history	  of	  the	  hegemony	  of	  the	  geographical-‐west	  but	  its	  field	  of	  operation	  is	  not	  limited	  to	  a	  
geographical	  location.	  	  Epistemic	  hegemony	  and	  violence	  is	  not	  simply	  distributed	  along	  
geographical	  divides,	  there	  is	  a	  history	  of	  epistemic	  violence	  in	  every	  geographical	  location,	  including	  
the	  geographical	  West	  (Fornet-‐Betancourt,	  2008;	  Santos,	  2009).	  

We	  will	  pursue	  this	  thought	  by	  drawing	  on	  examples	  from	  Latin	  America.	  We	  will	  demonstrate	  how	  
the	  writing	  of	  the	  history	  and	  geography	  of	  the	  'discovered'	  territories	  meant	  the	  erasure	  of	  the	  local	  
histories	  and	  geographies,	  furthermore,	  of	  the	  local	  notions	  of	  memory,	  land	  and	  language.	  
Translation	  makes	  very	  explicit	  the	  coloniality	  of	  power	  (Mignolo	  2005)	  and	  the	  epistemic	  violence	  
(Santos	  2006)	  that	  have	  enabled	  the	  expansion	  of	  modernity.	  

Finally,	  in	  order	  to	  address	  translation	  as	  plurality,	  we	  will	  look	  at	  how	  the	  movements	  that	  are	  
fighting	  for	  visibility,	  for	  recognition	  around	  the	  world,	  are	  also	  challenging	  the	  borders	  of	  
modernity's	  epistemic	  territory.	  Boaventura	  de	  Sousa	  Santos	  (2006)	  speaks	  of	  the	  need	  of	  
translation	  as	  a	  political	  strategy	  to	  attain	  mutual	  intelligibility,	  to	  build	  common	  grounds	  for	  the	  
recognition	  of	  diversity,	  of	  other	  knowledges	  that	  have	  been	  erased	  or	  excluded	  from	  the	  epistemic	  
territory	  of	  modernity.	  Translation	  thus	  also	  designates	  a	  territory	  of	  difference,	  of	  plurality	  and	  
inter-‐cultural	  dialogue.	  Translation	  as	  an	  activity	  of	  and	  at	  the	  borders,	  as	  the	  in-‐between	  multiple	  
knowledges	  holds	  unique	  possibilities	  of	  emancipation.	  
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Epistemic	  violence	  
[T]he	  epistemological	  alternative	  proposed	  by	  the	  WSF	  is	  that	  there	  is	  no	  
global	  justice	  without	  global	  cognitive	  justice	  (Santos,	  2006:	  14).	  	  

In	  this	  section	  we	  will	  show	  how	  the	  question	  of	  translation	  contributes	  to	  better	  understand	  the	  
political	  content	  of	  knowledge,	  so	  as	  to	  reveal	  knowledge	  as	  an	  arena	  of	  struggle	  between	  
hegemony	  and	  emancipation.	  Translation	  brings	  to	  view	  the	  epistemic	  borders	  where	  a	  politics	  of	  
visibility	  is	  at	  play	  between	  erasure	  and	  visibility,	  disdain	  and	  recognition.	  To	  recognize	  the	  political	  
content	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  is	  to	  recognize	  that	  the	  question	  of	  global	  social	  inequality	  
cannot	  be	  addressed	  simply	  as	  the	  consequence	  of	  an	  incomplete	  modernity.	  It	  is	  to	  acknowledge	  
that	  the	  very	  epistemic	  grounding	  of	  modernity	  is	  constitutive	  of	  global	  social	  inequality.	  Knowledge	  
has	  been	  part	  and	  parcel	  of	  the	  modern	  /	  colonial	  systems	  of	  oppression	  and	  destitution.	  The	  
epistemic	  territorial	  practices	  are	  such	  that	  all	  that	  lies	  outside	  their	  realm	  is	  made	  invisible,	  is	  
excluded	  from	  the	  real	  and	  is	  actively	  disdained,	  even	  unnamed.	  

'The	  epistemological	  privilege	  granted	  to	  modern	  science	  ...	  was	  ...	  instrumental	  in	  
suppressing	  other,	  non-‐scientific	  forms	  of	  knowledges	  and,	  at	  the	  same	  time,	  the	  subaltern	  
social	  groups	  whose	  social	  practices	  were	  informed	  by	  such	  knowledges.	  In	  the	  case	  of	  the	  
indigenous	  peoples	  of	  the	  Americas	  and	  of	  the	  African	  slaves,	  this	  suppression	  of	  knowledge,	  
a	  form	  of	  epistemicide	  ...	  ,	  was	  the	  other	  side	  of	  genocide'	  (Santos,	  Nunes	  and	  Meneses	  
2007:	  xix).	  

The	  practices	  of	  translation	  have	  been	  instrumental	  for	  the	  epistemicide;	  translation	  is	  a	  particular	  
mechanism	  of	  the	  other	  side	  of	  modernity:	  coloniality.	  

'Translation	  in	  the	  rhetoric	  of	  modernity	  ...	  was	  always	  unidirectional	  and	  served	  the	  need	  of	  
imperial	  designs.	  ...	  [a]	  modern/colonial	  translation	  that	  captures	  and	  transforms	  people,	  
cultures,	  and	  meanings	  into	  what	  is	  legible	  and	  controllable	  for	  those	  in	  power'	  (Mignolo	  
2005:	  144).	  

This	  hegemonic	  form	  of	  translation	  shows	  to	  what	  extent	  the	  establishment	  of	  modernity's	  
epistemic	  territory	  was	  violent.	  The	  establishment	  of	  modernity's	  beliefs	  was	  not	  simply	  performed	  
through	  the	  'light	  of	  reason',	  but	  rather	  through	  colonial	  practices	  of	  expansion,	  disdain	  and	  erasure	  
like	  those	  associated	  with	  what	  Michel	  de	  Certeau	  calls	  the	  scriptural	  machine.	  

'"Progress"	  is	  scriptural	  in	  type.	  ...	  The	  "oral'	  is	  that	  which	  separates	  itself	  from	  the	  magical	  
world	  of	  voices	  and	  tradition.	  A	  frontier,	  a	  front	  of	  Western	  culture	  is	  established	  by	  that	  
separation.	  Thus	  one	  can	  read	  above	  the	  portals	  of	  modernity	  such	  inscriptions	  as	  'Here,	  to	  
work	  is	  to	  write,'	  or	  "Here	  only	  what	  is	  written	  is	  understood."	  Such	  is	  the	  internal	  law	  of	  
that	  which	  has	  constituted	  itself	  as	  "Western"	  (de	  Certeau	  1988:	  134).1	  

The	  scriptural	  practices	  cannot	  be	  underestimated	  if	  we	  are	  to	  understand	  the	  establishment	  of	  
modernity's	  epistemic	  territory.	  In	  speaking	  of	  the	  Reformation	  and	  the	  Enlightenment,	  de	  Certeau	  
makes	  an	  observation	  that	  is	  directly	  applicable	  to	  the	  origins	  of	  modernity/coloniality	  in	  the	  
conquest	  of	  America.	  

'Writing	  acquires	  the	  right	  to	  reclaim,	  subdue	  or	  educate	  history.	  ...	  Writing	  becomes	  science	  
and	  politics	  ...	  It	  becomes	  violence,	  cutting	  its	  way	  through	  the	  irrationality	  of	  superstitious	  
peoples	  or	  regions	  still	  under	  the	  spell	  of	  sorcery'	  (de	  Certeau	  1988:	  144).	  

The	  violence	  of	  the	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  is	  the	  disdain	  of	  all	  that	  doesn't	  
belong	  to	  its	  parameters	  of	  legibility	  and	  certainty.	  We	  can	  exemplify	  the	  movement	  of	  translation	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  my	  translation.	  
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as	  a	  scriptural	  practice	  of	  incorporation	  with	  one	  of	  the	  earliest	  colonial	  works	  of	  translation	  and	  
'ethnology',	  written	  at	  the	  very	  start	  of	  the	  Spanish	  colonization	  in	  America,	  the	  work	  of	  Fray	  
Bernardino	  de	  Sahagún	  (c.1488-‐1590),	  'The	  History	  of	  the	  Things	  of	  the	  New	  World'	  (Sahagún,	  1956).	  
The	  work	  of	  Sahagún	  sits	  at	  the	  origin	  of	  'modernity',	  at	  the	  origin	  of	  the	  planetary	  expansion	  of	  
modernity's	  epistemic	  territory.	  In	  the	  work	  of	  Sahagún	  we	  encounter	  the	  ambivalence	  and	  
entwinement	  between	  the	  incorporation	  of	  the	  other	  into	  the	  scriptural	  archive	  of	  modernity	  and	  
her	  erasure.	  

Nobody	  can	  deny	  the	  importance	  of	  the	  work	  of	  Sahagún	  for	  our	  understanding	  of	  what	  was	  lost,	  for	  
understanding	  the	  ways	  of	  living	  that	  preceded	  the	  colonial	  encounter.	  Sahagún	  is	  credited	  as	  a	  
major	  contributor	  to	  our	  knowledge	  and	  to	  the	  scriptural	  survival	  of	  pre-‐Hispanic	  Mexican	  culture,	  
next	  to	  Fray	  Andrés	  de	  Olmos,	  Fray	  Alonso	  de	  Molina	  and	  Fray	  Toribio	  de	  Benavente	  Motolinía	  
(Edmonson	  1974:	  3).	  The	  enormous	  size	  of	  the	  bibliography	  around	  his	  work	  bears	  testimony	  to	  his	  
importance	  as	  'the	  first	  anthropologist	  of	  the	  Americas'	  (León-‐Portilla	  1999).	  	  

	  
'Even	  if	  only	  from	  the	  methodological	  point	  of	  view	  the	  work	  of	  Sahagún	  grants	  him	  the	  title	  
of	  the	  father	  of	  anthropology	  in	  the	  new	  world,	  it	  is	  necessary	  to	  add	  that	  the	  materials	  that	  
he	  gathered	  are	  so	  rich	  and	  important	  for	  the	  current	  research	  on	  the	  pre-‐Hispanic	  world,	  
that	  they	  continue	  to	  be	  one	  of	  the	  most	  valuable	  sources	  for	  the	  researcher	  of	  Mexico's	  
indigenous	  past'	  (León-‐Portilla,	  1966:	  13).	  

	  

In	  spite	  of	  Sahagún's	  undeniable	  importance	  for	  today's	  scholarship,	  his	  work	  is	  emblematic	  of	  the	  
movement	  of	  translation	  at	  the	  borders	  of	  modernity,	  where	  the	  incorporation	  into	  the	  corpus	  of	  
modern	  knowledge	  designates	  a	  movement	  of	  appropriation	  as	  erasure.	  	  

Bernardino	  de	  Sahagún	  together	  with	  other	  early	  'scribes',	  'translators'	  of	  the	  colonies	  witnessed	  the	  
colonial	  destruction	  of	  other	  cultures	  and	  often	  showed	  admiration	  for	  the	  societies	  that	  were	  being	  
colonized.	  In	  this	  sense	  their	  work	  is	  also	  an	  essential	  source	  for	  a	  study	  of	  the	  origins	  of	  the	  dark	  
side	  of	  modernity.	  

'This	  work	  would	  be	  of	  great	  utility	  to	  make	  known	  the	  greatness	  of	  this	  Mexican	  people,	  
which	  remains	  unknown	  ...	  they	  have	  been	  destroyed,	  them	  and	  all	  their	  things,	  so	  much	  so	  
that	  they	  could	  not	  even	  keep	  the	  appearance	  of	  what	  they	  were.	  So	  that	  now	  they	  are	  seen	  
as	  barbarians	  as	  worthless	  people...'	  (Sahagún	  1956:	  29)	  

Witnessing	  the	  erasure	  of	  a	  whole	  culture,	  Sahagún	  strove	  to	  preserve	  it	  by	  incorporating	  it	  into	  the	  
written	  language	  of	  modernity.	  However,	  through	  this	  operation	  he	  reduced	  the	  other	  to	  be	  'an	  
object	  determined	  by	  the	  categories	  of	  the	  European.	  ...	  –	  and	  –	  he	  would	  declare	  the	  Indians’	  
world-‐view	  appearance	  and	  reality	  the	  sacred	  scriptures'	  (Villoro	  1989:	  23).2	  	  

Although	  the	  specialized	  literature	  in	  pre-‐Hispanic	  studies	  acknowledges	  Sahagún's	  work	  as	  a	  
preservation	  of	  pre-‐Hispanic	  cultures,	  this	  moment	  of	  incorporation	  and	  translation	  of	  pre-‐Hispanic	  
ideas	  into	  the	  body	  of	  European	  knowledge	  marks	  as	  well	  the	  historical	  moment	  of	  their	  erasure	  as	  
practices,	  as	  living	  memory.	  Though	  Sahagún's	  text	  is	  a	  bilingual	  text	  in	  Nahuatl	  and	  Spanish,	  it	  is	  
built	  on	  various	  levels	  of	  translation	  and	  scriptural	  practices:	  first	  it	  performs	  the	  appropriation	  of	  
'oral	  knowledge'	  into	  a	  pictorial	  and	  scriptural	  language	  and	  then	  the	  passing	  from	  pictorial	  to	  
written	  language.	  All	  these	  translations	  can	  be	  seen	  as	  an	  exercise	  of	  inscription,	  appropriation,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  My	  translation:	  'El	  otro	  sólo	  puede	  ser	  comprendido	  en	  cuanto	  se	  le	  niega	  su	  papel	  de	  sujeto	  y	  se	  reduce	  a	  
un	  objeto	  determinado	  por	  las	  categorías	  del	  europeo.	  Puede	  entonces	  ser	  dominado.	  ....	  declarará	  apariencia	  
la	  del	  indio	  y	  realidad	  la	  que	  la	  Escritura	  revelada.’	  
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incorporation,	  marking	  thus,	  the	  very	  moment	  of	  the	  demise	  of	  these	  living	  oral	  traditions	  under	  the	  
hegemony	  of	  modernity's	  scriptural	  enterprise.	  

'Sahagún	  himself	  details	  all	  the	  manipulations	  to	  which	  he	  had	  to	  subject	  the	  original	  
transcriptions	  of	  the	  elders'	  accounts.	  He	  cut	  synthesized,	  and	  arranged	  the	  materials	  to	  
adapt	  them	  to	  the	  guidelines	  of	  his	  time	  concerning	  the	  writing	  of	  books.	  He	  had	  to	  organize	  
the	  material	  by	  books,	  chapters,	  and	  paragraphs.	  ...	  The	  combination	  of	  oral	  transcription	  
and	  literary	  manipulation	  typical	  of	  Sahagún	  gives	  us	  in	  a	  nutshell	  a	  view	  of	  the	  
confrontation	  between	  two	  worlds'	  (Marcos	  2006:	  xxii).	  

The	  demise	  of	  oral	  traditions	  and	  the	  institution	  of	  a	  scriptural	  economy	  of	  knowledge	  comes	  hand	  
in	  hand	  with	  the	  erasure	  of	  the	  past	  as	  a	  living	  experience,	  with	  a	  colonial	  politics	  of	  time	  (Vázquez	  
2009).	  The	  notions	  of	  memory	  (ancestors/memoria),	  land	  (tierra)	  and	  language	  (palabra)	  represent	  
examples	  of	  the	  untranslatable,	  namely	  that	  which	  is	  erased	  by	  translation	  and	  replaced	  by	  the	  
modern	  notions	  of	  chronology,	  space	  and	  writing.	  The	  untranslatable	  is	  discussed	  in	  the	  fourth	  
section.	  The	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  relies	  on	  this	  manner	  of	  incorporation	  as	  
erasure	  where	  there	  is	  a	  survival	  of	  written	  history	  and	  a	  loss	  of	  living	  memory,	  of	  memory	  as	  
experience.	  Coloniality	  has	  performed	  this	  uprooting	  of	  the	  'non-‐western',	  this	  un-‐naming,	  in	  order	  
to	  inscribe	  them	  in	  a	  system	  of	  classification	  as	  the	  other,	  the	  backward,	  the	  savage,	  the	  primitive	  
other.	  Translation	  is	  here	  revealed	  as	  erasure.	  

Both	  the	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  and	  the	  way	  in	  which	  the	  frontier	  has	  been	  
constituted	  and	  secured	  call	  forth	  the	  question	  of	  translation.	  Translation	  designates	  the	  movement	  
at	  the	  borders	  and	  their	  very	  constitution.	  It	  brings	  into	  legibility	  a	  double	  movement:	  on	  the	  one	  
hand,	  an	  economy	  of	  appropriation	  and	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory,	  and	  on	  the	  
other,	  the	  active	  rejection,	  the	  making	  invisible	  of	  modernity's	  elsewhere,	  of	  modernity's	  others.	  
Appropriation	  cannot	  be	  thought	  without	  exclusion,	  universality	  without	  otherness,	  modernity	  
without	  coloniality.	  

'Modernity	  is	  a	  condition	  of	  compulsive,	  and	  addictive	  designing.	  ...	  When	  it	  comes	  to	  
designing	  the	  forms	  of	  human	  togetherness,	  the	  waste	  is	  human	  beings.	  Some	  human	  
beings	  who	  do	  not	  fit	  into	  the	  designed	  form	  nor	  can	  be	  fitted	  into	  it.	  ...	  Flawed	  beings,	  from	  
whose	  absence	  or	  obliteration	  the	  designed	  form	  could	  only	  gain,	  becoming	  more	  uniform,	  
more	  harmonious,	  more	  secure	  and	  altogether	  more	  at	  peace	  with	  itself'	  (Bauman,	  2004:	  
30).	  

The	  stability	  of	  modern	  designs	  implies	  the	  segregation,	  marginalization	  and	  if	  possible	  the	  making	  
invisible	  of	  all	  those	  that	  do	  not	  fit	  in	  the	  design.	  In	  this	  way,	  we	  begin	  to	  see	  how	  the	  movement	  of	  
coloniality	  is	  always	  already	  implied	  in	  the	  movement	  of	  modernity.	  The	  mediation	  between	  
modernity	  and	  coloniality	  points	  here	  to	  a	  movement	  that	  means	  at	  one	  and	  the	  same	  time	  
incorporation	  and	  exclusion,	  continuity	  and	  rupture.	  As	  we	  have	  suggested,	  appropriation	  comes	  not	  
only	  with	  destitution	  but	  also	  with	  erasure.	  The	  epistemic	  territory	  of	  modernity	  is	  such	  that	  it	  
constitutes	  its	  field	  of	  visibility	  as	  the	  totality	  of	  the	  real	  (Vázquez	  2010b).	  The	  equation	  of	  the	  real	  to	  
visibility	  that	  underlies	  its	  forms	  of	  appropriation	  is	  also	  at	  play	  in	  its	  mechanisms	  of	  representation,	  
in	  its	  visions	  of	  novelty,	  progress,	  modernization	  and	  the	  like,	  in	  the	  artifice	  of	  a	  utopian	  future.	  
Modernity's	  mechanisms	  of	  appropriation	  and	  representation	  comes	  hand	  in	  hand	  with	  the	  
uprooting	  of	  the	  past	  as	  a	  site	  of	  diverging	  experience,	  of	  discontinuity,	  of	  epistemic	  transformation	  
and	  political	  action.	  In	  the	  following	  section,	  we	  will	  move	  beyond	  the	  question	  of	  translation	  as	  a	  
scriptural	  enterprise	  to	  look	  at	  it	  as	  an	  epistemic	  mechanism	  of	  appropriation	  into	  modernity's	  
territory.	  	  
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3	  Classification	  and	  the	  appropriation	  of	  the	  world.	  
Translation	  has	  to	  be	  understood	  not	  only	  as	  a	  'technology'	  of	  the	  scriptural	  enterprise	  of	  modernity,	  
but	  also	  as	  a	  movement	  of	  appropriation	  of	  the	  world,	  of	  incorporation	  into	  modernity's	  territory,	  its	  
reality	  and	  visibility.	  Translation	  appears	  thus	  as	  a	  process	  of	  selection,	  classification	  and	  
appropriation	  that	  erases	  all	  that	  does	  not	  fit	  into	  the	  proper	  place	  of	  the	  already	  established	  
epistemic	  territory.	  

The	  literature	  around	  modernity	  /	  coloniality	  is	  key	  to	  see	  how	  these	  epistemic	  politics	  were	  
concretely	  played	  out	  in	  the	  expansion	  of	  modernity.	  Anibal	  Quijano,	  for	  instance,	  shows	  how	  the	  
social	  classification	  around	  the	  idea	  of	  race	  is	  a	  constitutive	  element	  of	  the	  expansion	  of	  modernity	  
and	  capitalism	  since	  the	  unfolding	  of	  the	  modern	  /	  colonial	  system	  in	  America.	  The	  idea	  of	  "race"	  
enabled	  the	  

'codification	  of	  the	  difference	  between	  the	  conquerors	  and	  conquered	  ...	  a	  supposedly	  
different	  biological	  structure	  that	  placed	  some	  in	  a	  natural	  situation	  of	  inferiority	  to	  the	  
others.	  The	  conquistadors	  assumed	  this	  idea	  as	  the	  constitutive,	  founding	  element	  of	  the	  
relations	  of	  domination	  that	  the	  conquest	  imposed	  (Quijano	  2000:	  533).	  

Quijano	  shows	  that	  the	  relations	  of	  power	  and	  domination	  in	  the	  colony	  cannot	  be	  sufficiently	  
explained	  only	  by	  referring	  to	  the	  economic	  processes	  of	  extraction	  and	  exploitation.	  '[R]ace	  became	  
the	  fundamental	  criterion	  for	  the	  distribution	  of	  the	  world	  population	  into	  ranks,	  places,	  and	  roles	  in	  
the	  new	  society's	  structure	  of	  power'	  (Quijano	  2000:	  535).The	  colonial	  economy	  as	  well	  as	  colonial	  
politics	  depended	  on	  the	  establishment	  of	  an	  epistemic	  apparatus	  of	  domination.	  At	  this	  very	  
moment,	  modernity	  deployed	  its	  own	  'universal'	  categories	  so	  as	  to	  establish	  its	  epistemic	  territory,	  
its	  monopoly	  over	  the	  real.	  What	  Martin	  Heidegger	  (1993)	  calls	  the	  mode	  of	  appropriation	  of	  
modern	  science	  is	  explicitly	  seen	  in	  the	  practices	  and	  politics	  of	  knowledge	  that	  constituted	  the	  
expansion	  of	  European	  hegemony.	  This	  modern/Euro-‐centric	  knowledge	  came	  to	  transform	  the	  
practices	  of	  everyday	  life,	  the	  very	  notion	  of	  the	  real,	  including	  the	  exercise	  of	  identity.	  

'Social	  relation	  founded	  on	  the	  category	  of	  race	  produced	  new	  historical	  social	  identities	  in	  
America–Indians,	  blacks,	  and	  mestizos–and	  redefined	  others.	  ...	  [R]ace	  and	  racial	  identity	  
were	  established	  as	  instruments	  of	  basic	  social	  classification'	  (Quijano	  2000:	  534).	  

The	  classification	  of	  the	  world	  is	  a	  key	  process	  in	  the	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  territory.	  It	  
designates	  the	  particular	  mode	  of	  appropriation	  of	  the	  'disciplines'.	  It	  at	  once	  appropriates	  and	  
represents	  the	  world	  within	  modernity's	  parameters	  of	  legibility.	  It	  subjects	  the	  world	  to	  the	  power	  
of	  modernity.	  Classification	  objectivises,	  constitutes	  series	  of	  objects.	  It	  institutes	  an	  ordering,	  a	  
mapping	  of	  the	  world.	  It	  defines	  the	  real	  as	  presence.	  Classification	  brings	  into	  the	  order	  of	  
continuity	  and	  sameness	  the	  diversity	  of	  the	  world.	  

Classification	  upholds,	  'naturalizes'	  hierarchies.	  It	  creates	  an	  image	  of	  the	  world	  as	  representation,	  
one	  in	  which	  the	  real	  is	  vacated	  from	  experience.	  Experiences	  of	  the	  past,	  the	  land,	  the	  voice,	  the	  
word	  remain	  in	  excess	  of	  modernity's	  territory.	  Modernity's	  epistemic	  territory	  seems	  to	  be	  
contained	  in	  its	  own	  self-‐referential	  representation,	  within	  its	  totalizing	  myth	  of	  reason	  and	  
universality,	  bound	  by	  its	  horizon	  of	  appropriation	  and	  representation.	  Concurrently,	  through	  
classification	  those	  experiences	  outside	  and	  in	  excess	  of	  modernity's	  territory	  are	  deprived	  from	  
reality;	  they	  remain	  erased,	  unnamed	  or	  discredited	  as	  myth.	  	  

Let	  us	  take	  the	  example	  of	  the	  notion	  of	  race	  to	  see	  how	  the	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  
territory	  involves	  appropriation	  as	  erasure.	  The	  condition	  of	  entrance	  of	  the	  'non-‐Western'	  into	  
modernity's	  epistemic	  territory	  was	  their	  classification	  and	  the	  erasure	  of	  their	  own	  experiences	  and	  
knowledges.	  
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'In	  the	  moment	  that	  the	  Iberians	  conquered,	  named,	  and	  colonized	  America,	  ...	  they	  found	  a	  
great	  number	  of	  different	  peoples,	  each	  with	  its	  own	  history,	  language,	  discoveries	  and	  
cultural	  products,	  memory	  and	  identity.	  ...	  Three	  hundred	  years	  later,	  all	  of	  them	  had	  
become	  merged	  into	  a	  single	  identity:	  Indians'	  (Quijano	  2000:	  551).	  

The	  mechanism	  of	  classification	  configures	  a	  particular	  politics	  of	  naming	  and	  un-‐naming.	  The	  power	  
of	  naming	  incorporates	  'alterity'	  to	  and	  subsumes	  it	  under	  modernity's	  epistemic	  territory.	  Its	  power	  
of	  inscribing	  'alterity'	  determines	  the	  parameters	  of	  visibility,	  of	  identity,	  of	  recognition	  of	  'alterity'	  
within	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity.	  Language	  is	  brought	  under	  the	  sway	  of	  the	  scriptural	  
economy;	  it	  is	  turned	  into	  an	  instrument	  of	  appropriation.	  The	  power	  of	  the	  disciplines	  rests	  in	  
appropriation,	  in	  their	  ability	  to	  make	  into	  their	  own,	  into	  their	  proper	  place,	  their	  territory,	  the	  
multiplicity	  of	  the	  'world'.	  Classification	  speaks	  of	  translation	  as	  a	  mechanism	  of	  expansion,	  
incorporation	  and	  erasure.	  

The	  institution	  of	  the	  idea	  of	  race,	  just	  as	  the	  mapping	  of	  the	  world	  that	  sits	  at	  the	  origin	  of	  
modernity,	  speaks	  of	  modernity's	  mechanisms	  of	  classification	  and	  appropriation,	  of	  the	  modern	  
'writing	  of	  the	  world',	  of	  modernity's	  scriptural	  machine.	  As	  we	  will	  see	  in	  the	  last	  section,	  this	  same	  
manner	  of	  appropriation	  is	  today	  at	  play	  in	  the	  expansion	  of	  global	  hegemonic	  discourses,	  such	  as	  
that	  of	  'global	  capitalism'.	  But	  let	  us	  first	  address	  in	  the	  next	  section	  the	  question	  that	  calls	  to	  be	  
asked,	  the	  question	  of	  untranslatability.	  	  Now	  that	  we	  have	  seen	  translation	  as	  a	  movement	  of	  
incorporation	  and	  erasure,	  we	  will	  approximate	  the	  question	  of	  that	  which	  is	  being	  lost,	  that	  which	  
remains	  invisible,	  that	  which	  is	  erased	  in	  the	  movement	  of	  expansion	  of	  modernity's	  epistemic	  
territory.	  

4	  Hegemony	  and	  untranslatability	  
	  

'Cada	  lengua	  es	  una	  visión	  del	  mundo,	  cada	  civilización	  es	  un	  
mundo'	  (Paz	  1973:	  58).	  

Translation	  as	  a	  movement	  of	  incorporation	  calls	  for	  the	  question	  of	  untranslatability.	  What	  is	  that	  
which	  remains	  untranslatable,	  outside	  the	  scope	  of	  translation?	  What	  is	  excluded	  from	  its	  
movement	  of	  incorporation?	  What	  is	  in	  excess	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  and	  escapes	  its	  
economy	  of	  the	  real?	  This	  is	  a	  question	  that	  belongs	  to	  the	  urgent	  task	  of	  circumscribing	  modernity,	  
of	  divesting	  it	  from	  its	  semblance	  of	  totality.	  	  

Various	  critiques	  of	  the	  hegemonic	  discourses	  of	  modernity	  have	  uncovered	  its	  Eurocentric	  
parameters	  of	  observation	  (Bhambra	  2007a;	  Chakrabarty	  2008;	  Mignolo	  2000;	  Said	  1991).	  For	  
example,	  Gurminder	  K.	  Bhambra	  shows	  how	  in	  the	  discussion	  on	  multiple	  modernities	  the	  European	  
institutional	  framework	  remains	  as	  the	  unquestioned	  yardstick.	  '[W]hilst	  purporting	  to	  offer	  new	  
ways	  of	  understanding	  the	  concept	  of	  modernity	  theories	  of	  multiple	  modernities	  continue	  to	  rest	  
on	  assumptions	  of	  an	  original	  modernity	  of	  the	  West	  which	  others	  adapt,	  domesticate,	  or	  tropicalize'	  
(Bhambra,	  2007b:	  71).	  In	  a	  similar	  vein,	  she	  argues	  that	  in	  historical	  sociology	  there	  is	  a	  prevailing	  
'western	  exceptionalism',	  whose	  meta-‐narratives	  remain	  unquestioned.	  In	  other	  words	  historical	  
sociology	  has	  kept	  'western	  modernity'	  as	  the	  main	  framework	  of	  reference,	  as	  its	  underlying	  'ideal	  
type'	  (Bhambra,	  2010).	  Now	  our	  argument	  is	  that	  parameters	  such	  as	  'Western	  exceptionalism',	  or	  
that	  of	  the	  'European	  institutional	  framework',	  or	  more	  generally	  methodological	  Eurocentrism	  find	  
their	  condition	  of	  possibility	  in	  modernity's	  epistemic	  territory	  and	  in	  its	  economy	  of	  the	  real.	  In	  
other	  words,	  the	  question	  of	  translation	  and	  the	  untranslatable	  shows	  that	  modernity	  not	  only	  
imposed	  'Western-‐centric'	  macro-‐narratives,	  but	  furthermore,	  that	  in	  establishing	  an	  epistemic	  
territory,	  it	  came	  to	  define	  the	  very	  borders	  of	  the	  intelligible,	  of	  the	  'real'.	  
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How	  can	  we	  elucidate	  the	  parameters	  of	  visibility	  and	  certainty	  that	  circumscribe	  the	  epistemic	  
territory	  of	  modernity?	  What	  are	  the	  coordinates	  into	  which	  difference	  and	  multiplicity	  are	  being	  
incorporated?	  There	  is,	  to	  be	  sure,	  a	  variety	  of	  ways	  in	  which	  we	  could	  approach	  this	  question.	  We	  
suggest	  addressing	  it	  here	  through	  the	  question	  of	  time;	  thus	  intimating	  that	  all	  that	  is	  excluded	  
from	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity	  is	  that	  which	  does	  not	  fit	  into	  its	  notion	  of	  time.	  The	  
modern	  notion	  of	  chronological	  time	  connotes	  and	  enforces	  the	  notion	  of	  space	  as	  presence,	  thus	  
making	  of	  presence	  and	  the	  present	  the	  sole	  site	  of	  the	  real	  (Vázquez	  2010a).	  

In	  'historiography'	  we	  find	  an	  instance	  of	  the	  implementation	  of	  the	  modern	  notion	  of	  time	  that	  is	  
directly	  related	  to	  the	  scriptural	  enterprise	  of	  modernity.	  Historiography	  deploys	  the	  linearity	  of	  
time,	  it	  appropriates	  what	  has	  been	  the	  'past'	  into	  the	  modern	  epistemic	  territory,	  into	  the	  field	  of	  
'history'.	  Historiography	  reduces	  the	  past	  to	  a	  re-‐presentation,	  to	  presence,	  to	  the	  present.	  Under	  
the	  representation	  and	  ordering	  of	  the	  past	  as	  a	  series	  of	  elements,	  the	  'notion'	  of	  the	  past	  as	  a	  site	  
of	  experience	  is	  made	  meaningless.	  In	  the	  appropriation	  and	  representation	  of	  the	  past,	  the	  
chronology	  of	  linear	  time	  emerges	  as	  the	  primary	  ordering	  principle.	  The	  incorporation	  of	  the	  past,	  
its	  enclosure	  within	  the	  modern	  epistemic	  territory	  has	  been	  a	  central	  instrument	  of	  coloniality's	  
domination	  and	  the	  concurrent	  epistemicide.	  

'[T]he	  Europeans	  generated	  a	  new	  temporal	  perspective	  of	  history	  and	  relocated	  the	  
colonized	  population,	  along	  with	  their	  respective	  histories	  and	  cultures,	  in	  the	  past	  of	  a	  
historical	  trajectory	  ....	  that	  departed	  in	  the	  state	  of	  nature	  and	  culminated	  in	  Europe'	  
(Quijano	  2000:	  541-‐2).	  

In	  Quijano's	  reflections	  we	  can	  see	  how	  the	  incorporation	  into	  modern	  chronology	  is	  exercised	  as	  a	  
form	  of	  'temporal	  discrimination'	  (Vazquez	  2009).	  The	  linear	  representation	  of	  history	  in	  its	  often	  
evolutionary	  form	  of	  classification	  has	  been	  a	  key	  instrument	  of	  discrimination.	  	  

'Thus,	  all	  non-‐Europeans	  could	  be	  considered	  as	  pre-‐European	  and	  at	  the	  same	  time	  
displaced	  on	  a	  certain	  historical	  chain	  from	  the	  primitive	  to	  the	  civilized,	  from	  the	  rational	  to	  
the	  irrational,	  from	  the	  traditional	  to	  the	  modern,	  from	  the	  magic-‐mythic	  to	  the	  scientific'	  
(Quijano	  2000:	  556).	  

Modern	  epistemic	  translation	  comes	  to	  light	  as	  the	  incorporation	  of	  different	  realities	  into	  the	  
parameters	  of	  legibility,	  where	  reality	  is	  ascertained	  as	  the	  field	  of	  presence	  and	  the	  present.	  What	  
remains	  invisible,	  the	  untranslatable,	  are	  all	  those	  forms	  of	  understanding	  and	  relating	  to	  the	  world	  
that	  constitute	  the	  exteriority	  of	  modernity.	  What	  is	  erased	  belongs	  to	  the	  temporalities	  and	  the	  
spatialities	  of	  other	  social	  realities.	  In	  this	  way,	  notions	  such	  as	  land	  (tierra),	  word/language	  
(palabra),	  past	  (memoria)	  are	  divested	  of	  their	  temporal	  depth	  to	  enter	  modernity's	  epistemic	  
territory,	  to	  enter	  its	  economy	  of	  the	  real.	  	  

'We	  are	  rebels	  because	  the	  land	  is	  rebel,	  there	  are	  those	  who	  sell	  and	  buy	  it	  as	  if	  the	  land	  was	  not	  
[had	  no	  being]	  and	  as	  if	  the	  colour	  of	  the	  land	  that	  we	  are	  was	  non-‐existent'	  (Marcos,	  2001).3	  When	  
people	  of	  Chiapas	  say	  land	  /	  tierra,	  they	  do	  not	  mean	  a	  measurable,	  or	  quantifiable	  extension	  of	  
land,	  an	  object	  of	  geography	  and	  even	  less	  a	  commodity.	  Tierra	  exceeds	  the	  modern	  limit	  of	  reality	  
in	  presence,	  it	  implies	  the	  past,	  heritage,	  memory.	  Tierra	  has	  to	  be	  defended	  not	  for	  the	  sake	  of	  
property	  but	  for	  the	  sake	  of	  protecting	  the	  ancestors,	  of	  preserving	  an	  origin	  that	  is	  both	  'past'	  and	  
always	  already	  'present'.	  This	  political	  responsibility	  towards	  the	  ancestors	  is	  not	  conservative	  but	  
revolutionary	  vis	  a	  vis	  the	  modern	  notion	  of	  time,	  in	  which	  the	  present	  and	  presence	  are	  the	  sole	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  My	  translation:	  Rebelde	  somos	  porque	  es	  rebelde	  la	  tierra,	  y	  hay	  quien	  la	  vende	  y	  compra	  como	  si	  la	  tierra	  
no	  fuera	  y	  como	  si	  no	  existiera	  el	  color	  que	  somos	  de	  la	  tierra.	  
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locus	  of	  the	  real,	  and	  where	  political	  action	  is	  always	  oriented	  towards	  a	  future	  design,	  towards	  an	  
as	  yet	  inexistent	  rational	  utopia	  (Vázquez	  2010b).	  

A	  parallel	  reflection	  can	  be	  done	  around	  the	  notion	  of	  language	  /	  palabra.	  The	  decolonial,	  or	  better	  
un-‐colonial	  meaning	  of	  'palabra'	  is	  not	  that	  of	  a	  language	  as	  an	  instrument	  of	  cognition,	  of	  
knowledge.	  Furthermore,	  it	  is	  not	  the	  property	  of	  an	  individual,	  a	  'speaker',	  a	  'writer';	  rather	  here	  
'palabra'	  refers	  to	  the	  realm	  of	  memory,	  of	  the	  ancestors,	  it	  belongs	  to	  an	  in-‐between,	  to	  a	  shared	  
community	  in	  the	  present	  as	  in	  the	  past.	  Palabra	  is	  a	  site	  of	  experience	  that	  is	  only	  made	  possible	  in	  
the	  coming	  together,	  in	  plurality,	  also	  in	  the	  coming	  together	  of	  the	  various	  pasts	  in	  the	  present.	  It	  is	  
in	  this	  in-‐betweeness	  and	  not	  in	  its	  objectivity	  that	  'la	  palabra'	  gains	  its	  strength	  and	  credibility.4	  	  

Another	  example	  of	  the	  movement	  of	  erasure	  and	  incorporation	  is	  that	  of	  the	  coloniality	  of	  gender.	  
María	  Lugones	  helps	  us	  to	  illustrate	  this	  when	  she	  quotes	  The	  Invention	  of	  Women	  of	  Oyéronké	  
Oyewùmí.	  'No	  gender	  system	  was	  in	  place.	  Indeed,	  she	  tells	  us	  that	  gender	  has	  "become	  important	  
in	  Yoruba	  studies	  not	  as	  an	  artifact	  of	  Yoruba	  life	  but	  because	  Yoruba	  life,	  past	  and	  present,	  has	  been	  
translated	  into	  English	  to	  fit	  the	  Western	  pattern	  of	  body-‐reasoning"'	  (Lugones	  2007:	  196).5	  In	  the	  
case	  of	  Mesoamerica,	  the	  gender	  system	  in	  place	  before	  the	  colony	  was	  radically	  different	  from	  
modernity's	  gender	  ordering.	  The	  modern	  male	  /	  female	  dichotomy	  did	  not	  exist	  rather	  we	  could	  
speak	  of	  non-‐dichotomous	  approaches	  to	  gender.	  '[T]o	  be	  relevant	  to	  the	  Mesoamerican	  universe,	  
gender	  must	  be	  freed	  from	  assumptions	  of	  fixed	  dichotomous	  characteristics	  grounded	  on	  
anatomical	  distinctions...	  [A]	  gender	  theory	  true	  to	  Mesoamerican	  sources	  must	  be	  open,	  fluid,	  and	  
nonstratified'	  (Marcos	  2006:	  14-‐15).	  

Modern	  epistemic	  translation	  has	  been	  the	  imposition	  of	  an	  economy	  of	  truth,	  of	  a	  notion	  of	  
language	  as	  textuality,	  of	  time	  as	  chronology,	  of	  presence	  as	  the	  site	  of	  the	  real,	  of	  gender	  as	  
dichotomy,	  and	  so	  forth.	  Modern	  epistemic	  translation	  is	  the	  operation	  of	  subsuming	  difference	  
under	  an	  established	  framework	  of	  legibility,	  of	  certainty.	  The	  conditions	  of	  entry	  into	  modernity's	  
economy	  of	  truth	  are	  coeval	  with	  coloniality's	  mechanisms	  of	  disdain	  and	  erasure.	  The	  moment	  in	  
which	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity	  establishes	  itself	  as	  the	  reference	  for	  social	  practices,	  
marks	  also	  the	  moment	  of	  the	  widespread	  destruction	  of	  other	  forms	  of	  life,	  of	  the	  diversity	  of	  
human	  experience.	  

It	  is	  important	  to	  clarify	  that	  such	  a	  translation	  is	  not	  ruled	  by	  a	  single	  language	  but	  rather	  by	  a	  single	  
economy	  of	  truth.	  In	  other	  words	  the	  economy	  of	  truth	  that	  constitutes	  the	  epistemic	  territory	  of	  
modernity	  operates	  across	  different	  languages.	  In	  this	  very	  article,	  we	  have	  made	  an	  exercise	  of	  
linguistic	  translation	  by	  using	  the	  words	  'tierra'	  y	  'palabra'	  in	  order	  to	  show	  that	  which	  remains	  
untranslatable.	  We	  have	  been	  able	  to	  demonstrate	  how	  these	  words	  bear	  a	  different	  relation	  to	  
time	  and	  an	  idea	  of	  togetherness	  that	  disappears	  when	  incorporated	  into	  the	  modern	  epistemic	  
territory.	  The	  use	  of	  another	  language	  (Spanish)	  has	  facilitated	  the	  task	  of	  explanation,	  as	  a	  
pedagogical	  device,	  a	  metaphor	  to	  make	  visible	  for	  the	  English	  speaking	  reader	  the	  difference	  with	  
the	  established	  notions	  of	  land	  and	  language.	  But	  we	  must	  avoid	  the	  confusion	  and	  be	  aware	  that	  
this	  doesn't	  mean	  that	  in	  hegemonic	  Spanish	  'tierra'	  and	  'palabra'	  do	  not	  bear	  the	  same	  meaning	  of	  
‘land’	  and	  ‘language’	  in	  English	  as	  they	  both	  belong	  to	  the	  same	  modern	  epistemic	  territory,	  the	  
same	  economy	  of	  truth.	  

To	  ask	  the	  question	  of	  untranslatability	  reveals	  what	  is	  being	  lost	  in	  the	  movement	  of	  translation	  as	  
incorporation.	  It	  is	  also	  to	  enquire	  into	  modernity's	  economy	  of	  truth.	  This	  exercise	  shows	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  It	  is	  interesting	  to	  note	  that	  one	  can	  find	  in	  European	  poets	  similar	  relations	  to	  language,	  this	  shows	  how	  
what	  we	  know	  as	  modernity's	  hegemonic	  'notion	  of	  the	  real'	  has	  also	  erased	  or	  marginalised	  other	  
experiences	  within	  'European	  modernity'	  in	  order	  to	  establish	  its	  economy	  of	  truth.	  
	  
5	  my	  italics	  
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importance	  of	  the	  'internal'	  critique	  of	  modernity	  in	  the	  tradition	  of	  romanticism,	  continental	  
philosophy,	  critical	  thinking,	  and	  post-‐modernism	  that	  have	  uncovered	  various	  genealogies	  of	  
modernity,	  they	  speak	  of	  what	  is	  known	  from	  a	  decolonial	  perspective	  as	  the	  local	  history	  of	  the	  
west.	  These	  critical	  traditions	  have	  divested	  modernity's	  economy	  of	  truth	  from	  its	  claim	  to	  
universality	  by	  making	  it	  socially	  and	  historically	  constituted.	  Heidegger's	  history	  of	  metaphysics,	  
Foucault's	  Archaeology	  of	  Knowledge,	  Adorno	  and	  Horkheimer's	  Dialectic	  of	  the	  Enlightenment,	  
Derrida's	  Grammatology	  are	  prominent	  examples	  in	  this	  still	  ongoing	  effort	  to	  reveal	  and	  humble	  
modernity's	  machinery	  from	  the	  inside.	  Yes,	  it	  is	  true	  that	  their	  perspective	  is	  Eurocentric	  as	  they	  
also	  very	  much	  belong	  to	  the	  local-‐history	  that	  they	  are	  challenging,	  their	  critique	  is	  somehow	  
circumscribed	  by	  the	  'totality	  of	  modernity',	  by	  its	  epistemic	  territory.	  However,	  it	  is	  of	  paramount	  
importance	  that	  decolonial	  thinking	  recognizes	  their	  relevance	  for	  the	  humbling	  of	  modernity,	  for	  
the	  disarticulation	  of	  modernity's	  claims	  to	  truth	  and	  universality.	  They	  have	  proven	  wrong	  a	  
modernity	  whose	  hegemony	  and	  power	  of	  expansion	  remains	  bound	  to	  its	  economy	  of	  truth,	  to	  its	  
regime	  of	  representation,	  to	  the	  imposition	  of	  its	  epistemic	  territory	  as	  a	  universal	  reality.	  One	  task	  
that	  remains	  open	  is	  that	  of	  bridging	  the	  gap	  between	  the	  'intra-‐modern'	  critiques	  of	  modernity	  and	  
the	  critique	  that	  knows	  the	  borders,	  the	  'external'	  critiques	  of	  modernity.	  Let	  us	  now	  go	  to	  the	  final	  
section	  where	  we	  will	  offer	  in	  the	  manner	  of	  a	  conclusion	  some	  thoughts	  on	  the	  possibility	  of	  
understanding	  translation	  not	  as	  incorporation,	  but	  rather	  as	  struggle.	  

5	  Translation,	  struggle	  and	  the	  vocabulary	  of	  the	  borders	  
'Le	  consentement	  universel	  est	  déjà	  un	  préjugé	  bien	  miraculeux	  et	  

incompréhensible'.	  

Alfred	  Jarry	  1897	  (Jarry	  1980:	  32)	  

	  

This	  final	  section	  departs	  from	  the	  question	  of	  translation	  as	  erasure	  in	  order	  to	  open	  some	  final	  
thoughts	  on	  translation	  as	  struggle.	  Thinking	  in	  terms	  of	  epistemic	  translation	  is	  already	  to	  begin	  
thinking	  with	  a	  vocabulary	  of	  transition,	  of	  the	  borders;	  not	  transition	  in	  terms	  of	  chronological	  
change,	  but	  rather	  referring	  to	  a	  transit	  at	  the	  borders	  of	  modernity's	  epistemic	  territory.	  The	  
epistemic	  hegemony	  of	  modernity	  as	  we	  have	  seen	  rests	  in	  a	  politics	  of	  border	  keeping,	  a	  politics	  of	  
epistemic	  translation.	  	  

Understanding	  epistemic	  translation	  is	  to	  understand	  how	  the	  borders	  of	  the	  intelligible	  are	  kept	  
and	  defined;	  how	  the	  modern	  epistemic	  territory	  constitutes	  itself	  by	  incorporating	  and	  by	  doing	  so	  
also	  by	  objectifying	  and	  rejecting.	  To	  recognize	  the	  erasure	  of	  difference	  in	  the	  politics	  of	  translation	  
is	  at	  one	  and	  the	  same	  time	  the	  recognition	  that	  behind	  the	  semblance	  of	  unity,	  there	  is	  always	  
already	  difference.	  '[O]n	  the	  one	  hand,	  translation	  suppresses	  the	  differences	  between	  one	  language	  
and	  the	  other;	  on	  the	  other,	  it	  unveils	  them	  with	  more	  clarity;	  thanks	  to	  translation	  we	  become	  
aware	  that	  our	  neighbours	  speak	  and	  think	  in	  a	  different	  way	  from	  our	  own6'	  (Paz,	  1973:	  59).	  

To	  speak	  of	  translation	  and	  the	  borders	  of	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity	  is	  already	  to	  
recognize	  that	  there	  is	  an	  elsewhere	  to	  modernity,	  to	  its	  economy	  of	  truth,	  to	  its	  universal	  validity	  
claims.	  Translation	  thematizes	  at	  one	  and	  the	  same	  time	  modernity's	  contours	  of	  visibility	  and	  the	  
very	  same	  borders	  as	  the	  site	  of	  its	  coloniality,	  of	  the	  mechanism	  of	  disdain	  and	  erasure,	  of	  the	  
production	  of	  invisibility.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  My	  translation:	  [P]or	  una	  parte,	  la	  traducción	  suprime	  las	  diferencias	  entre	  una	  lengua	  y	  otra;	  por	  la	  otra,	  las	  
revela	  más	  plenamente;	  gracias	  a	  la	  traducción	  nos	  enteramos	  que	  nuestros	  vecinos	  hablan	  y	  piensan	  de	  un	  
modo	  distinto	  al	  nuestro	  
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The	  limits	  of	  modernity's	  epistemic	  territory	  are	  also	  sites	  of	  rebellion	  of	  creative	  fracture	  and	  
celebration	  of	  plurality.	  The	  emancipatory	  notion	  of	  border	  thinking,	  as	  elaborated	  by	  Mignolo	  
(2000),	  is	  consistent	  with	  the	  realization	  that	  '[a]lternatives	  to	  modern	  epistemology	  can	  hardly	  
come	  only	  from	  modern	  (Western)	  epistemology	  itself'	  (Mignolo	  2000:	  9).	  Today	  it	  is	  clear	  that	  
modernity's	  economy	  of	  truth,	  its	  politics	  of	  visibility,	  is	  being	  challenged	  by	  a	  thinking	  and	  a	  politics	  
that	  are	  precisely	  bringing	  to	  question	  the	  borders	  of	  its	  epistemic	  hegemony.	  	  

Many	  non-‐Western	  (indigenous,	  rural,	  etc.)	  populations	  of	  the	  world	  conceive	  of	  the	  
community	  and	  the	  relationship	  with	  nature,	  knowledge,	  historical	  experience,	  memory,	  
time,	  and	  space	  as	  configuring	  ways	  of	  life	  that	  cannot	  be	  reduced	  to	  Eurocentric	  
conceptions	  and	  cultures.	  ....	  Differences	  between	  worldviews	  become	  explicit	  and	  turn	  into	  
sites	  of	  struggle...	  (Santos,	  Nunes	  and	  Meneses	  2007:	  XX)	  

In	  the	  context	  of	  our	  discussion	  on	  the	  epistemic	  territory	  of	  modernity,	  social	  struggles	  appear	  as	  
struggles	  that	  are	  challenging	  and	  redefining	  the	  oppressive	  grammars	  of	  power.	  In	  this	  way,	  many	  
terms	  are	  being	  displaced	  and	  re-‐signified,	  they	  are	  endowed	  with	  a	  meaning	  that	  articulates	  
emerging	  political	  practices,	  alternative	  forms	  of	  justice,	  other	  ways	  of	  living.	  

'Just	  when	  the	  global	  discourse	  on	  democracy	  has	  become	  one-‐dimensional,	  purveying	  the	  
neoliberal	  model	  of	  market	  democracy	  as	  the	  only	  universally	  desirable	  model	  ...	  significant	  
countervailing	  processes	  have	  emerged	  in	  the	  form	  of	  political	  and	  social	  movements	  at	  the	  
grassroots	  ....	  In	  this	  process	  of	  opposition	  to	  globalization,	  the	  micro-‐movements	  have	  
begun	  to	  raise	  a	  new	  discourse	  on	  democracy	  and	  to	  invent	  political	  practice...'	  (Sheth,	  2007:	  
3).	  

It	  is	  worth	  noting	  the	  specific	  meaning	  that	  the	  notion	  of	  translation	  has	  taken	  within	  social	  
movements,	  particularly	  in	  the	  context	  of	  the	  World	  Social	  Forum.	  'A	  politics	  of	  cultural	  diversity	  and	  
mutual	  intelligibility	  calls	  for	  a	  complex	  procedure	  of	  reciprocal	  and	  horizontal	  translation'	  (Santos,	  
Nunes	  and	  Meneses,	  2007:	  xxi).	  Here	  translation	  appears	  as	  a	  practice	  of	  plurality,	  it	  is	  a	  form	  of	  
translation	  that	  is	  not	  performing	  a	  border	  keeping	  role	  and	  expanding	  modernity's	  epistemic	  
territory,	  but	  rather	  articulating	  a	  common	  ground	  of	  struggle	  for	  challenging	  modernity	  hegemony.	  
For	  Boaventura	  de	  Sousa	  Santos	  this	  form	  of	  translation	  in-‐between	  movements	  is	  the	  condition	  of	  
mutual	  intelligibility	  and	  articulation	  of	  struggle.	  'This	  theory	  of	  translation	  allows	  common	  ground	  
to	  be	  identified	  in	  an	  indigenous	  struggle,	  a	  feminist	  struggle,	  an	  ecological	  struggle,	  etc.,	  without	  
erasing	  the	  autonomy	  and	  difference	  of	  each	  of	  them'	  (Santos,	  Nunes	  and	  Meneses	  2007:	  xxvi).	  In	  
other	  words,	  translation	  enables	  the	  coming	  together	  of	  a	  plurality	  of	  movements	  and	  by	  turning	  
difference	  into	  a	  site	  for	  struggle	  it	  comes	  to	  fracture,	  to	  challenge	  the	  forces	  of	  erasure	  of	  
modernity's	  epistemic	  territory.	  	  

To	  speak	  of	  translation	  as	  struggle	  enables	  us	  to	  change	  the	  terms	  of	  the	  conversation	  from	  an	  
economy	  of	  truth	  into	  a	  politics	  of	  difference,	  an	  ecology	  of	  differences.	  It	  brings	  the	  recognition	  
that	  there	  is	  difference	  outside	  the	  paradigm	  of	  unity	  of	  modernity,	  that	  modernity's	  epistemic	  
territory	  has	  been	  kept	  and	  expanded	  precisely	  by	  the	  incorporation	  and	  disdain	  of	  difference.	  By	  
exposing	  the	  hegemonic	  politics	  of	  border	  keeping,	  of	  epistemic	  translation	  as	  erasure,	  we	  can	  
behold	  the	  existence	  of	  other	  knowledges	  and	  the	  possibilities	  of	  configuration	  of	  'intercultural	  
dialogues',	  of	  a	  politics	  of	  plurality.	  

The	  thinking	  of	  translation	  is	  an	  effort	  and	  a	  call	  to	  continue	  searching	  for	  a	  vocabulary	  of	  the	  
borders,	  for	  a	  view	  of	  modernity	  as	  a	  powerful	  and	  hegemonic,	  but	  also	  limited,	  epistemic	  territory.	  
One	  of	  the	  essential	  tasks	  of	  critique	  is	  that	  of	  revealing	  the	  contours	  of	  modernity	  so	  as	  to	  divest	  it	  
from	  its	  semblance	  of	  totality,	  so	  as	  to	  disprove	  the	  claims	  that	  say	  that	  there	  is	  no	  outside	  to	  
modernity,	  to	  capitalism,	  to	  globalization	  etc...	  By	  showing	  the	  contours	  of	  modernity's	  epistemic	  
territory,	  the	  thought	  of	  translation	  as	  erasure	  contributes	  to	  the	  humbling	  of	  modernity.	  It	  enables	  
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us	  to	  take	  seriously	  'modernity's	  elsewhere',	  the	  lands	  of	  difference,	  of	  plurality.	  Translation	  as	  
struggle,	  translation	  not	  as	  border	  keeping	  but	  as	  border	  breaking,	  not	  as	  erasure	  but	  as	  the	  
preservation	  of	  difference,	  speaks	  of	  a	  movement	  of	  recognition,	  remembrance	  and	  emergence.	  
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