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Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, 1940) es doctor en Sociología 
del derecho por la Universidad de Yale (1973). Es director del Centro 
de Estudios Sociales y del Centro de Documentación 25 de Abril de la 
Facultad de Economía, Universidad de Coimbra y profesor distinguido 
del Institute for Legal Studies, Universidad de Wisconsin-Madison. 

Su trayectoria reciente está marcada por la cercanía con los movi-
mientos sociales organizadores del Foro Social Mundial y por la coor-
dinación de la obra colectiva de investigación denominada «Reinven-
tar la emancipación social: para nuevos manifiestos».

Ha recibido premios y distinciones. Ha publicado entre otros libros: 
Reinventar la democracia. Reinventar el Estado (Buenos Aires: CLACSO, 2005; La Habana: Ed. 
José Martí, 2005), El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política (Madrid: Tro-
tta, 2005); Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria (Lima: Universidad 
Mayor de San Marcos, 2006; Bolivia: Plural, 2008); Una epistemologia del Sur. La reinvención 
del conocimiento y la emancipación social (Buenos Aires: Siglo XXI, CLACSO, 2009).

Es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como imaginar que el capitalismo 
no tenga fin.

Ese dilema ha fracturado el pensamiento crítico de izquierda en dos vertien-
tes que plantean opciones políticas distintas. Una de ellas dejó de preocuparse 
por el fin del capitalismo y centra su creatividad en desarrollar un modus vivendi 
que permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista. La otra 
enfrenta la dificultad y busca alternativas poscapitalistas. 

Desde esta última perspectiva el autor afirma que vivimos en tiempos de pre-
guntas fuertes y respuestas débiles. En este libro busca identificar algunas de las 
vías para formular respuestas fuertes que no sean especulaciones de la imagina-
ción utópica, sino construcciones teóricas surgidas de las luchas de movimientos 
sociales en varios continentes. Al mismo tiempo analiza el pensamiento domi-
nante —construido a partir de las necesidades de la dominación capitalista y 
colonial— y propone combatirlo con una  «epistemología basada en la ecología 
de saberes» y en la «traducción intercultural».

Boaventura de Sousa Santos plantea una reformulación de la lucha por los 
derechos humanos como un ejemplo de construcción de alternativas poscolo-
niales y posimperiales. Su concepción intercultural de los derechos humanos 
incluye una crítica radical al imperialismo cultural y crea posibilidades de resis-
tencia y de alternativas contrahegemónicas. 

En la base de su planteo está la idea de que la comprensión del mundo es 
mucho más amplia que la occidental y que por lo tanto la emancipación social 
debe ser repensada con la misma amplitud.
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Prefacio

 Vivimos en tiempos de preguntas fuertes y de respuestas débiles. 
Las preguntas fuertes son las que se dirigen —más que a nuestras 
opciones de vida individual y colectiva— a nuestras raíces, a los fun-
damentos que crean el horizonte de posibilidades entre las cuales es 
posible elegir. Por ello, son preguntas que generan una perplejidad es-
pecial. Las respuestas débiles son las que no consiguen reducir esa 
complejidad sino que, por el contrario, la pueden aumentar. Una de 
las preguntas fuertes puede formularse así: ¿por qué el pensamiento 
crítico, emancipatorio, de larga tradición en la cultura occidental, en la 
práctica, no ha emancipado la sociedad? Dominan dos respuestas. Por 
un lado, se contesta que, de hecho, la emancipación social y política 
posible ha sido realizada. Por otro lado, se contesta que el potencial 
emancipatorio de este pensamiento está intacto y solo hay que seguir 
luchando de acuerdo con las orientaciones que derivan de él. Ambas 
repuestas son doblemente débiles porque no están conscientes de su 
debilidad y porque descalifican la pregunta en vez que contestarla. En 
este libro busco identificar algunas de las vías para formular una res-
puesta fuerte a esta pregunta o, por lo menos, una respuesta conscien-
te de su debilidad. 

Tales vías no son especulaciones de la imaginación utópica sino 
construcciones teóricas y epistemológicas que se han hecho posibles a 
partir de las luchas sociales de los últimos treinta o cuarenta años. Me 
refiero a la emergencia de movimientos sociales en varios continentes 
—movimientos campesinos, feministas, indígenas, afrodescendientes, 
ecologistas, de derechos humanos, contra el racismo y la homofobia, et-
cétera— en muchos casos con demandas fundadas en universos cultu-
rales no occidentales. A partir de ellos es posible mostrar, por un lado, 
que la opresión y la exclusión tienen dimensiones que el pensamiento 
crítico emancipatorio de raíz eurocéntrica ignoró o desvalorizó, y, por 
otro, que una de esas dimensiones está más allá del pensamiento, en 
las condiciones epistemológicas que hacen posible identificar lo que 
hacemos como pensamiento válido. La identificación de las condiciones 
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epistemológicas permite mostrar la vastísima destrucción de conoci-
mientos propios de los pueblos causada por el colonialismo europeo 
—lo que llamo epistemicidio— y, por otro lado, el hecho de que el fin del 
colonialismo político no significó el fin del colonialismo en las mentali-
dades y subjetividades, en la cultura y en la epistemología y que por el 
contrario continuó reproduciéndose de modo endógeno. 

En el capítulo 1 identifico algunas de las dificultades o algunos de los 
dilemas de la teoría crítica (internamente muy diversificada) desarrolla-
da dentro de la tradición occidental. Son dificultades a la vez políticas, 
teóricas y epistemológicas. Durante mucho tiempo la teoría crítica tuvo 
como referente de las luchas contra la opresión y la exclusión el fin del 
capitalismo. En las últimas décadas, las luchas sociales contribuirán a 
ampliar enormemente el campo político de las luchas contra la opresión 
y la exclusión y el fin del capitalismo pasó a articularse con el fin del 
sexismo y del colonialismo. Aquí me refiero solamente a las dificultades 
para imaginar el fin del capitalismo y del colonialismo y propongo que 
para superarlas hay que crear alguna distancia teórica y epistemológica 
con la tradición occidental.

En el capítulo 2 defiendo que la epistemología occidental dominante 
fue construida a partir de las necesidades de la dominación capitalista 
y colonial y se asienta en lo que designo pensamiento abismal. Este 
pensamiento opera por la definición unilateral de líneas radicales que 
dividen las experiencias, los actores y los saberes sociales entre los 
que son visibles, inteligibles o útiles (los que quedan de este lado de la 
línea) y los que son invisibles, ininteligibles, olvidados o peligrosos (los 
que quedan del otro lado de la línea). Así, la realidad social es dividida 
en dos universos, el universo de «este lado de la línea» y el universo del 
«otro lado de la línea». La división es tal que «el otro lado de la línea» 
desaparece como realidad, se convierte en no existente, y de hecho es 
producido como no existente. El pensamiento abismal sigue vigente hoy 
en día, mucho tiempo después del fin del colonialismo político. Para 
combatirlo propongo una iniciativa epistemológica basada en la ecolo-
gía de saberes y en la traducción intercultural.

En el capítulo 3 presento un análisis de los derechos humanos como 
un ejemplo de cómo se pueden construir alternativas poscoloniales y 
posimperiales. Investigo la posibilidad de una concepción intercultural 
de los derechos humanos, que incluya una crítica radical del imperia-
lismo cultural y cree una posibilidad de resistencia y de alternativas 
contrahegemónicas. El objetivo es doble: establecer una nueva relación 
de equilibrio dinámico entre el principio de igualdad y el principio de 
reconocimiento de la diferencia; y mostrar el potencial de la traducción 
intercultural para crear alianzas basadas en la idea de que la compren-
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sión del mundo es mucho más amplia que la comprensión occidental 
del mundo y que la emancipación social debe ser repensada con la 
misma amplitud. 

En este libro procuro ampliar análisis hechos en trabajos recientes 
que para los lectores de lengua española son los siguientes: El milenio 
huérfano: ensayos para una nueva cultura política (Madrid: Trotta y ILSA, 
2005); Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social. En-
cuentros en Buenos Aires (Buenos Aires: CLACSO, 2006); Conocer desde 
el Sur: para una cultura política emancipatoria (La Paz: CLACSO, CIDES y 
Plural, 2008); Una epistemología del Sur: la reinvención del conocimiento 
y la emancipación social (Ciudad de México: CLACSO y Siglo XXI, 2009) 
y Sociología jurídica crítica: para un nuevo sentido común en el derecho 
(Madrid: Trotta y ILSA, 2009).





11

Capítulo 1 

Des-pensar para poder pensar 

Dificultades de la imaginación política  
o el fin de lo que no tiene fin

Dos dificultades persiguen en los últimos treinta años al pensamien-
to crítico de raíz occidental. Son dificultades casi dilemáticas porque 
ocurren en la propia imaginación política que sostiene la teoría crítica 
y, en última instancia, la política emancipadora. 

El fin del capitalismo sin fin 

La primera dificultad de la imaginación política puede formularse 
así: es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como es difícil imaginar 
que el capitalismo no tenga fin. Esta dificultad ha fracturado el pensa-
miento crítico en dos vertientes que sostienen dos opciones políticas de 
izquierda distintas. La primera vertiente se ha dejado bloquear por la 
primera dificultad (la de imaginar el fin del capitalismo). En consecuen-
cia, dejó de preocuparse por el fin del capitalismo y, al contrario, centró 
su creatividad en desarrollar un modus vivendi con el capitalismo que 
permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista do-
minada por los principios del individualismo (versus comunidad), la 
competencia (versus reciprocidad) y la tasa de ganancia (versus com-
plementariedad y solidaridad). La socialdemocracia, el keynesianismo, 
el Estado de bienestar y el Estado desarrollista de los años sesenta del 
siglo pasado son las principales formas políticas de este modus vivendi. 
En el continente, el Brasil del Presidente Lula es hoy el ejemplo más 
elocuente de esta vertiente de la tradición crítica y de la política que ella 
sostiene. Es una socialdemocracia de nuevo tipo, no asentada en dere-
chos universales sino en significativas transferencias condicionadas de 
dinero a los grupos sociales considerados vulnerables. Es también un 
Estado neodesarrollista que articula el nacionalismo económico mitiga-
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do con la obediencia resignada a la ortodoxia del comercio internacional 
y de las instituciones del capitalismo global.� 

La otra vertiente de la tradición crítica no se deja bloquear por la 
primera dificultad y, en consecuencia, vive intensamente la segunda 
dificultad (la de imaginar cómo será el fin del capitalismo). La dificultad 
es doble ya que, por un lado, reside en imaginar alternativas poscapita-
listas después del colapso del «socialismo real» y, por otro, implica ima-
ginar alternativas precapitalistas anteriores a la conquista y al colonia-
lismo. Aun cuando usa la noción de «socialismo», busca calificarla de 
varias maneras —la más conocida es «socialismo del siglo XXI»— para 
mostrar la distancia que imagina existir entre lo que propone y lo que 
en el siglo pasado se presentó como socialismo. Los procesos políti-
cos en curso hoy en día en Bolivia, Venezuela y Ecuador representan 
bien esta vertiente. Esta dificultad de la imaginación política no está 
igualmente distribuida en el campo político: si los gobiernos imaginan 
el poscapitalismo a partir del capitalismo, los movimientos indígenas 
imaginan el poscapitalismo a partir del precapitalismo. Pero ni unos ni 
otros imaginan el capitalismo sin el colonialismo interno.� 

La coexistencia de las dos vertientes de respuesta a la imaginación 
política es lo que más creativamente caracteriza al continente latino-
americano de este período.� Son muy distintas en los pactos sociales 
que las sostienen y en los tipos de legitimación que buscan, así como 
en la duración del proceso político que protagonizan. La primera, más 
que interclasista, es transclasista en la medida en que propone a las 
diferentes clases sociales un juego de suma positiva en el que todos 
ganan, permitiendo alguna reducción de la desigualdad en términos 
de ingresos sin alterar la matriz de producción de dominación clasista. 
Por otro lado, la legitimación resulta del aumento de las expectativas 
de los históricamente excluidos sin disminuir significativamente las ex-
pectativas de los históricamente incluidos y superincluidos. La idea de 
lo nacional-popular gana credibilidad en la medida en que el tipo de 
inclusión (por vía de ingresos transferidos del Estado) oculta eficazmen-

�	 Una crítica fuerte de este modelo puede leerse en Francisco Oliveira, 2003. 
�	 Uno de los análisis más influyentes del colonialismo interno en el continente es el de 

Pablo González Casanova, 1969.
�	 Puede pensarse que la distinción entre las dos vertientes es una reformulación de la 

distinción entre reforma y revolución. No es así en la medida en que las dos vertientes 
recurren a las mismas mediaciones que caracterizaran el reformismo: democracia po-
lítica y cambio legal. Pero, por otro lado, no lo hacen de la misma manera. La segunda 
vertiente radicaliza las mediaciones al darles contenidos y formas no liberales como es 
el caso de la Constitución de Bolivia que reconoce tres formas de democracia: repre-
sentativa, participativa y comunitaria. Además, los procesos políticos donde domina la 
segunda vertiente usan una semántica revolucionaria y anticapitalista para justificar 
la radicalización de las mediaciones reformistas. Quizás se aplicaría en este caso la 
idea de las reformas revolucionarias de las que habla André Gorz.
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te la exclusión (clasista) que simultáneamente sostiene la inclusión y 
establece sus límites. Por último, el proceso político tiene un horizonte 
muy limitado, producto de una coyuntura internacional favorable, y de 
hecho se cumple con los resultados que obtiene (no con los derechos 
sociales que hace innecesarios) sin preocuparse por la sustentabilidad 
futura de los resultados (siempre más contingentes que los derechos). 

En el caso de la segunda vertiente, el pacto social es mucho más 
complejo y frágil porque: 1) la lucha de clases está abierta y la auto-
nomía relativa del Estado reside en su capacidad de mantenerla en 
suspenso al gobernar de manera sistemáticamente contradictoria (la 
confusión resultante torna posible el armisticio pero no la paz); y 2) en 
la medida en que la explotación capitalista se combina con las domi-
naciones propias del colonialismo interno, las clases entre las cuales 
sería posible un pacto están atravesadas por identidades culturales y 
regionales que multiplican las fuentes de los conflictos y hacen la insti-
tucionalización de estos mucho más problemática y precaria. Puede así 
ocurrir un interregno de legitimación. La legitimidad nacional-popular� 
ya no es viable (porque la nación ya no puede omitir la existencia de na-
ciones que quedarán fuera del proceso de democratización) y la legitimi-
dad plurinacional-popular no es todavía posible (las naciones no saben 
todavía cómo se pueden sumar a una forma de Estado adecuada).� Lo 
popular, al mismo tiempo que cuestiona a las clases dominantes por 
hacer de la nación cívica una ilusión de resultados (ciudadanía exclu-
yente), cuestiona también la nación cívica por ser la ilusión originaria 
que hace posible la invisibilidad/exclusión de las naciones étnico-cul-
turales. Las transferencias financieras del Estado a los grupos vulne-
rables son de hecho procesos internos de internacionalidad, pero para-
dójicamente tienden a polarizar las relaciones entre la nación cívica y 
las naciones étnico-culturales. La redistribución de la riqueza nacional 
no produce legitimidad si no es acompañada por la redistribución de 
la riqueza plurinacional (autonomía, autogobierno, reconocimiento de 
la diferencia, interculturalidad). Por esta razón, el proceso político tie-
ne necesariamente un horizonte más amplio porque sus resultados no 
son independientes de derechos y más aún de derechos colectivos que 

�	 Uso el concepto de lo «nacional-popular» en el sentido que le atribuye Zavaleta inspira-
do ciertamente en Gramsci: «la conexión entre lo que Weber llamó la democratización 
social y la forma estatal» (1986: 9). 

�	 La idea de plurinacionalidad no se confunde con la idea de comunidad, aun cuando 
son los grupos sociales donde domina la cultura comunitaria los que demandan la plu-
rinacionalidad. La plurinacionalidad refuerza la comunidad al mismo tiempo que reve-
la sus límites. O sea, en la plurinacionalidad no hay comunidad sin intercomunidad. 
Para ser viable en tanto cultura política, la plurinacionalidad presupone la creación de 
prácticas intercomunitarias de diferentes tipos. Solo entonces la plurinación será la 
nación. 
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incorporan transformaciones políticas, culturales, de mentalidades y 
de subjetividades. 

Las dos vertientes de la difícil imaginación política emancipadora, a 
pesar de ser muy distintas, comparten tres complicidades importantes. 
Primero, las dos son realidades políticas a partir de movilizaciones po-
pulares muy fuertes. Hoy es evidente en varios países del continente que 
las clases populares tienen disponibilidad para «la asunción de nuevas 
creencias colectivas», como diría Zavaleta (1986: 16). Las mediaciones 
democráticas parecen más fuertes y si no sustituyen las formas tradi-
cionales de dominio, por lo menos las enmascaran o hacen su ejercicio 
más costoso para las clases dominantes. Segundo, las dos vertientes 
amplían el mandato democrático en la misma medida en que amplían 
la distancia entre las experiencias corrientes de las clases populares y 
sus expectativas en cuanto al futuro. Tercero, las dos vertientes usan 
un espacio de maniobra que el capitalismo global ha creado sin poder 
interferir significativamente en la configuración o permanencia de ese 
espacio, incluso si para la segunda vertiente esta incapacidad resulta 
de la inexistencia de un movimiento fuerte de globalización contrahege-
mónica o de una nueva Internacional. 

El fin del colonialismo sin fin 

La segunda dificultad de la imaginación política latinoamericana 
progresista puede formularse así: es tan difícil imaginar el fin del colo-
nialismo como es difícil imaginar que el colonialismo no tenga fin. Parte 
del pensamiento crítico se ha dejado bloquear por la primera dificultad 
(imaginar el fin del colonialismo) y el resultado ha sido la negación de la 
existencia misma del colonialismo. Para esta vertiente las independen-
cias significaron el fin del colonialismo y por eso el anticapitalismo es el 
único objetivo político legítimo de la política progresista. Esta vertiente 
del pensamiento crítico se centra en la lucha de clases y no reconoce 
la validez de la lucha étnico-racial. Al contrario, valora el mestizaje que 
caracteriza específicamente al colonialismo ibérico como manifestación 
adicional de la superación del colonialismo. Paralelamente, la idea de 
democracia racial es celebrada como realidad y no defendida como as-
piración. 

Al contrario, la otra vertiente de la tradición crítica parte del presu-
puesto de que el proceso histórico que condujo a las independencias es 
la prueba de que el patrimonialismo y el colonialismo interno no solo se 
mantuvieran después de las independencias, sino que en algunos casos 
incluso se agravaran. La dificultad de imaginar la alternativa al colonia-
lismo reside en que el colonialismo interno no es solo ni principalmente 
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una política de Estado, como sucedía durante el colonialismo de ocu-
pación extranjera; es una gramática social muy vasta que atraviesa 
la sociabilidad, el espacio público y el espacio privado, la cultura, las 
mentalidades y las subjetividades. Es, en resumen, un modo de vivir 
y convivir muchas veces compartido por quienes se benefician de él y 
por los que lo sufren. Para esta vertiente de la tradición crítica la lucha 
anticapitalista tiene que ser conducida de modo paralelo a la lucha 
anticolonialista. La dominación de clase y la dominación étnico-racial 
se alimentan mutuamente, por tanto, la lucha por la igualdad no pue-
de estar separada de la lucha por el reconocimiento de la diferencia. 
Para esta vertiente el desafío del poscolonialismo tiene en el continen-
te un carácter originario. Nadie lo formuló de manera tan elocuente 
como José Mariátegui cuando, al referirse a la sociedad peruana (pero 
aplicable a las otras sociedades latinoamericanas), hablaba del pecado 
original de la conquista: «el pecado de haber nacido y haberse formado 
sin el indio y contra el indio» (s/f [1925]: 208). Y todos sabemos que los 
pecados originales son de muy difícil redención. 

Los dos desafíos a la imaginación política progresista del continente 
latinoamericano —el poscapitalismo y el poscolonialismo— y el tercer 
desafío de las relaciones entre ambos marcan la turbulencia que ac-
tualmente atraviesa las ecuaciones que planteaba René Zavaleta: for-
ma clase/forma multitud; sociedad civil/comunidad; Estado/nación; 
transformación por la vía del excedente económico/transformación 
por la vía de la disponibilidad democrática del pueblo (1983a; 1983b; 
1986). Estos tres desafíos son de hecho las corrientes de larga dura-
ción, las aguas profundas del continente que ahora afloran a la su-
perficie de la agenda política debido al papel protagónico de los movi-
mientos indígenas, campesinos, afrodescendientes y feministas en las 
tres últimas décadas. El papel protagónico de estos movimientos, sus 
banderas de lucha y las dos dificultades de la imaginación política pro-
gresista ya mencionadas son precisamente los factores que determinan 
la necesidad de tomar alguna distancia con relación a la tradición críti-
ca eurocéntrica. Además de ellos, hay otros dos factores de raíz teórica 
que refuerzan esa necesidad: la pérdida de los sustantivos críticos y la 
relación fantasmal entre la teoría y la práctica. 

La pérdida de los sustantivos críticos 

Hubo un tiempo en que la teoría crítica era «propietaria» de un con-
junto vasto de sustantivos que marcaban su diferencia con relación a 
las teorías convencionales o burguesas. Entre ellos: socialismo, comu-
nismo, dependencia, lucha de clases, alienación, participación, frente 
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de masas, etcétera. Hoy, aparentemente, casi todos los sustantivos des-
aparecieron. En los últimos treinta años la tradición crítica eurocéntri-
ca pasó a caracterizarse y distinguirse por vía de los adjetivos con que 
califica los sustantivos propios de las teorías convencionales. Así, por 
ejemplo, si la teoría convencional habla de desarrollo, la teoría crítica 
hace referencia a desarrollo alternativo, democrático o sostenible; si la 
teoría convencional habla de democracia, la teoría crítica plantea de-
mocracia radical, participativa o deliberativa; lo mismo con cosmopoli-
tismo, que pasa a llamarse cosmopolitismo subalterno, de oposición o 
insurgente, enraizado; y con los derechos humanos, que se convierten 
en derechos humanos radicales, colectivos, interculturales. Hay que 
analizar con cuidado este cambio. 

Los conceptos (sustantivos) hegemónicos no son, en el plano prag-
mático, una propiedad inalienable del pensamiento convencional o libe-
ral. Una de las dimensiones del contexto actual del continente es preci-
samente la capacidad que los movimientos sociales han mostrado para 
usar de modo contrahegemónico y para fines contrahegemónicos ins-
trumentos o conceptos hegemónicos.� Hay que tener en cuenta que los 
sustantivos aún establecen el horizonte intelectual y político que define 
no solamente lo que es decible, creíble, legítimo o realista sino también, 
y por implicación, lo que es indecible, increíble, ilegítimo o irrealista. O 
sea, al refugiarse en los adjetivos, la teoría legitima en el uso creativo 
de la franquicia de sustantivos, pero al mismo tiempo acepta limitar 
sus debates y propuestas a lo que es posible dentro de un horizonte de 
posibilidades que originariamente no es lo suyo. La teoría crítica asume 
así un carácter derivado que le permite entrar en un debate pero no le 
permite discutir los términos del debate y mucho menos discutir el por 
qué de la opción por un debate dado y no por otro. La eficacia del uso 
contrahegemónico de conceptos o instrumentos hegemónicos es defini-
da por la conciencia de los límites de ese uso. 

Estos límites son ahora más visibles en el continente latinoame-
ricano en un momento en que las luchas sociales están orientadas a 
resemantizar viejos conceptos y, al mismo tiempo, a introducir nuevos 
conceptos que no tienen precedentes en la teoría crítica eurocéntrica, 
e incluso no se expresan en ninguna de las lenguas coloniales en que 
fue construida. Si la distancia con relación a esta última no ocurre con 
éxito, el riesgo radica en no aplicar ni la sociología de las ausencias ni 
la sociología de las emergencias a las novedades políticas del continen-

�	 De hecho el sistema de reapropiaciones opera en doble vía. En los últimos veinte 
años asistimos a la apropiación por parte del Banco Mundial de consignas de 
teoría crítica como, por ejemplo, la democracia participativa y la participación en 
general.
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te o, en otras palabras, no identificar o valorar adecuadamente tales 
novedades. 

La relación fantasmal entre teoría y práctica 

La segunda razón para tomar distancia con relación a la tradición 
crítica eurocéntrica reside en la enorme discrepancia entre lo que está 
previsto en la teoría y las prácticas más transformadoras en curso en 
el continente. En los últimos treinta años las luchas más avanzadas 
fueron protagonizadas por grupos sociales (indígenas, campesinos, mu-
jeres, afrodescendientes, piqueteros, desempleados) cuya presencia en 
la historia no fue prevista por la teoría crítica eurocéntrica. Se organi-
zaron muchas veces con formas (movimientos sociales, comunidades 
eclesiales de base, piquetes, autogobierno, organizaciones económicas 
populares) muy distintas de las privilegiadas por la teoría: el partido y 
el sindicato. No habitan los centros urbanos industriales sino lugares 
remotos en las alturas de los Andes o en llanuras de la selva amazónica. 
Expresan sus luchas muchas veces en sus lenguas nacionales y no en 
ninguna de las lenguas coloniales en que fue redactada la teoría crítica. 
Y cuando sus demandas y aspiraciones son traducidas en las lenguas 
coloniales, no emergen los términos familiares de socialismo, derechos 
humanos, democracia o desarrollo, sino dignidad, respeto, territorio, 
autogobierno, el buen vivir, la Madre Tierra. 

Esta discrepancia entre teoría y práctica tuvo un momento de gran 
visibilidad en el Foro Social Mundial (FSM), realizado la primera vez 
en Porto Alegre en 2001. El FSM ha mostrado que la brecha entre las 
prácticas de la izquierda y las teorías clásicas de la izquierda era más 
profunda que nunca. Desde luego, el FSM no se encuentra solo, como 
atestiguan las experiencias políticas de América Latina, la región donde 
surgió el FSM. Desde el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
en Chiapas a la elección de Lula en Brasil; desde los piqueteros argen-
tinos al Movimiento Sin Tierra (MST); desde los movimientos indígenas 
de Bolivia y Ecuador al Frente Amplio de Uruguay, a las sucesivas vic-
torias de Hugo Chávez en Venezuela y a la elección de Evo Morales en 
Bolivia, de Fernando Lugo en Paraguay y de José Mujica en Uruguay; 
desde la lucha continental contra el Área de Libre Comercio de las Amé-
ricas (ALCA)

 

al proyecto de integración regional alternativo liderado por 
Hugo Chávez la Alternativa Bolivariana para las Américas (ALBA), nos 
encontramos con prácticas políticas que se reconocen como emancipa-
doras, pero que no estaban previstas por las grandes tradiciones teó-
ricas de la izquierda eurocéntrica o que incluso las contradicen. Como 
evento internacional y punto de encuentro de tantas prácticas de resis-
tencia y proyectos de sociedad alternativos, el FSM ha dado una nueva 
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dimensión a esta ceguera mutua —de la práctica frente a la teoría y 
de la teoría frente a la práctica— y ha creado las condiciones para una 
reflexión más amplia y profunda sobre este problema. 

La ceguera de la teoría acaba en la invisibilidad de la práctica y, por 
ello, en su subteorización, mientras que la ceguera de la práctica acaba 
en la irrelevancia de la teoría. La ceguera de la teoría se puede observar 
en la manera en que los partidos convencionales de la izquierda, y los 
intelectuales a su servicio, se han negado inicialmente a prestar aten-
ción al FSM o han minimizado su significado. La ceguera de la práctica, 
a su vez, está manifiestamente presente en el desdén mostrado por la 
gran mayoría de activistas del FSM hacia la rica tradición teórica de la 
izquierda eurocéntrica y su total desprecio por su renovación. Este des-
encuentro mutuo produce, en el terreno de la práctica, una oscilación 
extrema entre la espontaneidad revolucionaria o pseudo-revolucionaria 
y un posibilismo autocensurado e inocuo; y, en el terreno de la teoría, 
una oscilación igualmente extrema entre un celo reconstructivo post 
factum y una arrogante indiferencia por lo que no está incluido en se-
mejante reconstrucción. 

En estas condiciones, la relación entre teoría y práctica asume ca-
racterísticas extrañas. Por una parte, la teoría deja de estar al servicio 
de las prácticas futuras que potencialmente contiene, y sirve más bien 
para legitimar (o no) las prácticas pasadas que han surgido a pesar de 
sí misma. Deja de ser una orientación para convertirse en una ratifi-
cación de los éxitos obtenidos por omisión o confirmación de fracasos 
preanunciados. Por otra, la práctica se justifica a sí misma recurriendo 
a un bricolaje teórico centrado en las necesidades del momento, forma-
do por conceptos y lenguajes heterogéneos que desde el punto de vista 
de la teoría, no son más que racionalizaciones oportunistas o ejercicios 
retóricos. Desde el punto de vista de la teoría, el bricolaje teórico nunca 
se califica como teoría. Desde el punto de vista de la práctica, una teo-
rización a posteriori es un mero parasitismo. 

Las causas de esta relación fantasmal entre la teoría y la práctica 
son múltiples, pero la más importante es que mientras la teoría crítica 
eurocéntrica fue construida en unos pocos países europeos (Alemania, 
Inglaterra, Francia, Rusia e Italia) con el objetivo de influenciar las lu-
chas progresistas en esa región del mundo, las luchas más innovadoras 
y transformadoras vienen ocurriendo en el Sur en el contexto de reali-
dades socio-político-culturales muy distintas. Sin embargo, la distancia 
fantasmal entre teoría y práctica no es solamente el producto de las 
diferencias de contextos. Es una distancia más bien epistemológica o 
hasta ontológica. Los movimientos del continente latinoamericano, más 
allá de los contextos, construyen sus luchas basándose en conocimien-
tos ancestrales, populares, espirituales que siempre fueron ajenos al 



19

cientismo propio de la teoría crítica eurocéntrica. Por otro lado, sus 
concepciones ontológicas sobre el ser y la vida son muy distintas del 
presentismo y del individualismo occidentales. Los seres son comuni-
dades de seres antes que individuos; en esas comunidades están pre-
sentes y vivos los antepasados así como los animales y la Madre Tierra. 
Estamos ante cosmovisiones no occidentales que obligan a un trabajo 
de traducción intercultural para poder ser entendidas y valoradas. 

En su brillante recorrido por la historia progresista del continente la-
tinoamericano y, en especial, por las varias «concepciones del mundo» de 
carácter contestatario y emancipador que dominaron Bolivia en los dos 
últimos siglos, Álvaro García Linera analiza de modo lapidario cómo la 
«narrativa modernista y teleológica de la historia» se transformó, a partir 
de cierto momento, en una ceguera teórica y un bloqueo epistemológico 
ante los nuevos movimientos emancipadores. Dice García Linera: 

Esta narrativa modernista y teleológica de la historia, por lo 
general adaptada de los manuales de economía y de filosofía, 
creará un bloqueo cognitivo y una imposibilidad epistemológi-
ca respeto a dos realidades que serán el punto de partida de 
otro proyecto de emancipación, que con el tiempo se sobre-
pondrá a la propia ideología marxista: la temática campesina 
y étnica del país (2009: 482). 

La pérdida de los sustantivos críticos, combinada con la relación 
fantasmal entre la teoría crítica eurocéntrica y las luchas transforma-
doras en la región, no solo recomiendan tomar alguna distancia con 
relación al pensamiento crítico pensado anteriormente dentro y fuera 
del continente; mucho más que eso, exigen pensar lo impensado, o 
sea, asumir la sorpresa como acto constitutivo de la labor teórica. Y 
como las teorías de vanguardia son las que, por definición, no se dejan 
sorprender, pienso que, en el actual contexto de transformación social 
y política, no necesitamos de teorías de vanguardia sino de teorías de 
retaguardia. Son trabajos teóricos que acompañan muy de cerca la la-
bor transformadora de los movimientos sociales, cuestionándola, com-
parándola sincrónica y diacrónicamente, ampliando simbólicamente su 
dimensión mediante articulaciones, traducciones, alianzas con otros 
movimientos. Es más un trabajo de artesanía y menos un trabajo de 
arquitectura. Más un trabajo de testigo implicado y menos de liderazgo 
clarividente. Aproximaciones a lo que es nuevo para unos y muy viejo 
para otros. 

La distancia que propongo con relación a la tradición crítica euro-
céntrica tiene por objetivo abrir espacios analíticos para realidades 
«sorprendentes» (porque son nuevas o porque hasta ahora fueron pro-
ducidas como no existentes), donde puedan brotar emergencias liber-
tadoras. 
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La distancia con relación a la tradición crítica eurocéntrica 

Tomar distancia no significa descartar o echar a la basura de la his-
toria toda esta tradición tan rica, y mucho menos ignorar las posibilida-
des históricas de emancipación social de la modernidad occidental. Sig-
nifica asumir nuestro tiempo, en el continente latinoamericano, como 
un tiempo que revela una característica transicional inédita que pode-
mos formular de la siguiente manera: tenemos problemas modernos 
para los cuales no hay soluciones modernas. Los problemas modernos 
de la igualdad, de la libertad y de la fraternidad persisten con nosotros. 
Sin embargo, las soluciones modernas propuestas por el liberalismo 
y también por el marxismo ya no sirven, incluso si son llevadas a su 
máxima conciencia posible (para usar una expresión de Lucien Gold-
mann)� como es el caso de la magistral reconstrucción intelectual de 
la modernidad occidental propuesta por Habermas.� Los límites de tal 
reconstrucción están inscritos en la versión dominante de la moderni-
dad occidental de que parte Habermas, que es, de hecho, una segunda 
modernidad construida a partir de la primera modernidad, la moder-
nidad ibérica de los conimbricenses del siglo XVI.� Lo que caracteriza 
la segunda modernidad y le confiere su carácter dominante es la línea 
abismal que establece entre las sociedades metropolitanas (Europa) y 
las sociedades coloniales.10 

Esta línea abismal atraviesa todo el pensamiento de Habermas. Su 
extraordinaria lucidez permite verla, pero no superarla. Su teoría de la 
acción comunicativa, en cuanto nuevo modelo universal de racionali-
dad discursiva, es bien conocida.11 Habermas entiende que esa teoría 
constituye un telos de desarrollo para toda la humanidad y que con ella 
es posible rehusar tanto el relativismo como el eclecticismo. Sin embar-
go, consultado sobre si su teoría, en particular su teoría crítica del ca-
pitalismo avanzado, podría ser útil a las fuerzas progresistas del Tercer 
Mundo, y si tales fuerzas podrían ser útiles a las luchas del socialismo 
democrático en los países desarrollados, Habermas respondió: «Estoy 
tentado a contestar no en ambos casos. Estoy consciente de que esta 
es una visión limitada y eurocéntrica. Preferiría no tener que contestar» 
(1987a:104).12 Esta respuesta significa que la racionalidad comunica-

�	 Véase Santos, 2008b.
�	 Véase Habermas, 1987a.
�	 Véase Santos, 2008c.
10	 El carácter abismal del pensamiento moderno hegemónico es analizado en detalle en 

el capítulo siguiente. Santos, 2009a: 160-209. 
11	 Habermas, 1987a y 1987b.
12	 Véase Santos, 1995: 479-519 y Santos, 2000: 375-437. 
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tiva de Habermas, a pesar de su proclamada universalidad, excluye de 
hecho de la participación efectiva a unas cuatro quintas partes de la 
población del mundo. Esta exclusión es declarada en nombre de crite-
rios de inclusión/exclusión cuya legitimidad reside en su supuesta uni-
versalidad. Por esta vía, la declaración de exclusión puede ser simultá-
neamente hecha con la máxima honestidad («Estoy consciente de que 
esta es una visión limitada y eurocéntrica») y con la máxima ceguera en 
relación con su no sustentabilidad (o, para ser justos, la ceguera no es 
total si atendemos la salida estratégica adoptada: «Preferiría no tener 
que contestar»). Por tanto, el universalismo de Habermas termina sien-
do un universalismo benévolo pero imperial, ya que controla en pleno 
la decisión sobre sus propias limitaciones, imponiendo a sí mismo, sin 
otros límites, lo que incluye y lo que excluye.13 

Más allá de las versiones dominantes hubo otras versiones de la 
modernidad occidental que fueron marginalizadas por dudar de las cer-
tezas triunfalistas de la fe cristiana, de la ciencia moderna y del dere-
cho moderno que simultáneamente produjo la línea abismal y la hizo 
invisible. Me refiero, por ejemplo, a Nicolás de Cusa y Pascal, los cuales 
(junto con muchos otros igualmente olvidados) mantienen viva toda-
vía hoy la posibilidad de un Occidente no occidentalista.14 La distancia 
con relación a las versiones dominantes de la modernidad occidental 
conlleva así la aproximación a las versiones subalternas, silenciadas, 
marginalizadas de modernidad y de racionalidad, tanto occidentales 
como no occidentales. 

Tomar distancia significa entonces estar simultáneamente dentro y 
fuera de lo que se critica, de tal modo que se torna posible lo que llamo 
la doble sociología transgresiva de las ausencias y de las emergencias. 
Esta «sociología transgresiva» es de hecho una demarche epistemológi-

13	 La última gran tentativa de producir una teoría crítica moderna fue la de Foucault, 
tomando precisamente como blanco el conocimiento totalizador de la modernidad, la 
ciencia moderna. Al contrario de la opinión corriente, Foucault es para mí un crítico 
moderno y no un crítico posmoderno. Representa el clímax y, paradójicamente, la 
derrota de la teoría crítica moderna. Llevando hasta sus últimas consecuencias el 
poder disciplinario del «panóptico» construido por la ciencia moderna, Foucault mues-
tra que no hay salida emancipadora alguna dentro de este «régimen de la verdad», ya 
que la propia resistencia se transforma en un poder disciplinario y, por tanto, en una 
opresión consentida en tanto que interiorizada. El gran mérito de Foucault fue haber 
mostrado las opacidades y silencios producidos por la ciencia moderna, confiriendo 
credibilidad a la búsqueda de «regímenes de la verdad» alternativos, otras formas de 
conocer marginadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna (Santos, 
2000: 27). «Foucault ha contribuido enormemente para desarmar epistemológicamen-
te el Norte imperial, sin embargo, no pudo reconocer los esfuerzos del Sur antiimperial 
para armarse epistemológicamente. No se apercibió de que estaban en causa otros 
saberes y experiencias de hacer saber» (entrevista a Boaventura de Sousa Santos en 
Tavares, 2007: 133). 

14	 Sobre estos autores véase Santos, 2008c.
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ca que consiste en contraponer a las epistemologías dominantes en el 
Norte global, una epistemología del Sur. 

Sociología de las ausencias 

Por sociología de las ausencias entiendo la investigación que tiene 
como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente 
producido como no existente, o sea, como una alternativa no creíble a 
lo que existe. Su objeto empírico es imposible desde el punto de vista 
de las ciencias sociales convencionales. Se trata de transformar objetos 
imposibles en objetos posibles, objetos ausentes en objetos presentes. 
La no existencia es producida siempre que una cierta entidad es des-
calificada y considerada invisible, no inteligible o desechable. No hay 
por eso una sola manera de producir ausencia, sino varias. Lo que las 
une es una misma racionalidad monocultural. Distingo cinco modos de 
producción de ausencia o no existencia: el ignorante, el retrasado, el 
inferior, el local o particular y el improductivo o estéril.15 

La primera lógica deriva de la monocultura del saber y del rigor del 
saber. Es el modo de producción de no existencia más poderoso. Con-
siste en la transformación de la ciencia moderna y de la alta cultura 
en criterios únicos de verdad y de cualidad estética, respectivamente. 
La complicidad que une las «dos culturas» reside en el hecho de que se 
arrogan, en sus respectivos campos, ser cánones exclusivos de produc-
ción de conocimiento o de creación artística. Todo lo que el canon no 
legitima o reconoce es declarado inexistente. La no existencia asume 
aquí la forma de ignorancia o de incultura. 

La segunda lógica se basa en la monocultura del tiempo lineal, la idea 
según la cual la historia tiene sentido y dirección únicos y conocidos. 
Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas 
en los últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, 
desarrollo, crecimiento, globalización. Común a todas estas formulacio-
nes es la idea de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están los 
países centrales del sistema mundial y, junto a ellos, los conocimientos, 
las instituciones y las formas de sociabilidad que en ellos dominan. 
Esta lógica produce no existencia declarando atrasado todo lo que, se-
gún la norma temporal, es asimétrico con relación a lo que es declarado 
avanzado. 

En los términos de esta lógica, la modernidad occidental ha produ-
cido la no contemporaneidad de lo contemporáneo, la idea de que la 
simultaneidad esconde las asimetrías de los tiempos históricos que en 

15	 Véase Santos, 2009a: 98-159. 
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ella convergen. El encuentro entre el campesino africano y el funcio-
nario del Banco Mundial en trabajo de campo ilustra esta condición, 
un encuentro simultáneo entre no contemporáneos. En este caso, la 
no existencia asume la forma de residualización, la cual, a su vez, ha 
adoptado, en los últimos dos siglos, varias designaciones, la primera de 
las cuales fue la de lo primitivo o salvaje, siguiéndole otras como la de lo 
tradicional, lo premoderno, lo simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado. 

La tercera lógica es la lógica de la clasificación social, la cual se asien-
ta en la monocultura de la naturalización de las diferencias. Consiste 
en la distribución de las poblaciones por categorías que naturalizan 
jerarquías. La clasificación racial y la clasificación sexual son las mani-
festaciones más señaladas de esta lógica. Al contrario de lo que sucede 
con la relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en atribu-
tos que niegan la intencionalidad de la jerarquía social. La relación de 
dominación es la consecuencia y no la causa de esa jerarquía y puede 
ser, incluso, considerada como una obligación de quien es clasificado 
como superior (por ejemplo, «la carga del hombre blanco» en su misión 
civilizadora). Aunque las dos formas de clasificación (raza y sexo) sean 
decisivas para que la relación capital/trabajo se estabilice y profundice 
globalmente, la clasificación racial fue la que el capitalismo recons-
truyó con mayor profundidad, tal y como han mostrado, entre otros, 
Wallerstein y Balibar (1991) y, de una manera más incisiva, Césaire 
(1955), Quijano (2000), Mignolo (2003), Dussel (2001), Maldonado-To-
rres (2004) y Grosfoguel (2007). De acuerdo con esta lógica, la no exis-
tencia es producida bajo la forma de una inferioridad insuperable, en 
tanto que natural. Quien es inferior lo es porque es insuperablemente 
inferior y, por consiguiente, no puede constituir una alternativa creíble 
frente a quien es superior. 

La cuarta lógica de la producción de inexistencia es la lógica de la 
escala dominante. En los términos de esta lógica, la escala adoptada 
como primordial determina la irrelevancia de todas las otras escalas 
posibles. En la modernidad occidental, la escala dominante aparece 
bajo dos formas principales: lo universal y lo global. El universalismo 
es la escala de las entidades o realidades que se refuerzan indepen-
dientemente de contextos específicos. Por eso, se adjudica precedencia 
sobre todas las otras realidades que dependen de contextos y que, por 
tal razón, son consideradas particulares o vernáculas. La globalización 
es la escala que en los últimos veinte años adquirió una importancia sin 
precedentes en los más diversos campos sociales. Se trata de la escala 
que privilegia las entidades o realidades que extienden su ámbito por 
todo el globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar 
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entidades o realidades rivales como locales.16 En el ámbito de esta ló-
gica, la no existencia es producida bajo la forma de lo particular y lo 
local. Las entidades o realidades definidas como particulares o locales 
están aprisionadas en escalas que las incapacitan para ser alternativas 
creíbles a lo que existe de modo universal o global. 

Finalmente, la quinta lógica de no existencia es la lógica productivis-
ta y se asienta en la monocultura de los criterios de productividad capi-
talista. En los términos de esta lógica, el crecimiento económico es un 
objetivo racional incuestionable y, como tal, es incuestionable el criterio 
de productividad que mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se aplica 
tanto a la naturaleza como al trabajo humano. La naturaleza producti-
va es la naturaleza máximamente fértil dado el ciclo de producción, en 
tanto que trabajo productivo es el trabajo que maximiza la generación 
de lucro igualmente en un determinado ciclo de producción. Según esta 
lógica, la no existencia es producida bajo la forma de lo improductivo, 
la cual, aplicada a la naturaleza, es esterilidad y, aplicada al trabajo, es 
pereza o descalificación profesional. 

Estamos así ante las cinco formas sociales principales de no exis-
tencia producidas o legitimadas por la razón eurocéntrica dominante: 
lo ignorante, lo residual, lo inferior, lo local o particular y lo improduc-
tivo. Se trata de formas sociales de inexistencia porque las realidades 
que conforman aparecen como obstáculos con respecto a las realidades 
que cuentan como importantes: las científicas, avanzadas, superiores, 
globales o productivas. Son, pues, partes des-cualificadas de totalida-
des homogéneas que, como tales, confirman lo que existe y tal como 
existe. Son lo que existe bajo formas irreversiblemente des-cualificadas 
de existir. 

Sociología de las emergencias

La sociología de las emergencias consiste en sustituir el vacío del 
futuro según el tiempo lineal (un vacío que tanto es todo como es nada) 
por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultáneamente 
utópicas y realistas, que se va construyendo en el presente a partir de 
las actividades de cuidado. 

Llamar la atención acerca de las emergencias es, por naturaleza, 
algo especulativo y requiere alguna elaboración filosófica. El significado 
profundo de las emergencias puede ser detectado en las más diferentes 
tradiciones culturales y filosóficas. En lo que respecta a la filosofía oc-
cidental, las emergencias son un tema marginal y quien mejor lo trató, 

16	 Sobre los modos de producción de la globalización véase Santos, 2002a: 49-71 y 
2009b: 290-315. 
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entre los autores contemporáneos, fue Ernst Bloch. El concepto que 
preside la sociología de las emergencias es el concepto de «todavía no» 
(Noch nicht) propuesto por Bloch (1995 [1947]). Bloch se rebela contra 
el hecho de la dominación de la filosofía occidental por los conceptos 
de todo (Alles) y nada (Nicht), en los cuales todo parece estar conteni-
do como latencia, pero donde nada nuevo puede surgir. De ahí que la 
filosofía occidental sea un pensamiento estático. Para Bloch, lo posible 
es lo más incierto, el concepto más ignorado de la filosofía occidental 
(1995: 241). Y, sin embargo, solo lo posible permite revelar la totalidad 
inagotable del mundo. Bloch introduce, así, dos nuevos conceptos: el 
no (Nicht) y el todavía no (Noch nicht). El no es la falta de algo y la expre-
sión de la voluntad para superar esa falta. Por eso, el no se distingue de 
la nada (1995: 306). Decir no es decir sí a algo diferente. 

Lo todavía no es la categoría más compleja, porque extrae lo que 
existe solo como latencia, un movimiento latente en el proceso de ma-
nifestarse. Lo todavía no es el modo como el futuro se inscribe en el 
presente y lo dilata. No es un futuro indeterminado ni infinito. Es una 
posibilidad y una capacidad concretas que ni existen en el vacío, ni 
están completamente determinadas. De hecho, ellas redeterminan ac-
tivamente todo aquello que tocan y, de ese modo, cuestionan las deter-
minaciones que se presentan como constitutivas de un momento dado 
o condición. Subjetivamente, lo todavía no es la conciencia anticipa-
dora, una conciencia que, a pesar de ser tan importante en la vida de 
las personas, fue, por ejemplo, totalmente olvidada por Freud (Bloch, 
1995: 286-315). Objetivamente, lo todavía no es, por un lado, capaci-
dad (potencia) y, por otro, posibilidad (potencialidad). Esta posibilidad 
tiene un componente de oscuridad u opacidad que reside en el origen 
de esa posibilidad en el momento vivido, que nunca es enteramente vi-
sible para sí mismo; y tiene también un componente de incertidumbre 
que resulta de una doble carencia: el conocimiento apenas parcial de 
las condiciones que pueden concretar la posibilidad y el hecho de que 
esas condiciones solo existan parcialmente. Para Bloch (1995: 241) es 
fundamental distinguir entre estas dos carencias, dado que son autó-
nomas: es posible tener un conocimiento poco parcial de las condicio-
nes que son muy parcialmente existentes, y viceversa. 

La sociología de las emergencias consiste en la investigación de las 
alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas. 
En tanto que la sociología de las ausencias amplía el presente uniendo 
a lo real existente lo que de él fue sustraído por la razón eurocéntrica 
dominante, la sociología de las emergencias amplía el presente uniendo 
a lo real amplio las posibilidades y expectativas futuras que conlleva. 
En este último caso, la ampliación del presente implica la contracción 
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del futuro, en la medida en que lo todavía no, lejos de ser un futuro 
vacío e infinito, es un futuro concreto, siempre incierto y siempre en pe-
ligro. Como dijo Bloch, junto a cada esperanza hay un cajón a la espera 
(1995: 311). Cuidar del futuro es un imperativo porque es imposible 
blindar la esperanza contra la frustración, lo porvenir contra el nihilis-
mo, la redención contra el desastre; en suma, porque es imposible la 
esperanza sin la eventualidad del cajón. 

La sociología de las emergencias consiste en proceder a una amplia-
ción simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se iden-
tifique en ellos las tendencias de futuro (lo todavía no) sobre las cuales 
es posible actuar para maximizar la probabilidad de la esperanza con 
relación a la probabilidad de la frustración. Tal ampliación simbólica 
es, en el fondo, una forma de imaginación sociológica que se enfren-
ta a un doble objetivo: por un lado, conocer mejor las condiciones de 
posibilidad de la esperanza; por otro, definir principios de acción que 
promuevan la realización de esas condiciones. 

La sociología de las emergencias actúa tanto sobre las posibilidades 
(potencialidad) como sobre las capacidades (potencia). Lo todavía no tie-
ne sentido (en cuanto posibilidad), pero no tiene dirección, ya que tanto 
puede acabar en esperanza como en desastre. Por eso, la sociología de 
las emergencias sustituye la idea mecánica de determinación por la 
idea axiológica del cuidado. La mecánica del progreso es, de este modo, 
sustituida por la axiología del cuidado. Mientras que en la sociología de 
las ausencias la axiología del cuidado es puesta en práctica en relación 
con las alternativas disponibles, en la sociología de las emergencias se 
lleva a cabo en relación con las alternativas posibles. Esta dimensión 
ética hace que ni la sociología de las ausencias ni la sociología de las 
emergencias sean sociologías convencionales. 

Hay, sin embargo, otra razón para su no convencionalidad: su ob-
jetividad depende de la calidad de su dimensión subjetiva. El elemento 
subjetivo de la sociología de las ausencias es la conciencia cosmopolita 
y el inconformismo ante el desperdicio de la experiencia. El elemento 
subjetivo de la sociología de las emergencias, en tanto, es la conciencia 
anticipadora y el inconformismo ante una carencia cuya satisfacción 
está en el horizonte de posibilidades. Como dijo Bloch, los conceptos 
fundamentales no son accesibles sin una teoría de las emociones (1995: 
306). El no, la nada y el todo iluminan emociones básicas como hambre 
o carencia, desesperación o aniquilación, confianza o rescate. De una 
forma o de otra, estas emociones están presentes en el inconformismo 
que mueve tanto la sociología de las ausencias como la sociología de 
las emergencias. Una y otra buscan alimentar acciones colectivas de 
transformación social que exigen siempre una cobertura emocional, sea 
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el entusiasmo o la indignación. Lo emocional realiza el equilibrio entre 
las dos corrientes de la personalidad, a las que llamo la corriente fría 
y la corriente cálida. La corriente fría es la corriente del conocimiento 
de los obstáculos y de las condiciones de la transformación. La corrien-
te cálida es la corriente de la voluntad de acción, de transformación, 
de vencer los obstáculos. La corriente fría nos impide ser engañados; 
conociendo las condiciones es más difícil dejarnos condicionar. La co-
rriente cálida, a su vez, nos impide desilusionarnos fácilmente; la vo-
luntad de desafío sustenta el desafío de la voluntad. El equilibrio entre 
ambas corrientes es difícil y el desequilibrio, más allá de cierto límite, es 
un factor de perversión. El miedo exagerado de que seamos engañados 
acarrea el riesgo de transformar las condiciones en obstáculos incon-
trovertibles y, con eso, conducir a la quietud y el conformismo. A su vez, 
el miedo exagerado de desilusionarnos crea una aversión total a todo lo 
que no es visible ni palpable y, por esa otra vía, conduce igualmente a 
la quietud y el conformismo. 

La sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias 
marcan la distancia con relación a la tradición crítica occidental. A 
partir de ellas es posible delinear una posible alternativa, a la cual he 
llamado epistemología del Sur (2009a). 

Antes de definir lo que entiendo por epistemología del Sur habrá que 
analizar más en detalle el carácter de la epistemología del Norte impe-
rial. Es lo que me propongo hacer en el próximo capítulo. 
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Capítulo 2

Más allá del pensamiento abismal:  
de las líneas globales  
a una ecología de saberes� 

El pensamiento occidental moderno es un pensamiento abismal.� 
Este consiste en un sistema de distinciones visibles e invisibles. Las 
invisibles constituyen el fundamento de las visibles y son establecidas 
a través de líneas radicales que dividen la realidad social en dos uni-
versos, el universo de «este lado de la línea» y el universo del «otro lado 
de la línea». La división es tal que «el otro lado de la línea» desaparece 
como realidad, se convierte en no existente, y de hecho es producido 
como no existente. No existente significa no existir en ninguna forma 
relevante o comprensible de ser.� Lo que es producido como no existen-
te es radicalmente excluido porque se encuentra más allá del universo 
de lo que la concepción aceptada de inclusión considera es su otro. 

�	 Este texto fue originariamente presentado en el Centro Fernand Braudel de la Universi-
dad de Nueva York en Binghamton, el 24 de octubre de 2006. Posteriormente fue presen-
tado bajo versiones renovadas en la Universidad de Glasgow, la Universidad de Victoria 
y la Universidad de Wisconsin-Madison. Quisiera dar las gracias a Gavin Anderson, 
Alison Phipps, Emilios Christodoulidis, David Schneiderman, Claire Cutler, Upendra 
Baxi, Len Kaplan, Marc Galanter, Neil Komesar, Joseph Thome, Javier Couso, Jeremy 
Webber, Rebecca Johnson, James Tully, y John Harrington, por sus comentarios. Ma-
ria Paula Meneses, además de comentar el texto, me asistió en las investigaciones, por 
lo cual le estoy muy agradecido. Este trabajo no sería posible sin la inspiración derivada 
de las interminables conversaciones sobre el pensamiento occidental con Maria Irene 
Ramalho, quien también preparó la versión inglesa del texto. La revisión de la traduc-
ción al castellano fue hecha por José Guadalupe Gandarilla Salgado.

�	 No sostengo que el pensamiento occidental moderno sea la única forma histórica de 
pensamiento abismal. Por el contrario, es altamente probable que existan, o hayan 
existido, formas de pensamiento abismal fuera de Occidente. Este texto no busca una 
caracterización de lo último. Simplemente mantiene que, sea abismal o no, las formas 
de pensamiento no occidental han sido tratadas de un modo abismal por el pensa-
miento moderno occidental. Lo que implica que no enlazo aquí ni con el pensamiento 
occidental premoderno, ni con las versiones marginadas o subordinadas del pensa-
miento occidental moderno que se han opuesto a la versión hegemónica, esta es la 
única de la que me ocupo.

�	 Sobre la sociología de las ausencias como una crítica de la producción de la realidad 
no existente por el pensamiento hegemónico, véanse Santos 2004, 2006a y 2006c.



30

Fundamentalmente lo que más caracteriza al pensamiento abismal es 
pues la imposibilidad de la co-presencia de los dos lados de la línea. 
Este lado de la línea prevalece en la medida en que angosta el campo 
de la realidad relevante. Más allá de esto, solo está la no existencia, la 
invisibilidad, la ausencia no dialéctica. 

Para ofrecer un ejemplo basado en mi propio trabajo, he caracteriza-
do la modernidad occidental como un paradigma socio-político fundado 
en la tensión entre regulación social y emancipación social.� Esta es la 
distinción visible que fundamenta todos los conflictos modernos, en 
términos de problemas sustantivos y en términos de procedimientos. 
Pero por debajo de esta distinción existe otra, una distinción invisible, 
sobre la cual se funda la anterior. Esa distinción invisible es la distin-
ción entre sociedades metropolitanas y territorios coloniales. En efecto, 
la dicotomía regulación/emancipación solo se aplica a las sociedades 
metropolitanas. Sería impensable aplicarla a los territorios coloniales. 
La dicotomía regulación/emancipación no tuvo un lugar concebible 
en estos territorios. Allí, otra dicotomía fue la aplicada, la dicotomía 
entre apropiación/violencia, la cual, por el contrario, sería inconcebible 
si se aplicase de este lado de la línea. Porque los territorios coloniales 
fueron impensables como lugares para el desarrollo del paradigma de 
la regulación/emancipación, el hecho de que esto último no se aplicase 
a ellos no comprometió al paradigma de la universalidad. 

El pensamiento abismal moderno sobresale en la construcción de 
distinciones y en la radicalización de las mismas. Sin embargo, no im-
porta cómo de radicales sean esas distinciones ni cómo de dramáticas 
puedan ser las consecuencias del estar en cualquier lado de esas distin-
ciones, lo que tienen en común es el hecho de que pertenecen a este lado 
de la línea y se combinan para hacer invisible la línea abismal sobre la 
cual se fundan. Las intensas distinciones visibles que estructuran la 
realidad social en este lado de la línea están erguidas sobre la invisibili-
dad de la distinción entre este lado de la línea y el otro lado de la línea. 

El conocimiento moderno y el derecho moderno representan las 
más consumadas manifestaciones del pensamiento abismal. Ambos 
dan cuenta de las dos mayores líneas globales del tiempo moderno, las 
cuales, aunque sean diferentes y operen diferenciadamente, son mu-

�	 Esta tensión es el otro lado de la discrepancia moderna entre experiencias presentes 
y expectativas acerca del futuro, también expresada en el lema positivista de «orden y 
progreso». El pilar de la regulación social está constituido por el principio del Estado, 
el principio del mercado y el principio de la comunidad, mientras que el pilar de la 
emancipación consiste en tres lógicas de la racionalidad: la racionalidad estética-ex-
presiva de las artes y la literatura, la racionalidad cognitiva-instrumental de la ciencia 
y la tecnología y la racionalidad moral-práctica de la ética y la ley del derecho (Santos, 
1995: 2). Véase también Santos 2002a.
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tuamente interdependientes. Cada una de ellas crea un subsistema de 
distinciones visibles e invisibles de tal modo que las invisibles se con-
vierten en el fundamento de las visibles. En el campo del conocimiento, 
el pensamiento abismal consiste en conceder a la ciencia moderna el 
monopolio de la distinción universal entre lo verdadero y lo falso, en 
detrimento de dos cuerpos alternativos de conocimiento: la filosofía y la 
teología. El carácter exclusivista de este monopolio se encuentra en el 
centro de las disputas epistemológicas modernas entre formas de ver-
dad científicas y no científicas. Puesto que la validez universal de una 
verdad científica es obviamente siempre muy relativa, dado que puede 
ser comprobada solamente en lo referente a ciertas clases de objetos 
bajo determinadas circunstancias y establecida por ciertos métodos, 
¿cómo se relaciona esto con otras posibles verdades que puedan de-
mandar un estatus mayor pero que no se puedan establecer según mé-
todos científicos, tales como la razón y la verdad filosófica, o como la fe 
y la verdad religiosa?� 

Estas tensiones entre ciencia, filosofía y teología han llegado a ser 
altamente visibles pero, como afirmo, todas ellas tienen lugar en este 
lado de la línea. Su visibilidad se erige sobre la invisibilidad de for-
mas de conocimiento que no pueden ser adaptadas a ninguna de esas 
formas de conocimiento. Me refiero a conocimientos populares, laicos, 
plebeyos, campesinos o indígenas al otro lado de la línea. Desaparecen 
como conocimientos relevantes o conmensurables porque se encuen-
tran más allá de la verdad y de la falsedad. Es inimaginable aplicarles 
no solo la distinción científica verdadero/falso, sino también las verda-
des científicas inaveriguables de la filosofía y la teología que constitu-
yen todos los conocimientos aceptables en este lado de la línea.� Al otro 
lado de la línea no hay un conocimiento real; hay creencias, opiniones, 
magia, idolatría, comprensiones intuitivas o subjetivas, las cuales, en 
la mayoría de los casos, podrían convertirse en objetos o materias pri-
mas para las investigaciones científicas. Así, la línea visible que separa 
la ciencia de la filosofía y de la teología crece sobre una línea invisible 
abismal que coloca, de un lado, la ciencia, la filosofía y la teología y, 
del otro, conocimientos hechos inconmensurables e incomprensibles, 
por no obedecer ni a los métodos científicos de la verdad ni a los de los 
conocimientos, reconocidos como alternativos, en el reino de la filoso-
fía y la teología. 

�	 Aunque de modos muy distintos, Pascal, Kierkegaard y Nietzsche fueron los filósofos 
que más profundamente analizaron, y vivieron, las antinomias contenidas en esta 
cuestión. Más recientemente, se debe mencionar a Karl Jaspers (1952, 1986, 1995) y 
Stephen Toulmin (2001).

�	 Para una descripción de los debates recientes sobre las relaciones entre ciencia y otros co-
nocimientos, véase Santos, Nunes y Meneses, 2007. Véase también Santos 1995: 7-55.
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En el campo del derecho moderno, este lado de la línea está deter-
minado por lo que se considera legal o ilegal de acuerdo con el estado 
oficial o con el derecho internacional. Lo legal y lo ilegal son las únicas 
dos formas relevantes de existir ante el derecho y, por esa razón, la dis-
tinción entre las dos es una distinción universal. Esta dicotomía central 
abandona todo el territorio social donde la dicotomía podría ser impen-
sable como un principio organizativo, ese es, el territorio sin ley, lo a 
legal, lo no legal e incluso lo legal o lo ilegal de acuerdo con el derecho 
no reconocido oficialmente.� Así, la línea abismal invisible que separa 
el reino del derecho del reino del no derecho fundamenta la dicotomía 
visible entre lo legal y lo ilegal que organiza, en este lado de la línea, el 
reino del derecho. 

En cada uno de los dos grandes dominios —ciencia y derecho— las 
divisiones llevadas a cabo por las líneas globales son abismales hasta 
el extremo de que efectivamente eliminan cualquier realidad que esté 
al otro lado de la línea. Esta negación radical de la co-presencia fun-
damenta la afirmación de la diferencia radical que, en este lado de la 
línea, separa lo verdadero y lo falso, lo legal y lo ilegal. El otro lado de 
la línea comprende una vasta cantidad de experiencias desechadas, 
hechas invisibles tanto en las agencias como en los agentes, y sin una 
localización territorial fija. Realmente, como he sugerido, hubo origi-
nariamente una localización territorial e históricamente esta coinci-
dió con un específico territorio social: la zona colonial.� Aquello que 
no podría ser pensado ni como verdadero ni como falso, ni como legal 
o como ilegal estaba ocurriendo más distintivamente en la zona colo-
nial. A este respecto, el derecho moderno parece tener algún precedente 
histórico sobre la ciencia en la creación del pensamiento abismal. De 
hecho, contrariamente a la convencional sabiduría legal, fue la línea 
global separando el Viejo Mundo del Nuevo Mundo la que hizo posible 
la emergencia del derecho moderno y, en particular, del derecho inter-
nacional moderno en el Viejo Mundo, a este lado de la línea.� La primera 
línea global moderna fue probablemente el Tratado de Tordesillas entre 

�	 En Santos 2002a, analizo con gran detalle la naturaleza del derecho moderno y el tópi-
co del pluralismo legal (la coexistencia de más de un sistema legal en el mismo espacio 
geopolítico).

�	 En este texto, doy por sentado el íntimo vínculo entre capitalismo y colonialismo. Véa-
se, entre otros, Williams, 1994 (originariamente publicado en 1944); Arendt, 1951; 
Fanon, 1967; Horkheimer y Adorno, 1972; Wallerstein, 1974; Dussel, 1992; Mignolo 
1995; Quijano, 2000.

�	 El imperialismo es por lo tanto constitutivo del Estado moderno. A diferencia de lo que 
afirman las teorías convencionales del derecho internacional, este no es producto del 
Estado moderno preexistente. El Estado moderno, el derecho internacional, el consti-
tucionalismo nacional y el constitucionalismo global son productos del mismo proceso 
histórico imperialista. Véase Koskenniemi, 2002; Anghie, 2005; Tully, 2007.
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Portugal y España (1494),10 pero las verdaderas líneas abismales emer-
gieron a mediados del siglo XVI con las líneas de amistad.11 El carácter 
abismal de las líneas se manifiesta por sí mismo en el elaborado tra-
bajo cartográfico invertido para su definición, en la precisión extrema 
demandada por los cartógrafos, los fabricantes de globos terráqueos y 
los pilotos, y en su vigilancia y el castigo duro de las violaciones. En su 
constitución moderna, lo colonial representa, no lo legal o lo ilegal, sino 
lo sin ley. La máxima entonces se convierte en popular —«Más allá del 
ecuador no hay pecados»— recogida en el famoso pasaje de Penseés de 
Pascal escrito a mediados del siglo XVII: 

Tres grados de latitud trastocan la jurisprudencia por completo y 
un meridiano determina lo que es verdadero… Este es un gracio-
so tipo de justicia cuyos límites están marcados por un río; ver-
dadero en este lado de los Pirineos, falso en el otro (1966: 46). 

Desde mediados del siglo XVI en adelante, el debate legal y político 
entre los Estados europeos concerniente al Nuevo Mundo está centrado 

10	 La definición de líneas abismales ocurre gradualmente. De acuerdo con Carl Schmitt 
(2003: 91), las líneas cartográficas del siglo XV (las rayas, Tordesillas) todavía presu-
pusieron un orden espiritual global vigente a ambos lados de la división —la medieval 
res publica Christiana, simbolizada por el Papa—. Esto explica las dificultades que en-
frenta Francisco de Vitoria, el gran teólogo y jurista español del siglo XVI, en justificar 
la ocupación de la tierra en las Américas. Vitoria se pregunta si el descubrimiento es 
título suficiente para la posesión de la tierra. Su respuesta es muy compleja, no solo 
porque es formulada en un estilo aristotélico antiguo, sino principalmente porque Vito-
ria no ve alguna respuesta convincente que no presuponga sobre la superioridad de los 
europeos. Este hecho, sin embargo, no confiere un derecho moral o estatutario sobre 
la tierra ocupada. Según Vitoria, incluso la civilización superior de los europeos no 
es suficiente como base fundamental de un derecho moral. Para Vitoria, la conquista 
solo podría ser suficiente base para un derecho reversible a la tierra, un jura contraria, 
como dijo. Esto es, la cuestión de la relación entre conquista y derecho a la tierra debe 
ser analizada en su reverso: si los indios hubiesen descubierto y conquistado a los eu-
ropeos, ¿también habrían tenido derecho a ocupar la tierra? La justificación de Vitoria 
de la ocupación de la tierra está todavía imbuida en el orden cristiano medieval, en la 
misión adscrita a los reyes españoles y portugueses por el Papa, y en el concepto de 
guerra justa. Véase Carl Schmitt, 2003: 101-125. Véase también Anghie, 2005: 13-31. 
La laboriosa argumentación de Vitoria refleja hasta qué punto la corona estuvo por 
entonces mucho más preocupada en legitimar los derechos de propiedad que en la 
soberanía sobre el Nuevo Mundo. Véase también Pagden, 1990: 15.

11	  Desde el siglo XVI en adelante, las líneas cartográficas, las llamadas líneas de amistad 
—la primera de las cuales ha emergido probablemente como resultado del Tratado Ca-
teau-Cambresis de 1559 entre España y Francia— rompen la idea de un orden global 
común y establecen una dualidad abismal entre los territorios a este lado de la línea y 
los territorios al otro lado de la línea. A este lado de la línea se aplican la tregua, la paz 
y la amistad, al otro lado de la línea, la ley del más fuerte, la violencia y el saqueo. Lo 
que sucede al otro lado de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurí-
dicos aplicados en este lado de la línea. No puede, por lo tanto, dar lugar a conflictos 
originados por la violación de esos principios. Esta dualidad permitió, por ejemplo, que 
el rey católico de Francia tuviese una alianza con el rey católico de España en este lado 
de la línea, y, al mismo tiempo tener una alianza con los piratas que estaban atacando 
los barcos españoles en el otro lado de la línea.
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en la línea legal global, esto es, en la determinación de lo colonial, no 
en el orden interno de lo colonial. Por el contrario, lo colonial es el esta-
do de naturaleza donde las instituciones de la sociedad civil no tienen 
lugar. Hobbes se refiere explícitamente a la «población salvaje en mu-
chos lugares de América» como ejemplos del estado de naturaleza (1985 
[1651]: 187), y asimismo Locke piensa cuando escribe Del Gobierno ci-
vil: «En el principio todo el mundo era América» (1946 [1690]: §49). Lo 
colonial es así el punto oculto sobre el cual las concepciones modernas 
de conocimiento y derecho son construidas. Las teorías del contrato 
social de los siglos XVII y XVIII son tan importantes tanto por lo que 
sostienen como por lo que silencian. Lo que dicen es que los individuos 
modernos, los hombres metropolitanos, entran en el contrato social 
para abandonar el estado de naturaleza y formar la sociedad civil.12 Lo 
que no dicen es que de este modo está siendo creada una masiva región 
mundial de estado de naturaleza, un estado de naturaleza al cual millo-
nes de seres humanos son condenados y dejados sin alguna posibilidad 
de escapar vía la creación de una sociedad civil. 

La modernidad occidental, más allá de significar el abandono del 
estado de naturaleza y el paso a la sociedad civil, significa la coexisten-
cia de ambos, sociedad civil y estado de naturaleza, separados por una 
línea abismal donde el ojo hegemónico, localizado en la sociedad civil, 
cesa de mirar y, de hecho declara como no existente el estado de natu-
raleza. El presente que va siendo creado al otro lado de la línea se hace 
invisible al ser reconceptualizado como el pasado irreversible de este 
lado de la línea. El contacto hegemónico se convierte simultáneamente 
en no contemporaneidad. Esto disfraza el pasado para hacer espacio a 
un único y homogéneo futuro. Por lo tanto, el hecho de que los prin-
cipios legales vigentes en la sociedad civil, en este lado de la línea, no 
se apliquen al otro lado de la línea no compromete de modo alguno su 
universalidad. 

La misma cartografía abismal es constitutiva del conocimiento mo-
derno. De nuevo, la zona colonial es, par excellence, el reino de las 
creencias y comportamientos incomprensibles, los cuales de ningún 
modo pueden ser considerados conocimientos, sean verdaderos o fal-
sos. El otro lado de la línea alberga solo prácticas mágicas o idólatras 
incomprensibles. La extrañeza completa de dichas prácticas llevó a la 
negación de la naturaleza humana de los agentes de las mismas. En la 
base de sus refinadas concepciones de humanidad o dignidad huma-
na, los humanistas alcanzaron la conclusión de que los salvajes eran 
subhumanos. ¿Tienen alma los indios? —era la cuestión. Cuando el 

12	 Sobre las diferentes concepciones de contrato social, véase Santos, 2002a: 30-39.
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Papa Pablo III respondió afirmativamente en su bula Sublimis Deus de 
1537, lo hizo por convencimiento de que la población indígena tenía 
alma como un receptáculo vacío, un anima nullius, muy similar a la te-
rra nullius.13 El concepto de vacío jurídico fue el que justificó la invasión 
y ocupación de los territorios indígenas.

Con base en estas concepciones abismales legales y epistemológi-
cas, la universalidad de la tensión entre regulación y emancipación, 
aplicándola a este lado de la línea, no se contradice con la tensión entre 
apropiación y violencia aplicada al otro lado de la línea. Apropiación y 
violencia toman diferentes formas en la línea legal abismal y en la línea 
epistemológica abismal. Pero, en general, apropiación implica incorpo-
ración, cooptación y asimilación, mientras que violencia implica des-
trucción física, material, cultural y humana. Esto avanza sin decir que 
apropiación y violencia están profundamente entrelazadas. En el reino 
del conocimiento, la apropiación se extiende desde el uso de los nativos 
como guías14 y el uso de mitos y ceremonias locales como instrumentos 
de conversión, hasta la expropiación del conocimiento indígena de la 
biodiversidad; mientras la violencia se extiende desde la prohibición del 
uso de lenguas nativas en espacios públicos y la adopción forzada de 
nombres cristianos, la conversión y destrucción de lugares ceremonia-
les y símbolos, a todas las formas de discriminación racial y cultural. 
Como mantiene la ley, la tensión entre apropiación y violencia es parti-
cularmente compleja a causa de su relación directa con la extracción de 
valor: comercio de esclavos y trabajo forzado, uso instrumental del de-
recho de costumbres y la autoridad en el gobierno indirecto, expropia-
ción de recursos naturales, desplazamientos masivos de poblaciones, 
guerras y tratados desiguales, diferentes formas de apartheid y asimi-
lación forzada, etcétera. Mientras la lógica regulación/emancipación es 
impensable sin la distinción matriz entre el derecho de las personas y 
el derecho de las cosas, la lógica de apropiación/violencia solo reconoce 
el derecho de las cosas, de ambas cosas, humanas y no humanas. La 
típica versión casi ideal de este derecho es la ley del «Estado Libre del 
Congo» bajo el Rey Leopoldo II de Bélgica.15 

13	 De acuerdo a la bula «los indios son verdaderamente hombres y… no solo son capa-
ces de entender la fe católica, según nuestra información, ellos desean extremamente 
recibirla». «Sublimis Deus» se encuentra disponible en <http://www.papalencyclicals.
net/Paul03/p3subli.htm>, y a ella se accedió el 22 de septiembre de 2006.

14	 Como en el famoso caso de Ibn Majid, un experimentado piloto que mostró a Vasco de 
Gama la ruta marítima desde Mombasa a la India (Ahmad, 1971). Otros ejemplos se 
pueden encontrar en Burnett, 2002.

15	 Diferentes visiones de esta «colonia privada» y del Rey Leopoldo pueden ser leídas en 
Emerson, 1979; Hochschild, 1999; Dumoulin, 2005; Hasian, 2002: 89-112.
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Existe, por lo tanto, una cartografía moderna dual: una carto-
grafía legal y una cartografía epistemológica. El otro lado de la línea 
abismal es el reino de más allá de la legalidad y la ilegalidad (sin ley), 
de más allá de la verdad y la falsedad (creencias, idolatría y magia 
incomprensible).16 Juntas, estas formas de negación radical resultan 
en una ausencia radical, la ausencia de humanidad, la subhumanidad 
moderna. La exclusión es así radical y no existente, como subhumanos 
no son candidatos concebibles para la inclusión social.17 La humanidad 
moderna no es concebible sin la subhumanidad moderna.18 La nega-
ción de una parte de la humanidad es un sacrificio, ahí se encuentra la 
condición de la afirmación de esa otra parte de la humanidad la cual se 
considera a sí misma como universal.19 

Mi argumento en este texto es que esto es tan verdadero hoy en 
día como en el período colonial. El pensamiento moderno occidental 
avanza operando sobre líneas abismales que dividen lo humano de lo 
subhumano de tal modo que los principios humanos no quedan com-
prometidos por prácticas inhumanas. Las colonias proveyeron un mo-
delo de exclusión radical que prevalece hoy en día en el pensamiento y 
práctica occidental moderna como lo hicieron durante el ciclo colonial. 
Hoy como entonces, la creación y la negación del otro lado de la línea 
son constitutivas de los principios y prácticas hegemónicas. Hoy como 
entonces, la imposibilidad de la copresencia entre los dos lados de la 
línea se convierte en suprema. Hoy como entonces, la civilidad legal y 
política en este lado de la línea se presupone sobre la existencia de una 
completa incivilidad en el otro lado de la línea. Guantánamo es hoy una 
de las más grotescas manifestaciones de pensamiento legal abismal, 
la creación del otro lado de la línea como una no área en términos po-
líticos y legales, como una base impensable para el gobierno de la ley, 

16	 La profunda dualidad del pensamiento abismal y la inconmensurabilidad entre los 
términos de la dualidad se hizo cumplir por monopolios bien controlados del conoci-
miento y del derecho con una poderosa base institucional —universidades, centros de 
investigación, comunidades científicas, colegios de abogados y letrados— y la sofisti-
cada tecnología lingüística de la ciencia y la jurisprudencia.

17	 La supuesta exterioridad del otro lado de la línea es, en efecto, la consecuencia de su 
doble pertenencia al pensamiento abismal: como fundamento y como negación del 
fundamento.

18	 Fanon denunció esta negación de la humanidad con una sorprendente lucidez (Fa-
non, 1963, 1967). El radicalismo de la negación fundamenta la defensa fanoniana de 
la violencia como una dimensión intrínseca de la revuelta anticolonial. El contraste 
entre Fanon y Gandhi al respecto, incluso pensando que ambos comparten la misma 
lucha, debe ser objeto de cuidadosa reflexión, particularmente porque ellos son dos 
de los más importantes pensadores-activistas del siglo pasado. Véase Federici, 1994 y 
Kebede, 2001.

19	 Esta negación fundamental permite, por un lado, que todo lo que es posible se trans-
forme en posibilidad de todo, y por el otro, que la creatividad exaltadora del pensa-
miento abismal trivialice el precio de su destructividad.
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los derechos humanos, y la democracia.20 Pero sería un error conside-
rar esto excepcional. Existen otros muchos Guantánamos, desde Iraq 
hasta Palestina y Darfur. Más que eso, existen millones de Guantána-
mos en las discriminaciones sexuales y raciales, en la esfera pública y 
privada, en las zonas salvajes de las megaciudades, en los guetos, en 
las fábricas de explotación, en las prisiones, en las nuevas formas de 
esclavitud, en el mercado negro de órganos humanos, en el trabajo in-
fantil y la prostitución. 

Sostengo, primero, que la tensión entre regulación y emancipación 
continúa coexistiendo con la tensión entre apropiación y violencia de 
tal modo que la universalidad de la primera tensión no se contradice 
con la existencia de la segunda; segundo, que líneas abismales conti-
núan estructurando el conocimiento moderno y el derecho moderno; y, 
tercero, que esas dos líneas abismales son constitutivas de las relacio-
nes políticas y culturales basadas en Occidente, y de las interacciones 
en el sistema mundo moderno. En suma, sostengo que la cartografía 
metafórica de las líneas globales ha sobrevivido a la cartografía literal 
de las líneas de amistad que separaron el Viejo del Nuevo Mundo. La 
injusticia social global está, por lo tanto, íntimamente unida a la injus-
ticia cognitiva global. La batalla por la justicia social global debe, por lo 
tanto, ser también una batalla por la justicia cognitiva global. Para al-
canzar el éxito, esta batalla requiere un nuevo tipo de pensamiento, un 
pensamiento posabismal. 

La división abismal entre regulación/emancipación  
y apropiación/violencia 

La permanencia de líneas globales abismales a través del período 
moderno no significa que estas hayan permanecido fijas. Históricamen-
te, las líneas globales que dividieron los dos lados han sido cambiantes. 
Pero en un momento histórico dado se establecieron fijas y su posición 
fue fuertemente examinada y guardada, muy similar a las líneas de 
amistad. En los últimos sesenta años, las líneas globales sufrieron dos 
sacudidas tectónicas. La primera tuvo lugar con las luchas anticolonia-
les y los procesos de independencia.21 El otro lado de la línea se irguió 
contra la exclusión radical, las poblaciones que habían sido sometidas 
al paradigma de la apropiación/violencia se organizaron y clamaron el 

20	 Sobre Guantánamo y cuestiones relacionadas, véase, entre muchos otros, McCormak, 
2004; Amann, 2004a, 2004b; Human Rights Watch, 2004; Sadat, 2005; Steyn, 2004; 
Borelli, 2005; Dickinson, 2005; Van Bergen y Valentine, 2006.

21	 En la víspera de la segunda guerra mundial, las colonias y las ex colonias constituían 
cerca del 85% de la superficie terrestre del globo.
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derecho de ser incluidas en el paradigma de la regulación/emancipa-
ción (Fanon, 1963, 1967; Nkrumah, 1965; Cabral, 1979; Gandhi, 1951, 
1956). Por un tiempo, el paradigma de la apropiación/violencia parecía 
tener su fin, y así hizo la división abismal entre este lado de la línea y el 
otro lado de la línea. Cada una de las dos líneas globales (la epistemoló-
gica y la jurídica) parecían estar moviéndose de acuerdo con su propia 
lógica, pero ambas en la misma dirección: sus movimientos parecían 
converger en la contracción y en última instancia en la eliminación 
del otro lado de la línea. Sin embargo, esto no fue lo que ocurrió, como 
mostraron la teoría de la dependencia, la teoría del sistema-mundo, y 
los estudios poscoloniales.22 

En este texto, centro el análisis en la segunda sacudida tectónica 
de las líneas globales abismales. Esta ha estado en curso desde la dé-
cada de los setenta y los ochenta, y avanza en dirección opuesta. Esta 
vez, las líneas globales se están moviendo de nuevo, pero lo hacen de 
tal modo que el otro lado de la línea parece estar expandiéndose, mien-
tras que este lado de la línea está contrayéndose. La lógica de la apro-
piación/violencia ha ido ganando fuerza en detrimento de la lógica de 
regulación/emancipación. Hasta tal punto que el dominio de la regu-
lación/emancipación está no solo contrayéndose sino contaminándose 
internamente por la lógica de la apropiación/violencia. 

La complejidad de este movimiento es difícil de desvelar tal y como 
se presenta ante nuestros ojos, y nuestros ojos no pueden ayudar es-
tando en este lado de la línea y mirando desde dentro hacia fuera. Para 
captar la dimensión completa de lo que está aconteciendo uno requiere 
un enorme esfuerzo de descentramiento. Ningún estudioso puede reali-
zarlo él solo, como un individuo. Incitando a un esfuerzo colectivo para 
desarrollar una epistemología del Sur,23 conjeturo que este movimiento 
está hecho de un movimiento principal y un contramovimiento subal-
terno. Al movimiento principal lo denomino el retorno de lo colonial y el 
retorno del colonizador, y al contramovimiento lo llamo cosmopolitismo 
subalterno. 

22	 Los múltiples orígenes y las posteriores variaciones de estos debates pueden ser exa-
minados en Memmi, 1965; Dos Santos, 1971; Cardoso y Faletto, 1969; Frank, 1969; 
Rodney, 1972; Wallerstein, 1974, 2004; Bambirra, 1978; Dussell, 1995; Escobar, 
1995; Chew y Denemark, 1996; Spivak, 1999; Césaire, 2000; Mignolo, 2000; Grosfo-
guel, 2000; Afzal-Khan y Sheshadri-Crooks, 2000; Mbembe, 2001; Dean y Levi, 2003.

23	 Entre 1999 y 2002 dirigí un proyecto de investigación titulado «Reinventando la eman-
cipación social: Hacia nuevos manifiestos», en el cual participaron sesenta científicos 
sociales de seis países (Brasil, Colombia, India, Mozambique, Portugal y Sudáfrica). 
Los resultados principales serán publicados en cinco volúmenes, de los cuales tres 
ya están disponibles: Santos (ed.) 2005, 2007 y Santos 2006b. Para las implicaciones 
epistemológicas de este proyecto véase Santos (ed.) 2003b y Santos, 2004. Sobre las 
conexiones de este proyecto con el Foro Social Mundial, véase Santos, 2006c.
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Primero, el retorno de lo colonial y el retorno del colonizador. Lo 
colonial es aquí una metáfora para aquellos que perciben que sus ex-
periencias vitales tienen lugar al otro lado de la línea, y se rebelan con-
tra ello. El retorno de lo colonial es la respuesta abismal a lo que es 
percibido como una intrusión amenazante de lo colonial en las socie-
dades metropolitanas. Ese retorno adopta tres formas principales: la 
terrorista,24 los trabajadores migrantes indocumentados25 y los refugia-
dos.26 De diferentes modos, cada una de estas formas lleva con ella la 
línea global abismal que define la exclusión radical y la no existencia 
legal. Por ejemplo, en muchas de sus previsiones, la nueva ola de leyes 
antiterroristas y migratorias siguen la lógica reguladora del paradig-
ma de la apropiación/violencia.27 El retorno de lo colonial no requiere 
necesariamente la presencia de este en las sociedades metropolitanas. 
Es suficiente con que mantenga una conexión relevante con ellas. En 
el caso de los terroristas, esa conexión puede ser establecida a través 
de los servicios secretos. En el caso de trabajadores migrantes indocu-
mentados será suficiente con ser empleado en una de las centenares 
de miles fábricas de explotación del Sur global,28 subcontratados por 
corporaciones multinacionales metropolitanas. En el caso de los refu-
giados, la conexión relevante es establecida por su demanda de obtener 
estatus de refugiado en una sociedad metropolitana dada. 

Lo colonial que retorna es de hecho un nuevo colonial abismal. Esta 
vez, el colonial retorna no solo en los territorios coloniales anteriores 
sino también en las sociedades metropolitanas. Aquí reside la gran 
transgresión, pues lo colonial del período colonial clásico en ningún 
caso  podía entrar en las sociedades metropolitanas a no ser por inicia-
tiva del colonizador (como esclavo, por ejemplo). Se está ahora entrome-

24	 Entre otros véase Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Sekhon, 2003; C. Graham, 2005, N. 
Graham 2005; Scheppele, 2004a, 2004b, 2006; Guiora, 2005.

25	 Véase Miller, 2002; De Genova, 2002; Kanstroom, 2004; Hansen y Stepputat, 2004; 
Wishnie, 2004; Taylor, 2004; Silverstein, 2005; Passel, 2005; Sassen, 1999. Para la 
visión de la extrema derecha, véase Buchanan, 2006.

26	 Basándose en Orientalismo de Edward Said (1978), Akram (2000) identifica una nueva 
forma de estereotipar, que llama neo-orientalismo, que afecta a la evaluación metro-
politana de asilo y refugio solicitada por las poblaciones que vienen del mundo árabe 
o musulmán. Véase también Akram, 1999. Menefee, 2004; Bauer, 2004; Cianciarulo, 
2005; Akram y Karmely, 2005.

27	 Sobre las implicaciones de la nueva ola de legislación antiterrorista y migratoria, véase 
los artículos citados en las notas 23, 24 y 25, e Immigrant Rights Clinic, 2001; Chang, 
2001; Whitehead y Aden, 2002; Zelman, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 (centrado en 
el caso canadiense); Van de Linde et al., 2002 (centrado en algunos países europeos); 
Miller, 2002; Emerton, 2004 (centrado en Australia); Boyne, 2004 (centrado en Alema-
nia); Krishnan, 2004 (centrado en la India); Barr, 2004; N. Graham, 2005.

28	 Aquí me refiero a las regiones y países periféricos y semiperiféricos del sistema mundo 
moderno, los cuales, tras la segunda guerra mundial, solían ser llamados el Tercer 
Mundo (Santos, 1995: 506-519).
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tiendo y penetrando en los espacios metropolitanos que fueron demar-
cados desde el comienzo de la modernidad occidental a este lado de la 
línea y, además, muestra un nivel de movilidad inmensamente superior 
a la movilidad de los esclavos fugitivos.29 En estas circunstancias, el 
metropolitano abismal se ve a sí mismo atrapado en un espacio con-
traído y reacciona redibujando la línea abismal. Desde su perspectiva, 
la nueva intromisión de lo colonial no puede si no ser conocida con la 
lógica ordenante de apropiación/violencia. La época de la pulcra divi-
sión entre el Viejo y el Nuevo Mundo, entre lo metropolitano y lo colo-
nial, ha terminado. La línea debe ser dibujada tan cerca al rango como 
sea necesario para garantizar la seguridad. Lo que solía ser inequívoco 
para este lado de la línea es ahora un territorio sucio atravesado por 
una línea abismal serpenteante. El muro israelí de segregación en Pa-
lestina30 y la categoría de «combatiente enemigo ilegal»31 son probable-
mente las metáforas más adecuadas de las nuevas líneas abismales y 
la sucia cartografía a la que conduce. 

Una cartografía sucia no puede si no conllevar prácticas sucias. La 
regulación/emancipación está siendo cada vez más desfigurada por la 
presión creciente y la presencia en su medio de la apropiación/violencia. 
Sin embargo, ni la presión ni la desfiguración pueden ser completamen-
te comprendidas, precisamente porque el otro lado de la línea fue desde 
el principio incomprensible como un territorio subhumano.32 De modos 
muy diferentes, el terrorista y el trabajador migrante indocumentado 
ilustran la presión de la lógica de apropiación/violencia y la inhabilidad 
del pensamiento abismal para comprender dicha presión como algo 
externo a la regulación/emancipación. Es cada vez más evidente que 
la legislación antiterrorista mencionada, ahora promulgada en varios 
países siguiendo la Resolución del Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas33 y bajo una fuerte presión de la diplomacia estadounidense, 
vacía el contenido civil y político de los derechos y garantías constitu-

29	 Véase, por ejemplo, David, 1924; Tushnet, 1981: 169-188.
30	 Véase Corte Internacional de Justicia, 2005.
31	 Véase Dörmann, 2003; Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Human Rights Watch, 2004; 

Gill y Sliedregt, 2005.
32	 Como una ilustración, los letrados son llamados a atemperar la presión mediante el 

mantenimiento de la doctrina convencional, cambiando las reglas de interpretación, 
redefiniendo el alcance de los principios y las jerarquías entre ellos. Un ejemplo dado 
es el debate sobre la constitucionalidad de la tortura entre Alan Dershowitz y sus crí-
ticos. Véase Dershowitz, 2002, 2003a, 2003b; Posner 2002; Kreimer, 2003; Strauss, 
2004.

33	 Resolución del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas n.º 1566. Esta resolución 
antiterrorista fue adoptada el 8 de octubre de 2004, siguiendo la resolución n.º 1373 
también del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, la cual fue adoptada como 
respuesta a los ataques del 11 de septiembre en los Estados Unidos. Para un análisis 
detallado del proceso de adopción de la resolución n.º 1566, véase Saul, 2005.
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cionales básicas. Como todo esto sucede sin una suspensión formal de 
tales derechos y garantías, estamos siendo testigos de la emergencia de 
una nueva forma de Estado, el Estado de excepción, el cual, contraria-
mente a las viejas formas de Estado de sitio o Estado de emergencia, 
restringe derechos democráticos bajo la premisa de salvaguardarlos o 
incluso expandirlos.34 

Más en general, parece que la modernidad occidental solo puede 
expandirse globalmente en la medida en que viola todos los principios 
sobre los cuales históricamente se ha fundamentado la legitimidad del 
paradigma regulación/emancipación a este lado de la línea. Los dere-
chos humanos son así violados con objeto de ser defendidos, la demo-
cracia es destruida para salvaguardar la democracia, la vida es elimi-
nada para preservar la vida. Líneas abismales están siendo trazadas 
en un sentido literal y metafórico. En el sentido literal, estas son las 
líneas que definen las fronteras como cercas35 y campos de asesinato, 
que dividen las ciudades entre zonas civilizadas (más y más, comunida-
des bloqueadas)36 y zonas salvajes, y las prisiones entre lugares de con-
finamiento legal y lugares de destrucción brutal e ilegal de la vida.37 

La otra rama del movimiento principal actual es el retorno del colo-
nizador. Esto implica resucitar formas de ordenamiento colonial tanto 
en las sociedades metropolitanas, esta vez gobernando la vida de los 
ciudadanos comunes, como en las sociedades en un tiempo someti-
das al colonialismo europeo. Es el caso más notable de lo que deno-
mino el nuevo gobierno indirecto.38 Está emergiendo como el Estado 
que se retira de la regulación social y cuyos servicios públicos son 
privatizados. Poderosos actores no estatales obtienen por lo tanto con-

34	 Utilizo el concepto de Estado de excepción para expresar la condición político-legal en 
la cual la erosión de los derechos civiles y políticos ocurre bajo el amparo de la Consti-
tución, esto es, sin suspensión formal de esos derechos, como ocurre cuando el Estado 
de emergencia está declarado. Véase Scheppele, 2004b; Agamben, 2004.

35	 Un buen ejemplo de la lógica legal abismal subrayando la defensa de la construcción 
de un cerco separando la frontera sur estadounidense de México se encuentra en Glon, 
2005.

36	 Véase Blakely y Snyder, 1999; Low, 2003; Atkinson y Blandy, 2005; Coy, 2006.
37	 Véase Amann, 2004a, 2004b; Brown, 2005. Un nuevo informe del Comité Temporal 

del Parlamento europeo sobre la actividad ilegal de la CIA en Europa (noviembre, 2006) 
muestra cómo gobiernos europeos actuaron dispuestos a facilitar los abusos de la CIA, 
tales como detenciones secretas y rendición a la tortura. Este campo dispuesto a inves-
tigar involucró a 1245 sobrevuelos y paradas de aviones de la CIA en Europa (algunos 
de ellos implicaron transferencia de prisioneros) y la creación de centros de detención 
secretos en Polonia, Rumania y probablemente también en Bulgaria, Ucrania, Macedo-
nia y Kosovo.

38	 El gobierno indirecto fue una forma de política colonial europea practicada en gran 
parte de las antiguas colonias británicas, donde lo tradicional, la estructura de poder 
local, o al menos parte de ella, fue incorporada a la administración del Estado colonial. 
Véase Lugard, 1929; Perham, 1934; Malinowski, 1945; Furnivall, 1948; Morris y Read, 
1972; Mamdani, 1996, 1999.
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trol sobre las vidas y bienestar de vastas poblaciones, sea el control de 
la salud, la tierra, el agua potable, las semillas, los bosques, o la calidad 
del medio ambiente. La obligación política que ata al sujeto legal al 
Rechtstaat, el Estado moderno constitucional, que ha prevalecido en 
este lado de la línea, está siendo reemplazado por obligaciones contrac-
tuales privatizadas y despolitizadas, bajo las cuales la parte más débil 
está más o menos a la misericordia de la parte más fuerte. Esta última 
forma de ordenar conlleva algunas semejanzas inquietantes con el or-
den de apropiación/violencia que prevalece al otro lado de la línea. He 
descrito esta situación como el auge de un fascismo social, un régimen 
social de relaciones de poder extremadamente desiguales que concede 
a la parte más fuerte un poder de veto sobre la vida y el sustento de la 
parte más débil. 

En otra parte distingo cinco formas de fascismo social.39 Aquí me 
refiero a tres de ellas, aquellas que más claramente reflejan la presión 
de la lógica de apropiación/violencia sobre la lógica de regulación/
emancipación. La primera es el fascismo del apartheid social. Me refie-
ro a la segregación social de los excluidos a través de una cartografía 
urbana que diferencia entre zonas «salvajes» y «civilizadas». Las zonas 
urbanas salvajes son las zonas del estado de naturaleza de Hobbes, las 
zonas de guerra civil interna como en muchas megaciudades a lo largo 
del Sur global. Las zonas civilizadas son las zonas del contrato social 
que se ven a sí mismas más y más amenazadas por las zonas salvajes. 
Con el objetivo de defenderse, se convierten en castillos neofeudales, 
enclaves fortificados que son característicos de las nuevas formas de 
segregación urbana (ciudades privadas, propiedades cerradas, comu-
nidades bloqueadas, como mencioné anteriormente). La división entre 
zonas salvajes y civilizadas se está convirtiendo en un criterio general 
de sociabilidad, un nuevo tiempo-espacio hegemónico que atraviesa to-
das las relaciones sociales, económicas, políticas y culturales, y es, por 
lo tanto, común a la acción estatal y no estatal. 

La segunda forma es un fascismo contractual. Sucede en las situacio-
nes en las que las desigualdades de poder entre las partes en el contrato 
de derecho civil (sea un contrato de trabajo o un contrato para la dispo-
nibilidad de bienes y servicios) son tales que la parte débil se rinde vul-
nerable por no tener alternativa, acepta las condiciones impuestas por 
la parte más fuerte, pese a que puedan ser costosas y despóticas. El 
proyecto neoliberal de convertir el contrato laboral en un contrato de de-
recho civil como algunos otros presagia una situación de fascismo con-

39	 Analizo en detalle la emergencia del fascismo social como consecuencia de la ruptura 
de la lógica del contrato social en Santos, 2002b: 447-458.
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tractual. Como mencioné anteriormente, esta forma de fascismo sucede 
frecuentemente hoy en día en situaciones de privatización de los servicios 
públicos, tales como salud, bienestar, utilidades, etcétera.40 En tales ca-
sos el contrato social que presidió la producción de servicios públicos en 
el Estado de bienestar y el Estado desarrollista es reducido al contrato 
individual entre consumidores y proveedores de servicios privados. A la 
luz de las, a menudo, manifiestas deficiencias de la regulación pública 
esta reducción exige la eliminación del ámbito contractual de aspectos 
decisivos para la protección de los consumidores, los cuales, por esta 
razón, se convierten en extracontractuales. Demandando prerrogativas 
contractuales adicionales, las agencias de servicios privatizados toman 
las funciones de regulación social anteriormente ejercidas por el Estado. 
El Estado, sea implícita o explícitamente, subcontrata estas agencias 
para realizar estas funciones, y haciéndolo sin la participación efectiva 
o el control de los ciudadanos se convierte en cómplice de la producción 
social del fascismo contractual. 

La tercera forma de fascismo social es el fascismo territorial. Tiene 
lugar siempre que actores sociales con un fuerte capital patrimonial o 
militar disputan el control del Estado sobre los territorios donde ellos 
actúan, o neutralizan ese control cooptando o coercionando a las insti-
tuciones estatales y ejerciendo una regulación social sobre los habitan-
tes del territorio, sin su participación y en contra de sus intereses. En 
muchos casos estos son los nuevos territorios coloniales dentro de los 
Estados que en la mayoría de los casos fueron alguna vez sometidos al 
colonialismo europeo. En diferentes formas, la tierra originaria toma-
da como prerrogativa de conquista y la subsecuente «privatización» de 
las colonias se encuentran presentes en la reproducción del fascismo 
territorial y, más generalmente, en la relación entre terratenientes y 
campesinos sin tierra. Al fascismo territorial también están sometidas 
poblaciones civiles que viven en zonas de conflicto armado.41 

El fascismo social es una nueva forma de estado de naturaleza y pro-
lifera a la sombra del contrato social de dos modos: poscontractualismo 
y precontractualismo. Poscontractualismo es el proceso por medio del 
cual grupos sociales e intereses sociales que hasta ahora fueron inclui-
dos en el contrato social son excluidos de este sin ninguna perspecti-

40	 Uno de los ejemplos más dramáticos es la privatización del agua y las consecuencias 
sociales que conlleva. Véase Bond, 2000 y Buhlungu et al., 2006 (para el caso de Su-
dáfrica); Oliveira Filho, 2002 (para el caso de Brasil); Olivera, 2005 y Flores, 2005 (para 
el caso de Bolivia); Bauer, 1998 (para el caso de Chile); Trawick, 2003 (para el caso de 
Perú); Castro, 2006 (para el caso de México). Lidiando con dos o más casos, Donahue y 
Johnston, 1998; Balanyá et al. 2005; Conca, 2005; Lopes, 2005. Véase también Klare, 
2001; Hall, Lobina y de la Motte, 2005.

41	 Para el caso de Colombia, véase Santos y García Villegas, 2001.
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va de retorno: trabajadores y clases populares están siendo expelidos 
del contrato social a través de la eliminación de derechos sociales y 
económicos, por lo tanto se convierten en poblaciones descartables. 
El precontractualismo consiste en bloquear el acceso a la ciudadanía 
a grupos sociales que antes se consideraban a sí mismos candidatos 
de ciudadanía y que tenían la razonable expectativa de acceder a ella: 
por ejemplo, la juventud urbana que vive en los guetos de megaciuda-
des en el Norte global y el Sur global.42 

Como régimen social, el fascismo social puede coexistir con la de-
mocracia política liberal. Más allá de sacrificar la democracia a las de-
mandas del capitalismo global, esto trivializa la democracia hasta tal 
grado que ya no es necesario, o incluso ya no es conveniente, sacrificar 
la democracia para promover el capitalismo. Esto es, por lo tanto, un 
fascismo pluralista, es decir, una forma de fascismo que nunca exis-
tió. De hecho, esta es mi convicción, podemos estar entrando en un 
período  en el cual las sociedades son políticamente democráticas y so-
cialmente fascistas. 

Las nuevas formas de gobierno indirecto también comprenden la 
segunda gran transformación de la propiedad y el derecho de propiedad 
en la era moderna. La propiedad, y específicamente la propiedad de los 
territorios del Nuevo Mundo, fue, como mencioné al comienzo, el asun-
to clave que sostiene al establecimiento de líneas modernas, abismales 
y globales. La primera transformación tuvo lugar cuando la propiedad 
sobre las cosas fue extendida, con el capitalismo, a la propiedad sobre 
los medios de producción. Como Karl Renner (1965) describe tan bien, 
el propietario de las máquinas se convierte en propietario de la fuerza 
de trabajo de los trabajadores que operan con las máquinas. El control 
sobre las cosas se convierte en control sobre la gente. Por supuesto, 
Renner pasó por alto el hecho de que en las colonias esta transforma-
ción no sucedió, toda vez que el control sobre las personas fue la forma 
original de control sobre las cosas, lo último incluyendo ambas cosas, 
humanas y subhumanas. La segunda gran transformación de la pro-
piedad tiene lugar, más allá de la producción, cuando la propiedad de 
los servicios se convierte en una forma de control de las personas que 
los necesitan para sobrevivir. La nueva forma de gobierno indirecto da 
lugar a una forma de despotismo descentralizado, para usar la carac-
terización de Mamdani del gobierno colonial africano (Mamdani, 1996: 
cap. 2). El despotismo descentralizado no choca con la democracia libe-
ral, sino que la hace cada vez más irrelevante para la calidad de vida de 
poblaciones cada vez más grandes. 

42	 Un análisis inicial y elocuente de este fenómeno puede ser leído en Wilson, 1987.
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En las condiciones del nuevo gobierno indirecto, más que regular el 
conflicto social entre los ciudadanos, el pensamiento abismal moderno 
está llamado a suprimir el conflicto social y a ratificar el Estado sin ley 
a este lado de la línea, como siempre había sucedido al otro lado de la 
línea. En la presión de la lógica de apropiación/violencia, el concep-
to exacto de derecho moderno —la norma universalmente válida que 
emana del Estado y que es impuesta coercitivamente por este si es ne-
cesario— está por lo tanto mutando. Como una ilustración de los cam-
bios conceptuales en camino está emergiendo un nuevo tipo de derecho 
al que se le denomina eufemísticamente derecho suave.43 Presentada 
como la manifestación más benevolente de un ordenamiento de regula-
ción/emancipación, conlleva consigo la lógica de apropiación/violencia 
siempre que relaciones de poder muy desiguales están involucradas. 
Consiste en la conformidad voluntaria con el derecho. No sorprende 
que esté siendo usado, entre otros dominios sociales, en el campo de las 
relaciones capital/trabajo, y que su versión más realizada sean los có-
digos de conducta cuya adopción está siendo recomendada a las multi-
nacionales metropolitanas que establecen contratos de externalización 
con «sus» fábricas de explotación a lo largo del mundo.44 La plasticidad 
del derecho suave contiene intrigantes semejanzas con el derecho co-
lonial, cuya aplicación depende de los caprichos del colonizador más 
que de otra cosa.45 Las relaciones sociales que ellos regulan son, si no 
un nuevo estado de naturaleza, una zona crepuscular entre el estado 
de naturaleza y la sociedad civil, donde el fascismo social prolifera y 
florece. 

En suma, el pensamiento abismal moderno, el cual, a este lado de 
la línea, ha sido llamado a ordenar la relación entre los ciudadanos, y 
entre ellos y el Estado, es ahora, en los dominios sociales con mayor 
presión de la lógica de apropiación/violencia, llamado a lidiar con ciu-

43	 En los últimos diez años se ha desarrollado una vasta literatura que teoriza y estudia 
empíricamente formas noveles de gobernar la economía que confía en la colaboración 
entre actores no estatales (firmas, organizaciones cívicas, ONG, uniones y demás) más 
que en el arriba y abajo de la regulación estatal. A pesar de la variedad de etiquetas 
bajo las cuales científicos sociales y estudiosos del derecho han nombrado a este en-
foque, el énfasis reside en la suavidad más que en la dureza, en la conformidad vo-
luntaria más que en la imposición: responsive regulation (Ayres y Braithwaite, 1992), 
post-regulatory law (Teubner, 1986), soft law (Snyder 1993, 2002; Trubek y Mosher 
2003; Trubek y Trubek, 2005; Mörth, 2004), democratic experimentalism (Dorf y Sabel 
1998; Unger 1998), collaborative governance (Freeman, 1997), outsourced regulation 
(O’Rourke 2003) o simplemente governance (Mac Neil, Sargent y Swan 2000; Nye y Do-
nahue 2000). Para una crítica, véase Santos y Rodríguez-Garavito 2005: 1-26; Santos 
(ed.) 2005: 29-63; Rodríguez-Garavito, 2005: 64-91.

44	 Véase Rodríguez-Garavito 2005 y la bibliografía ahí citada.
45	 Este tipo de derecho es llamado eufemísticamente suave porque es suave para aquellos 

cuyo comportamiento emprendedor quieren supuestamente regular (patrones) y duro 
para aquellos que sufren las consecuencias de la no complacencia (trabajadores).
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dadanos como no ciudadanos, y con no ciudadanos como peligrosos 
salvajes coloniales. Como el fascismo social coexiste con la democracia 
liberal, el Estado de excepción coexiste con la normalidad constitucio-
nal, la sociedad civil coexiste con el Estado de naturaleza, el gobierno 
indirecto coexiste con el gobierno de la ley. Lejos de ser una perversión 
de alguna legislación normal original, este es el diseño original de la 
epistemología moderna y la legalidad, incluso si la línea abismal que 
desde muy temprano ha diferenciado lo metropolitano de lo colonial ha 
sido desplazada, convirtiendo lo colonial en una dimensión interna de 
lo metropolitano. 

Cosmopolitismo subalterno 

A la luz de lo que acabo de afirmar, parece que, si no es activamente 
resistido, el pensamiento abismal avanzará reproduciéndose a sí mis-
mo, no importa cómo de exclusivistas y destructivas sean las prácticas 
a las que este dé lugar. La resistencia política de este modo necesita 
ser presupuesta sobre la resistencia epistemológica. Como sostuve al 
comienzo, no es posible una justicia social global sin una justicia cog-
nitiva global. Esto significa que la tarea crítica a seguir no puede ser 
limitada a la generación de alternativas. De hecho, requiere un pensa-
miento alternativo de alternativas. Así, un nuevo pensamiento posa-
bismal es reclamado. ¿Es posible? ¿Se dan algunas condiciones que, 
si son evaluadas adecuadamente, pueden ofrecer un cambio? Esta pre-
gunta explica el porqué presto especial atención al contramovimiento 
que mencioné anteriormente como resultado del choque de las líneas 
abismales globales desde la década de los setenta y ochenta: lo cual he 
denominado cosmopolitismo subalterno.46 

46	 No me preocupan aquí los debates actuales sobre cosmopolitismo. En su larga historia 
el cosmopolitismo ha significado universalismo, tolerancia, patriotismo, ciudadanía 
mundial, comunidad mundial de seres humanos, cultura global, etcétera. Muy a me-
nudo, cuando este concepto ha sido usado —tanto como una herramienta científica 
para describir la realidad como un instrumento en las luchas políticas— la inclusión 
incondicional de su formulación abstracta ha sido usada para perseguir intereses ex-
clusivos de un grupo social particular. En un sentido, cosmopolitismo ha sido el privi-
legio de aquellos que pueden permitírselo. El modo en que yo revisito este concepto exi-
ge la identificación de los grupos cuyas aspiraciones son negadas o hechas invisibles 
por el uso hegemónico del concepto, pero que pueden ser útiles para un uso alternativo 
del mismo. Parafraseando a Stuart Hall, quien llegó a una cuestión similar en relación 
con el concepto de identidad (1996), pregunto: ¿quién necesita el cosmopolitismo? La 
respuesta es simple: cualquiera que sea una víctima de la intolerancia y la discrimina-
ción necesita tolerancia; cualquiera cuya dignidad humana básica es negada necesita 
una comunidad de seres humanos; cualquiera que es un no ciudadano necesita una 
ciudadanía mundial en alguna comunidad o nación dada. En suma, aquellos exclui-
dos socialmente, víctimas de la concepción hegemónica del cosmopolitismo, necesitan 
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Esto conlleva una promesa real a pesar de su carácter bastante em-
brionario en el momento actual. De hecho, para captarlo es necesario 
embarcarse en una sociología de las emergencias:47 en la amplificación 
simbólica de muestras, de pistas, y de tendencias latentes que, a pesar 
de incoadas y fragmentadas, dan lugar a nuevas constelaciones de sig-
nificado en lo que concierne al entendimiento y a la transformación del 
mundo. El cosmopolitismo subalterno se manifiesta a través de iniciati-
vas y movimientos que constituyen la globalización contrahegemónica. 
Consiste en el conjunto extenso de redes, iniciativas, organizaciones 
y movimientos que luchan contra la exclusión económica, social, políti-
ca y cultural generada por la encarnación más reciente del capitalismo 
global, conocida como globalización neoliberal (Santos, 2006b, 2006c). 
Toda vez que la exclusión social es siempre producto de relaciones de 
poder desiguales, estas iniciativas, movimientos y luchas son animadas 
por un ethos redistributivo en su sentido más amplio, implicando la 
redistribución de los recursos materiales, sociales, políticos, culturales 
y simbólicos y, como tal, está basado en el principio de la igualdad 
y el principio del reconocimiento de la diferencia. Desde el comienzo 
del nuevo siglo, el FSM ha sido la expresión más realizada de globa-
lización contrahegemónica y de cosmopolitismo subalterno.48 Y entre 
los movimientos que han sido partícipes en el FSM, los movimientos 
indígenas son, desde mi punto de vista, aquellos cuyas concepciones 
y prácticas representan la más convincente emergencia de pensamien-
to posabismal. Este hecho es el más propicio para la posibilidad de 
un pensamiento posabismal, ya que las poblaciones indígenas son los 
habitantes paradigmáticos del otro lado de la línea, el campo histórico 
del paradigma de la apropiación y la violencia. 

La novedad del cosmopolitismo subalterno radica, sobre todo, en su 
profundo sentido de incompletud sin tener, sin embargo, ánimo de ser 
completo. Por un lado defiende que el entendimiento del mundo en gran 

un tipo diferente de cosmopolitismo. El cosmopolitismo subalterno es por lo tanto 
una variedad oposicional. Así como la globalización neoliberal no reconoce una forma 
alternativa de globalización, tampoco el cosmopolitismo sin adjetivos niega su propia 
particularidad. El cosmopolitismo oposicional, subalterno, es la forma cultural y polí-
tica de la globalización contrahegemónica. Este es el nombre de los proyectos emanci-
patorios cuyas demandas y criterios de inclusión social van más allá de los horizontes 
del capitalismo global. Otros, con similares preocupaciones, también han adjetivado 
el cosmopolitismo: rooted cosmopolitanism (Cohen, 1992), cosmopolitan patriotism (Ap-
piah, 1998), vernacular cosmopolitanism (Bhabha, 1996; Diouf, 2000), cosmopolitan 
ethnicity (Werbner, 2002), o working-class cosmopolitanism (Wrebner, 1999). Sobre las 
diferentes concepciones de cosmopolitismo véase Breckenridge et al. (eds.) 2002.

47	 Véase capítulo 1 y (Santos, 2004).
48	 Sobre la dimensión cosmopolita del Foro Social Mundial véase Nisula y Sehm-Patomä-

ki, 2002; Fisher y Ponniah, 2003; Sen, Anand, Escobar y Waterman, 2004; Polet, 
2004; Santos, 2006c; Teivainen, próximamente.
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medida excede al entendimiento occidental del mundo y por lo tanto 
nuestro conocimiento de la globalización es mucho menos global que 
la globalización en sí misma. Por otro lado, defiende que cuantos más 
entendimientos no occidentales fueran identificados más evidente se 
tornará el hecho de que muchos otros esperan ser identificados y que 
las comprensiones híbridas, mezclando elementos occidentales y no 
occidentales, son virtualmente infinitas. El pensamiento posabismal 
proviene así de la idea de que la diversidad del mundo es inagotable y 
que esa diversidad todavía carece de una adecuada epistemología. En 
otras palabras, la diversidad epistemológica del mundo todavía está por 
construirse. 

A continuación presentaré un esquema general del pensamiento po-
sabismal, centrado en sus dimensiones epistemológicas, dejando a un 
lado sus dimensiones legales.49

El pensamiento posabismal como pensamiento ecológico 

El pensamiento posabismal comienza desde el reconocimiento de 
que la exclusión social en su sentido más amplio adopta diferentes for-
mas según si esta es determinada por una línea abismal o no abis-
mal, y que mientras persista la exclusión abismalmente definida no 
es posible una alternativa poscapitalista realmente progresiva. Durante 
probablemente un largo período de transición, confrontar la exclusión 
abismal será una precondición para localizar de un modo efectivo las 
muchas formas de exclusión no abismal que han dividido el mundo mo-
derno a este lado de la línea. Una concepción posabismal del marxis-
mo (en sí mismo, un buen ejemplo de pensamiento abismal) reclamará 
que la emancipación de los trabajadores se debe luchar junto con la 
emancipación de todas las poblaciones descartables del Sur global, las 
cuales son oprimidas pero no directamente explotadas por el capitalis-
mo global. También reclamará que los derechos de los ciudadanos no 
estarán asegurados mientras que los no ciudadanos continúen siendo 
tratados como subhumanos.50 

49	 Sobre mis críticas previas a la epistemología moderna véase Santos, 1992; 1995: 7-55; 
2001a; 2004; Santos (ed.) 2003b. Véase también Santos, Nunes y Meneses, 2007.

50	 Gandhi es probablemente el intelectual-activista de los tiempos modernos que pensó 
y actuó más consistentemente en términos no abismales. Habiendo vivido y experi-
mentado con extrema intensidad la exclusión radical típica del pensamiento abismal, 
Gandhi no se aleja de su objetivo de construir una nueva forma de universalidad capaz 
de liberar al opresor y a la víctima. Como Ashis Nandy insiste correctamente: «La visión 
de Gandhi desafía la tentación de igualar al opresor en la violencia y de recuperar la es-
tima de uno mismo como competidor dentro del mismo sistema. La visión se construye 
en la identificación con el oprimido que excluye la fantasía de la superioridad del estilo 
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El reconocimiento de la persistencia del pensamiento abismal es así 
la conditio sine qua non para comenzar a pensar y actuar más allá de él. 
Sin ese reconocimiento, el pensamiento crítico permanecerá como un 
pensamiento derivado que avanzará reproduciendo las líneas abisma-
les, sin importar cómo de antiabismal se proclame a sí mismo. El pen-
samiento posabismal, por el contrario, no es un pensamiento derivado; 
implica una ruptura radical con los modos occidentales modernos de 
pensar y actuar. En nuestro tiempo, pensar en términos no derivados 
significa pensar desde la perspectiva del otro lado de la línea, precisa-
mente porque el otro lado de la línea ha sido el reino de lo impensable 
en la modernidad occidental. El ascenso del orden de la apropiación/
violencia dentro del orden de la regulación/emancipación tan solo pue-
de ser abordado si situamos nuestra perspectiva epistemológica en la 
experiencia social del otro lado de la línea, esto es, el Sur global no im-
perial, concebido como la metáfora del sufrimiento humano sistémico 
e injusto causado por el capitalismo global y el colonialismo (Santos, 
1995: 506-519). El pensamiento posabismal puede así ser resumido 
como un aprendizaje desde el Sur a través de una epistemología del Sur. 
Esto confronta la monocultura de la ciencia moderna con la ecología de 
los saberes.51 Es una ecología porque está basado en el reconocimiento 
de la pluralidad de conocimientos heterogéneos (uno de ellos es la cien-
cia moderna) y en las interconexiones continuas y dinámicas entre ellos 
sin comprometer su autonomía. La ecología de saberes se fundamenta 
en la idea de que el conocimiento es interconocimiento. 

Pensamiento posabismal y copresencia 

La primera condición para un pensamiento posabismal es una co-
presencia radical. Una copresencia radical significa que las prácticas y 
los agentes de ambos lados de la línea son contemporáneos en térmi-
nos iguales. Una copresencia radical implica concebir simultaneidad 
como contemporaneidad, la cual solo puede ser realizada si la concep-
ción lineal de tiempo es abandonada.52 Solo en este sentido será posible 
ir más allá de Hegel (1970), para quien ser miembro de la humanidad 
histórica —eso es, estar en este lado de la línea— significó ser un griego 

de vida del opresor, profundamente imbuido en la conciencia de aquellos que reclaman 
hablar en nombre de las víctimas de la historia» (1987a: 35).

51	 Sobre la ecología de los saberes véase Santos 2006a: 127-153.
52	 Si, hipotéticamente, un campesino africano y un oficinista del Banco Mundial realizan-

do una expedición rural rápida se encuentran en el campo africano, de acuerdo con 
el pensamiento abismal, ellos se encuentran simultáneamente (el uso del pleonasmo 
es intencional) pero ellos son no contemporáneos; por el contrario, de acuerdo con el 
pensamiento posabismal, el encuentro es simultáneo y tiene lugar entre dos individuos 
contemporáneos.
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y no un bárbaro en el siglo V a.C., un ciudadano romano y no un grie-
go en el siglo I de nuestra era, un cristiano y no un judío en la Edad 
Media, un europeo y no un salvaje del Nuevo Mundo en el siglo XVI, y 
en el siglo XIX, un europeo (incluyendo a los europeos desplazados de 
Norte América) y no un asiático, congelado en la historia, o un africano, 
que ni siquiera es parte de la historia. Sin embargo, la copresencia ra-
dical también presupone la abolición de la guerra, la cual, próxima a la 
intolerancia, es la negación más radical de la copresencia. 

La ecología de saberes y  
la diversidad inagotable de la experiencia del mundo 

Como una ecología de saberes, el pensamiento posabismal se pre-
supone sobre la idea de una diversidad epistemológica del mundo, el 
reconocimiento de la existencia de una pluralidad de conocimientos 
más allá del conocimiento científico.53 Esto implica renunciar a cual-
quier epistemología general. A lo largo del mundo, no solo hay muy 
diversas formas de conocimiento de la materia, la sociedad, la vida y 
el espíritu, sino también muchos y muy diversos conceptos de lo que 
cuenta como conocimiento y de los criterios que pueden ser usados 
para validarlo. En el período de transición en que estamos entrando, en 
el cual las versiones abismales de totalidad y unidad de conocimiento 
todavía resisten, probablemente necesitemos un requisito epistemoló-
gico general residual para avanzar: una epistemología general de la im-
posibilidad de una epistemología general. 

53	 Este reconocimiento de la diversidad y la diferencia es uno de los principales compo-
nentes de la Weltanschauung a través del cual imaginamos el siglo XXI. Esta Weltan-
schauung es radicalmente diferente de aquella adoptada por los países del centro al 
inicio del siglo anterior. La imaginación epistemológica al comienzo del siglo XXI fue 
dominada por la idea de unidad. Este fue el contexto cultural que influyó las opciones 
teóricas de A. Einstein (Holton, 1998). La premisa de la unidad del mundo y la explica-
ción ofrecida por esta presidió todas las asunciones en las que estaba basada su inves-
tigación —simplicidad, simetría, casualidad newtoniana, completud y continuum— y 
en parte explica su rechazo a aceptar la mecánica cuántica. Según Holton, la idea de 
unidad prevaleció dentro del contexto cultural de entonces, particularmente en Alema-
nia. Esta fue una idea que alcanzó su más brillante expresión en el concepto de Goethe 
de la unidad orgánica de la humanidad y la naturaleza y la articulación completa de 
todos los elementos de la naturaleza. Esta fue la misma idea que en 1912 permitió a 
científicos y filósofos producir un manifiesto para la creación de una nueva sociedad 
que apuntó a desarrollar un conjunto de ideas unificadas y conceptos unitarios para 
ser aplicados a todas las ramificaciones del conocimiento (Holton, 1998: 26).
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Saberes e ignorancias 

El contexto cultural dentro del cual la ecología de los saberes está 
emergiendo es ambiguo. Por un lado, la idea de la diversidad sociocultu-
ral del mundo ha ido ganando aceptación en las últimas tres décadas, y 
eso debería favorecer el reconocimiento de la diversidad epistemológica 
y la pluralidad como una de sus dimensiones. Por otro lado, si todas las 
epistemologías comparten las premisas culturales de su tiempo, quizás 
una de las premisas del pensamiento abismal mejor establecida todavía 
hoy en día es la creencia en la ciencia como la única forma válida y exacta 
de conocimiento. Ortega y Gasset (1942) propone una distinción radical 
entre creencias e ideas, tomando las últimas para referirse a la ciencia 
o la filosofía. La distinción descansa en el hecho de que las creencias 
son una parte integral de nuestra identidad y subjetividad, mientras 
que las ideas son exteriores a nosotros. Mientras que nuestras ideas 
se originan desde las incertidumbres y permanecen ligadas a ellas, las 
creencias se originan en la ausencia de duda. Esencialmente, esta es 
una distinción entre ser y tener: nosotros somos lo que creemos, pero 
tenemos ideas. Un rasgo característico de nuestro tiempo es el hecho 
de que la ciencia moderna pertenece a ambos reinos, el de las ideas y 
el de las creencias. La creencia en la ciencia excede ampliamente cual-
quier cosa que las ideas científicas nos permitan realizar. Por lo tanto, 
la relativa pérdida de confianza epistémica en la ciencia que impregnó 
toda la segunda mitad del siglo XX fue paralela a un auge de la creencia 
popular en la ciencia. La relación entre creencias e ideas con respecto 
a la ciencia, ya no es una relación entre dos entidades distintas sino 
que es una relación entre dos modos de experimentar socialmente la 
ciencia. Esta dualidad significa que el reconocimiento de la diversidad 
cultural en el mundo no necesariamente significa el reconocimiento de 
la diversidad epistemológica en el mundo. 

En este contexto, la ecología de saberes es básicamente una con-
traepistemología. El ímpetu básico tras su emergencia es el resultado 
de dos factores. El primero de estos es la nueva emergencia política de 
gentes y visiones del mundo al otro lado de la línea como compañeros de 
la resistencia global al capitalismo: es decir, la globalización contrahe-
gemónica. En términos geopolíticos estas son sociedades en la periferia 
del sistema mundo moderno donde la creencia en la ciencia moderna es 
más tenue, donde los enlaces entre la ciencia moderna y los diseños 
de la dominación imperial y colonial son más visibles, y donde otras 
formas de conocimiento no científico y no occidental prevalecen en las 
prácticas diarias. El segundo factor es la proliferación sin preceden-
tes de alternativas, las cuales, sin embargo, no son ofrecidas conjun-
tamente bajo el paraguas de una única alternativa global. La globaliza-
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ción contrahegemónica sobresale en la ausencia de una tal alternativa 
no singular. La ecología de saberes persigue proveer una consistencia 
epistemológica para un pensamiento propositivo y pluralista. 

En la ecología de los saberes, los conocimientos interactúan, se entre-
cruzan y, por tanto, también lo hacen las ignorancias. Tal y como allí no 
hay unidad de conocimientos, tampoco hay unidad de ignorancia. Las 
formas de ignorancia son tan heterogéneas e interdependientes como 
las formas de conocimiento. Dada esta interdependencia, el aprender 
determinadas formas de conocimiento puede implicar olvidar otras y, en 
última instancia, convertirse en ignorantes de las mismas. En otras pa-
labras, en la ecología de saberes la ignorancia no es necesariamente el 
estado original o el punto de partida. Este podría ser un punto de llega-
da. Podría ser el resultado del olvido o del olvidar implícito en el proceso 
de aprendizaje recíproco. Así, en un proceso de aprendizaje goberna-
do por la ecología de saberes, es crucial comparar el conocimiento que 
está siendo aprendido con el conocimiento que por lo tanto está siendo 
olvidado o desaprendido. La ignorancia es solo una condición descalifi-
cadora cuando lo que está siendo aprendido tiene más valor que lo que 
está siendo olvidado. La utopía del interconocimiento es aprender otros 
conocimientos sin olvidar el de uno mismo. Esta es la idea de prudencia 
que subsiste bajo la ecología de los saberes. 

Esto invita a una reflexión más profunda sobre la diferencia entre 
ciencia como un conocimiento monopolístico y ciencia como parte de 
una ecología de saberes. 

La ciencia moderna como parte de una ecología de saberes 

Como un producto del pensamiento abismal, el conocimiento cientí-
fico no es socialmente distribuido de un modo equitativo; no podría ser-
lo; fue diseñado originariamente para convertir este lado de la línea en 
un sujeto de conocimiento, y el otro lado en un objeto de conocimiento. 
Las intervenciones del mundo real que favorece tienden a ser aquellas 
que abastecen a los grupos sociales que tienen mayor acceso al cono-
cimiento científico. Mientras las líneas abismales avancen, la lucha por 
la justicia cognitiva global no será exitosa si solamente está basada en 
la idea de una distribución más igualitaria del conocimiento científico. 
Aparte del hecho de que una distribución equitativa es imposible en las 
condiciones del capitalismo y el colonialismo, el conocimiento científico 
tiene límites intrínsecos en relación con los tipos de intervención del 
mundo real que hace posible. 

Como una epistemología posabismal, la ecología de saberes, mien-
tras fuerza la credibilidad para un conocimiento no científico, no im-
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plica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente implica su 
uso contrahegemónico. Ese uso consiste, por un lado, en explorar la 
pluralidad interna de la ciencia, esto es, prácticas científicas alternati-
vas que han sido hechas visibles por epistemologías feministas54 y pos-
coloniales55 y, por otro lado, en promover la interacción e interdepen-
dencia entre conocimientos científicos y no científicos. 

Una de las premisas básicas de la ecología de saberes es que todos 
los conocimientos tienen límites internos y externos. Los límites inter-
nos están relacionados con las restricciones en las intervenciones del 
mundo real impuestas por cada forma de conocimiento, mientras que 
los límites externos resultan del reconocimiento de intervenciones alter-
nativas posibilitadas por otras formas de conocimiento. Por definición, 
las formas de conocimiento hegemónicas solo reconocen límites inter-
nos; por lo tanto, la exploración de ambos, de los límites internos y 
externos de la ciencia moderna tan solo pueden ser alcanzados como 
parte de una concepción contrahegemónica de la ciencia. Esto es por lo 
que el uso contrahegemónico de la ciencia no puede ser restringido solo 
a la ciencia. Solo tiene sentido dentro de una ecología de saberes. 

Para una ecología de saberes, el conocimiento-como-intervención-
en-la-realidad es la medida de realismo, no el conocimiento-como-una-
representación-de-la-realidad. La credibilidad de una construcción 
cognitiva es medida por el tipo de intervención en el mundo que esta 
permite o previene. Puesto que cualquier gravamen de esta intervención 
combina siempre lo cognitivo con lo ético-político, la ecología de sabe-
res hace una distinción entre objetividad analítica y neutralidad ético-
política. Hoy en día, nadie pregunta el valor total de las intervencio-
nes del mundo real posibilitadas por la productividad tecnológica de la 
ciencia moderna. Pero esto no debería evitar que reconozcamos el valor 
de otras intervenciones del mundo real posibilitadas por otras formas 
de conocimiento. En muchas áreas de la vida social, la ciencia moderna 
ha demostrado una superioridad incuestionable con relación a otras 
formas de conocimiento. Hay, sin embargo, otras intervenciones en el 
mundo real que hoy en día son valiosas para nosotros y en las cuales 
la ciencia moderna no ha sido parte. Está, por ejemplo, la preservación 

54	 Las epistemologías feministas han sido centrales en la crítica de los dualismos «clá-
sicos» de la modernidad, tales como naturaleza/cultura, sujeto/objeto, humano/no 
humano, y la naturalización de las jerarquías de clase, sexo/género, y raza. Sobre 
algunas contribuciones relevantes de las críticas feministas de la ciencia, véase Keller, 
1985; Harding, 1986, 1998, 2003; Schiebinger, 1989, 1999; Haraway, 1992, 1997; 
Soper, 1995; Fausto-Sterling, 2000; Gardey y Löwy, 2000. Creager, Lunbeck, y Schie-
binger, 2001, ofrecen una mirada útil, incluso si se centran en el Norte global.

55	 Entre otros muchos véase Alvares, 1992; Dussel, 1995; Santos, 1995 y 2007; Santos 
(ed.), 2003b; Guha y Martínez-Alier, 1997; Visvanathan, 1997; Ela, 1998; Prakash, 
1999; Quijano, 2000; Mignolo, 2000; Mbembe, 2001 y Masolo, 2003.
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de la biodiversidad posibilitada por las formas de conocimiento rurales 
e indígenas las cuales, paradójicamente, se encuentran bajo amenaza 
desde el incremento de las intervenciones científicas (Santos, Nunes y 
Meneses, 2007). ¿Y no deberíamos ser sorprendidos por la abundan-
cia de los conocimientos, los modos de vida, los universos simbólicos 
y las sabidurías que han sido preservados para sobrevivir en condicio-
nes hostiles y que están basados enteramente en la tradición oral? El 
hecho de que nada de esto habría sido posible a través de la ciencia ¿no 
nos dice algo sobre la misma? 

En esto radica el impulso para una copresencia igualitaria (como 
simultaneidad y contemporaneidad) y para la incompletud. Puesto que 
ningún tipo de conocimiento puede dar explicación a todas las interven-
ciones posibles en el mundo, todos ellos son incompletos en diferentes 
modos. Lo incompleto no puede ser erradicado porque cualquier des-
cripción completa de las variedades de conocimiento no incluiría ne-
cesariamente el tipo de conocimiento responsable para la descripción. 
No hay conocimiento que no sea conocido por alguien para algún pro-
pósito. Todas las formas de conocimiento mantienen prácticas y cons-
tituyen sujetos. Todos los conocimientos son testimonios desde que lo 
que conocen como realidad (su dimensión activa) está siempre refleja-
do hacia atrás en lo que revelan acerca del sujeto de este conocimien-
to (su dimensión subjetiva). Cuestionando la distinción sujeto/objeto, 
las ciencias de la complejidad toman en consideración este fenómeno, 
pero solo con relación a las prácticas científicas. La ecología de saberes 
expande el carácter testimonial de los saberes para abrazar también 
las relaciones entre conocimiento científico y no científico, por lo tanto 
expandir el rango de la intersubjetividad como interconocimiento es el 
correlato de la intersubjetividad y viceversa. 

En un régimen de ecología de saberes, la búsqueda de la intersubje-
tividad es tan importante como compleja. Desde que diferentes prácti-
cas de conocimiento tienen lugar en diferentes escalas espaciales y de 
acuerdo con diferentes duraciones y ritmos, la intersubjetividad tam-
bién exige la disposición para saber y actuar en diferentes escalas (in-
terescalaridad) y articulando diferentes duraciones (intertemporalidad). 
Muchas de las experiencias subalternas de resistencia son locales o 
han sido hechas locales y por lo tanto irrelevantes o no existentes por 
el conocimiento abismal moderno: el único generador de experiencias 
globales. Sin embargo, desde que la resistencia contra las líneas abis-
males debe acontecer en una escala global, es imperativo desarrollar 
algún tipo de articulación entre las experiencias subalternas a través 
de enlaces locales-globales. En orden a tener éxito, la ecología de los 
saberes debe ser transescalar (Santos, 2001a). 
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Por otra parte, la coexistencia de diferentes temporalidades o dura-
ciones en distintas prácticas de conocimiento demanda una expansión 
del marco temporal. Mientras las tecnologías modernas han tendido a 
favorecer el marco temporal y la duración de la acción estatal, en tan-
to que administración pública y entidad política (el ciclo electoral, por 
ejemplo), las experiencias subalternas del Sur global han sido forzadas 
a responder tanto a la más corta duración de las necesidades inmedia-
tas de supervivencia como a la larga duración del capitalismo y el co-
lonialismo. Pero incluso en las luchas subalternas duraciones muy di-
ferentes pueden estar presentes. Como por ejemplo, la misma lucha de 
campesinos empobrecidos por la tierra en América Latina puede incluir 
tanto la duración del Estado moderno, por ejemplo, en Brasil, con las 
luchas por la reforma agraria del MST, como la duración del comercio de 
esclavos, cuando poblaciones afrodescendientes luchan para recuperar 
los quilombos, la tierra de los esclavos fugitivos, de sus antecesores, o 
todavía una duración más larga, la del colonialismo, cuando poblacio-
nes indígenas luchan para recuperar sus territorios históricos usurpa-
dos por los conquistadores. 

Ecología de saberes, jerarquía y pragmática 

La ecología de saberes no concibe los conocimientos en abstracción; 
los concibe como prácticas de saberes que permiten o impiden ciertas 
intervenciones en el mundo real. Una pragmática epistemológica está 
sobre todo justificada porque las experiencias vitales de los oprimidos 
son primariamente hechas inteligibles para ellos como una epistemo-
logía de las consecuencias. En su mundo vital, las consecuencias son 
primero, las causas después. 

La ecología de saberes está basada en la idea pragmática de que es 
necesario revalorizar las intervenciones concretas en la sociedad y en 
la naturaleza que los diferentes conocimientos pueden ofrecer. Esta se 
centra en las relaciones entre conocimientos y en las jerarquías que son 
generadas entre ellos, desde el punto en que las prácticas concretas no 
serían posibles sin tales jerarquías. Sin embargo, más que subscribir-
se a una jerarquía única, universal y abstracta entre conocimientos, 
la ecología de saberes favorece jerarquías dependientes del contexto, a 
la luz de los resultados concretos pretendidos o alcanzados por diferen-
tes prácticas de conocimiento. Las jerarquías concretas emergen desde 
el valor relativo de intervenciones alternativas en el mundo real. Pueden 
existir entre los diferentes tipos de intervención complementariedades o 
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contradicciones.56 Siempre que existan intervenciones del mundo real 
que puedan, en teoría, ser implementadas por diferentes sistemas de 
conocimiento, la elección concreta de la forma del conocimiento debe 
ser informada por el principio de precaución, el cual en el contexto de 
la ecología de saberes, debe ser formulado como sigue: la preferencia 
debe ser dada a la forma de conocimiento que garantice el mayor nivel 
de participación a los grupos sociales involucrados en su diseño, ejecu-
ción y control, y en los beneficios de la intervención. 

Un ejemplo ilustrará los peligros de reemplazar un tipo de conoci-
miento por otro basado en jerarquías abstractas. En la década de los 
sesenta, los sistemas de irrigación de los campos de arroz de Bali de 
mil años de antigüedad fueron reemplazados por sistemas científicos 
de irrigación promovidos por los partidarios de la Revolución Verde. 
Los sistemas de irrigación tradicionales estaban basados en conoci-
mientos ancestrales y religiosos, y fueron utilizados por los sacerdotes 
de un templo hindú-budista dedicado a Dewi-Danu, la divinidad del 
lago. Estos sistemas fueron reemplazados precisamente porque se con-
sideraban basados en la magia y la superstición, el «culto del arroz», 
como fueron despectivamente llamados. Sucedió que su reemplazo tuvo 
resultados desastrosos en los campos de arroz: las cosechas declinaron 
más de un 50%. Los resultados fueron tremendamente desastrosos, 
hasta el punto de que los sistemas científicos de irrigación tuvieron 
que ser abandonados y tuvo que ser restablecido el sistema tradicional 
(Lansing, 1987; Lansing, 1991; Lansing y Kremer, 1993). 

Este caso también ilustra la importancia del principio de precau-
ción en lidiar con la cuestión de una posible complementariedad o con-
tradicción entre diferentes tipos de conocimientos. En el caso de los 
sistemas de irrigación de Bali, la presupuesta incompatibilidad entre 
dos sistemas de conocimiento (el religioso y el científico), ambos con-
cernientes a la misma intervención (irrigar los campos de arroz), resul-
tan de una evaluación incorrecta basada en la superioridad abstracta 
del conocimiento científico. Treinta años después de la desastrosa in-
tervención técnica-científica, modelados por ordenadores —un área de 
las nuevas ciencias— mostró que las secuencias del mantenimiento del 
agua usadas por los sacerdotes de la divinidad Dewi-Danu fueron más 
eficientes que cualquier otro sistema concebible, sea científico o de otro 
tipo (Lansing y Kremer, 1993). 

56	 El predominio de juicios cognitivos en realizar cualquier práctica de conocimiento dada 
no choca con el predominio de juicios ético-políticos a la hora de decidir a favor del 
tipo de intervenciones reales que conocimientos específicos posibilitan en detrimento 
de intervenciones alternativas realizadas por conocimientos alternativos.
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Ecología de saberes, inconmensurabilidad y traducción 

Desde la perspectiva de las epistemologías abismales del Norte glo-
bal, vigilar las fronteras de los saberes relevantes es mucho más decisi-
vo que argumentar sobre las diferencias internas. Como consecuencia, 
se ha realizado un epistemicidio masivo en los últimos cinco siglos, por 
el que una inmensa riqueza de experiencias cognitivas ha sido perdida. 
Para recuperar algunas de estas experiencias, la ecología de saberes 
recurre a una traducción intercultural, su rasgo posabismal más ca-
racterístico. Imbuidas en diferentes culturas occidentales y no occiden-
tales, esas experiencias usan no solo diferentes lenguas sino también 
diferentes categorías, universos simbólicos, y aspiraciones para una 
vida mejor. 

Las profundas diferencias entre conocimientos nos brindan la cues-
tión de la inconmensurabilidad, una cuestión usada por la epistemolo-
gía abismal para desacreditar la posibilidad misma de la ecología de sa-
beres. Una ilustración ayudará: ¿es posible establecer un diálogo entre 
la filosofía occidental y la filosofía africana? Así planteado, la respuesta 
no puede ser si no una respuesta positiva; tienen en común el hecho 
de que ambas son filosofías.57 Sin embargo, para muchos filósofos occi-
dentales y africanos, no es posible referirse a una filosofía africana por-
que hay solo una filosofía, cuya universalidad no es puesta en cuestión 
por el hecho de que hasta ahora ha sido principalmente desarrollada 
en Occidente. En África, esta es la posición adoptada por los filóso-
fos modernistas, como así son llamados. Para otros filósofos africanos, 
los filósofos tradicionalistas, existe una filosofía africana, la cual, des-
de que está imbuida en la cultura africana, es inconmnensurable con 
la filosofía occidental, y debería por tanto seguir su línea autónoma de 
desarrollo.58

Entre estas dos posiciones están aquellas que defienden que no 
existe una sino muchas filosofías y creen que el diálogo mutuo y el 
enriquecimiento es posible. Estas posiciones son las que a menudo tie-
nen que afrontar los problemas de inconmensurabilidad, incompati-
bilidad o la no inteligibilidad recíproca. Consideran, sin embargo, que 
la inconmensurabilidad no impide necesariamente la comunicación 
y que incluso puede permitir insospechadas formas de complemen-
tariedad. Todo ello depende del uso de procedimientos adecuados de 
traducción intercultural. A través de la traducción, llega a ser posible 

57	 Y el mismo argumento puede ser utilizado con relación a un diálogo entre religiones.
58	 Sobre esta cuestión, véase Eze, 1997; Karp y Masolo, 2000; Hountondji, 2002; Coetzee 

y Roux, 2002; Brown, 2004.
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identificar preocupaciones comunes, enfoques complementarios y, por 
supuesto, también contradicciones intratables.59 

Un ejemplo ilustrará lo que está en juego. El filósofo ghanés Kwasi 
Wiredu clama que en la cultura y el lenguaje de los Akan, el grupo étni-
co al cual pertenece, no es posible traducir el precepto cartesiano cogito 
ergo sum (1990, 1996). Esto es porque no existen palabras que puedan 
expresar esta idea. «Pensar», en Akan, significa «medir algo», lo cual no 
tiene sentido aparejado con la idea de ser. Por lo tanto, el «ser» de «sum» 
resulta también muy dificultoso para explicar por qué el equivalente 
más próximo es algo como «Yo estoy ahí». De acuerdo a Wiredu, el loca-
tivo «ahí» «sería suicida desde el punto de vista de la epistemología y la 
metafísica del cogito». En otras palabras, el lenguaje permite que ciertas 
ideas sean explicadas, y otras no. Esto no significa, sin embargo, que 
la relación entre la filosofía africana y la occidental tenga que terminar 
ahí. Como Wiredu ha tratado de demostrar, es posible desarrollar ar-
gumentos autónomos con base en la filosofía africana, no solo sobre o 
por qué esta no puede explicar el cogito ergo sum, sino también muchas 
ideas alternativas que ella puede expresar y que la filosofía occidental 
no puede hacerlo.60 

Ecología de saberes, mitos y clinamen 

La ecología de saberes no solo acontece a nivel del logos, sino tam-
bién a nivel del mythos. Como ya afirmé en el capítulo 1 la idea de emer-
gencia o el «todavía no» de Ernst Bloch es aquí esencial (Bloch, 1995: 
241).61 La intensificación de la voluntad es resultado de una lectura 
potenciadora de tendencias objetivas, que otorgan fuerza a una posi-
bilidad auspiciadora, pero frágil, desde un entendimiento profundo de 
las posibilidades humanas basadas en conocimientos que, distintos al 
conocimiento científico, favorecen una fuerza interior más que exterior, 
o la natura naturans más que la natura naturata.62 A través de estos co-

59	 En esta área, los problemas son a menudo asociados con el lenguaje, y el lenguaje 
es, de hecho, un instrumento clave en propiciar una ecología de saberes. Como un 
resultado, la traducción debe operar en dos niveles, el nivel lingüístico y el cultural. La 
traducción cultural será una de las tareas más cambiantes afrontadas por los filósofos, 
científicos sociales y activistas sociales en el siglo XXI. Abordo esta cuestión con mayor 
detalle en Santos, 2004 y 2006a.

60	 Véase Wiredu, 1997 y una discusión de su trabajo en Osha, 1999.
61	 Sobre la sociología de las emergencias, véase Santos 2004 y 2006a: 87-126.
62	 Desde una perspectiva diferente, la ecología de saberes busca la misma complementa-

riedad que el Renacimiento de Paracelso (1493-1541) identificado entre «Archeus», la 
voluntad elemental en el germen y el cuerpo, y «Vulcanus», la fuerza natural de la ma-
teria. Véase Paracelso, 1989: 33 y el texto completo en «microcosmos y macrocosmos» 
(1989: 17-67). Véase también Paracelso,1967.
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nocimientos es posible consolidar un valor mayor o un concepto de 
compromiso que es incomprehensible para los mecanismos positivistas 
y funcionalistas de la ciencia moderna. De tal consolidación se desa-
rrollará una nueva capacidad para la maravilla y la indignación, capaz 
de fundamentar una nueva teoría y práctica, no conformista, desesta-
bilizadora, y de hecho rebelde. 

Lo que está en juego es la creación de un pronóstico activo basado 
en la riqueza de la diversidad no canónica del mundo y de un grado de 
espontaneidad basado en el rechazo para deducir el potencial desde 
lo actual. En este sentido, los poderes constituidos cesan de ser un 
destino y pueden ser confrontados de forma realista con poderes cons-
tituyentes. El asunto es, entonces, desfamiliarizar la tradición canónica 
de las monoculturas del conocimiento, políticas y derecho, sin pararse 
ahí, como si esa desfamiliarización fuese la única familiaridad posible. 
La ecología de saberes es una epistemología desestabilizadora hasta 
el punto que se compromete en una crítica radical de las políticas de 
lo posible sin el rendimiento a una política imposible. Para la ecolo-
gía de saberes no es central la distinción entre estructura y agencia, 
como es el caso de las ciencias sociales, sino la distinción entre acción 
conformista y lo que yo he propuesto llamar acción-con-clinamen.63 Ac-
ción conformista es la práctica rutinaria, reproductiva y repetitiva que 
reduce el realismo a lo que existe y precisamente porque existe. Para 
mi noción de acción-con-clinamen tomo prestado de Epicuro y Lucrecio 
el concepto de clinamen, entendido como el inexplicable «quiddam» que 
altera las relaciones de causa y efecto, lo que es lo mismo, la capacidad 
de desviación atribuida por Epicuro a los átomos de Demócrito. El cli-
namen es lo que hace que los átomos dejen de aparecer como inertes y 
sean vistos con un poder de inclinación, un poder creativo, eso es, un 
poder de movimiento espontáneo (Epicuro, 1926; Lucrecio, 1950).64 A 
diferencia de lo que sucede en la acción revolucionaria, la creatividad de 
la acción-con-clinamen no está basada en una ruptura dramática sino 
en un viraje o desviación leve cuyos efectos acumulativos inciden posi-
blemente en las combinaciones complejas y creativas entre los átomos, 
por lo tanto también entre seres vivos y grupos sociales.65 

63	 Desarrollo este concepto en Santos, 1998.
64	 El concepto de clinamen se ha hecho actual en la teoría literaria por Harold Bloom. 

Esta es una de las ratios revisionistas que Bloom propone en The Anxiety of Influence 
para explicar la creatividad poética como lo que él llama poetic misprision o poetic mis-
reading: «Un poeta se desvía lejos de su precursor, leyendo un poema de su precursor 
como si se ejecutase un clinamen con relación a ello» (Bloom, 1973: 14).

65	 Como Lucrecio dijo, el viraje es per paucum nec plus quam minimum (Epicuro, 1926: 
introducción por Frederic Manning, XXXIV).
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El clinamen no rechaza el pasado; por el contrario, asume y redime el 
pasado al tiempo que se desvía de él. Su potencial para un pensamiento 
posabismal reside en su capacidad para cruzar las líneas abismales. El 
acontecimiento de la acción-con-clinamen es en sí mismo inexplicable. 
El rol de una ecología de saberes al respecto será necesariamente iden-
tificar las condiciones que maximizan la probabilidad de tal aconteci-
miento y, al mismo tiempo, definir el horizonte de posibilidades dentro 
de las cuales el viraje «operará». 

La ecología de saberes está constituida por sujetos desestabiliza-
dores, individuales o colectivos, y es, al mismo tiempo, constitutiva 
de ellos. Eso es, una subjetividad dotada con una especial capacidad, 
energía, y voluntad para actuar con clinamen. La construcción social 
de tal subjetividad debe suponer experimentar con formas excéntri-
cas o marginales de sociabilidad o subjetividad dentro y fuera de la 
modernidad occidental, esas formas que han rechazado ser definidas 
según criterios abismales. 

Conclusión 

La construcción epistemológica de una ecología de saberes no es 
tarea fácil. Como conclusión propongo un programa de investigación. 
Podemos identificar tres grupos principales de preguntas. Estas están 
relacionadas con la identificación de saberes, con los procedimientos 
para relacionar unos y otros, y con la naturaleza y evaluación de las in-
tervenciones del mundo real posibilitadas por ellos. La primera pregunta 
da lugar a una serie de cuestiones que han sido ignoradas por las epis-
temologías modernas del Norte global: ¿Desde qué perspectiva pueden 
ser identificados los diferentes saberes? ¿Cómo puede el conocimiento 
científico ser diferenciado del conocimiento no científico? ¿Cómo po-
demos distinguir entre los varios conocimientos no científicos? ¿Cómo 
distinguir el conocimiento no occidental del conocimiento occidental? 
Si existen varios saberes occidentales y varios saberes no occidentales, 
¿cómo distinguimos entre ellos? ¿Cuál es la configuración de los cono-
cimientos híbridos que mezclan componentes occidentales y no occi-
dentales? 

La segunda dimensión para investigar da lugar a las siguientes pre-
guntas: ¿Qué tipos de relaciones son posibles entre los distintos sa-
beres? ¿Cómo distinguir inconmensurabilidad, incompatibilidad, con-
tradicción y complementariedad? ¿De dónde viene la voluntad para 
traducir? ¿Quiénes son los traductores? ¿Cómo elegir los compañeros 
y los asuntos para la traducción? ¿Cómo formar decisiones comparti-
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das y distinguirlas de aquellas impuestas? ¿Cómo asegurarse de que la 
traducción intercultural no se convierta en una versión nueva de pen-
samiento abismal, una versión suave de imperialismo y colonialismo? 

La tercera línea de investigación está relacionada con la naturaleza y 
evaluación de las intervenciones del mundo real. ¿Cómo podemos iden-
tificar la perspectiva de los oprimidos en las intervenciones del mun-
do real o en cualquier resistencia a ellas? ¿Cómo podemos traducir 
esta perspectiva en prácticas de conocimiento? En la búsqueda de al-
ternativas a la dominación y opresión: ¿cómo podemos distinguir entre 
alternativas al sistema de opresión y dominación y alternativas dentro 
del sistema? o, más específicamente, ¿cómo distinguimos entre alter-
nativas al capitalismo y alternativas dentro del capitalismo? En suma, 
¿cómo luchar contra las líneas abismales usando instrumentos concep-
tuales y políticos que no las reproduzcan? Y finalmente, una cuestión 
de especial interés para los educadores: ¿cuál sería el impacto de una 
concepción posabismal del saber (como una ecología de saberes) sobre 
nuestras instituciones educativas y centros de investigación? 

Ninguna de estas cuestiones tiene respuestas definitivas. Pero el es-
fuerzo por tratar de responderlas —definitivamente un esfuerzo colecti-
vo y civilizatorio— es probablemente el único camino para confrontar la 
nueva y más insidiosa versión de pensamiento abismal identificada en 
este texto: el constante ascenso del paradigma de la apropiación/vio-
lencia dentro del paradigma de la regulación/emancipación. 

Está en la naturaleza de la ecología de saberes establecerse a sí 
misma a través de un cuestionamiento constante y de respuestas in-
completas. Esto es lo que lo hace un conocimiento prudente. La ecolo-
gía de saberes nos capacita para tener una visión mucho más amplia 
de lo que no sabemos, así como de lo que sabemos, y también para ser 
conscientes de que lo que no sabemos es nuestra propia ignorancia, no 
una ignorancia general. 

La vigilancia epistemológica requerida por la ecología de saberes 
transforma el pensamiento posabismal en una promesa profundamen-
te autorreflexiva. Esto requiere que pensadores y actores posabismales 
se vean a sí mismos en un contexto similar al de San Agustín cuando 
se encontró a sí mismo escribiendo sus Confesiones y expresó elocuen-
temente en este sentido: quaestio mihi factus sum, «Me he convertido a 
mí mismo en una cuestión para mí mismo». La diferencia ahora es que 
el asunto no es la confesión personal de errores pasados, sino la parti-
cipación solidaria en la construcción de un futuro personal y colectivo, 
sin estar seguro de que los errores pasados no serán repetidos. 
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Capítulo 3

Hacia una concepción intercultural  
de los derechos humanos

Introducción

Durante los últimos veinte años, me ha sorprendido el grado en 
el que los derechos humanos se han convertido en el lenguaje de la 
política progresista. En efecto, durante muchos años, después de la 
segunda guerra mundial, los derechos humanos constituyeron una 
parte y parcela muy importante de la política de la guerra fría, y así los 
consideraba la izquierda. Los dobles criterios, la complacencia hacia 
los dictadores aliados, la defensa de concesiones mutuas entre los de-
rechos humanos y el desarrollo, provocaron que los derechos humanos 
despertaran sospechas en todo guión emancipatorio. Tanto en los paí-
ses del centro como en el mundo en desarrollo, las fuerzas progresistas 
prefirieron el lenguaje de la revolución y del socialismo a la hora de 
formular una política emancipatoria. No obstante, con la crisis aparen-
temente irreversible de estos proyectos para la emancipación, aquellas 
mismas fuerzas progresistas se encuentran en la actualidad teniendo 
que recurrir a los derechos humanos a fin de reconstituir el lenguaje 
de la emancipación. Es como si se acudiera a los derechos humanos 
en busca de apoyo para llenar el vacío dejado por las políticas socia-
listas. ¿Puede en realidad el concepto de derechos humanos llenar se-
mejante vacío? Solamente podrá si se adopta una política de derechos 
humanos radicalmente distinta de la hegemónica liberal y solamente 
si tal política se concibe como parte de una más amplia constelación 
de luchas y discursos de resistencia y emancipación en vez de como la 
única política de resistencia contra la opresión. Por consiguiente, mi 
objetivo analítico consiste en concretar aquí las condiciones bajo las 
cuales los derechos humanos pueden ponerse al servicio de una políti-
ca progresista, emancipatoria. 
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La concreción de tales condiciones nos conduce a desenmarañar 
algunas de las tensiones dialécticas que se encuentran en el núcleo de 
la modernidad occidental.� La crisis que actualmente afecta tales ten-
siones transmite mejor que nada los problemas a los que se enfrenta 
la modernidad occidental de hoy. En mi opinión, la política de los dere-
chos humanos de comienzos de siglo es un factor clave para entender 
tal crisis. 

Identifico tres de estas tensiones. La primera sucede entre la regu-
lación social y la emancipación social. He estado defendiendo que el 
paradigma de la modernidad se basa en la idea de una tensión dialé-
ctica creativa entre regulación y emancipación social. A principios del 
siglo XXI, esta tensión parece haber desaparecido. La tensión entre re-
gulación y emancipación social se basaba en la discrepancia entre las 
experiencias sociales (el presente) y las expectativas sociales (el futuro), 
entre una vida social y personal en curso injusta, difícil y precaria y 
un futuro mejor, más justo, y en suma, más positivo. Sin embargo, 
desde que, a mitad de los años ochenta, el neoliberalismo comenzara a 
imponerse globalmente como la nueva versión del capitalismo laissez-
faire, se invirtió la relación entre las experiencias y las expectativas en 
grupos cada vez más grandes de población mundial. No importa lo di-
fícil que el presente parezca, el futuro parece todavía más difícil. En un 
contexto social y político de expectativas negativas, la emancipación ha 
cesado de ser lo contrario de la regulación para convertirse en el doble 
de la regulación. Aquí dentro se encuentran las profundas raíces de 
la crisis de las modernas políticas de izquierda. Estas siempre se han 
basado en una crítica del status quo en nombre de un futuro mejor, 
es decir, en nombre de expectativas positivas. Las divergencias dentro 
de la izquierda se habían derivado, en consecuencia, de la medida de 
la discrepancia entre experiencias y expectativas: una diferencia más 
amplia que sustenta una política revolucionaria y una más estrecha, 
una política reformista. Hoy, en un contexto de expectativas sociales 
negativas, la izquierda se encuentra con frecuencia en la posición de 
tener que defender el status quo, una tarea política para la que no había 
estado históricamente adaptada. Mientras que hasta mitad de los años 
setenta cualquier crisis de regulación social suscitaba el fortalecimien-
to de la política emancipatoria, hoy día somos testigos de una doble cri-
sis social. La crisis de regulación social —simbolizada por la crisis del 
Estado regulador— y la crisis de la emancipación social —simbolizada 
por la doble crisis de la revolución y del reformismo social. La política 

�	 En otra parte trato con detalle las tensiones dialécticas en la modernidad occidental 
(Santos, 1995 y Santos, 2003).
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de derechos humanos, que se había utilizado predominantemente para 
gestionar y mantener la tensión entre regulación y emancipación social 
bajo control, está atrapada en esta doble crisis mientras que procura, 
al mismo tiempo, superarla. 

La segunda tensión dialéctica se produce entre el Estado y la socie-
dad civil. Como Dicey notó perspicazmente en el siglo XIX (1948: 306), el 
Estado moderno, aunque inicialmente fuera un Estado minimalista, es 
potencialmente un Estado maximalista, en la medida en que la socie-
dad civil, como el otro del Estado, se autorreproduce a través de leyes y 
regulaciones que emanan del Estado y para las cuales no parece existir 
un límite, siempre y cuando se respeten las reglas democráticas del 
proceso legislativo. Los derechos humanos se encuentran en el núcleo 
de esta tensión; mientras la primera generación de derechos humanos 
se diseñó como una lucha de la sociedad civil contra el Estado como el 
único violador de los derechos humanos, la segunda y tercera genera-
ción de derechos humanos recurre al Estado como el garante de los de-
rechos humanos. Como resultado de este proceso histórico, se percibió 
al Estado como la solución a los problemas que confronta la sociedad 
civil. En realidad, se consideró a la sociedad civil como inherentemente 
problemática y necesitada de un Estado mucho más intervencionista. 
Por consiguiente, una sociedad civil fuerte solamente podía reflejar un 
Estado democráticamente fuerte. Por razones que no puedo explicar 
aquí, todo esto cambió a partir de los años ochenta en adelante con el 
crecimiento del neoliberalismo. El Estado pasó de ser una fuente de 
soluciones infinitas a una fuente de problemas infinitos, la sociedad 
civil dejó de ser el reflejo del Estado y se transformó en lo opuesto al 
Estado y, en consecuencia, una sociedad civil fuerte acabó exigiendo 
un Estado débil. Las políticas de derechos humanos, tanto en sus ver-
siones hegemónicas como contrahegemónicas, quedaron atrapadas en 
esta rápida transformación de conceptos y hasta ahora todavía no se 
han recuperado de ello.

Finalmente, la tercera tensión se produce entre el Estado-nación y 
lo que designamos globalización. El modelo político de la modernidad 
occidental es el de Estados-nación soberanos que coexisten en un sis-
tema internacional de Estados soberanos iguales: el sistema interesta-
tal. La unidad y escala privilegiada tanto de la regulación social como 
de la emancipación social es el Estado-nación. El sistema interestatal 
siempre se ha concebido como una sociedad más o menos anárquica, 
regulada por una legalidad muy flexible, del mismo modo que el inter-
nacionalismo de la clase trabajadora siempre ha constituido más una 
aspiración que una realidad. Hoy día, la erosión selectiva del Estado-
nación debida a la intensificación de la globalización neoliberal plantea 
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la duda de si tanto la regulación social como la emancipación social van 
a desplazarse al nivel global. Hemos comenzado a hablar de sociedad 
civil global, gobernanza global, equidad global. El reconocimiento mun-
dial de la política de derechos humanos se encuentra en la vanguardia 
de este proceso. En este momento, sin embargo, este desplazamiento 
plantea muchos más problemas que soluciones. Para empezar, la ma-
yoría de los derechos humanos exigibles todavía se hacen cumplir (y 
se infringen) a nivel estatal y, por lo tanto, el debilitamiento del Estado 
puede llevar consigo la erosión de su exigibilidad. En segundo lugar, 
cuando a partir de la década de los noventa en adelante la globalización 
neoliberal comenzó a ser enfrentada por los movimientos sociales y las 
ONG progresistas, conduciendo a una globalización contrahegemónica, 
una globalización desde abajo, emergieron nuevas concepciones de de-
rechos humanos que ofrecían alternativas radicales a las concepciones 
liberales norte-céntricas que hasta entonces habían dominado con una 
supremacía incuestionable. Según estas últimas concepciones, el Sur 
global era en general problemático en cuanto a su respeto por los de-
rechos humanos, mientras que el Norte global, considerado inmensa-
mente más respetuoso con los derechos humanos, ofrecía su ejemplo y 
su ayuda internacional para mejorar la situación de los derechos hu-
manos en el Sur global. Con la emergencia de la globalización contrahe-
gemónica, el Sur global comenzó a dudar de estas ideas demostrando, 
de formas sorprendentes, que el Norte global y su dominación imperial 
sobre el Sur —ahora intensificada por el capitalismo global neolibe-
ral— era en efecto la fuente primaria de las más violentas violaciones 
de derechos humanos: millones y millones de personas condenadas al 
hambre y la malnutrición, a la pandemia y la degradación ecológica de 
sus vidas. Con concepciones tan contradictorias de derechos humanos 
y con las violaciones de derechos humanos llevadas a su fin a escala 
global, la totalidad del campo de la política de derechos humanos se 
ha vuelto más bien controvertido. El tercer problema que atormenta la 
política de derechos humanos también está relacionado con la emer-
gencia de globalizaciones contradictorias. Reside en el hecho de que en 
muchos aspectos relevantes, la política de derechos humanos es una 
política cultural. Tanto que incluso podemos pensar que los derechos 
humanos simbolizan el retorno de lo cultural e incluso de lo religioso a 
finales del siglo XX y a comienzos del siglo XXI. Pero hablar de cultura y 
religión es hablar de diferencias, especialmente de límites. ¿Cómo pue-
den los derechos humanos ser al mismo tiempo una política cultural y 
global?

Mi propósito en este capítulo es desarrollar un marco analítico que 
sirva para resaltar y apoyar el potencial emancipatorio de la política de 
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los derechos humanos en el doble contexto de las globalizaciones que 
compiten entre sí, por un lado, y de la fragmentación cultural y de las 
políticas de identidad, por el otro. Mi objetivo es establecer tanto un 
ámbito global como una legitimidad local para una política progresista 
de derechos humanos. 

La reconstrucción intercultural de los derechos humanos 

La complejidad de los derechos humanos consiste en que pueden 
concebirse o bien como una modalidad de localismo globalizado o como 
una modalidad de cosmopolitismo subalterno e insurgente, es decir, en 
otras palabras, como una globalización desde arriba o como una globa-
lización desde abajo. Mi objetivo es especificar las circunstancias bajo 
las que los derechos humanos se pueden concebir como una modalidad 
de globalización del segundo tipo. En este capítulo no me referiré a to-
das las circunstancias necesarias sino más bien solo a las culturales. 
Mi tesis es que mientras que los derechos humanos sean concebidos 
como derechos humanos universales tenderán a funcionar como lo-
calismos globalizados, una forma de globalización desde arriba. Para 
poder funcionar como una forma de globalización cosmopolita, con-
trahegemónica, los derechos humanos deben ser reconceptualizados 
como multiculturales. Concebidos, como han estado, como universales, 
los derechos humanos siempre serán un instrumento de lo que Samuel 
Huntington llama el «choque de civilizaciones», es decir, de la lucha de 
Occidente contra el resto del mundo, del cosmopolitismo del Occidente 
imperial contra cualquier concepción alternativa de la dignidad huma-
na que esté socialmente aceptada en otra parte. Concebido de esta ma-
nera, el ámbito global de los derechos humanos se obtendrá a costa de 
su legitimidad local. Por el contrario, el multiculturalismo progresista, 
tal como lo entiendo, es una precondición para una relación equilibrada 
y mutuamente reforzante entre la competencia global y la legitimidad 
local, los dos atributos de una política contrahegemónica de derechos 
humanos en nuestro tiempo. 

Sabemos, por supuesto, que los derechos humanos no son univer-
sales en su aplicación. Consensualmente se identifican cuatro regíme-
nes internacionales de derechos humanos en el mundo actual: el ré-
gimen europeo, el interamericano, el africano y asiático.� Uno de los 
debates más acalorados sobre los derechos humanos es, en efecto, si 

�	 Para un análisis extenso de los cuatro regímenes, véase Santos, 1995: 330-337; 2002a: 
280-311, y las bibliografías que allí se citan.
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los derechos humanos son un concepto universal o más bien un con-
cepto occidental y, paralelamente, si son universalmente válidos o no. 
Aunque estas dos cuestiones estén estrechamente relacionadas, son no 
obstante autónomas. La primera trata de los orígenes históricos y cultu-
rales del concepto de derechos humanos, la segunda de sus exigencias 
de validez en un determinado momento de la historia. La génesis de una 
reivindicación moral puede condicionar su validez pero de ninguna ma-
nera la determina. El origen occidental de los derechos humanos puede 
fundarse en congruencia con su universalidad si, hipotéticamente, en un 
determinado momento de la historia estos se aceptaran universalmente 
como estándares ideales de la vida política y moral. Las dos cuestiones 
están, no obstante, interrelacionadas porque la energía movilizadora que 
se puede generar para hacer que la aceptación de los derechos humanos 
sea concreta y efectiva depende, en parte, de la identificación cultural 
con las presuposiciones que introducen a los derechos humanos como 
una reivindicación moral. Desde una perspectiva sociológica y política, la 
elucidación de esta articulación es de lejos más importante que la discu-
sión abstracta tanto de la cuestión de anclaje cultural como de la validez 
filosófica. 

¿Son los derechos humanos universales, una invariante cultural, es 
decir, parte de una cultura global? Afirmaría que el único hecho transcul-
tural es que todas las culturas son relativas. La relatividad cultural (no el 
relativismo) también significa diversidad cultural e incompletud. Signifi-
ca que todas las culturas tienden a definir como universales los valores 
que consideran fundamentales. Lo que está más elevado es también 
lo más generalizado. Así que, la cuestión concreta sobre las condicio-
nes de la universalidad de una determinada cultura no es en sí misma 
universal. La cuestión de la universalidad de los derechos humanos es 
una cuestión cultural occidental. Por lo tanto, los derechos humanos 
son universales solo cuando se consideran desde un punto de vista oc-
cidental. La pregunta sobre la universalidad de los derechos humanos 
traiciona la universalidad de lo que pone en cuestión por la forma como 
la cuestiona. En otras palabras, la pregunta de la universalidad es una 
pregunta específica, una pregunta cultural occidental. El grado en el 
que este punto de vista se pueda compartir, rechazar, ser apropiado o 
modificado por otras culturas depende de los diálogos interculturales 
facilitados por las concretas relaciones de poder políticas y sociológicas 
entre los diferentes países involucrados. 

Debido a que la pregunta sobre la universalidad es la respuesta a una 
aspiración de totalidad, y debido a que cada cultura «sitúa» semejante 
aspiración alrededor de los valores fundamentales y de su validez uni-
versal, diferentes aspiraciones a diferentes valores fundamentales en 
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diferentes culturas conducirán a preocupaciones isomorfas que, dados 
los adecuados procedimientos hermenéuticos, pueden convertirse en mu-
tuamente inteligibles o mutuamente interpretables. En el mejor de los ca-
sos es aún posible conseguir una mezcla o interpenetración de preocu-
paciones y conceptos. Cuando más iguales sean las relaciones de poder 
entre las culturas, más probable será que tal mestizaje suceda. 

Podemos entonces concluir que la pregunta acerca de la universali-
dad traiciona la universalidad de lo que interroga, cualquiera que sea 
la respuesta dada a ella. Sin embargo, han sido diseñadas otras estra-
tegias para establecer la universalidad de los derechos humanos. Este 
es el caso de esos autores para quienes los derechos humanos son 
universales porque su titularidad corresponde a todos los seres hu-
manos en cuanto seres humanos, es decir, porque independientemente 
del reconocimiento explícito, son inherentes a la naturaleza humana.� Este 
argumento elude el problema al desplazar su objeto. Puesto que los seres 
humanos no tienen los derechos humanos por ser seres —la mayor parte 
de los seres no tienen derechos— sino porque son humanos, la universa-
lidad de la naturaleza humana se convierte en la pregunta sin contestar 
que hace posible esa respuesta ficticia a la pregunta de la universalidad 
acerca de los derechos humanos. No existe un concepto culturalmente 
invariante de la naturaleza humana. 

El concepto de derechos humanos se basa en un conjunto bien co-
nocido de presupuestos, todos los cuales son claramente occidentales, 
a saber: hay una naturaleza humana universal que se puede conocer 
por medios racionales; la naturaleza humana es esencialmente distinta 
de, y superior a, la del resto de la realidad; el individuo tiene una digni-
dad absoluta e irreductible que debe ser defendida frente a la sociedad 
y al Estado; la autonomía del individuo requiere de una sociedad or-
ganizada de una manera no jerárquica, como una suma de individuos 
libres (Panikkar, 1984: 30). Puesto que todos estos presupuestos son 
claramente occidentales y liberales, y fácilmente distinguibles de otras 
concepciones de la dignidad humana en otras culturas, uno se puede 
preguntar por qué la cuestión de la universalidad de los derechos hu-
manos ha generado un debate tan intenso, o en otras palabras, por qué 
la universalidad sociológica de esta pregunta ha acabado siendo más 
relevante que su universalidad filosófica. 

Si observamos la historia de los derechos humanos en el período de 
posguerra, no es difícil concluir que las políticas de derechos huma-

�	 Para dos opiniones contrarias, véase Donnelly, 1989 y Renteln, 1990. Véase también 
Schwab y Pollis (eds.), 1982; Thompson, 1980; Henkin (ed.), 1979; Diemer et al., 1986; 
Ghai, 2000 y Mutua, 2001. 
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nos han estado, en conjunto, al servicio de los intereses económicos y 
geopolíticos de los Estados capitalistas hegemónicos. El generoso y ten-
tador discurso sobre los derechos humanos ha consentido atrocidades 
indescriptibles, las cuales han sido evaluadas y tratadas a través de un 
repugnante doble rasero (Falk, 1981). Pero la impronta occidental y en 
realidad liberal occidental del discurso dominante sobre los derechos 
humanos se puede rastrear en muchos otros ejemplos: en la Declara-
ción Universal de 1948, cuyo borrador fue elaborado sin la participa-
ción de la mayoría de los pueblos del mundo; en el reconocimiento ex-
clusivo de los derechos individuales, con la única excepción del derecho 
colectivo a la autodeterminación (que, sin embargo, se restringió a los 
pueblos sometidos al colonialismo europeo); en la prioridad otorgada a 
los derechos civiles y políticos sobre los económicos, sociales y cultura-
les; y en el reconocimiento del derecho a la propiedad como el primero 
y, durante muchos años, el único derecho económico. 

Pero esta no es toda la historia. En todo el mundo, millones de perso-
nas y miles de organizaciones no gubernamentales han estado luchan-
do por los derechos humanos, a menudo corriendo grandes riesgos, 
en defensa de las clases sociales y grupos oprimidos que en muchos 
casos han sido víctimas de los Estados capitalistas autoritarios. Las 
agendas políticas de tales luchas son con frecuencia explícita o implíci-
tamente anticapitalistas. Por ejemplo, se han desarrollado discursos y 
prácticas contrahegemónicos de derechos humanos, se han propuesto 
concepciones no occidentales de derechos humanos, se han organizado 
diálogos interculturales sobre los derechos humanos. La tarea central 
de la política emancipatoria actual, en este terreno, consiste en que la 
conceptualización y práctica de los derechos humanos se transformen 
de un localismo globalizado en un proyecto cosmopolita insurgente.�

¿Cuáles son las premisas para semejante transformación?� La pri-
mera premisa es que resulta imperativo trascender el debate sobre uni-
versalismo y relativismo cultural. Este es un debate inherentemente 
falso, cuyos conceptos polares son ambos igualmente perjudiciales para 
una concepción emancipatoria de derechos humanos. Todas las cultu-
ras son relativas, pero el relativismo cultural como postura filosófica es 
errónea.� Todas las culturas aspiran a tener valores y preocupaciones 
absolutos, pero el universalismo cultural en cuanto postura filosófica, 
es errónea. Contra el universalismo, debemos proponer diálogos trans-

�	 Como he mencionado arriba, para ser emancipatoria una política de derechos huma-
nos debe siempre concebirse y practicarse como parte de una política más extensa de 
resistencia y emancipación.

�	 Elaboraré más la cuestión de las premisas en la siguiente sección. 
�	 Para una reciente revisión del debate sobre el universalismo contra el relativismo, véa-

se Rajagopal, 2004: 209-216. Véase también Mutua, 1996.
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culturales sobre preocupaciones isomórficas. Contra el relativismo, 
debemos desarrollar criterios procedimentales transculturales para 
distinguir la política progresista de la conservadora, el apoderamiento 
del desapoderamiento, la emancipación de la regulación. En la medida 
en que el debate suscitado por los derechos humanos pueda evolucio-
nar hacia un diálogo competitivo entre diferentes culturas acerca de 
los principios de la dignidad humana, es indispensable que tal compe-
tencia genere coaliciones transnacionales para llegar mejor a máximos 
que a mínimos (¿Cuáles son los estándares absolutos mínimos? ¿Los 
derechos humanos más básicos? ¿El mínimo común denominador?). 
La advertencia a menudo expresada de no sobrecargar la política de 
derechos humanos con derechos nuevos, más avanzados o con concep-
ciones diferentes y más amplias de derechos humanos (Donnelly, 1989: 
109-124) es una manifestación tardía de la reducción de las pretensio-
nes emancipatorias de la modernidad occidental al grado más bajo de 
emancipación posibilitado o tolerado por el capitalismo mundial: los 
derechos humanos de baja intensidad aparecen como la otra cara de la 
democracia de baja intensidad. 

La segunda premisa es que todas las culturas poseen ideas sobre 
la dignidad humana pero no todas conciben la dignidad humana como 
equivalente a los derechos humanos. Es, por tanto, importante buscar 
preocupaciones isomórficas entre diferentes culturas. Los diferentes 
nombres, conceptos y Weltanschaungen pueden transmitir preocupa-
ciones y aspiraciones similares o mutuamente inteligibles.

La tercera premisa es que todas las culturas son incompletas y pro-
blemáticas en sus concepciones de la dignidad humana. Tal incompletud 
deriva precisamente del hecho de que existe una pluralidad de culturas. 
Si cada cultura fuera tan completa como afirma ser, habría apenas una 
única cultura. La idea de completud es la fuente de un exceso de sentido 
que parece plagar todas las culturas. La incompletud es de esta manera 
más visible desde afuera, desde la perspectiva de otra cultura. Elevar 
el nivel de conciencia de la incompletud cultural al máximo posible es 
una de las tareas más cruciales en la construcción de una concepción 
multicultural emancipadora de los derechos humanos.�

La cuarta premisa es que ninguna cultura importante es monolítica. 
Las culturas tienen diferentes versiones de dignidad humana, algunas 
más extensas que otras, algunas con un círculo más amplio de recipro-
cidad que otras, algunas más abiertas a otras culturas que otras. Por 
ejemplo, la modernidad occidental se ha desdoblado en dos concep-
ciones y prácticas sumamente divergentes de derechos humanos —la 

�	 Véase, por ejemplo, Mutua, 2001 y Obiora, 1997.
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liberal y la marxista— de tal modo que una prioriza los derechos civiles 
y políticos y la otra los derechos sociales y económicos.�

Por último, la quinta premisa es que todas las culturas tienden a 
distribuir a las personas y grupos sociales entre dos principios compe-
titivos de pertenencia jerárquica. Uno funciona a través de jerarquías 
entre unidades homogéneas. El otro funciona a través de la separación 
entre diferencias e identidades únicas. Los dos principios no necesaria-
mente se yuxtaponen y por eso no todas las igualdades son idénticas y 
no todas las diferencias son desiguales. 

Estas son las premisas de un diálogo transcultural sobre la dignidad 
humana que pueden eventualmente conducir a una concepción mesti-
za de los derechos humanos, una concepción que, en lugar de recurrir 
a falsos universalismos, se organice a sí misma como una constelación 
de significados locales y mutuamente inteligibles, redes de referencias 
normativas que confieran poder. Pero este es únicamente un punto 
de partida. En el caso de un diálogo transcultural, el intercambio no 
es solo entre diferentes saberes sino también entre diferentes cultu-
ras, es decir, entre universos de significado diferentes y en un sentido 
fuerte, inconmensurables. Estos universos de significado consisten de 
constelaciones de topoi fuertes. Los topoi son lugares comunes retóricos 
ampliamente extendidos de una determinada cultura, autoevidentes, y 
por lo tanto, no son objeto de debate. Funcionan como premisas para 
la argumentación, posibilitando de esta manera la producción e inter-
cambio de argumentos. Los topoi fuertes se vuelven sumamente vulne-
rables y problemáticos cuando se los «utiliza» en una cultura diferente. 
Lo mejor que les puede ocurrir es que sean «degradados» de premisas de 
la argumentación a argumentos. Comprender una determinada cultura 
desde los topoi de otra cultura puede resultar muy difícil, si no imposi-
ble. Por tanto, propondré una hermenéutica diatópica. En el campo de 
los derechos humanos y de la dignidad, la movilización de apoyo social 
a las reivindicaciones emancipatorias que estas potencialmente contie-
nen solo se pueden lograr si tales reivindicaciones se han apropiado en 
el contexto cultural local. La apropiación, en este sentido, no se puede 
obtener por medio de la canibalización cultural. Requiere un diálogo 
intercultural y una hermenéutica diatópica.

La hermenéutica diatópica se basa en la idea de que los topoi de una 
cultura individual, no importa lo fuertes que sean, son tan incomple-
tos como la cultura misma. Semejante incompletud no es visible desde 
dentro de la propia cultura, puesto que la aspiración a la totalidad 

�	 Véase, por ejemplo, Pollis y Schwab, 1979; Pollis, 1982; Shivji, 1989; An-na’im (ed.), 
1992 y Mutua, 1996.
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induce a tomar la parte por el todo. El objetivo de la hermenéutica dia-
tópica no es, por tanto, alcanzar la completud —puesto que este es un 
objetivo inalcanzable— sino, por el contrario, elevar la conciencia de 
la recíproca incompletud a su máximo posible entablando un diálogo, 
por así decirlo, con un pie en cada cultura. Aquí reside su carácter dia-
tópico.�

Se puede llevar a cabo una hermenéutica diatópica entre el topos de 
los derechos humanos en la cultura occidental, el topos del dharma en 
la cultura hindú, y el topos de la umma en la cultura islámica. Según 
Panikkar, el dharma 

es lo que mantiene, proporciona cohesión y por lo tanto da 
fuerza a todas las cosas, a la realidad, y en última instancia 
a los tres mundos (triloka). La justicia mantiene unidas las 
relaciones humanas; la moralidad lo mantiene a uno en ar-
monía consigo mismo; el derecho es el principio vinculante 
de las relaciones humanas; la religión es lo que mantiene la 
existencia del universo; el destino es aquello que nos vincula 
con el futuro; la verdad es la cohesión interna de una cosa 
[…]. Ahora bien, un mundo en el que la noción de Dharma 
es central y casi omnipresente no se preocupa por hallar el 
«derecho» de un individuo frente a otro o del individuo frente 
a la sociedad sino más bien de evaluar el carácter dhármico 
(correcto, verdadero, consistente) o no dhármico de una cosa o 
de una acción dentro del complejo teoantropocósmico total de 
la realidad (1984: 39).10

Analizados desde el topos de dharma, los derechos humanos son 
incompletos porque no logran establecer un vínculo entre la parte (el 
individuo) y el todo (la realidad), o, aun más radicalmente, porque se 
centran en lo que es meramente derivado, en los derechos, en lugar 
de centrase en el imperativo primordial, el deber de las personas de 
encontrar su lugar en el orden de toda la sociedad y de todo el cosmos. 
Desde el punto de vista del dharma y, en efecto, también del umma, la 
concepción occidental de los derechos humanos está plagada de una 
simetría muy simplista y mecánica entre derechos y deberes. Concede 
derechos solo a aquellos a quienes exige deberes. Esto explica por qué, 
según el concepto occidental de derechos humanos, la naturaleza no 
tiene derechos: no se le pueden imponer deberes. Por la misma razón, 
es imposible conceder derechos a las generaciones futuras; no tienen 
derechos porque no tienen deberes. 

Por otra parte, desde la perspectiva del topos de los derechos hu-

�	  Véase también Panikkar, 1984: 28.
10	  Véase también Inada, 1990; Mitra, 1982 y Thapar, 1966.
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manos, el dharma también es incompleto debido a su fuerte prejuicio 
no dialéctico a favor de la armonía, ocultando por tanto injusticias y 
desatendiendo totalmente el valor del conflicto como un vía hacia una 
armonía más rica. Además, el dharma se despreocupa de los principios 
del orden democrático, de la libertad y la autonomía, y descuida el he-
cho de que sin derechos primigenios, el individuo es una entidad dema-
siado frágil como para evitar ser oprimido por aquello que lo trasciende. 
Finalmente, el dharma tiende a olvidar que el sufrimiento humano tiene 
una dimensión individual irreducible: las sociedades no sufren pero los 
individuos sí.

A otro nivel conceptual se puede ensayar la misma hermenéutica 
diatópica entre el topos de los derechos humanos y el topos del umma 
en la cultura islámica. Los pasajes del Corán en los que aparece la 
palabra umma son tan variados que su significado no se puede defi-
nir rígidamente. Sin embargo, esto sí que parece ser cierto: siempre se 
refiere a grupos étnicos, lingüísticos o religiosos de personas que son 
objeto del plan divino de salvación. A medida que la actividad profética 
de Mahoma fue progresando, los fundamentos religiosos del umma se 
hicieron cada vez más explícitos y, en consecuencia, el umma de los 
árabes se transformó en el umma de los musulmanes. Vistos desde el 
topos del umma, la incompletud de los derechos humanos individuales 
reside en el hecho de que solamente sobre esta base es imposible sus-
tentar las solidaridades y los enlaces colectivos sin los cuales ninguna 
sociedad puede sobrevivir y mucho menos florecer. Aquí radica la difi-
cultad de la concepción occidental de los derechos humanos para acep-
tar los derechos colectivos de los grupos sociales o pueblos, ya sean 
minorías étnicas, mujeres o pueblos indígenas. Este es de hecho un 
ejemplo específico de una dificultad mucho más amplia, la dificultad de 
definir la comunidad como un área de solidaridad concreta y como una 
obligación política horizontal. Esta idea de comunidad, central para 
Rousseau, desapareció rápidamente en la dicotomía liberal que separó 
totalmente el Estado y la sociedad civil. 

En cambio, desde el topos de los derechos humanos individuales, 
el umma enfatiza de forma exagerada los deberes en detrimento de los 
derechos y, por esta razón, es proclive a consentir desigualdades por lo 
demás injustas, como la desigualdad entre los hombres y las mujeres 
y entre los musulmanes y los no musulmanes. Como reveló la her-
menéutica diatópica, la debilidad fundamental de la cultura occidental 
consiste en establecer una dicotomía de una forma demasiado estricta 
entre el individuo y la sociedad, tornándose de esta manera vulnerable 
al individualismo posesivo, al narcisismo, a la alienación y a la ano-
mia. Por otra parte, la debilidad fundamental de las culturas hindú e 
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islámica consiste en que ninguna logra reconocer que el sufrimiento 
humano tiene una dimensión individual irreductible que solo se puede 
considerar adecuadamente en una sociedad que no esté organizada je-
rárquicamente.

El reconocimiento de las recíprocas incompletudes y debilidades 
es una condición sine qua non de cualquier diálogo transcultural. La 
hermenéutica diatópica se construye tanto sobre la identificación local 
de la incompletud y debilidad como sobre su inteligibilidad translocal. 
Como se ha mencionado arriba, en el campo de los derechos humanos 
y la dignidad, la movilización del apoyo social para las reivindicaciones 
emancipatorias que estos potencialmente contienen solo se puede al-
canzar si dichas reivindicaciones se han enraizado en el contexto cul-
tural local y si un diálogo transcultural y la hermenéutica diatópica son 
posibles. En tiempos recientes se han probado ejercicios muy particu-
lares en hermenéutica diatópica entre las culturas islámica y occidental 
en el terreno de los derechos humanos. Algunos de los ejemplos más 
significativos los proponen Abdullahi Ahmed An-na’im (1990 y 1992), 
Tariq Ramadan (2000 y 2003) y Ebrahim Moosa (2004).

Existe un viejo debate acerca de las relaciones entre islamismo y de-
rechos humanos y la posibilidad de que haya una concepción islámica 
de los derechos humanos.11 Este debate implica una amplia gama de 
posiciones y su impacto se extiende mucho más allá del mundo islámi-
co. Corriendo el riesgo de establecer una simplificación excesiva, en este 
debate se pueden identificar dos posiciones extremas. Una, absolutista 
o fundamentalista, que mantienen aquellos para quienes el sistema ju-
rídico religioso del Islam, la Sharia, debe aplicarse integralmente como 
el derecho de un Estado islámico. Según esta postura, existen inconsis-
tencias irreconciliables entre la Sharia y la concepción occidental de los 
derechos humanos, y la Sharia debe prevalecer. Por ejemplo, respecto 
al estatus de los no musulmanes, la Sharia impone la creación de un 
Estado para musulmanes en el que estos sean los únicos ciudadanos y 
los no musulmanes no tengan ningún derecho político; la paz entre los 
musulmanes y los no musulmanes siempre es problemática y los en-
frentamientos puede que sean inevitables. Con respecto a las mujeres, 
no existe lugar para la igualdad; la Sharia ordena la segregación de las 
mujeres y, de acuerdo con algunas interpretaciones más estrictas, las 
excluye completamente de la vida pública.

11	 Aparte de An-na’im (1990 y 1992), véase Dwyer, 1991; Mayer, 1991; Leites, 1991 y 
Afkhami (ed.), 1995. Véase también Hassan, 1982 y Al Faruqi, 1983. Sobre el más ex-
tenso tema de la relación entre la modernidad y el resurgimiento del Islam, véase, por 
ejemplo, Sharabi, 1992; Shariati, 1986; Ramadan, 2000 y Moosa, 2004.
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En el otro extremo están los secularistas o modernistas que opinan 
que los musulmanes deberían organizarse en Estados seculares. El Is-
lam es un movimiento religioso y espiritual, no político, y como tal, las 
sociedades musulmanas modernas tienen libertad para organizar su 
gobierno de cualquier manera que estimen adecuada y apropiada a sus 
circunstancias. La aceptación de los derechos humanos internaciona-
les es un asunto de decisión política que no debe mezclarse con consi-
deraciones religiosas. Solamente un ejemplo entre muchos: una ley de 
Túnez de 1956 prohibía completamente la poligamia basándose en que 
ya no era aceptable y en que el principio coránico de justicia para todas 
las coesposas era en la práctica imposible de realizar para cualquier 
hombre, con la excepción del Profeta. 

An-na’im critica ambas posiciones extremas. La vía per mezzo que 
propone trata de fundamentar los derechos humanos transcultural-
mente, identifica las áreas de conflicto entre la Sharia y los «estándares 
de derechos humanos» y busca una reconciliación y relación positiva 
entre los dos sistemas. Por ejemplo, el problema con la Sharia histórica 
es que excluye a las mujeres y a los no musulmanes. Así que es nece-
saria una reforma o reconstrucción de la Sharia. El método propuesto 
para semejante «reforma islámica» se basa en un enfoque evolucionista 
de los orígenes islámicos, que examina el contexto histórico concreto 
dentro del que se creó la Sharia a partir de las primeras fuentes del 
Islam por los juristas fundadores de los siglos VIII y IX. A la luz de tal 
contexto, estaba probablemente justificada una construcción restringi-
da del otro. Pero esto ya no es así. Por el contrario, en contexto diferente 
del presente, existe dentro del Islam una plena justificación de un pun-
to de vista más ilustrado.

Siguiendo las enseñanzas del Ustadh Mahmoud, An-na’im muestra 
que una revisión detallada del contenido del Corán y de los Sunna reve-
la dos niveles o etapas en el mensaje del Islam, uno correspondiente al 
primer período de La Meca y el otro a la etapa subsiguiente de Medina. 
El primer mensaje de la Meca es el mensaje eterno y fundamental del 
Islam y enfatiza la dignidad inherente de los seres humanos, indepen-
dientemente de su sexo, religión o raza. Bajo las circunstancias his-
tóricas del siglo VII (la época de Medina) este mensaje fue considerado 
demasiado avanzado, se suspendió y se aplazó su implementación has-
ta que en el futuro se produjeran las circunstancias adecuadas. Según 
An-na’im, ha llegado el momento y el contexto oportuno para ello.

No puedo evaluar la validez específica de esta propuesta dentro de la 
cultura islámica. Esto es precisamente lo que distingue la hermenéu-
tica diatópica del Orientalismo. Lo que deseo enfatizar del enfoque de 
An-na’im es el intento de transformar la concepción occidental de los 
derechos humanos en una concepción transcultural que reivindica la 
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legitimidad islámica en lugar de renunciar a ella. En abstracto y desde 
fuera, es difícil juzgar si un enfoque religioso o secularista es más pro-
clive a dar resultado en un contexto de un diálogo transcultural islámi-
co sobre derechos humanos. Sin embargo, teniendo en cuenta que los 
derechos humanos occidentales son la expresión de un profundo, aun-
que incompleto, proceso de secularización que no tiene comparación 
con nada semejante dentro de la cultura islámica, uno estaría inclinado 
a pensar que en el contexto musulmán, la energía movilizadora nece-
saria para un proyecto cosmopolita de derechos humanos será más 
fácilmente creada en un marco de una religiosidad ilustrada. Si esto es 
así, la propuesta de An-na’im es muy prometedora.

Pero no se encuentra solo y, en realidad, los académicos y activistas 
islámicos han estado en los años recientes contribuyendo a la traduc-
ción intercultural y a las hermenéuticas diatópicas en formas nuevas 
e importantes. Esto es muy notable en el caso de Tariq Ramadan. Al 
dirigirse a los musulmanes que viven en Occidente y al tener en cuenta 
sus condiciones socioeconómicas (la mayoría de ellos son inmigrantes), 
les anima a unir fuerzas con todos los otros grupos sociales oprimidos, 
independientemente de su contexto cultural o religioso, con las siguien-
tes razones:

alguien que haya trabajado en el terreno con las comunida-
des de base, desarrollando a nivel local estrategias sociales y 
económicas, solo se puede sorprender por sus similitudes con 
la experiencia de las fuerzas musulmanas. Los puntos de re-
ferencia son ciertamente distintos así como lo son sus funda-
mentos y aplicación, pero el espíritu es el mismo en el sentido 
de que se alimenta de la misma fuente de resistencia al interés 
ciego de las grandes superpotencias y multinacionales. Ya se 
ha comentado: la cuestión no es afirmar la existencia de un 
beatífico tercermundismo islámico, que se haría eco del que 
hemos conocido durante mucho tiempo en nuestra parte del 
mundo. Lo cierto es que, como consecuencia de que el Islam 
sea el punto de referencia para muchos musulmanes practi-
cantes, da lugar a la misma demanda por la dignidad, la justi-
cia y el pluralismo que las ideas que configuran la movilización 
de la comunidad cristiana o humanística. Así que en este sen-
tido, las relaciones se deberían multiplicar y los intercambios 
de experiencia se deberían hacer permanentes (2003: 14).

Para Tariq Ramadan, el impulso para la traducción intercultural ra-
dica en la necesidad primordial de construir amplias coaliciones para 
la lucha contra la globalización neoliberal: «es necesario ser tanto un 
amigo como un compañero de aquellos que, en Occidente, denuncian la 
opresión global y nos invitan a un cambio» (2003: 10).
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En la India, se está llevando a cabo una modalidad similar de com-
binación de la integridad cultural con luchas más amplias a favor de 
la justicia social por parte de algunos grupos de derechos humanos 
y, especialmente, por los reformistas sociales «intocables». Consiste en 
fundar la lucha de los intocables hacia la justicia y la igualdad en las 
nociones hindúes de karma y dharma, revisándolas y reinterpretándo-
las o incluso subvirtiéndolas de forma selectiva de tal manera que se 
conviertan en fuentes de legitimidad y fortaleza para las luchas y pro-
testas. Un ejemplo de semejantes revisiones es el creciente énfasis dado 
a «el dharma común» (sadharana dharma) en contraste con el «dharma 
especial» (visesa dharma) de las normas, rituales y deberes de las cas-
tas. Según Khare, el «dharma común» 

basado en la igualdad espiritual de todas las criaturas, pro-
mueve tradicionalmente un sentido compartido de cuidado 
mutuo, rechazo de la violencia y el daño y de una búsqueda 
de la equidad. Tradicionalmente promueve actividades para el 
bienestar público y atrae a los reformistas progresistas. Los 
defensores de derechos humanos pueden establecer aquí un 
impulso convergente específicamente indio. La ética del dhar-
ma común también es perfectamente adecuada para los refor-
mistas sociales intocables (1998: 204).

El «impulso indio» del «dharma común» proporciona a los derechos 
humanos una integración cultural y legitimidad local a través de la cual 
cesan de ser un localismo globalizado. La revisión de la tradición hindú 
no solamente crea una oportunidad para la reivindicación de derechos 
humanos, sino que también invita a una revisión de la tradición de 
los derechos humanos para incluir demandas formuladas de acuerdo 
con otras premisas culturales. Al involucrarse en revisiones recíprocas, 
ambas tradiciones actúan como culturas huéspedes y como culturas 
anfitrionas. Estos son los caminos necesarios, exigentes ejercicios de 
traducción intercultural (hermenéutica diatópica). El resultado es una 
reivindicación culturalmente híbrida a favor de la dignidad humana, 
una concepción mestiza de los derechos humanos. Aquí radica la alter-
nativa a una teoría general omniabarcante, la versión característica del 
universalismo que concibe como una particularidad todo aquello que 
no cabe en sus estrechos confines. 

La hermenéutica diatópica no es tarea para una sola persona que 
escribe desde el interior de una única cultura. No es por tanto sor-
prendente que, por ejemplo, el enfoque de An-na’im, aun siendo una 
auténtica muestra de hermenéutica diatópica, se haya llevado a cabo 
con desigual consistencia. Desde mi punto de vista, An-na’im acepta el 
concepto de derechos humanos universales con demasiada facilidad y 
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sin ninguna critica.12 Aunque adopta una perspectiva evolucionista y 
está muy atento al contexto histórico de la tradición islámica, se vuelve 
sorprendentemente ahistórico e ingenuamente universalista cuando se 
trata de la Declaración Universal de Derechos. La hermenéutica dia-
tópica no solamente exige una modalidad diferente de conocimiento, 
sino también un proceso diferente de creación de conocimiento. Re-
quiere que la producción del conocimiento sea colectiva, interactiva, 
intersubjetiva y en red.13 Se debe perseguir con una conciencia plena 
de que se producirán agujeros negros, zonas de ininteligibilidad mutua 
irredimible, que para no derivar en parálisis o faccionalismo, deben re-
lativizarse a través de intereses comunes inclusivos en la lucha contra 
la injusticia social. Esto mismo lo enfatiza Tariq Ramadan:

Occidente no es ni monolítico ni diabólico y las fenomenales 
ventajas en términos de sus derechos, conocimiento, cultura y 
civilización son demasiado importantes como para minimizar-
las o rechazarlas. [Sin embargo] ser un ciudadano occidental 
proveniente de un contexto musulmán y a la vez conservar es-
tas verdades es arriesgarse, casi sistemáticamente, a ser con-
siderado una persona que no se ha «integrado» favorablemen-
te. Por tanto, queda la sospecha acerca de la verdadera lealtad 
de esa persona. Todo procede como si nuestra «integración» 
tuviera que comprarse con nuestro silencio. Uno debe recha-
zar este tipo de chantaje intelectual (2003: 10-11).

La hermenéutica diatópica llevada a cabo desde la perspectiva de la 
cultura islámica debe complementarse por una hermenéutica diatópi-
ca conducida desde la perspectiva de otras culturas, particularmente 
desde la occidental. Esta es probablemente la única forma de introducir 
en la cultura occidental las ideas de los derechos colectivos, de los de-
rechos de la naturaleza y los de las generaciones futuras, así como las 
de los deberes y responsabilidades frente a entidades colectivas, sean 
la comunidad, el mundo o incluso el cosmos.

El imperialismo cultural y la posibilidad  
de la contrahegemonía 

Teniendo en cuenta la íntima conexión a lo largo de la historia entre 
los derechos humanos occidentales y el colonialismo, someterlos a una 
hermenéutica diatópica es sin duda la tarea de traducción más costo-
sa. Aprender del Sur solamente es un punto de partida y puede incluso 

12	 No se puede decir lo mismo de Tariq Ramadan.
13	 En Moosa (2004) se presenta una formulación más sofisticada de las relaciones entre 

los derechos humanos universales y el Islam.
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ser un punto de partida falso si no se ha tenido presente que el Norte ha 
estado tratando desde el primer momento de desaprender activamente 
el Sur. Como con frecuencia ha señalado Said, el contexto imperial des-
humaniza tanto a la víctima como al victimizador y produce tanto en la 
cultura dominante como en la dominada «no solo asentimiento y lealtad 
sino una concepción inusualmente enrarecida con relación a las fuentes 
de las que realmente mana la cultura y en qué complicadas circunstan-
cias se originan sus monumentos» (1993: 37).14 Los monumentos tienen, 
en efecto, orígenes turbios. Al observar las pirámides, Ali Shariati una vez 
comentó:

¡Sentí mucho odio hacia los grandes monumentos de la ci-
vilización que se han glorificado a lo largo de la historia por 
encima de los huesos de mis antecesores! Mis antepasados 
también construyeron la Gran Muralla de China. Aquellos que 
no pudieron soportar las cargas fueron aplastados bajo las 
pesadas piedras y sus huesos fueron enterrados en las propias 
murallas. Así fue como se construyeron los grandes monu-
mentos de la civilización —a costa de la carne y la sangre de 
mis predecesores (1982: 19).

En mi opinión, lo mismo se podría decir de los derechos humanos como 
uno de los más grandes monumentos de la civilización occidental. Las for-
mulaciones asépticas, claras y ahistóricas a las que se han prestado ocultan 
sus turbios orígenes, extendiéndose desde los genocidios de la expansión 
europea hasta el Thermidor y el Holocausto. Pero este enrarecimiento 
de culturas también sucede en las culturas subordinadas, tal como ha 
mostrado Said:

A los jóvenes árabes y musulmanes de hoy en día se les ense-
ña a venerar a los clásicos de su religión y pensamiento, a no 
ser críticos, a no ver que lo que leen sobre, por ejemplo Abba-
sid o la literatura nahda está fundido con todo tipo de luchas 
políticas. Solo muy de vez en cuando un crítico y un poeta 
como Adonis, el brillante escritor sirio contemporáneo, se pre-
senta y manifiesta públicamente que las lecturas de turath en 
el mundo árabe de hoy imponen un autoritarismo rígido y un 
literalismo que producen el efecto de matar el espíritu y de 
obliterar las críticas (1993: 38).

Como resultó evidente en el análisis de la hermenéutica diatópica 
arriba mencionado, reconocer el empobrecimiento recíproco tanto de la 

14	 Gilroy hace una crítica de «las concepciones sobreintegradoras de las culturas puras 
y homogéneas, lo que significa que las luchas políticas de los negros se interpreten 
de algún modo como algo automáticamente expresivo de las diferencias nacionales o 
étnicas con las que se asocian» (1993: 31).
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víctima como del opresor del mismo modo, aunque sea asimétrico, es la 
condición más básica para un diálogo transcultural. Solo el conocimien-
to de la historia nos permite actuar independientemente de la historia. 
El escrutinio de las relaciones entre la víctima y el opresor nos advierte 
contra las distinciones demasiado estrictas entre culturas, una precau-
ción que es especialmente relevante en el caso de la cultura dominante. 
Según Pieterse, la cultura occidental no es ni lo que parece ni lo que los 
occidentales tienden a pensar que es: «Lo que se considera por cultura 
o civilización europea no es genealógicamente hablando ni necesaria ni 
estrictamente europea» (1989: 369). Es una síntesis cultural de muchos 
elementos y prácticas, muchos de ellos no europeos. Bernal ha asumi-
do una deconstrucción de los conceptos de «civilización clásica» para 
mostrar sus fundamentos no europeos, las contribuciones de Egipto y 
África, las civilizaciones semítica y fenicia, Mesopotamia y Persia, India y 
China, respecto de la lengua, el arte, los conocimientos, la religión y la 
cultura material. También muestra cómo esas raíces afroasiáticas de la 
Antigua Grecia fueron negadas por el racismo y antisemitismo europeo 
del siglo XIX (Bernal, 1987).

Conforme a esta pregunta, los orígenes turbios de los derechos huma-
nos, como un monumento de la cultura occidental, se pueden observar 
no solo en la dominación imperial y doméstica que una vez justificaron, 
sino también en su carácter originalmente compuesto en cuanto arte-
factos culturales. En los presupuestos de los derechos humanos, que se 
indicaron arriba en sus formulaciones claras, ilustradas y racionales, 
resuena el eco de otras culturas y sus raíces históricas se extienden 
mucho más allá de Europa. Un diálogo intercultural debe comenzar por 
la hipótesis de que las culturas siempre han sido interculturales, pero 
también con el entendimiento de que los intercambios e interpenetracio-
nes siempre han sido muy desiguales e inherentemente hostiles al diálo-
go cosmopolita que aquí se defiende. En última instancia, la cuestión es 
si resulta posible construir una concepción posimperial de los derechos 
humanos. Aunque sea absolutamente consciente de las barreras casi 
insuperables, ofrezco una respuesta positiva a esta cuestión. En otras 
palabras, a pesar de que el vocabulario o el guión de los derechos huma-
nos estén tan llenos de significados hegemónicos hay todavía lugar para 
la posibilidad de significados contrahegemónicos. A continuación trato de 
concretar las circunstancias bajo las cuales la posibilidad de una con-
trahegemonía se puede llevar a cabo. Comenzaré por abordar las condi-
ciones para la concepción multicultural de derechos humanos mostrada 
arriba y después presentaré un esquema de una concepción de derechos 
humanos contrahegemónica y emancipatoria.
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Las dificultades de una reconstrucción intercultural  
de derechos humanos

La hermenéutica diatópica ofrece un amplio campo de posibilidades 
para los debates en curso en las diferentes regiones culturales del siste-
ma mundo, acerca de temas generales como el universalismo, el relati-
vismo, los marcos culturales de la transformación social, el tradiciona-
lismo y la renovación cultural.15 Sin embargo, una concepción idealista 
del diálogo intercultural fácilmente olvidará que tal diálogo es posible 
solo porque se da la simultaneidad temporal de dos o más contempo-
raneidades distintas. Los participantes en el diálogo son desigualmente 
contemporáneos; en realidad cada uno de ellos se siente apenas con-
temporáneo con respecto a la tradición histórica de su propia cultura. 
Este es el caso más probable cuando las diferentes culturas involu-
cradas en el diálogo comparten un pasado de intercambios entrelaza-
dos y desiguales. ¿Cuáles son las posibilidades para un diálogo entre 
dos culturas cuando una de las culturas presentes ha sido ella misma 
atravesada por violaciones prolongadas y masivas de derechos huma-
nos, perpetradas en nombre de la otra? Cuando las culturas comparten 
un pasado así, el presente que comparten en el momento de iniciar el 
diálogo es, en el mejor de los casos, un quid pro quo y, en el peor, un 
fraude. El dilema cultural es el siguiente: como en el pasado la cultura 
dominante logró que algunas de las aspiraciones a la dignidad humana 
de la cultura subordinada se volvieran impronunciables, ¿es posible 
pronunciarlas ahora en el diálogo intercultural sin con ello justificar 
más e incluso reforzar su impronunciabilidad?

El imperialismo cultural y el epistemicidio son parte de la trayectoria 
histórica de la modernidad occidental. Tras siglos de cambios cultura-
les desiguales, ¿es justo que se trate como iguales a las culturas? ¿Es 
necesario hacer que algunas de las aspiraciones de la cultura occiden-
tal se hagan impronunciables, para dar paso a la pronunciabilidad de 
otras aspiraciones de otras culturas? Paradójicamente —y contraria-
mente al discurso hegemónico— es precisamente en el terreno de los 
derechos humanos donde la cultura occidental debe aprender con el 
Sur,16 si la falsa universalidad atribuida a los derechos humanos en el 
contexto imperial se ha de transformar en la nueva universalidad cos-

15	 Sobre el debate africano, véase Hountondji, 1983, 1994 y 2002; Oladipo, 1989; Oruka, 
1990; Wiredu, 1990; Wamba dia Wamba, 1991a y 1991b; Procee, 1992; Ramose, 1992; 
Horton et al. 1990; Horton, 1993; Coetzee y Roux, 2003. Un resumen del valioso debate 
en la India se encuentra en Nandy, 1987a, 1987b y 1988; Chatterjee, 1984; Pantham, 
1988; Bhargava (ed.), 1998; Bhargava, Bagchi y Sudarshan, 1999. Una visión global 
de las diferencias culturales puede encontrarse en Galtung, 1981.

16	 En otro lugar, trato en detalle la idea de «aprender con el Sur» (Santos, 1995: 475-519). 
Véase también Santos, 2005b y 2006a.
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mopolita dentro del diálogo intercultural. El carácter emancipatorio de 
la hermenéutica diatópica no está garantizado a priori; y de hecho, el 
multiculturalismo puede convertirse en el nuevo rótulo de una política 
reaccionaria. Baste mencionar el multiculturalismo del jefe de gobierno 
de Malasia o de la gerontocracia china, cuando se refieren a la «concep-
ción asiática de los derechos humanos» (Rajagopal, 2004: 212-216).

Una de las suposiciones más problemáticas de la hermenéutica dia-
tópica es la concepción de culturas como entidades incompletas. Puede 
defenderse que, al contrario, solo las culturas completas pueden acce-
der a un diálogo intercultural sin arriesgarse a ser aplastadas por, y 
en última instancia disueltas en, otras culturas más poderosas. Una 
variación de este argumento mantiene que solo una cultura poderosa e 
históricamente victoriosa, como la cultura occidental, puede otorgarse 
el privilegio de proclamar su propia incompletud sin arriesgar la diso-
lución. En efecto, la incompletud cultural puede en este caso ser el ins-
trumento perfecto de la hegemonía cultural. Hoy en día no se permite 
semejante privilegio a ninguna de las culturas no occidentales. 

Esta línea de argumentación es especialmente convincente cuando 
se aplica a aquellas culturas no occidentales que en el pasado sopor-
taron los «encuentros» más destructivos con la cultura occidental. En 
efecto, fueron tan destructivos que en muchos casos condujeron a la 
más completa extinción cultural. Este es el caso de los pueblos indíge-
nas y las culturas en las Américas, en Australia, Nueva Zelanda, India, 
etcétera. Estas culturas han sido hechas incompletas de una forma tan 
agresiva por parte de la cultura occidental que reclamar la incompletud 
como una precondición para una hermenéutica diatópica es, cuanto 
menos, un ejercicio absurdo.17 El problema con esta línea de argumen-
tación es que lleva, lógicamente, a dos resultados alternativos, resul-
tando los dos bastante inquietantes: la clausura cultural o la conquista 
como la única alternativa realista a los diálogos interculturales. En un 
período intensificado de prácticas transnacionales sociales y cultura-
les, la clausura cultural es, como mucho, una aspiración piadosa que 
oculta e implícitamente condona procesos caóticos e incontrolables de 
destrucción, contaminación e hibridización. Tales procesos radican en 
relaciones desiguales de poder y en intercambios culturales desigua-
les, tanto que la clausura cultural se convierte en el otro lado de la 
conquista cultural. Entonces, la pregunta es si la conquista cultural 

17	 Este capítulo se concentra en la hermenéutica diatópica entre la cultura occidental y 
las «grandes culturas orientales» (hinduismo e islamismo). Soy consciente de que una 
hermenéutica diatópica que involucre a culturas de indígenas plantea otros asuntos 
analíticos y exige concretas precondiciones. Centrándome en los indígenas de América 
Latina, abordo este tema en Santos, 1997 y en Santos y Villegas (eds.), 2001.
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puede remplazarse por diálogos interculturales basados en condiciones 
mutuamente acordadas y de ser así, en qué condiciones. 

El dilema de la completud cultural, como lo denomino, se puede 
formular de la siguiente manera: si una determinada cultura se consi-
dera a sí misma completa, no encuentra ningún interés en considerar 
diálogos interculturales; si, por el contrario, entabla semejante diálogo 
por razón de su propia incompletud, se vuelve vulnerable y, en última 
instancia, se ofrece a la conquista cultural. No hay una salida fácil de 
este dilema. Teniendo en cuenta que la clausura cultural es autodes-
tructiva, no veo ninguna salida salvo la de elevar los estándares para 
el diálogo intercultural a un umbral lo suficientemente alto como para 
minimizar la posibilidad de la conquista cultural, aunque no tan alto 
como para descartar completamente la posibilidad de diálogos (en cuyo 
caso se transformaría en clausura cultural y, por lo tanto, en la con-
quista cultural).

Las condiciones para una reconstrucción intercultural  
de derechos humanos

Las condiciones para un multiculturalismo progresista varían am-
pliamente a través del tiempo y del espacio y, ante todo, según las es-
pecíficas culturas implicadas y las relaciones de poder entre ellas. No 
obstante, me atrevo a señalar que las siguientes orientaciones contex-
tuales de procedimiento e imperativos transculturales se deben aceptar 
por todos los grupos sociales interesados en diálogos interculturales. 

Desde la completud a la incompletud. Como he mencionado arriba, la 
completud cultural es el punto de partida, no el punto de llegada. En 
efecto, la completud cultural es la condición predominante previa al 
comienzo de un diálogo intercultural. El verdadero punto de partida 
de este diálogo es un momento de desencanto con la cultura propia, 
un sentimiento difuso de que la cultura propia no proporciona res-
puestas satisfactorias a algunas de las preguntas, perplejidades o ex-
pectativas que uno tiene. Esta sensibilidad difusa está vinculada a un 
conocimiento impreciso de y a una curiosidad inarticulada sobre otras 
culturas posibles y sus respuestas. El momento de desencanto implica 
un entendimiento previo de la existencia y posible relevancia de otras 
culturas y se traduce en una conciencia no reflexiva de la falta de com-
pletud cultural. El impulso individual o colectivo para el diálogo inter-
cultural y, de esta manera, para la hermenéutica diatópica, comienza 
desde aquí. 

Lejos de convertir la incompletud cultural en una completud cultu-
ral, la hermenéutica diatópica profundiza, al progresar, en la incom-
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pletud cultural y transforma la imprecisa y en gran parte no meditada 
conciencia de ello en una conciencia autorreflexiva. El objetivo de la 
hermenéutica diatópica es, por tanto, crear una conciencia autorre-
flexiva de la incompletud cultural. En este caso, la autorreflexividad 
significa el reconocimiento de la incompletud cultural de la cultura pro-
pia tal como se percibe en el espejo de incompletud cultural de la otra 
cultura en diálogo. Es este exactamente el espíritu que Makau Mutua, 
tras defender que «los esfuerzos implacables para universalizar un cor-
pus esencialmente europeo de derechos humanos a través de cruzadas 
occidentales no pueden tener éxito», afirma que

las críticas a ese corpus por parte de los africanos, asiáticos, 
musulmanes, hindúes y una multitud de pensadores críticos 
de todo el mundo son la única vía a través de la cual los de-
rechos humanos se pueden redimir y verdaderamente univer-
salizar. Esta multiculturalización del corpus podría intentarse 
en varias áreas: equilibrando los derechos individuales y co-
lectivos, otorgando más sustancialidad a los derechos socia-
les y económicos, relacionando los derechos con los deberes y 
abordando la relación entre ese corpus y los sistemas econó-
micos (2001: 243).

De versiones culturales estrechas a versiones amplias. Como menciono 
arriba, lejos de ser entidades monolíticas, las culturas comprenden una 
rica variedad interna. La conciencia de dicha variedad aumenta a medi-
da que la hermenéutica diatópica progresa. De las diferentes versiones 
de una determinada cultura, uno debe escoger la que representa el más 
amplio círculo de reciprocidad dentro de ella, la versión que va más allá 
en el reconocimiento del otro. Como se ha visto, entre dos interpreta-
ciones distintas del Corán, An-na’im escoge aquella con el más amplio 	
círculo de reciprocidad, aquella que involucra tanto a musulmanes como 
a no musulmanes, tanto a hombres como a mujeres. Desde una pers-
pectiva diferente, Tariq Ramadan asume una concepción contextual de 
las diferencias culturales y religiosas con el objetivo de posicionarlas al 
servicio de coaliciones transculturales en la lucha contra el capitalismo 
global. En el mismo sentido y por razones similares, los reformistas 
sociales «intocables» enfatizan el «dharma común», en detrimento del 
«dharma especializado». Opino que esto también debe hacerse dentro 
de la cultura occidental. De las dos versiones de derechos humanos 
que existen en la cultura occidental —la liberal y la socialdemócrata o 
marxista— se debe adoptar la socialdemócrata o la marxista, porque 
extiende al dominio económico y social la igualdad que el liberalismo 
solo considera legítimo en el dominio político.

De tiempos unilaterales a tiempos compartidos. El momento para el diá-
logo intercultural no se puede establecer unilateralmente. Cada cultura 
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y, por lo tanto, la comunidad o comunidades que la sostienen deben de-
cidir si y cuándo están preparadas para el diálogo intercultural. Debido 
a la falacia de la completud, cuando una determinada cultura comienza 
a sentir la necesidad del diálogo intercultural tiende a pensar que las 
otras culturas sienten esta misma necesidad y están igualmente ansio-
sas de entablar un diálogo. Este es probablemente el caso más caracte-
rístico de la cultura occidental, que durante siglos no sintió la necesi-
dad de mantener diálogos interculturales mutuamente aceptados. Hoy 
en día, como la conciencia no meditada de la incompletud se ubica en 
Occidente, la cultura occidental tiende a especular que todas las otras 
culturas deberían realmente reconocer su propia incompletud y estar 
preparadas y deseosas de entablar diálogos interculturales con ella. 

Si el momento de entablar un diálogo intercultural debe consen-
suarse entre las culturas y grupos sociales involucrados, el momento 
de finalizarlo provisional o permanentemente debe dejarse a la decisión 
unilateral de cada grupo social y cultural implicado. No debe haber 
nada irreversible en la hermenéutica diatópica. Una determinada cul-
tura puede necesitar una pausa previamente para entablar una nueva 
etapa en el diálogo, o sentir que el diálogo le ha traído más perjuicio 
que beneficio, y por consiguiente, que debería finalizarse indefinida-
mente. La reversibilidad del diálogo es de hecho crucial para evitar que 
se pervierta hacia una clausura cultural recíproca no meditada o hacia 
una conquista cultural unilateral. La posibilidad de la reversión es lo 
que hace que el diálogo intercultural sea un proceso político abierto y 
explícito. El significado político de una decisión unilateral de acabar 
con el diálogo intercultural es diferente cuando la decisión la toma una 
cultura dominante que cuando la toma una cultura dominada. Mien-
tras el segundo caso puede ser un acto en defensa propia, el primero 
probablemente será un acto de chovinismo agresivo. Depende de las 
fuerzas políticas progresistas dentro de una determinada cultura y a 
través de las culturas —lo que he denominado arriba como «cosmopoli-
tismo insurgente»— defender la política emancipatoria de la hermenéu-
tica diatópica de las desviaciones reaccionarias. 

De socios y temas unilateralmente impuestos a socios y temas elegidos 
mutuamente. Probablemente ninguna cultura entablará un diálogo con 
otra posible cultura sobre cualquier tema. El diálogo intercultural es 
siempre selectivo tanto en cuestión de socios como de temas. El requi-
sito de que tanto los socios como los temas no se pueden imponer uni-
lateralmente y deben más bien estar mutuamente acordados; esta es  
probablemente la condición más exigente de la hermenéutica diatópica. 
El específico proceso histórico, cultural y político por el que la alteridad 
de una determinada cultura se convierte en un tema importante para 
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otra cultura en un momento determinado varía ampliamente. Pero, en 
general, el colonialismo, las luchas de liberación, el poscolonialismo y 
el anticapitalismo han sido los procesos más decisivos en la emergencia 
de la alteridad significativa. En esta línea, Tariq Ramadan anima a los 
musulmanes de Occidente, «a mantener la conciencia del Sur y de los 
desposeídos, incluso en el corazón de las sociedades industrializadas» 
(2003: 10). Acerca de los temas, el acuerdo es inherentemente proble-
mático no solo porque los temas en una determinada cultura no son fá-
cilmente traducibles a otra cultura, sino también porque en cada cultu-
ra siempre existen temas no negociables o incluso temas no hablados: 
los tabúes son un ejemplo paradigmático. Como he comentado arriba, 
la hermenéutica diatópica ha de centrarse en preocupaciones isomórfi-
cas en lugar de en los «mismos» temas, en perplejidades comunes y en 
incomodidades de las que emerge el sentido de la incompletud. 

Desde la igualdad o diferencia a la igualdad y diferencia. Probablemente 
todas las culturas tienden a distribuir a las personas y grupos según 
dos principios de pertenencia jerárquica que compiten entre sí —inter-
cambios desiguales entre iguales, como la explotación (por parte de los 
capitalistas sobre los trabajadores) y el reconocimiento desigual de la 
diferencia, como el racismo o el sexismo— y por tanto, según concep-
ciones rivales de igualdad y diferencia. Bajo tales circunstancias, ni el 
reconocimiento de la igualdad ni el reconocimiento de la diferencia se-
rán suficientes para fundamentar una política emancipatoria multicul-
tural. Así que el siguiente imperativo transcultural que debe aceptarse 
por todos los socios en el diálogo para que la hermenéutica diatópica 
logre tener éxito es: tenemos el derecho de ser iguales cuando la dife-
rencia nos inferioriza y el derecho de ser diferentes cuando la igualdad 
pone en peligro nuestra identidad.

Derechos humanos interculturales posimperiales 

Se necesita una nueva política de derechos, un enfoque actual a la 
tarea de otorgar poder a las clases y a las coaliciones populares en sus 
luchas hacia la consecución de soluciones emancipatorias más allá de la 
modernidad occidental y del capitalismo global. Se necesita una nueva 
arquitectura de derechos humanos basada en un nuevo fundamento y 
con una nueva justificación. Como el objetivo de este capítulo no es ir más 
allá de proponer un nuevo programa de investigación, me limitaré a algu-
nos comentarios exploratorios y a principios generales de orientación. 
La nueva arquitectura de los derechos humanos debe ir a las raíces de 
la modernidad, tanto a las raíces que reconoció como propias como a 
las raíces que rechazó como su exterioridad colonial. En este sentido, ir 
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a las raíces supone ir más allá de las raíces. Esta investigación y plan 
de construcción es una genealogía, en el sentido de que busca la tras-
cripción oculta de los orígenes, tanto de las inclusiones como también de 
las exclusiones, tanto de antepasados legítimos como bastardos; también 
es una geología porque se interesa por las capas de la sedimentación, 
los hiatos y las fallas (que causan terremotos sociales y personales); 
finalmente, es también una arqueología porque se interesa por conocer 
lo que en su día fue legítimo, adecuado y justo, y que después fue des-
cartado como anacrónico, suprimido como pervertido u ocultado como 
vergonzoso. Mientras que durante siglos la modernidad se consideró uni-
versal desde un punto de vista supuestamente occidental, desde el siglo 
XIX en adelante se reconceptualizó como un universal, desde un punto 
de vista supuestamente universal. Los derechos humanos universales 
de Occidente se convirtieron en ese momento en derechos humanos 
universales. A partir de entonces se desarrolló una relación totalizante 
entre los victimizadores y las víctimas, que por mucho que fuera des-
igual en sus efectos, deshumanizó a ambos, forzándolos a compartir 
una cultura común de dominación en su aceptación de las versiones 
enrarecidas y empobrecidas de sus respectivas culturas. Las modernas 
ciencias sociales son la epistemología más sofisticada de tal enrarecimien-
to y empobrecimiento.

En estas circunstancias, construir una concepción de derechos huma-
nos posimperial intercultural es primeramente y antes de nada una tarea 
epistemológica. A estas alturas, se deben diseñar los derechos fundado-
res, clandestinos —los denomino ur-derechos o derechos originales—18 
que fueron suprimidos por los colonialistas occidentales y la modernidad 
capitalista a fin de construir, sobre sus ruinas, la monumental catedral de 
los derechos humanos fundamentales. La concepción de los ur-derechos 
es un ejercicio de imaginación retrospectiva radical. Significa establecer 
y denunciar un acto abismal de negatividad en el centro de la expansión 
colonial, una negatividad abismal sobre la cual la modernidad occidental 
cimentó sus deslumbrantes edificios epistemológicos, políticos, económi-
cos y culturales.19 Según esta concepción, los ur-derechos no son por 
tanto los derechos naturales de la tradición idealista de Occidente; son 
derechos que existen solo en el proceso de ser negados y como negacio-
nes. En realidad, no son derechos originales sino más bien injusticias-
originales;20 son derechos originales que solamente existen para señalar 

18	 En el texto original, el autor utiliza el concepto ur-rights, cuya traducción literal al cas-
tellano, utilizada a lo largo del capítulo, es «derechos originales», también se utilizará la 
expresión ur-derecho. (N. del T.).

19	 Sobre la caracterización del pensamiento occidental como pensamiento abismal véase, 
por último, Santos, 2007.

20	 Aquí, el autor utiliza el concepto ur-wrongs, cuya traducción literal al castellano, también 
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la perpetración de injusticias-originales. Reivindicarlos significa abrir el 
espacio-tiempo para una concepción de derechos humanos poscolonial 
y posimperial.

El derecho al conocimiento. La supresión de este derecho original fue 
responsable del epistemicidio masivo sobre el que la modernidad occi-
dental construyó su monumental conocimiento imperial. En una época 
de transición paradigmática,21 la reivindicación de este ur-derecho impli-
ca la necesidad de un derecho a conocimientos alternativos. Semejantes 
conocimientos alternativos deben fundamentarse en una nueva episte-
mología desde el Sur, desde el Sur no imperial. Puesto que la tensión 
arriba mencionada entre la regulación social y la emancipación social 
también es una tensión epistemológica, el derecho a conocimientos al-
ternativos es un derecho a alejarse del conocimiento-regulación hacia la 
dirección del conocimiento-emancipación,22 de una modalidad de cono-
cimiento que procede del caos al orden hacia una forma de conocimiento 
que procede del colonialismo a la solidaridad. Tal conocimiento es la pre-
condición epistemológica para romper el círculo vicioso de una recíproca 
producción de víctimas y victimizadores. Cuando desde esta perspectiva 
analizamos los conocimiento institucionales y organizativos que subya-
cen a las prácticas de los gobiernos de los Estados y de las agencias 
internacionales, podemos observar con facilidad cómo sus énfasis ex-
clusivos en el orden vuelven impensable el pasaje del colonialismo a la 
solidaridad. Puesto que no se hace ninguna distinción entre las dos ca-
tegorías, las víctimas y los victimizadores son iguales ante la concepción 
liberal de derechos humanos.

El derecho a llevar el capitalismo histórico a enjuiciamiento en un tribunal 
mundial. La supresión del segundo derecho-original introdujo la conver-
sión del capitalismo en una manifestación irreversible e incondicional de 
progreso. La reivindicación de este ur-derecho exige que el capitalismo, 
representado por los principales actores capitalistas (Estados, agencias fi-
nancieras multilaterales y corporaciones transnacionales), rindan cuen-
tas por su crucial cuota de responsabilidad en las violaciones masivas 
de derechos humanos que suceden en forma de creación masiva de 
miseria, empobrecimiento cultural y destrucción ecológica. Como este 
ur-derecho se origina en la excavación arqueológica de la modernidad 
capitalista y colonialista occidental, la historia del capitalismo mundial 
y de la modernidad occidental evolucionará gradualmente hacia una 
historia trágica de degradación ética.

utilizada a lo largo del capítulo, es injusticias-originales, ur-injusticias o ur-ilegalidades	
(N. del T.).

21	 Sobre la transición paradigmática, véase Santos, 1995 y 2002a.
22	 Sobre la distinción entre estas dos formas conocimiento, véase Santos, 1995: 7-55. 
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Todo lo que ocurrió en la historia, no solo ocurrió sin más; también 
impidió que otros pasados (y por tanto otros presentes) ocurrieran. Las 
lagunas del presente tienen su origen en los pasados suprimidos. Por 
la misma razón, no se puede adjudicar de hecho ningún enfrentamiento 
entre factos y no factos: el debate sobre factos y no factos se convierte 
en un debate sobre las justicias y las injusticias. El tribunal y el juicio, 
si bien son en sí formas modernas, serán dispuestos para una utiliza-
ción transmoderna. Como tribunal mundial, su contexto institucional 
será un espacio-tiempo transnacional por sí mismo, una globalización 
contrahegemónica o una globalización desde abajo. El procedimiento 
se guiará según un principio abarcador de responsabilidad global, la 
idea de Sorge global: una versión extendida de la idea formulada por 
Hans Jonas.23 En lugar de buscar disputas estrechamente definidas so-
bre responsabilidades de corto alcance y cursos de acción y consecuen-
cias bien delimitados, este ur-tribunal concebirá el sistema mundo como 
un conflicto colectivo único, no dejando a nadie fuera, ni como víctima 
ni como victimizador. Puesto que muchas partes serán tanto víctimas 
como victimizadores, el peso relativo a cada identidad parcial estará en el 
centro de la argumentación político-jurídica. La adjudicación de respon-
sabilidad se determinará a la luz de cursos de acción intergeneracionales, 
de largo alcance, que se producirán en la sociedad y en la naturaleza. 
Las decisiones, siempre provisionales y reversibles, serán el resultado de 
la acumulación retórica de capital bien alrededor de los argumentos de 
las coaliciones emancipatorias, de los de las víctimas y de sus aliados, 
o alrededor de los argumentos de las coaliciones regulatorias, los de los 
victimizadores y los de sus aliados. El veredicto será ejecutable por medio 
del tipo de acción colectiva asumido por los actores sociales implicados 
en ocasionar la globalización contrahegemónica y constituirá un proyecto 
continuado, interminable, el proyecto de una sociedad socialista. 

El derecho a una transformación del derecho de propiedad orientada a 
la solidaridad. Las formas en las que el tercer derecho original se supri-
mió históricamente testimonian el carácter inherentemente colonial de la 
modernidad occidental. Como ur-derecho no es que sea un derecho a la 
propiedad precisamente porque no existió como tal antes de la usurpación 
colonial. De nuevo, es la negatividad la que fundamenta la ocupación colo-
nial de la tierra. Concebido como un derecho individual según la concep-
ción occidental de los derechos humanos, el derecho de la propiedad se 
encuentra en el centro de la línea divisoria del Norte global/Sur global. 
Se desarrolla históricamente a través de una serie de cuestiones jurídi-
cas transformadoras: desde la cuestión general de la legitimidad de la 

23	 Jonas, 1985. Véase también Santos, 1995: 50.
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ocupación europea de la tierra en el Nuevo Mundo (siglo XVI), a la cues-
tión de la relación pública de imperium o de jurisdicción que fundamen-
tase las reivindicaciones individuales de tierra por Estados individuales 
(siglo XVII), y por último, a la cuestión de la naturaleza de la tierra como 
una cosa, un objeto de propiedad privada (siglos XVII y XVIII). Mientras 
que en los dos primeros asuntos la propiedad supuso el control sobre 
las personas, en el tercero solamente expresa el control sobre las cosas. 
La teoría burguesa de la propiedad está completamente incluida en este 
cambio. A un concepto que depende de connotaciones políticas, como 
el concepto de ocupación, le sucede un concepto neutral de posesión 
física que implica el derecho de propiedad sobre una cosa. Esta cosa, 
en el momento en el que se creó la teoría de la propiedad, es básica-
mente la tierra, y el propio concepto de propiedad designa ahora en el 
lenguaje común a la cosa misma, esto es, a la tierra como propiedad. 
Locke (1952) [1689] es el gran creador de esta concepción.24 Con una 
gran visión y anticipación Rousseau observó en el derecho a la propiedad, 
concebido como un derecho individual, las semillas de la guerra y de todo 
el sufrimiento humano, así como la destrucción de la comunidad y la na-
turaleza; el problema radicaba, tal como Rousseau percibió con claridad, 
en la dialéctica entre las consecuencias de las posesiones individuales 
y colectivas. Esta dialéctica ha alcanzado un punto culminante en dé-
cadas recientes con el ascenso de las corporaciones transnacionales a 
una prominencia económica mundial. A pesar de que están constituidas 
por grandes colectividades de accionistas y directivos, de que poseen re-
cursos que exceden los de muchos Estados-nación, de que funcionan a 
nivel mundial y controlan la provisión de servicios públicos esenciales a 
la supervivencia de importantes masas de población, las corporaciones 
transnacionales se consideran, no obstante, sujetos de derechos y se 
les trata como tal tanto por los derechos nacionales como por el de-
recho internacional. Una política cosmopolita insurgente de derechos 
humanos debe hacer frente directamente al individualismo posesivo de 
la concepción liberal de la propiedad. Más allá del Estado y del mercado, 
se debe reinventar un tercer dominio social: un dominio social colectivo, 
no estadocéntrico; privado, pero no orientado al lucro: un dominio social 
en el que el derecho a una transformación orientada a la solidaridad de 
los derechos de propiedad esté política y socialmente anclada.

24	 Con respecto al debate sobre la evolución del pensamiento de Locke sobre la propie-
dad, véase Santos, 1995: 68-71.
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El derecho al reconocimiento de derechos a entidades incapaces de ser 
titulares de deberes, concretamente la naturaleza y las generaciones futuras. 
La supresión del cuarto derecho original fundamenta la simetría entre los 
sujetos de derechos y los sujetos de deberes que se halla en el centro de la 
concepción occidental de los derechos. Según esta concepción, solamente 
los que son susceptibles de ser sujetos de deberes tienen derecho a ser 
sujetos de derechos. Esta simetría estrechó el ámbito del principio de 
reciprocidad de tal forma que dejó fuera a las mujeres, los niños, los es-
clavos, los indígenas, la naturaleza y las generaciones futuras. Una vez 
fueron excluidos del círculo de reciprocidad, se les incluyó como cosas 
en los razonamientos y cálculos económicos y políticos. Las transforma-
ciones graduales de los dos últimos siglos han sido demasiado tímidas 
como para neutralizar el trágico resultado de estas exclusiones arbitrarias. 
El principio de responsabilidad en sentido amplio mencionado arriba 
proporciona la orientación normativa para la extensión del ámbito de 
reciprocidad dentro del cual se reconocerán derechos de los que son 
titulares los no sujetos de deberes.

El derecho a la autodeterminación democrática. Con una larga tradición 
en la modernidad occidental, la supresión de este derecho legitimó las 
derrotas populares tras las revoluciones de los siglos XIX y XX, así como 
de la independencia elitista de las colonias latinoamericanas a lo largo 
de todo el siglo XIX. Se podría localizar la misma supresión en la casi 
simultánea proclamación del derecho de las naciones a la autodetermi-
nación tanto por Woodrow Wilson como por Lenin (Wallerstein, 1991: 5). 
En el período de posguerra, la reclamación de este ur-derecho ha estado 
presente en el proceso de descolonización y hoy en día se invoca por parte 
de los pueblos indígenas en su lucha por su identidad social, política y 
cultural. Aunque el fortalecimiento de esta tradición es indudablemente 
un hecho histórico progresista, también se puede convertir en una seria 
barrera a la posterior reclamación del ur-derecho a la autodetermina-
ción democrática exigida por una práctica cosmopolita insurgente de 
derechos humanos.

La trayectoria del derecho a la autodeterminación durante los últi-
mos cincuenta años demuestra cuánto queda por hacer todavía en esta 
área. La formulación moderada y relativamente ambigua de este derecho 
en la Carta de las Naciones Unidas fue pronto suplantada por la fuerza 
del movimiento anticolonialista (la Conferencia Bandung se celebró en 
1955) y el predominio de la doctrina socialista de la autodeterminación 
por encima de la del mundo occidental (Cassese, 1979: 139). Mientras 
que el concepto de la autodeterminación se expandía para implicar la 
liberación del colonialismo, de la dominación racista (por ejemplo, Su-
dáfrica y Rodesia del sur), y de la ocupación extranjera (como los te-
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rritorios árabes ocupados por Israel), los países socialistas, junto a los 
países árabes y africanos, restringieron su uso a la autodeterminación 
exterior; para los Estados de soberanos independientes, la autodetermi-
nación era equivalente al derecho a la no intervención. Por el contrario, 
los países occidentales defendían que la autodeterminación también se 
debería entender como la autodeterminación interna, es decir, como 
el derecho de los pueblos contra los Estados soberanos que violaban 
masivamente los derechos humanos —refiriéndose a los regímenes to-
talitarios del bloque comunista. Los desarrollos normativos en el sis-
tema de Naciones Unidas, especialmente tras los Pactos Internaciones 
de 1966, muestran que la ONU ha estado unilateralmente concentrada 
en la autodeterminación «externa» —en detrimento de la «interna». En 
mi análisis sobre las luchas de los pueblos indígenas (Santos, 2002a: 
237-257), he intentado dejar al descubierto las barreras casi insupera-
bles provocadas por el principio de soberanía contra el reconocimiento 
de la autodeterminación «interna». Aunque la prioridad otorgada a la 
autodeterminación «externa» pudo haber estado justificada durante el 
proceso anticolonialista, desde entonces esa prioridad ha perdido toda 
justificación.25

Desde la perspectiva de un concepto no imperial de autodetermina-
ción, se ha de hacer una especial referencia a un documento no guber-
namental que ha adquirido una autoridad moral mundial y en el cual el 
derecho a la autodeterminación de los pueblos recibe su más completo 
reconocimiento. Me refiero a la Declaración de los Derechos de los Pue-
blos de Argel de 1976, y concretamente, a sus artículos 5, 6 y 7.

Artículo 5

Todos los pueblos tienen un derecho imprescriptible e inaliena-
ble a la autodeterminación. Determinarán su estatus político li-
bremente y sin interferencia extranjera. 

Artículo 6

Todos los pueblos tienen el derecho a liberarse de cualquier do-
minación colonial o extranjera, sea directa o indirecta y de cual-
quier régimen racista. 

Artículo 7

Todos los pueblos tienen el derecho a tener un gobierno demo-
crático que represente a todos los ciudadanos independiente-

25	 Como señala Cassese, «se están desarrollando y desplegando nuevas formas de opre-
sión (el neocolonialismo, la opresión hegemónica, la dominación por corporaciones mul-
tinacionales y organizaciones transnacionales represivas) y las minorías están des-
pertando de la opresión secular a un sentido más vital de libertad e independencia» 
(Cassese, 1979: 148). 
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mente de la raza, sexo, creencia o color, y que sea capaz de 
asegurar un respeto efectivo por los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de todos.

La Declaración de Argel es la más cercana a la completa reivindica-
ción del ur-derecho a la autodeterminación democrática. Proporciona, 
a mi juicio, un fundamento adecuado para una más amplia y profunda 
concepción del derecho a la autodeterminación, en la medida que ac-
túa como un principio conductor para las luchas por una globalización 
contrahegemónica. Shivji ha propuesto el derecho de los pueblos a la 
autodeterminación como uno de los derechos centrales en el contexto 
africano, un derecho colectivo «que encarna la principal contradicción en-
tre el imperialismo y sus aliados frente a los pueblos, por un lado, y las 
naciones opresoras frente a las naciones oprimidas, por otro» (1989: 
80). Según él, los titulares de este derecho son pueblos dominados/
explotados y naciones, nacionalidades, grupos nacionales y minorías 
oprimidas, mientras que los sujetos de los deberes son Estados, na-
ciones y nacionalidades opresoras y países imperialistas. Aunque esté 
básicamente de acuerdo con Shivji, me gustaría recalcar que, según mi 
concepción, el derecho a la autodeterminación se puede ejercitar como 
un derecho colectivo y como un derecho individual: en el centro de cual-
quier derecho colectivo se encuentra el derecho a decidir abandonar la 
colectividad. Además, pongo el mismo énfasis en el resultado político de 
la autodeterminación que en los procesos de democracia participativa 
hacia la autodeterminación. Los pueblos son entidades políticas y no 
abstracciones idealizadas: no se expresan con una sola voz y cuando se 
expresan, es imperativo establecer la democracia participativa como el 
criterio para la legitimidad de las posiciones manifestadas. 

El derecho a organizar y participar en la creación de los derechos. La 
supresión del sexto derecho original ha constituido el fundamento del 
gobierno y de la dominación capitalista. Sin semejante supresión, las 
minorías nunca habrían sido capaces de gobernar sobre las mayorías 
en un campo político que está formado por ciudadanos libres e igua-
les. Al basarse en concepciones radicales de la democracia, las luchas 
emancipatorias que convergen en la globalización contrahegemónica de 
la actualidad reivindican este ur-derecho como si fuera su principio 
político básico. El conflicto entre la globalización neoliberal y la globa-
lización contrahegemónica anticapitalista representa un campo social 
relativamente poco cartografiado que se caracteriza por tener riesgos 
de opresión, sufrimiento humano y destrucción, difíciles o hasta im-
posibles de sortear, así como por tener posibilidades y oportunidades 
nuevas y no imaginadas para una política emancipatoria. Los riesgos 
se alimentan de la atomización, despolitización y apartheidización de 
las personas que derivan de la espiral descendente de las viejas formas 
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de resistencia y organización: el círculo vicioso entre energías moviliza-
doras en declive y organizaciones sin sentido. Lejos de ser un proceso 
«orgánico», semejante espiral descendente es activamente provocada con 
medidas represivas y con manipulación ideológica.26 Por otra parte, las 
oportunidades para una política emancipatoria dependen, según las 
circunstancias, bien de la invención de nuevas formas de organización 
expresamente dirigidas a enfrentarse a los nuevos riesgos o bien a la 
defensa de viejas formas de organización, que después se reinventan 
para estar a la altura de los nuevos retos, nuevas agendas y nuevas coa-
liciones potenciales.

El derecho a la organización es un derecho primordial, sin el cual 
no se pueden alcanzar siquiera mínimamente ninguno de los otros de-
rechos. Es un ur-derecho en el más estricto sentido, puesto que su su-
presión está en el centro de la concepción moderna según la cual los 
derechos más fundamentales no tienen que crearse: ya están presentes 
como derechos naturales, como «dados». Sin denunciar esta supresión 
abismal resultará imposible organizar todas las solidaridades necesarias 
frente a todos los colonialismos existentes. Sobre este derecho original los 
pueblos indígenas están fundamentando sus luchas para ganar el derecho 
a seguir sus propios derechos.

El derecho a la organización y el derecho a crear derechos son por 
tanto dos dimensiones inseparables del mismo derecho.27 Según las 
vulnerabilidades de determinados grupos sociales, la represión de los 
derechos humanos se dirige o bien contra la creación de derechos o bien 
contra la organización para defender o crear derechos. La línea divisoria 
moralmente repugnante entre el Norte global y el Sur global y, con rela-
ción a ello, la creciente interiorización del Tercer Mundo en el Norte global 
(los pobres, los parados de larga duración, los sin techo, los trabajadores 
migrantes sin papeles, los solicitantes de asilo, los presos, así como las 
mujeres, las minorías étnicas, los niños, los gays y lesbianas), demues-
tran claramente la extensión con la que una política emancipatoria de 
derechos se encuentra profundamente entrelazada con las políticas de la 
democracia participativa, al tiempo que exige una reconstrucción teóri-
ca de la teoría democrática. 

26	 Por ejemplo, en los países del centro, especialmente en Estados Unidos (pero también 
en Europa y Japón), el derecho de los trabajadores a organizarse en sindicatos se ha 
socavado mediante el ataque a los sindicatos, mientras que simultáneamente sus inte-
reses se han miniaturizado ideológicamente como «intereses especiales» y como tales, 
se han equiparado con cualesquiera otros intereses especiales (por ejemplo, los de la 
Asociación Nacional del Rifle).

27	 El derecho a organizar, concebido como un ur-derecho, es una formulación políti-
camente fundamentada del más abstracto «derecho a tener derechos» propuesto por 
Hannah Arendt (1951). Es la denuncia de concretas supresiones de la resistencia or-
ganizada generadas por injusticias-originales.



96

Conclusión

Tal como se entiende convencionalmente, la política de derechos hu-
manos se basa en una supresión masiva de los derechos constitutivos, 
o ur-derechos, tal como los he denominado y que en las sociedades ca-
pitalistas existen solamente en cuanto ur-ilegalidades o ur-injusticias. 
Semejante política se deriva del colonialismo y no se imagina un futuro 
más allá del capitalismo. Es también una suerte de esperanto con di-
ficultades para convertirse en el lenguaje cotidiano de la dignidad hu-
mana en todo el globo. En este capítulo he sentado las bases para una 
concepción intercultural de una política emancipatoria de derechos hu-
manos. Tal política debe basarse en dos reconstrucciones radicales. Por 
una parte, una reconstrucción intercultural mediante la traducción de 
la hermenéutica diatópica, a través de la cual una red de lenguajes na-
tivos de emancipación mutuamente inteligibles y traducibles encuen-
tra su camino en una política cosmopolita insurgente. Por otra parte, 
debe haber una reconstrucción posimperial de los derechos humanos 
centrada en deshacer los actos masivos de supresión constitutiva —los 
ur-derechos— sobre los cuales la modernidad occidental fue capaz de 
transformar los derechos de los vencedores en derechos universales.

Este proyecto puede sonar más bien utópico. Pero, como en una 
ocasión apuntó Sartre, las ideas, antes de materializarse, poseen una 
extraña semejanza con la utopía. Sea como fuere, lo importante es no 
reducir el realismo a lo que existe.
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explicar las continuidades y cambios en el sistema político uruguayo durante 
los últimos veinte años.

Clara Aldrighi

La intervención de Estados Unidos en Uruguay (1965-1973)
El caso Mitrione

Doce mil policías y militares buscaron, casa por casa, durante diez días al 
experto en contrainsurgencia Daniel A. Mitrione, jefe del equipo de instructores 
del Programa de Seguridad Pública de los EE.UU., al cónsul brasileño Aloysio 
Dias Gomide y al técnico estadounidense Claude Fly. El MLN Tupamaros pedía 
la liberación de 150 guerrilleros a cambio de la libertad de los tres retenidos 
en la «cárcel del pueblo». Un relato exhaustivo, día a día, del secuestro, sus 
repercusiones políticas, intervenciones diplomáticas, acciones policiales y 
muerte de Mitrione con testimonios de sus protagonistas y material nunca 
publicado.



Eugenia Allier Montaño

Batallas por la memoria
Los usos políticos del pasado reciente en Uruguay

Tras el fin de la dictadura se desató una batalla por la apropiación del pasado 
en donde cada uno de los grupos involucrados ha buscado que su versión de la 
historia prime en el espacio público de discusión. Estas luchas han implicado 
por un lado, el enfrentamiento entre distintas memorias y por otro, las batallas 
entre grupos que apuestan por el «recuerdo del pasado» y grupos que propugnan 
el «olvido». Es decir, una historia de las encrucijadas de la memoria que ligan el 
pasado a la discusión del presente y a la apuesta por el futuro.

Ivonne Trías

Hugo Cores
Pasión y rebeldía en la izquierda uruguaya

Hugo Cores fue un activo dirigente revolucionario y referente de la izquierda 
uruguaya. Militante estudiantil, dirigente sindical con una participación 
relevante en el proceso de creación de la CNT, miembro de la dirección de 
FAU-OPR33 y fundador del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP). Luego de la 
dictadura fue activo dinamizador del FA y elegido diputado. Se destacó también 
por su incesante lucha contra la impunidad. 

*  *  *
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Descolonizar el saber,  
reinventar el poder

Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, 1940) es doctor en Sociología 
del derecho por la Universidad de Yale (1973). Es director del Centro 
de Estudios Sociales y del Centro de Documentación 25 de Abril de la 
Facultad de Economía, Universidad de Coimbra y profesor distinguido 
del Institute for Legal Studies, Universidad de Wisconsin-Madison. 

Su trayectoria reciente está marcada por la cercanía con los movi-
mientos sociales organizadores del Foro Social Mundial y por la coor-
dinación de la obra colectiva de investigación denominada «Reinven-
tar la emancipación social: para nuevos manifiestos».

Ha recibido premios y distinciones. Ha publicado entre otros libros: 
Reinventar la democracia. Reinventar el Estado (Buenos Aires: CLACSO, 2005; La Habana: Ed. 
José Martí, 2005), El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura política (Madrid: Tro-
tta, 2005); Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria (Lima: Universidad 
Mayor de San Marcos, 2006; Bolivia: Plural, 2008); Una epistemologia del Sur. La reinvención 
del conocimiento y la emancipación social (Buenos Aires: Siglo XXI, CLACSO, 2009).

Es tan difícil imaginar el fin del capitalismo como imaginar que el capitalismo 
no tenga fin.

Ese dilema ha fracturado el pensamiento crítico de izquierda en dos vertien-
tes que plantean opciones políticas distintas. Una de ellas dejó de preocuparse 
por el fin del capitalismo y centra su creatividad en desarrollar un modus vivendi 
que permita minimizar los costos sociales de la acumulación capitalista. La otra 
enfrenta la dificultad y busca alternativas poscapitalistas. 

Desde esta última perspectiva el autor afirma que vivimos en tiempos de pre-
guntas fuertes y respuestas débiles. En este libro busca identificar algunas de las 
vías para formular respuestas fuertes que no sean especulaciones de la imagina-
ción utópica, sino construcciones teóricas surgidas de las luchas de movimientos 
sociales en varios continentes. Al mismo tiempo analiza el pensamiento domi-
nante —construido a partir de las necesidades de la dominación capitalista y 
colonial— y propone combatirlo con una  «epistemología basada en la ecología 
de saberes» y en la «traducción intercultural».

Boaventura de Sousa Santos plantea una reformulación de la lucha por los 
derechos humanos como un ejemplo de construcción de alternativas poscolo-
niales y posimperiales. Su concepción intercultural de los derechos humanos 
incluye una crítica radical al imperialismo cultural y crea posibilidades de resis-
tencia y de alternativas contrahegemónicas. 

En la base de su planteo está la idea de que la comprensión del mundo es 
mucho más amplia que la occidental y que por lo tanto la emancipación social 
debe ser repensada con la misma amplitud.
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