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Cultura y naturaleza. 
Aproximaciones a propósito 

del bicentenario de la 
independencia de Colombia

Leonardo Montenegro Martínez1 
Jardín Botánico de Bogotá, José Celestino Mutis 

montenegromartinez@gmail.com

Presentación

El esfuerzo editorial del Jardín Botánico José Celestino Mutis de Bogotá, 
«Cultura y Naturaleza - Aproximaciones a propósito del Bicentenario de 
la Independencia de Colombia», fue y es -por decir lo menos- un proyecto 
ambicioso, audaz y pertinente, que hoy se presenta sin falsas modestias con 
el buen sentimiento de la obra colectiva hecha a cabalidad, para mover a la 
reflexión y la acción transformadora, como corresponde a la conmemoración 
dos veces centenaria de la gesta de liberación continental, de la cual no fue 
ajeno quien lleva el nombre del Jardín, El Sabio Mutis, quien murió en 1808, 
en los albores del llamado Grito de la Independencia de 1810, después de 
haber sido el Fundador de la Expedición Botánica y el Maestro de quienes en 
la década siguiente darían su vida por la Independencia Nacional, con José 
María Carbonell a la cabeza, quien fuera el Secretario de aquella Expedición y 
Mártir de la Patria en la Huerta de Jaime en 1816.

Un libro ambicioso por la amplia gama de disciplinas humanas que convocan 
esas dos palabras simples y profundas –Cultura y Naturaleza- y que como 
podrán comprobarlo sus lectores nos llevarán de la mano por la filosofía 
y la epistemología, la historia del saber y la geopolítica, las imposiciones 
homogenizantes y las afirmaciones culturales locales y regionales, las ciencias 
naturales y sociales, la biología y la ecología, la economía y la antropología, 
la política y el poder.

1 Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia, Maestría en Estudios de Género y 
Doctorado (c) en Historia de la misma universidad.

Ambicioso también por la convocatoria a lo más destacado y diverso 
del pensamiento académico del «Norte» y del «Sur» que respondieron 
positivamente con serena aplicación metodológica, rigor científico y generoso 
despliegue de sugerencias prospectivas.

Audaz porque apunta al centro del debate del momento. El mundo académico, 
científico, económico y político está inmerso en este debate, es por así decirlo 
«el debate mundial», al punto de que se afirma –no sin razones, hechos y datos- 
que vivimos una «crisis civilizatoria», es la sobrevivencia misma de la especie 
humana la que está en juego en ésta relación entre naturaleza y sociedad. 

Audaz también porque –justo en este fin de año de 2010- el mundo está 
conmovido por las consecuencias cada vez más dramáticas del calentamiento 
global. De hecho, en Colombia acaba de declararse formalmente la «emergencia 
económica, social y ecológica» por los desastres invernales y damnificados 
que ya suman cerca de dos millones de personas, constituyéndose en el más 
grave de toda nuestra historia como nación. En Europa y los Estados Unidos 
también se resiste un invierno histórico, con las temperaturas más extremas 
de las últimas tres décadas.

Sería pues redundante anotar algo más sobre la audacia, pertinencia y 
oportunidad de éste esfuerzo editorial. Mejor, invitarlos a acercarse a sus 
contenidos, organizados desde lo más general del pensamiento hasta lo más 
particular de la acción georeferenciada. El libro se encuentra dividido en tres 
partes: la primera se ocupa de las apuestas teóricas más relevantes del mundo 
académico e integran esta sección aportes diversos como veremos enseguida. 
La segunda sección plantea posiciones, críticas y aportes desde una mirada 
y una práctica política, académica y administrativa, y así como en la primera 
parte encontramos valiosos aportes para tener herramientas analíticas en esta 
encontramos algo más cercano a la militancia y crítica medioambiental. En 
la tercera parte, encontramos una serie de artículos con una mirada histórica 
sobre la configuración del paisaje, la naturaleza y la mirada sobre ella y son 
una muestra de cómo podemos hacer lecturas que combinan la historia de la 
ciencia, de la política y del poder, con la antropología y la ecología, lo que nos 
permite realizar análisis más cuidadosos y profundos que nos permiten tener 
una mayor claridad sobre las problemáticas socioambientales contemporáneas.

En la primera parte encabeza nuestros invitados, la antropóloga Astrid Ulloa, 
de la Universidad Nacional de Colombia, quien nos presenta su artículo 
«Concepciones de la naturaleza en la antropología actual» que es un completo 
panorama que reivindica la presencia temprana de la antropología en el debate 
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sobre la naturaleza y la cultura y sobre cómo se han ido transformando los 
distintos enfoques antropológicos al respecto. Ya no la naturaleza pasiva 
sino activa, los nuevos énfasis, la biodiversidad, la etnobiología, la ecología 
cultural, la conservación participante, la etnografía de la bioprospección, 
entre otros. Nuevas categorías y nuevas preocupaciones, del desarrollo 
sostenible a la biodiversidad, del cambio climático a lo ecosistémico, la 
relación entre movimientos sociales y ambiente, los derechos de los pueblos 
nativos, la construcción de identidad, la ecología política, el poder global y 
local, las modificaciones de lo biológico, la bioética, los xenotrasplantes y la 
transgénesis en plantas y animales, los derechos de lo no humano, la relación 
entre lo biológico y lo artificial. En el horizonte afinamientos de la antropología 
ecológica, la ecología histórica, la ecología humana, la etnoecología, como una 
ponderada invitación a repensar lo político y lo científico. En este sentido, el 
artículo de la profesora Ulloa es la adecuada introducción a la problemática 
del libro y a su intencionalidad.

Arturo Escobar, desde la Universidad de North Carolina (USA), nos introduce 
en las «Epistemologias de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza», para 
ayudarnos a distinguir las tendencias teóricas y las prácticas elaboradas desde 
el más establecido positivismo hasta las formas recientes de constructivismo, 
con sus correspondientes compromisos filosóficos y posiciones políticas. El 
realismo epistemológico con dos variantes, perspectiva de la ciencia positivista 
y perspectivas de la ciencia de sistemas; El constructivismo epistemológico con 
cuatro variantes, constructivismo dialéctico, interaccionismo constructivista, 
perspectivas fenomenológicas y postestructuralismo antiesencialista; y el 
neorrealismo epistemológico con dos variantes, neorrealismo deleuziano y 
realismo holístico. Nos informa además que las preocupaciones no se han 
agotado pues hoy debe responderse a la hiper-mercantilización y a la hiper-
tecnologización de la vida y de los problemas ambientales que se han creado a 
partir de ellas, lo cual no será solo una cuestión de propuestas interdisciplinarias, 
sino una ruptura epistemológica de las ciencias como las conocemos y la creación 
de un saber ambiental complejo, que oriente sus esfuerzos reconstructivos hacia 
la sustentabilidad de una realidad profundamente relacional, pues las cosas no 
existen independientemente de sus relaciones. 

Por otra parte Philippe Descola, de la École des Hautes Ëtudes en Sciences 
Sociales (Francia) en su escrito «Más allá de la Naturaleza y la Cultura» utiliza 
el recurso de la forma como están organizados los pisos y secciones del 
Museo de Historia Natural de la ciudad de La Plata, capital provincial de 
Buenos Aires, Argentina, para mostrarnos el orden de pensamiento que rige 

al mundo. La planta baja está ocupada por la naturaleza, hay que subir un piso 
para ver a la humanidad, o mejor, residuos dispersos de su cultura material. Y 
en lo cultural lo Andino brilla, lo de Selva y Sabana está confinado. Es la «torre 
de babel» de las lenguas y las costumbres reflejando en dos pisos confusiones 
de dos siglos, incluyendo las fracciones de conocimiento en búsqueda de 
reconocimiento. Nuestra cosmología se agota, dice, pronto parecerá anticuada, 
el entorno natural ha sido antropizado, su existencia como entidad autónoma 
es una ficción, incluido el sustrato biológico de la humanidad, por la ruta de la 
reproducción «in vitro», la clonación de mamíferos, la incidencia en el genoma 
humano, lo genéticamente modificable, sin respeto por certeza alguna. Y no 
se detiene allí, habla de las fronteras en disputa entre naturaleza y cultura, 
como los derechos de los animales domésticos o la capacidad de otros para 
usar herramientas, lo cual era de la exclusividad humana, lo cultural. Aparecen 
en el panorama refinamientos de antropologías materialistas y simbólicas 
propias de un ambiente humano y no humano, identificaciones, semejanzas 
y diferencias, sistemas anímicos, interpretativos, analogías y el naturalismo, el 
mestizaje, la hibridación, la diversidad a salvo.

Tim Ingold, de la Universidad de Aberdeen (Escocia) nos autorizo a publicar 
su artículo «Consideraciones de un antropólogo sobre la biología», desde 
donde sienta las bases para una adecuada integración de la antropología en el 
campo más amplio de la biología. Lo cual pasa por una biología alternativa, 
no alguna especie de sociobiología tardía, sino pensamiento relacional, 
también síntesis y desafío. Circulan en esta elaboración diferencias de enfoque 
sobre viejas dualidades: humanidad/animalidad, unidad psíquica del género 
humano, individuo/sociedad, lo innato/lo adquirido. Personas, animales, 
partidos entre la condición física de la animalidad y la condición moral de la 
humanidad, esencia humana sobrepuesta en un sustrato animal. El darwinismo 
y la síntesis moderna, la biología de los organismos, el neodarwinismo y la 
evolución de la cultura, la antropología de las personas y hacia una lógica de 
las relaciones, enmarcan este gran aporte.

Aletta Biersack, de la Universidad de Oregon (USA) nos invita a «Reimaginar 
la ecología política: cultura/poder/historia/naturaleza», señala cinco 
reorientaciones teóricas: superar el reduccionismo de las ecologías anteriores, 
la dualidad naturaleza/cultura, considerar la dinámica de las articulaciones 
locales/globales, matizar términos como estructuras, sistemas y variables 
para dar cabida a actores y eventos e ir más allá de las desigualdades de 
clase –de corte marxista- ponderando las de inspiración feminista o de 
género y de raza o etnicidad, entre otras. El aporte invoca la historia de Roy 
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Rappaport (1926-1997) y su contribución al enfoque ecosistémico, el uso de 
la categoría «ecología política» en un sentido neomarxista y su convicción de 
que la ecología es economía política o no es nada. Más allá del idealismo/
materialismo; desarrollo, estudios transnacionales y el concepto de lugar; 
diferencia, feminismo y postcolonialismo; investigación hoy y un reporte de 
las contribuciones sobre los temas anteriores, estructuran la invitación dicha.

Ana Tsing, de la Universidad de California (USA), bajo el título «Naturaleza 
en construcción» reseña como desde la Declaración sobre Medio Ambiente 
y Desarrollo de la ONU en Río 92 emerge la aceptación global de la 
naturaleza como nuestro hogar y los seres humanos como el centro de las 
preocupaciones del desarrollo sostenible. El derecho a una vida saludable 
y productiva en armonía con la naturaleza. Pero se pregunta por los 
intereses en pugna tras la retórica ambiental. El ecologismo parece triunfar 
en los foros, pero parece incapaz de frenar la maquinaria del desarrollo. Se 
acuña el transaccional «desarrollo sostenible» para eludir las luchas por la 
justicia social, los derechos de los pueblos, la desigualdad Norte-Sur, el eco-
imperialismo. El uso de «proyectos» que son paquetes organizados de ideas 
y prácticas que responden a intereses específicos que van a afectar ambientes 
y pueblos. Los historiadores ambientales, los estudios científicos, la ecología 
política y la antropología cultural son la nueva academia interdisciplinaria para 
abordar la coyuntura ambiental de ésta «naturaleza en construcción». Cuatro 
corrientes que tienden a confluir y convertirse en talanquera a los recurrentes 
contubernios de administradores y grandes capitales, las catástrofes sociales-
naturales que propician las simplificaciones del paisaje y del desarrollo que 
patrocinan los Estados. La presentación de la presencia de las corrientes 
en confluencia es ilustrada con casos específicos como el de la historia de 
la irrigación pública en los Estados Unidos, la fiebre del oro en California, 
la historia ambiental del régimen colonial, la conservación en el Sur de 
África, la erosión en Lesotho. La micropolítica del poder, la teoría de los 
ecosistemas para analizar el medio ambiente de la post-II guerra mundial 
europea o el de la vida pastoril en el Sahel de África occidental. Los proyectos 
científicos ligados a aspiraciones nacionales o imperiales en la historia de la 
botánica económica, los jardines botánicos y la silvicultura colonial, como 
en los Bosques de Teca en Java o los aldeanos de los Garwhal Himalayas. 
La antropología cultural presente en la defensa de los Penan y su hogar 
en la selva tropical de Sarawak en Malasia, en la formulación de políticas 
estatales para zonas comunes de pastoreo en Botswana o para vincular a la 
ciencia a la resistencia por desarrollar y mantener los paisajes boscosos en 

todo el mundo, ante el abuso de la silvicultura en la India, la regeneración de 
los árboles sal en Bengala o los efectos sociales de la «revolución verde» en 
Malasia. Finalmente llama la atención sobre que no son solo las divergencias 
(pobladores vs. Estado, colonos vs. nativos, activistas vs. corporaciones) las 
que motivan a la antropología cultural y la ecología política, sino también las 
colaboraciones o alianzas como la de pueblos tribales, sindicatos y activistas 
urbanos para detener la Represa Narmada en la India o el apoyo internacional 
al ecofeminismo de Chipko en el norte de la India. El uso muy extendido de 
la cartografía como herramienta en la defensa de gentes y territorios. Culmina 
su ensayo formulando una decena de preguntas sobre los contextos, que 
hacer ante el aumento de la retórica ambiental globalizante, las formas locales 
apropiadas para la conservación de los entornos naturales, las implicaciones 
de las especializaciones ambientales, la integración de los conocimientos para 
la construcción del movimiento ambiental, a modo de sugerencias para «la 
naturaleza en construcción» de su propuesta integradora.

El profesor Enrique Dussel, del Departamento de Filosofía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, UNAM, nos colabora con el ensayo «La 
Cuestión ecológica en Marx», donde el reconocido pensador plantea que una 
verdadera Ética de la Liberación debe tratar la cuestión ecológica, pero lo 
debe hacer «a su manera», porque en general se enfrenta la destrucción de la 
vida por el uso de una tecnología devastadora, sin precisar que la tecnología es 
el efecto del uso de un criterio que sí es la causa de la extinción de la vida en el 
planeta. Nos remite a la anécdota de una discusión acalorada con ecologistas 
norteamericanos en California, que se encolerizaron cuando se mencionó a 
Marx, por ser un «antropocéntrico» incurable y que –en realidad- este artículo 
es una respuesta a ellos. Dice que es una paradoja que se atribuya a Marx 
una posición de desprecio por el entorno natural, basándose en un aparte 
del Programa de Gotha (1875) donde inmediatamente después de esbozar 
su tesis de que «el trabajo es la fuente de toda riqueza y de toda cultura» 
explica que el trabajo no es en realidad la fuente, porque la naturaleza es la 
fuente de los valores de uso, la primera fuente de todos los medios y objetos 
de trabajo. El ensayo del Profesor Dussel transita desde allí por eruditas 
reflexiones apoyado en las categorías más reconocidas del marxismo, como el 
valor de cambio y de uso en el capitalismo, el papel del trabajo humano en la 
acumulación, la teoría de la renta y otros según lo cual el principio ecológico 
por excelencia de toda teoría ecológica está centrada en la dignidad de la vida 
de la naturaleza. Marx sugiere que es el capital, el proceso de competencia 
entre capitales, la verdadera causa destructora de la vida en la naturaleza y 
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de los trabajadores, al colocar a las personas como medio y a las cosas como 
fin. Liberar a la tecnología del imperativo del capital no es un propósito de 
muchos movimientos ecologistas, por ignorar lo que es el capital y cómo 
funciona, lo cual es urgente para todas las naciones, principalmente para 
las periféricas. El ejemplo de la explosión productiva de China, los efectos 
nocivos de la industrialización son visibles en la contaminación de Beijing. La 
vida en la tierra debe ser hoy el objeto de una teoría ecológica, lo cual pasa por 
la crítica radical del capital como causa de la extinción de los bienes naturales. 
Marx proporciona el marco teórico para desarrollar un urgente capitulo para 
una teoría y ética de la liberación ecológica.

Vanessa Lemm, de la Universidad Diego Portales (Chile), nos presenta su 
escrito «El umbral biológico de la política moderna: Nietzsche, Foucault 
y la cuestión de la vida animal» es el título que propone para abordar el 
concepto de biopolítica en Foucault a través del planteamiento de Nietzsche 
del papel que juega la vida animal en la autocomprensión del ser humano, 
en su política y en su cultura. Se hace una presentación del concepto de 
biopolítica del pensador francés para introducir el debate contemporáneo 
de la filosofía del pensador alemán desde el punto de vista de la biopolítica 
afirmativa como resistencia al proyecto de dominación y control de los 
procesos vitales. La Biopolítica como un nuevo paradigma de poder político. 
Cultura, política y animalidad del ser humano. Concluye con una reflexión 
sobre la relación entre la vida animal y la vida de la especie, la eliminación de 
los individuos a favor de la humanidad, el sacrifico de las partes a favor del 
todo, como esencia de las ideologías totalitarias y la actualidad o pertinencia 
de un nuevo humanismo.

En la segunda parte Eduardo Gudynas del Centro del Centro Latino Americano 
de Ecología Social CLAES (Uruguay), en su escrito «Imágenes, ideas y conceptos 
sobre la naturaleza en América Latina», estructura su aporte en la herencia europea 
de las concepciones de la naturaleza, la frontera salvaje, la naturaleza como 
canasta de recursos, la naturaleza como sistema, crisis ambiental y biodiversidad, 
la naturaleza como capital, la naturaleza fragmentada, redescubriendo una 
naturaleza silvestre, la naturaleza como madre tierra, biocentrismo y derechos 
de la naturaleza, creación social de la naturaleza, dualismo y progreso, a través 
de todo lo cual ilustra nuestra historia continental, los esfuerzos por remontar 
las falsas disyuntivas entre naturaleza y sociedad, bienestar y destrucción del 
entorno, los debates cruciales, las corrientes de pensamiento heredadas y los 
conocimientos nativos muchas veces marginalizados y subordinados, así como 

las dinámicas de mezcla de saberes que provienen tanto de la cultura ancestral 
como de recientes avances de la antropología ecológica y la ética ambiental, 
puestos de acuerdo en conceptos que abandonan el de la naturaleza como 
contenedor o excusa para la apropiación y la dominación.

Frank Leonardo Hernández Ávila, Jardín Botánico de Bogotá (Colombia), 
«Territorios, territorialidades y multiculturalismo». La diversidad cultural 
ha sido reconocida e implica el surgimiento de ordenamientos territoriales 
contra-hegemónicos. Territorio y territorialidad son nociones que remiten 
al fundamento de las diferenciaciones étnico-cognitivas y los conflictos 
ambientales. En el contexto encontramos colisiones históricas, entre lo 
que se ha llamado la «civilización occidental» y los «otros» pueblos, cuando 
no los «primitivos», y ha sido también el enfrentamiento entre el llamado 
pensamiento trascendente vs. el pensamiento inmanente. De esta forma 
encontramos espacialidades diferentes, en donde lo local, lo nacional y lo 
global son transversales entre sí. Es reconocer le territorio como entidad 
construida socialmente. Una entidad desarraigada por la modernidad, 
atravesada por las tecnologías de la información y la comunicación, en un 
entorno de capitalismo flexible, en que encontramos una etnicidad referida al 
ser y una territorialidad al estar.

Esteban Tinoco Alejo, de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz 
(Bolivia), presenta «“El vivir bien” o “el buen vivir”, algunas disquisiciones 
teóricas» para sustentar una reflexión que proviene de los pueblos indígenas 
y campesinos andinos y amazónicos, como memoria histórica pero también 
presente en la búsqueda del horizonte de reestructuración y exploración, 
tendiente al equilibrio, según afirman esos mismos pueblos. Hay una 
aproximación conceptual a ese «vivir bien» o «buen vivir» asimilable a lo que 
en Colombia se denomina «vivir con dignidad». Se trata de una experiencia 
civilizatoria de miles de años, que al contrario de otros conceptos como 
etnicidad, identidad e incluso cultura e interculturalidad fueron acuñados 
desde la academia e incluso apropiados por las comunidades indígenas y 
campesinas, con el «buen vivir» sucede lo contrario, intenta ser apropiado 
por el mundo académico y la sociedad en general. Herencia de los Estudios 
Andinos de los años 80s, el concepto tendría una traducción nativa como 
suma gamaña, sumaj kawsay o buen vivir. Una referencia a lo agradable, lo bonito 
y el habitar, vivir, morar. Una convivencia no solo entre mujeres y hombres, 
sino con lo demás, las estrellas, el viento, el árbol, la piedra, los cerros, las 
aves, el puma, que son considerados nuestros hermanos. Una cultura de la 
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vida, en armonía con la naturaleza, en la cual seres no sometidos atraviesan 
el camino o thakni del servicio social. No se puede vivir bien si los demás 
viven mal o si se daña la naturaleza. Los ríos, los peces, las nubes son de la 
comunidad. El «buen vivir», vivir con dignidad, tiene que ver con austeridad 
y sin desperdicio. El «vivir bien» da orientaciones hacia un mundo mejor, y 
pone en duda nuestra herencia académica moderna colonial.

En la tercera parte Leonardo Montenegro Martínez, Fundación Latinoamericana 
para el Avance de la Ciencia, Funlaci (Colombia). Presenta su escrito «Naturaleza 
y sociedad. A propósito de la naturaleza de los desastres» en que se trata de 
ubicar el contexto de una sociedad humana con problemas de conducta, 
ubicación y adaptación desde cuando se pensó al «hombre» como el centro 
del universo, constructor del trabajo o dueño de la vida privada. Se muestra 
a Occidente como una cultura económica suicida, que de forma significativa 
vemos en el 2010 sobre el debate del calentamiento global con dos declaraciones 
enfrentadas: Copenhague y Cochabamba, los países desarrollados (y su cultura 
Occidental judeo-cristiana) contra el mundo. Economía al servicio de los 
pueblos o pueblos al servicio de la economía. 

Santiago Castro-Gómez, del Instituto Pensar de la Pontificia Universidad 
Javeriana (Colombia), en su artículo «La Historia natural en el orden clásico 
y geopolítico del saber», nos ofrece un trabajo de descripción y análisis 
histórico que conecta lo que Foucault llamó el orden clásico del saber y las 
geopolíticas del conocimiento en el siglo XVIII, con énfasis en el Nuevo 
Reino de Granada durante el gobierno de los borbones. La emergencia 
de la tecnología de gobierno llamada «razón de Estado» para recuperar la 
economía española en decadencia, que hace puente con la geopolítica y el 
papel de los saberes como la Historia Natural, en particular de la Botánica, 
como la célebre Expedición que insólitamente aparece en el origen de nuestra 
independencia. El puente entre la arqueología y la genealogía y el modo en que 
son clasificadas las poblaciones humanas en el orden clásico del saber. Así, 
Foucault y el orden clásico del saber, Botánica y razón de Estado y el orden de 
las razas, estructuran un material para pensar la relación y dependencia entre 
dos tecnologías: las tecnologías del ordenamiento de signos y las tecnologías 
de gobierno sobre las poblaciones.

Miguel García Bustamante, profesor y rector de la Universidad Colegio Mayor 
de Cundinamarca (Colombia), nos presenta su escrito «Los Llanos Orientales 
colombianos y el llanero: ¿Una historia de la naturaleza?». El espacio: los 
Llanos Orientales de Colombia, el tiempo: los Siglos XVI al XIX, los grupos 

humanos interactuantes en esa región, naturaleza/humanidad, ¿quién influye 
a quién?, ¿Cómo se ha construido ese espacio? ¿Cómo se ha construido esa 
sociedad? García Bustamante nos presenta una visión general de los Llanos 
Orientales, la Orinoquía de Colombia, de las zonas de serranía y las sabanas 
naturales. Los llanos y sus pobladores: nativos tunebos, guayupes, saes y 
guahibos y las diferentes etnias que lo habitaban y los nuevos personajes, 
conquistadores y misioneros franciscanos, jesuitas, dominicos y agustinos. 
Sus formas de apropiación y el desarrollo de una nueva cultura que moldea 
el entorno y es moldeada por este: la caza, pesca y recolección, el caballo y el 
ganado, el llanero raso, jinete, entre la libertad y la esclavitud, en medio de las 
grandes extensiones inasibles, condicionados por el entorno, entre resguardos 
y hatos esperando el siguiente amanecer.

Carmen Susana Tapia Morales, de la Universidad Nacional de Colombia, y de 
la Universidad Complutense (Madrid). En su escrito «Concepciones de río y 
agua en el medio y bajo Caquetá: una aproximación histórica», nos presenta 
como la Amazonía es sinónimo de ríos, de aguas y exuberante diversidad 
biológica. Las lecturas distintas dependiendo de la distancia del lector. 
Habitantes autóctonos y pobladores foráneos desde la época prehispánica 
hasta nuestros días. El medio y bajo Caquetá, descripción geográfica e 
hidrológica, desde el Cañón de Araracuara hasta la desembocadura del 
Apaporis. El marco teórico de la investigación a modo de provocación para 
empeños similares, historia del asentamiento y colonización del territorio, 
términos, definiciones, pensamientos, microrelatos, textos breves y apuntes 
que brindan pistas acerca de cómo se percibe el entorno físico y social o 
«arquitectura del paisaje». Expedicionarios, viajeros, exploradores y otros 
actores externos verbalizadores de imágenes, valores, mitos, aprensiones, 
juicios y prejuicios del entorno. El proceso histórico y simbólico del agua, 
«El agua brota al paso de la serpiente»: concepción prehispánica del medio y 
bajo Caquetá, que podemos ver representada en los petroglifos de la región. 
La intrusión a un territorio codiciado: el río como espectador silente de los 
procesos de colonización del medio y bajo Caquetá. Siglo XIX: Un escenario 
desolador de la ribera, el afán de «progreso», descuajar montes para extraer 
vegetales, minerales y comerciar con el Brasil. El terror e impunidad de la 
Casa Arana, captura y esclavización de indios y otros fugitivos, los despojos 
humanos en los ríos y la desolación de los poblados indígenas tras la lucrativa 
empresa cauchera que continúa con otros productos y otros actores en el 
siglo XX, con la consecuente sobrexplotación de «recursos naturales», y la 
representación de los conflictos sociales del país que migran a la región de 
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la mano de los desposeídos por la violencia en otras regiones, de parte del 
mismo Estado o de los mismos intereses nacionales y transnacionales que 
han originado la violencia y la destrucción en otras partes del país.

Por último tenemos el trabajo de Carolina Ardila Luna, de Universidad 
Nacional de Colombia, «Configuración de paisajes coloniales en los Siglos 
XVII y XVIII en el terreno Guane de Santander», que es una investigación 
de historia ambiental, ampliamente documentada desde el Archivo General 
de la Nación en Bogotá, del territorio guane en Santander (Colombia), a 
través de la cual devela la relación de la crisis ambiental global con los 
impactos de las relaciones y prácticas de la sociedad occidental, como 
ejemplo específico de lo que fue la historia latinoamericana en 300 años 
de colonialismo y sus efectos anteriores y vigentes. Relaciones naturaleza/
sociedad, los actores nativos, los extranjeros y la transformación del paisaje, 
incluyendo las acuarelas del artista David Becerra Castañeda para ilustrar 
visualmente esos cambios. Ardila nos lleva a un recorrido por el territorio 
guane desde la llegada de los españoles en 1540, realizando una lectura desde 
coordenadas como el concepto de territorialidad itinerante y nos muestra 
los cambios explicados a través de nociones como las de la transformación 
de paisaje cultural al paisaje colonial. Un trabajo que permite recoger la 
sugerencia de la necesidad de conocer la historia para entender el presente 
y proyectar algún futuro amable a partir de lo que existe.

Leonardo Montenegro
Editor 
Jardín Botánico de Bogotá, José Celestino Mutis
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Concepciones de la naturaleza 
en la antropología actual

Astrid Ulloa1 
Universidad Nacional de Colombia 

eaulloac@unal.edu.co

La Biodiversidad, el acceso a recursos genéticos y actualmente el cambio climático 
global, son temas que trascienden los contextos locales y que ponen a dialogar 
ideas y prácticas relacionadas con el medio ambiente, el paisaje, los ecosistemas 
y la naturaleza. Desde los inicios de la disciplina, la antropología ha estado en 
medio del debate sobre naturaleza y cultura; sin embargo, hoy las relaciones de los 
seres humanos con la naturaleza se han tornado en el centro de muchos debates 
globales y la antropología ha adquirido un lugar importante en dichas discusiones, 
indagando acerca de la manera en que diversas nociones de naturaleza coexisten 
y entran en negociación o en conflicto en determinados momentos históricos.

Desde la perspectiva analítica, los enfoques antropológicos sobre las 
interrelaciones de la naturaleza y la cultura se han ido transformando, desde 
una perspectiva dual hacia el surgimiento de múltiples visiones que analizan 
tanto los contextos de conocimiento y poder en el que están inmersas 
como las formas de interrelación de diversos conocimientos sobre el 
manejo ambiental, como opciones frente a las trasformaciones ambientales 
contemporáneas. Esto ha implicado un largo proceso de transformación e 
interacción de la noción occidental moderna de naturaleza (la cual se opone 

1 Profesora Asociada, Universidad Nacional de Colombia. Antropóloga, PhD. University of  California, 
Iivine; M.A., University of  California, Irvine y Pregrado Universidad Nacional de Colombia. Entre 
sus publicaciones encontramos  los libros The Ecological Native. Indigenous movements and 
ecogovernmentality in Colombia (2010-2005);  La construcción el nativo ecológico: complejidades, 
paradojas y dilemas de la relación entre los movimientos indígenas y el ambientalismo en Colombia  
(2004); (con Heidi Rubio y Mónica Rubio) Tras las huellas de los animales (1998); (con Heidi Rubio 
y Claudia Campos) Trua Wuandra: estrategias para el manejo de fauna con comunidades embera en 
el Parque Nacional Natural Utria, Chocó, Colombia (1996). Recientemente ha  editado Perspectivas 
culturales del clima (2011); (coeditado con Luz Marina Donato, Elsa M. Escobar, Pía Escobar) los 
libros Mujeres indígenas y cambio climático (2008), Mujeres indígenas territorialidad y biodiversidad 
en el contexto latinoamericano (2007), Mujeres indígenas y biodiversidad (2005); (con Germán Palacio) 
Repensando la naturaleza: encuentros y desencuentros disciplinarios en torno a lo ambiental (2002); 
Rostros culturales de la fauna: las relaciones entre los humanos y los animales en el contexto colombiano 
(2002); (con con Heidi Rubio y Claudia Campos) Manejo de fauna con comunidades rurales (2001).

a cultura) con nociones hibridas de cuasi-objetos y cuasi-humanos. De igual 
manera, ha implicado transformaciones de concepciones de la naturaleza 
como una entidad apolítica hasta nociones de naturaleza como construcción 
social con implicaciones políticas.

Dada la amplitud de estas temáticas, en este escrito inicialmente daré un 
contexto general de las genealogías de los diversos enfoques antropológicos 
contemporáneos que abordan las relaciones naturaleza/cultura, para luego 
centrarme en tres ejes de interés: Lo natural, lo político y lo híbrido. Ejes 
que se complementarán con ejemplos de análisis puntuales que se están 
desarrollando en la antropología.

Genealogías antropológicas de la naturaleza

Diversas nociones sobre naturaleza han coexistido en un mismo escenario 
social y de acuerdo con situaciones históricas particulares. Así por ejemplo, 
nociones de naturaleza inscritas en visiones monistas o dualistas han estado 
presentes en diversos tiempos y espacios. Sin embargo, nociones específicas 
de naturaleza han sido hegemónicas en momentos históricos particulares. Así, 
por ejemplo, la concepción moderna de naturaleza – basada en una visión dual 
frente a la cultura- ha alimentado las concepciones científicas y, por supuesto, 
las investigaciones antropológicas para interpretar las concepciones ecológicas 
de diferentes sociedades. Las tendencias actuales en la antropología retoman 
elementos de enfoques previos, los cuales se pueden resumir en tres fases 
centradas en: a) los factores ambientales y su incidencia sobre los fenómenos 
sociales (determinismo ambiental); b) los efectos de los procesos culturales en 
el entorno (determinismo cultural); c) una perspectiva ecosistémica donde se 
analizan las interrelaciones de los humanos con su ambiente y la manera en que 
se condicionan mutuamente. Las categorías de naturaleza y de cultura permitían 
pensar las relaciones de los humanos con el entorno, para luego centrarse en la 
interrelación (Milton, 1996, Little, 1999, Orlove, 1980; Ulloa, 2001).

Desde el final de la década de 1980 las críticas posmodernas de las concepciones 
occidentales han permitido la deconstrucción y reconfiguración de las 
oposiciones modernas de naturaleza/cultura, cuerpo/mente, emoción/razón, 
al igual que la de mujer/hombre, y han ayudado a reconsiderar las epistemologías 
y metafísicas modernas al concebir las nociones y representaciones sobre la 
cultura y la naturaleza como socialmente construidas.

Estos replanteamientos se articularon con las demandas de los movimientos 
ambientalistas desde la década de 1970 y alimentaron las discusiones de las 
ciencias sociales y naturales, ayudando a la consolidación de nuevas perspectivas 
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teóricas, cuestionando las concepciones y relaciones con la naturaleza y 
presentando un modelo político que critica la estrategia global del crecimiento 
ilimitado y la racionalidad moderna en su faceta de subordinar, conquistar y 
dominar la naturaleza. Paralelamente la política cultural y ambiental de los 
movimientos sociales, étnicos y campesinos brindaron a las ciencias sociales 
formas alternas de pensar lo político y de replantear categorías como naturaleza 
y cultura, las cuales no respondían a sus dinámicas y prácticas culturales (Ulloa, 
2004). Estos procesos sociales ayudaron a reconfigurar el derecho internacional 
y abrieron espacios democráticos entorno a la crisis ambiental y del desarrollo, 
pero también proporcionan el surgimiento de una estrategia global para 
controlar el medio ambiente (Convenio de Diversidad Biológica, Protocolo 
de Kyoto). Finalmente, no se puede desconocer el papel de la antropología 
feminista en la reconstrucción de la dualidad, al plantear que cada cultura y 
cada noción de género son el resultado de procesos de construcción social 
antes que de procesos naturales. Los replanteamientos feministas (Haraway, 
1988, 1991; Harding, 1996) permitieron cuestionar el papel de las ciencias en la 
generación de sexismos, racismos y clasismos, la naturalización de categorías, el 
desconocimiento de otros ámbitos de producción del saber y las relaciones de 
poder subyacentes, lo que conllevaba la ignorancia de conocimientos parciales 
y situados en condiciones históricas y sociales particulares.

De acuerdo con Little (1999) las transformaciones que se han dado en la 
antropología ecológica, ambiental o de la naturaleza pueden sintetizarse en: 
a) Cambios en la concepción dual de naturaleza/cultura; b) Introducción 
de análisis que articulan lo local, regional y global; c) Nuevas concepciones 
de la historia; d) Replanteamientos sobre la espacialidad (territorio, 
lugar y paisaje). Esto permitió pasar de una antropología centrada en la 
opción naturaleza/cultura a una perspectiva más amplia donde conceptos 
de ecosistema y medio ambiente permiten unos niveles de análisis que 
consideran las relaciones entre los humanos y su medio ambiente en un 
sentido amplio que articula lo local, regional y global.

Fruto de esas transformaciones en la antropología contemporánea, las 
discusiones actuales en torno a la naturaleza se centran en nuevos tipos de 
análisis, en los cuales la naturaleza es un ente con capacidad de acción y con 
un dinamismo propio que replantea la visión de una naturaleza pasiva o 
prístina. Así mismo, la naturaleza y la cultura se plantean como construcciones 
sociales que implican que los humanos no son determinados por el medio 
ambiente y a su vez que la naturaleza no es determinada por los intereses 
individuales. Esto permite un nuevo entendimiento de la relación naturaleza/

cultura como interdependiente e interactiva, en la cual ambas se ven afectadas 
recíprocamente (Descola, 1996, 2003, 2005; Escobar, 1999, 2005; Blatter et al., 
2001; Balée, 2006; Nazarea, 2006; Ulloa, 2001). Así mismo, los análisis sobre 
grupos sociales en contextos particulares evidencian cómo diversas nociones 
sobre la naturaleza responden a procesos históricos específicos. De igual 
manera, la escala y las dimensiones locales, regionales, nacionales y globales 
son básicas para redimensionar cómo se articulan nociones específicas de 
naturaleza con problemáticas ambientales globales.

La dimensión temporal también permite nuevas perspectivas de análisis, que 
ponen énfasis en los procesos históricos de interrelación de los humanos 
con el entorno. Balés (2006:79) plantea que «la ecología histórica se relaciona 
con las interacciones entre sociedades y humanos a través del tiempo y las 
consecuencias de esas interacciones para entender la formación de culturas y 
paisajes contemporáneos y pasados». La ecología histórica considera el paisaje 
como un lugar de inscripción de procesos históricos y culturales en que los 
humanos tienen capacidad de acción. Estas interacciones e inscripciones 
consideran tres dimensiones del tiempo: eventos (episodios de corto tiempo), 
coyunturas (ciclos) y procesos de larga duración. Dimensiones que alimentan 
y entran en diálogo con otras perspectivas antropológicas cuyas dinámicas 
de los actores sociales y sus relaciones con el entorno requieren una mirada 
histórica y contextualizada.

Análisis específicos relacionados con los nuevos énfasis sobre la naturaleza, 
por ejemplo, la biodiversidad, involucran diversas perspectivas, desde 
planteamientos que se centran en la construcción histórica y política de 
dichos discursos (Escobar, 1999) o los impactos humanos en la biodiversidad, 
hasta los conocimientos asociados a lugares específicos que permiten la 
restauración de la misma (Nazarea, 2006). Estas perspectivas han generado 
campos específicos de investigación; la etnobiología de la diversidad agrícola, 
la ecología cultural de los recursos genéticos de las plantas, la conservación 
participativa, las políticas de los recursos genéticos, el manejo de recursos 
y la etnografía de la bio-prospección, entre otros (Fisher, 2003; Orlove y 
Brush, 1996; Nazarea, 2006; Hayden, 2003).

Crumley, Van Deventer y Fletcher (2001) proponen tres dimensiones 
para analizar las perspectivas contemporáneas de la antropología sobre lo 
ambiental y la naturaleza; una centrada en las definiciones de lo ambiental y 
en la manera cómo se interpreta la naturaleza, que da cuenta de las diversas 
nociones históricas; la segunda da cuenta de las creencias y valores, analiza 
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las dimensiones éticas de dicha interrelación y sus implicaciones para la 
justicia ambiental; la tercera se relaciona con la aplicación y el compromiso 
que implican las políticas públicas sobre lo ambiental y la manera en que la 
antropología se involucra en ellas.

Escobar (2005) plantea que hay tres factores a considerar para revisar la noción 
occidental de naturaleza frente a la crisis ambiental y a la necesidad de plantear 
nuevas opciones de relacionarnos con lo natural, a partir de diferentes prácticas 
ecológicas, económicas y culturales. Estos factores implican considerar: «a) 
los cuestionamientos críticos de la epistemología de la naturaleza, sobre las 
variedades de constructivismo y de epistemología crítica; b) las concepciones 
subalternas, marginales y minoritarias de la naturaleza y del mundo; y c) las 
estrategias políticas de defensa de estas formas de conocer, de esos modelos 
locales de naturaleza, de esos mundos diferentes» (2005:147).

Por lo tanto, la antropología contemporánea en torno a la naturaleza ofrece 
una seria de posibilidades de análisis que van desde el replanteamiento de 
las categorías de naturaleza/cultura, la pérdida tanto de conocimientos 
como de la biodiversidad misma, las propuestas concretas para confrontar 
el deterioro ambiental, la necesidad de etnografías densas sobre prácticas y 
conocimientos en lugares específicos, el seguimiento de las genealogías de 
los discursos ambientales, las políticas globales y su incidencia en lo local, 
hasta el activismo político frente a los derechos de los humanos y de los no 
humanos. Las tendencias y enfoques reseñados son algunos de los estudios 
que analizan las relaciones cultura/naturaleza, los cuales a su vez se reflejan 
en contextos académicos particulares. Así, por ejemplo, en Latinoamérica 
hay un claro interés hacia los movimientos sociales y su articulación con lo 
ambiental, la justicia ambiental y la crítica a los manejos ambientales bajo la 
óptica de las políticas globales -desarrollo sostenible, biodiversidad y cambio 
climático- (Ulloa, 2004, 2007; Escobar, 2005; Leff, 2005). 

Sin embargo, dentro de estos replanteamientos y tendencias, considero 
que hay tres ejes analíticos que articulan los enfoques antropológicos 
sobre la naturaleza. Uno está centrado en la noción misma de naturaleza y 
en discusiones que evidencian diversas maneras de concebir lo natural; el 
segundo, centrado en lo político y en las relaciones de poder que se establecen 
entre nociones y prácticas que se han vuelto hegemónicas; el tercero en la 
hibridación como una manera de pensar procesos, especies y seres que ya no 
corresponden a ninguna dualidad y que involucran lo artificial y tecnológico. 
Cada eje a su vez ha articulado estudios sobre las interrelaciones entre sociedad 

y naturaleza, que tienen un desarrollo y propuestas interesantes, las cuales han 
sido el resultado y el efecto de estas discusiones. Estos ejes tienen que ser 
combinados para poder dar cuenta de las nociones y prácticas ambientales 
locales en un mundo global. En los siguientes apartados describiré los puntos 
más importantes de estos ejes y discutiré de manera transversal ejemplos de 
tipos de investigaciones antropológicas que lo atraviesan.

Lo natural: entre el monismo y la dualidad

Descola y Pálsson (1996) consideran que los trabajos etnográficos han 
sido esenciales en la transformación desde una perspectiva dualista a una 
perspectiva monista. De hecho, varios investigadores (Descola, 1994, 2003, 
2005; Ulloa, 1996, 2004; Århem, 1996; Viveiros de Castro, 1996, 1999) han 
descrito cómo, para algunas culturas indígenas, los animales y las plantas tienen 
comportamientos humanos y están regulados por reglas sociales; mientras 
que de manera recíproca los humanos pueden transformarse en animales. 
Las relaciones entre humanos y no humanos están en constante proceso 
de transformación y reciprocidad. A la luz de estos análisis, la dicotomía 
naturaleza/cultura se vuelve visiblemente deficiente. 

Para analizar estas otras maneras de relación entre cultura naturaleza, 
investigadores como Oelshlaeger (1991) han propuesto cambiar la 
oposición naturaleza/cultura por el concepto de salvaje (no domesticado) 
para identificar los espacios que están fuera del control humano. Algunos 
constructivistas radicales han propuesto analizar el medio ambiente dentro 
del texto cultural en el cual el medio ambiente tiene un papel pasivo 
porque está bajo el simbolismo y la cultura. Sin embargo, de acuerdo con 
Descola y Pálsson (1996), estas perspectivas no proveen de una manera 
clara herramientas teóricas alternativas, por lo que proponen trascender 
el dualismo al analizar los procesos y las relaciones que den cuenta de la 
diversidad de procesos de objetivación.

Descola (1996, 2003, 2005) considera que las nociones occidentales no pueden 
explicar ciertas ideas y relaciones entre humanos y entidades no humanas. Sin 
embargo, él destaca que los antropólogos pueden describir las concepciones 
específicas que diferentes culturas tienen sobre la naturaleza. Para poder 
desarrollar esta perspectiva, estas descripciones tienen que surgir de las 
configuraciones, ideas y prácticas locales, al igual que de los conceptos que 
los locales tengan acerca de sí mismos y de los otros. Descola también destaca 
que al encontrar los patrones de significados o los esquemas de prácticas los 
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antropólogos pueden llegar a entender los modos de relación que estos tienen 
con las entidades no humanas. Por lo tanto, Descola (2003, 2005) plantea que 
los humanos establecen propiedades que asignan a los diversos seres (humanos, 
plantas, animales o cosas), lo cual constituye sus ontologías; posteriormente 
establecen relaciones entre estos seres conformando las cosmologías. Así 
mismo plantea que hay cuatro modos de identificación entre humanos y 
naturaleza: animismo (los no humanos están dotados de vida interior igual que 
los humanos), totemismo (los humanos y no humanos comparten propiedades 
físicas y morales), analogismo (todos los seres comparten propiedades físicas y 
morales), analogismo (todos los seres son diferentes entre sí) y naturalismo (sólo 
los humanos tienen vida interior). Sin embargo, estos modos de identificación 
coexisten en Occidente y permiten pensar procesos contemporáneos, por 
ejemplo, biodiversidad y cambio climático, dado que requieren repensar el 
naturalismo y sus relaciones de predación con la naturaleza.

Pálsson propone usar el paradigma que ella denomina comunitario, el cual 
rehúsa la «separación de la naturaleza y la sociedad y las nociones monológicas 
y de certeza, enfatizando en cambio la contingencia y el diálogo» (1996:72). 
Esta perspectiva implica ir más allá del individuo para centrarse en «la totalidad 
de la persona en acción, actuando dentro de contextos de su actividad» 
(1996:73). En este sentido, los humanos y el medio ambiente son vistos en un 
proceso de interrelación y reciprocidad. Además, esta perspectiva implica el 
partir del conocimiento local como una manera de entender estas relaciones.

Viveiros de Castro (1999) analiza las cosmovisiones de los indígenas 
amazónicos y destaca cómo los humanos y los no humanos comparten una 
esencia interna idéntica: la humanidad, pero con una diversidad corporal externa 
(envoltura humana o animal), que permite establecer relaciones sociales entre 
ellos y aprehender la realidad, como personas, desde diversos puntos de vista. 
Viveiros propone el perspectivismo multinatural, bajo el cual se debe analizar las 
relaciones entre los humanos y lo no humanos, no desde la dualidad, sino 
desde una multiplicidad donde prima lo social. De manera similar, Ingold 
(1994) considera que los nuevos enfoques en el ámbito conceptual deben 
replantear, por ejemplo, la dimensión de lo animal (no humano), donde éste 
se estudie en su capacidad de acción, intencionalidad y sentimiento, lo que 
permite reconsiderar los límites entre lo animal y lo humano. De esta manera, 
se deben tener en cuenta no sólo las actitudes y relaciones de los humanos 
hacia las especies, sino las de estas hacia los humanos, junto con la manera en 
que establecen una relación mutua.

En el mundo posmoderno coexisten diferentes nociones sobre la naturaleza. 
Escobar (1999) identifica tres regímenes de naturaleza -la naturaleza 
capitalista, la naturaleza orgánica y la tecno-naturaleza– como resultado de 
las situaciones históricas particulares de diferentes culturas. Cronon (1995) al 
analizar las preocupaciones ambientales contemporáneas identifica diversas 
nociones de naturaleza que coexisten aún en un mismo escenario social. Así 
la naturaleza puede ser entendida como un imperativo moral, el Edén, un 
artificio, una realidad virtual, una mercancía o como el diabólico extraño.

Desde la etnoecología se ha dado un replanteamiento de la dicotomía 
sociedad/naturaleza al partir de las concepciones locales para entender las 
relaciones entre «organismos y la totalidad de factores físicos, biológicos y 
sociales con los que entra en contacto» (Gragson y Blount, 1999:VII). Así 
mismo, la etnoecología explora las perspectivas sobre la naturaleza de acuerdo 
con los conocimientos y las situaciones particulares –posición e intereses de 
género, edad, especialización, etc.- de los individuos y la manera en que éstas 
se articulan para la toma de decisiones, acceso y control del entorno. Con 
base en estas posiciones e intereses se establecen relaciones particulares con 
el entorno al transformarlo. De esta manera, el conocimiento local se plantea 
como central en los procesos ecológicos y ecosistémicos, tema clave en la 
investigación antropológica desde los años cincuenta.

Actualmente la etnoecología y los estudios sobre conocimiento local –
conocimientos indígenas o conocimientos tradicionales ambientales- plantean 
diversos tipos de análisis (Ellen, Parkes & Bickers, 2000). Unos plantean el 
análisis de dicho conocimiento local de manera contextualizada y desde su 
lógica y dinámica inherente, en donde los productores de dicho conocimiento 
son vistos desde su capacidad de acción. Otros analizan dicho conocimiento 
en relación y comparación con el conocimiento científico y disciplinar, en 
búsqueda de su validez científica y de su complementariedad e integración con 
los conocimientos expertos, como aportación a las problemáticas ambientales 
(Nazarea, 2006). Otra perspectiva considera los conocimientos indígenas en 
relación con lugares específicos, que son espacios de memoria y de encuentro, 
dado que están atravesados por la experiencia cotidiana, habitan lugares 
reconocidos y están integrados en prácticas que refuerzan la diversidad cultural 
y biológica (Ingold, 2000; Nazarea, 2006; Cruikshank, 2007). Finalmente, hay 
estudios que cuestionan el reconocimiento del conocimiento local, al examinar 
críticamente su «utilidad» en los mercados verdes, o plantean las relaciones 
desiguales de poder que se establecen entre lo local y lo global en relación con las 
políticas y dinámicas en torno a lo ambiental (Nazarea, 2006; Ulloa 2004, 2007).
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En general los replanteamientos sobre las concepciones naturaleza/cultura 
a la luz de las lógicas locales buscan el entendimiento de conocimientos 
específicos de acuerdo a las situaciones particulares. Así mismo, los análisis 
contemporáneos articulan los conocimientos locales con problemas más 
amplios como la diversidad biológica y el cambio climático.

El cambio climático es un nuevo campo de investigación que nos introduce 
en el reconocimiento de nociones y conocimientos locales, lo cual implica 
partir de valores, percepciones y experiencias individuales y de género, y 
de las relaciones sociales y morales que plantean diversas culturas frente a 
las transformaciones ambientales (Roncoli, 2006; Vedwan, 2006; Strauss & 
Orlove, 2003; Salick & Byg, 2007). En estos escenarios los conocimientos 
locales emergen como propuestas de manejo ambiental en los que el aporte 
de las vivencias, predicciones e indicadores locales (botánicos, astronómicos 
y atmosféricos entre otros), plantean opciones de manejo local y tienden 
puentes entre sus conocimientos y el conocimiento experto. Por ejemplo, 
Orlove, Chiang & Cane (2004) muestran cómo los conocimientos de los 
campesinos del Perú sobre el cambio climático se sustentan en prácticas de 
predicción del tiempo y la cantidad de lluvias, basadas en las dinámicas que 
se dan a finales de junio cuando salen las Pléyades. Estos conocimientos son 
una aportación para entender y enfrentar la problemática ambiental generado 
por el fenómeno de «El Niño».

En cuanto a los efectos de los cambios climáticos se consideran los 
conocimientos indígenas en relación con lugares específicos y cómo se puede 
leer las transformaciones históricas en los mismos. En este sentido, Cruikshang 
(2007) describe cómo los glaciares en Canadá cuentan las transformaciones 
ambiéntales y encuentros humanos, y plantea que el conocimiento de dichas 
transformaciones posibilita entender cómo fueron los programas coloniales 
o las actuales propuestas y demandas de justicia ambiental y justicia climática.

Lo político: entre el poder, lo global y lo local

Diferentes significados sobre naturaleza implican procesos de negociación 
y conflictos. Algunas nociones de naturaleza se han vuelto hegemónicas 
mientras que otras son debatidas, repensadas o transformadas. Más aún, las 
luchas entre estas nociones de naturaleza tienen implicaciones políticas para 
actores sociales específicos. Las nociones sobre naturaleza, la ecología y el 
medio ambiente son terrenos de lucha, traspasados por relaciones de poder, 

en un proceso permanente de negociación y resignificación (Moore, 1993, 
1996, 1997; Escobar, 1998; Peet y Watts, 1996), En estas perspectivas se 
articulan análisis posestructuralistas sobre la naturaleza –los cuales trascienden 
las concepciones duales y esencialistas- y concepciones sobre los actores 
sociales como actores políticos con capacidad de acción, los cuales están en 
constante negociación entre los contextos locales, nacionales y globales. En 
estos análisis se plantea que hay diferentes niveles y articulaciones internas. 
Por lo tanto se ha pasado de un análisis ecosistémico- un grupo de gente 
con su ecosistema- a análisis globales que se centran en los humanos y su 
interrelación en el planeta (Little, 1999). Los cambios en las concepciones y 
las categorías tienen implicaciones políticas, por lo que es necesario explorar 
cómo las prácticas locales relacionadas con el medio ambiente y la naturaleza 
están siendo resignificadas y/o transformadas (Ulloa, 2004; Tsing, 2001); por 
lo tanto, es necesario entender el sentido de lo global y problematizar las 
implicaciones, los fundamentos y las premisas que tornan global un evento 
ambiental, como es el caso de la crisis ambiental (en la década de 1970), 
la biodiversidad (en las décadas de 1980 y 1990) o el cambio climático en 
el siglo XXI. En este sentido Tsing (2001) propone considerar en los 
análisis antropológicos la escala espacial, dado que ésta enmarca de manera 
diferenciada conocimientos ambientales al igual que prácticas locales, pero 
a la vez pone a dialogar lo local con lo regional y global. Esta interrelación 
plantea una permanente articulación y replanteamiento de las negociaciones 
tanto en lo local como en lo global. Así mismo, requiere de análisis que den 
cuenta de la emergencia de nuevas formaciones discursivas y su consecuente 
ecogubernamentabilidad (Ulloa, 2004), en relación con la manera en que se 
generan conocimientos, políticas, programas y prácticas que están inscritas en 
una manera particular de ver lo ambiental.

En esta perspectiva, hay una tendencia de la antropología que analiza los 
movimientos sociales relacionados con lo ambiental y los derechos de los 
pueblos indígenas (Ulloa, 2004; Brosius, 2001; Escobar, 1999, 2005). Se 
consideran tanto los lugares de la producción de los discursos ambientales, como 
los lugares específicos, en los cuales movilizaciones en torno a lo ambiental 
entran en articulación con dichos discursos (Brosius, 1999, 2001). Ulloa (2004) 
analiza los procesos de construcción de identidad y ambientalismo que se 
vienen dando entre pueblos indígenas desde la década de 1970, como un nuevo 
contexto político en donde las políticas globales construyen la biodiversidad 
como mercancía y los pueblos indígenas entran en la ecopolítica con diversas 
implicaciones para sus identidades, territorios y recursos.



37

Cultura  y NaturalezaConcepciones de la naturaleza en la antropología actual
A

st
ri

d
 U

llo
a

36 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

La interrelación de diferentes nociones sobre la naturaleza también implica 
la existencia de procesos de negociación y conflictos sobre su significado, el 
cual tiene un contenido político. De igual manera, implica que, por ejemplo, 
los cambios ambientales no sean entendidos como neutros y que el acceso, 
beneficios y costos de los recursos naturales sean mediados por relaciones 
desiguales de poder. Así mismo, es necesario entender las interrelaciones 
que estas prácticas tienen con procesos locales, regionales, nacionales 
y transnacionales y con procesos de acceso, control y derechos sobre los 
recursos. Me centraré en la ecología política por considerar que ha brindado 
importantes elementos conceptuales que permiten un mejor entendimiento 
de los procesos relacionados con el medio ambiente en una dimensión 
política. Así mismo porque esta perspectiva ha alimentado la ecología política 
antropológica y la antropología del ambientalismo (Little, 1999). 

Desde la década de 1990, investigadores dentro de la teoría de la ecología 
política han incorporado una concepción amplia de lo político, de la sociedad 
civil, de la historicidad, al igual que discusiones acerca de las situaciones 
específicas de conocimientos particulares. De esta manera, los actuales análisis 
de la ecología política trascienden el marco de lo institucional para acceder a 
las prácticas diarias y a las esferas de lo privado. Diferentes actores sociales 
y la sociedad civil son analizados como vitales para proponer estrategias 
alternativas ambientales. De manera similar, las dimensiones culturales 
han sido incorporadas para apreciar prácticas locales e interrelaciones 
con el medio ambiente. Finalmente, se examinan las relaciones de poder/
conocimiento y las situaciones históricas particulares de los conocimientos y 
prácticas en contextos sociales e históricos particulares (Peet y Watts, 1996; 
Bryant & Bailey, 1997). En términos de Leff  (2003) «a la ecología política le 
conciernen no sólo los conflictos de distribución ecológica, sino el explorar 
con nueva luz las relaciones de poder que se entretejen entre los mundos de 
vida de las personas y el mundo globalizado». Relaciones desiguales de poder 
también están siendo analizadas bajo las premisas de la justicia ambiental, 
considerando la manera como se distribuyen los bienes y los «males» 
ambientales, las estructuras dentro de las cuales se toman las decisiones para 
hacer dichas distribuciones y el reconocimiento de la diversidad cultural y de 
los derechos (Martínez Alier, 1997, 2005).

Para Johnston, (2001) la interrelación entre antropología y justicia ambiental 
abre un nuevo campo en la antropología que analiza la manera en que los 
movimientos sociales tienden a construir sostenibilidad social, cultural, 

ambiental, económica y política; y también estudia las relaciones entre un 
ambiente seguro y saludable y la justicia social, dando cuenta de los procesos 
de discriminación en torno a los desechos tóxicos y la exposición a riesgos 
ambientales de pobladores locales; los efectos de políticas ambientales y de 
desarrollo; la producción y distribución de la información relacionada con 
problemáticas ambientales; los procesos sobre la toma de decisiones en 
relaciones desiguales de poder; y la exclusión y desigualdad ambiental.

Estas dimensiones de lo político evidencian la variedad de enfoques y las redes 
interdisciplinarias que se están tejiendo entre la antropología y otras disciplinas, 
las cuales analizan las articulaciones entre cultura, poder y ambiente.

Lo híbrido: entre lo natural, lo artificial, lo tecnológico 
y lo social

Los límites entre lo que se plantea como natural y lo humano son muy 
difusos, no sólo porque en diversas culturas no existen, sino porque 
aún en el contexto moderno, estos límites se rompen con los cyborgs, las 
modificaciones genéticas de alimentos, las transformaciones corporales 
o las reconfiguraciones de lo natural y lo social. Las discusiones actuales 
en la antropología acerca de la relación naturaleza/cultura han retomado 
elementos de la perspectiva de Latour (1993) acerca de la modernidad 
y de los mundos híbridos. Latour (1993) plantea cómo aun adentro 
de la idea occidental de -naturaleza/cultura- la oposición no ha sido 
posible porque cuando la modernidad divide y excluye mundos opuestos 
-naturaleza/cultura-, al mismo tiempo permite la proliferación de lo 
híbrido -cuasi-objetos y cuasi-humanos-. Latour también expone que la 
consideración de dos prácticas simultáneas – la purificación moderna de 
dos ámbitos separados entre la naturaleza y la cultura, y la traslación, que 
produce mixturas entre la naturaleza y la cultura- implica el «final» de 
ser «completamente moderno». En este sentido, el tomar conciencia de 
estas dos prácticas cambia concepciones sobre el pasado y el futuro, y por 
extensión, cambia las concepciones lineales del progreso. De la misma 
manera, la separación entre naturaleza y cultura deja de ser útil dado que 
al considerar estas dos prácticas, la relación naturaleza/cultura produce 
simultáneamente humanos, no humanos y divinidades. Finalmente, 
Latour considera que la ciencia moderna siempre ha producido híbridos 
que reclaman una cisión diferente y mixta.



39

Cultura  y NaturalezaConcepciones de la naturaleza en la antropología actual
A

st
ri

d
 U

llo
a

38 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

De manera similar, varios teóricos de las ciencias sociales y naturales describen 
cómo la reconfiguración de los limites entre naturaleza/cultura –categorías 
duales, géneros, límites entre humanos y máquinas y entre humanos y 
animales- están siendo moldeados por nuevas tecnologías en la reproducción 
humana (Haraway, 1991; Strathern, 1992; Hogle, 2005), la creación de cyborgs 
(Haraway, 1991), las realidades virtuales (Stone,1996) y la manipulación 
genética, las cuales confrontan concepciones sobre categorías tales como 
naturaleza/cultura, cuerpo/mente, mujer-hombre y humano/máquina, 
al igual que categorías temporales y espaciales. De hecho, por ejemplo, los 
cyborgs y las máquinas actuales forman parte de ambos mundos: el natural 
y el cultural. Como Haraway plantea: «un mundo cyborg puede llegar a ser 
acerca de realidades sociales y corporalmente vividas en las cuales la gente 
no esté temerosa de tener relaciones de parentesco con animales y máquinas, 
no esté temerosa de identidades constantemente parciales y puntos de vista 
contradictorios» (1991:154).

Las modificaciones de lo biológico, específicamente del cuerpo, son temas de 
gran interés de la antropología contemporánea, donde lo natural y lo cultural 
se interrelacionan de manera compleja. Hogle (2005) nos muestra cómo la 
biomedicina y la bioingeniería permiten la transformación de lo biológico, 
a través de tecnologías que realzan, disminuyen o alteran ciertos aspectos 
corporales, desde la cirugía cosmética a las prótesis y restauración de tejidos y 
órganos. Estas situaciones plantean puentes entre la antropología y los estudios 
de ciencia y tecnología, bioética y tecnología y medicina, dado que requieren de 
un análisis de las implicaciones culturales, sociales y éticas de procedimientos 
e ideas de normalidad, anormalidad, riesgo, deficiencia, degeneración o realce, 
mejoramiento (eugenesia) y bienestar (emocional) que esos conllevan, a la vez 
que las intervenciones médicas, sociales o políticas a las que están sujetos, y 
las consecuentes transformaciones en hábitos, consumos y prácticas. Lo que 
bajo la perspectiva foucaultiana implica analizar las disciplinas corporales que 
controlan, diseñan, planifican y manejan lo biológico y lo tecnológico, y las 
exclusiones e inclusiones que generan estos nuevos estándares corporales.

A estas modificaciones de lo biológico se le suman los xenotransplantes y la 
transgénesis. Los xenotransplantes o los trasplantes de células y órganos de una 
especie a otra -de cerdos a humanos: corazón, riñón, hígado, o de babuinos a 
humanos- abren un campo de investigación sobre las reclasificaciones de seres 
considerados más o menos humanos, la reconfiguración de los estatus de los 

animales o la prolongación de la vida y la personalidad a través de los órganos 
(Papagaroufali, 2001). De igual manera, la transgénesis replantea las fronteras 
entre especies y altera los límites conceptuales de lo natural y lo artificial.

Esta proliferación de híbridos se complementa con especies o productos que 
aparentemente no lo son, pero que tampoco pueden ser clasificados como 
«naturales». Watts (2005) plantea cuatro ejemplos, que son sugestivos para 
los análisis antropológicos, en los cuales esa interrelación entre lo natural y 
cultural es difusa:

1. Las plantas comestibles, dado que plantean la articulación entre los 
gustos culturales y las transformaciones ambientales en la generación de 
especies que responden a las expectativas culturales de deseos y placeres, 
como dulzura, embriaguez o belleza y que han transformado los paisajes; 
valgan como ejemplos el caso de las manzanas, la papa, la marihuana, 
entre otros. Especies que son resultado de los deseos humanos generados 
históricamente y que son registros tanto de transformaciones naturales 
como culturales.

2. Los pollos, dado que son fruto de la mecanización, transformación y 
control de su peso, enfermedades y anatomía, teniendo en cuenta que se 
requiere un tipo específico de pollo para maximizar su producción. Los 
pollos serían en parte naturaleza, máquina, cultura y ser orgánico.

3. El petróleo que, siendo «natural», se vuelve sinónimo del desarrollo, 
de mercancía global y de riqueza. Es un «recurso natural» relacionado 
con personajes específicos, con poder, corporaciones, violencia y 
guerra de imperios.

4. Finalmente, los parques zoológicos, lugares en los cuales desaparece 
lo animal y lo silvestre por el aislamiento, el letargo, el encierro y 
el aburrimiento. Se pone en cautiverio lo que por otra parte se está 
devastando. Los animales se vuelven representaciones y proyecciones de 
lo social. Para Watts (2005) estos cuatro ejemplos evidencian que la línea 
entre naturaleza y cultura tiene una ruptura irreversible.

Los anteriores procesos y procedimientos han ayudado a la proliferación de 
cuasi-humano y cuasi-objetos, en los cuales los límites entre lo natural, lo 
social y lo político son borrosos. Haraway (1991) plantea que estas fronteras 
difusas permitan la reconfiguración de categorías duales, géneros y límites 
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entre humanos y máquinas y entre humanos y animales, convirtiéndose en 
un campo de investigación muy amplio en donde los estudios antropológicos 
permiten pensar en los nuevos tipos de subjetividad e identidad de estos seres 
poshumanos y repensar las categorías de naturaleza y cultura.

Otro campo de investigación sobre los límites entre lo biológico y lo artificial 
esté relacionado con las modificaciones y alteraciones genéticas de los humanos. 
Nuevas perspectivas etnográficas dan cuenta de las implicaciones éticas y sociales 
de dichas modificaciones, al igual que de los desórdenes y nuevos órdenes que 
estas conllevan y, así mismo, de las nuevas identidades construidas en torno a 
grupos que tienen cierto tipo de perfil genético o nuevos circuitos globales de 
comercio de genes. Procesos que están transformando lo biológico y lo social, 
a la vez que los principios éticos que sustentan las alteraciones genéticas, los 
cuales van desde la no intervención en la naturaleza humana hasta la defensa 
de las posibilidades de transformación de lo natural y lo humano, a través de la 
tecnología, en la búsqueda de un transhumano (Hogle, 2005).

Reflexiones finales

Todos los desarrollos teóricos descritos anteriormente han permitido el 
surgimiento de diversas tendencias en investigación antropológica, las 
cuales han configurado su propio campo de acción o sub-disciplinas. La 
antropología ecológica analiza las interrelaciones entre humanos y su medio 
ambiente a través de metodologías ecológicas, mientras que la antropología 
del ambientalismo se centra en análisis etnográficos para estudiar el 
ambientalismo como un tipo de acción humana. La ecología histórica 
redimensiona sus potencialidades para poder restaurar ecosistemas y 
paisajes. La ecología humana adopta una perspectiva política y centrada en 
análisis ecosistémicos. La etnoecología y sus variantes –etnoclimatología, 
etnobotánica, entre otras- parten de los conocimientos locales y plantean 
estrategias frente a las transformaciones ambientales. Los análisis sobre 
ambientes virtuales y las nuevas relaciones con los ambientes biofísicos 
analizan, por ejemplo, el espacio virtual (cyberspace) y la biotecnología.

Continuar con la lista puede ser una tarea dispendiosa; lo que hay que resaltar 
es la vitalidad en los diversos campos y las posibilidades de análisis de la 
antropología en torno a las relaciones que los humanos tienen con sus entornos 
y las diversas dimensiones que éstas involucran. Así mismo hay que resaltar 
que estas aproximaciones requieren nuevas miradas sobre los conocimientos 
académicos, locales y parciales, nuevos análisis de las relaciones de poder, 

contextualizaciones históricas de la variabilidad individual y grupal en la relación 
con la naturaleza, el manejo ambiental y la producción de dichos conocimientos, 
lo que permitiría entender los nuevos escenarios de negociación, resignificación 
y conflictos entre significados en torno a la naturaleza.

Explorando en las perspectivas y tendencias presentadas anteriormente, 
considero que en la antropología hay necesidad de realizar análisis de 
las políticas, prácticas, percepciones, representaciones y significados de 
pobladores locales (grupos étnicos y comunidades locales) relacionados 
con la naturaleza y el medio ambiente a partir de la ecología política (con 
una perspectiva etnográfica), al igual que abordar nuevas perspectivas 
antropológicas sobre las construcciones sociales en torno a la relación 
naturaleza/cultura, en donde la ecología política necesita explorar 
concepciones locales no occidentales sobre naturaleza/cultura para entender 
otras concepciones y prácticas sobre la naturaleza y sus interrelaciones 
con las políticas ambientales, tanto locales como globales. La antropología 
contribuye a esta perspectiva al situar las concepciones, percepciones, 
representaciones, significados y prácticas de los indígenas, campesinos y 
diversas culturas de una manera compleja, dentro de las políticas ambientales 
locales, regionales, nacionales y globales.

Así mismo, es necesario ahondar en los análisis que se centren en la exploración 
de lo que Escobar plantea como «las estrategias políticas de defensa de estas 
formas de conocer, de esos modelos locales de naturaleza, de esos mundos 
diferentes» (2005:147). Análisis que tienen que aportar propuestas alternas al 
desarrollo sostenible, que se sustentan en las identidades culturales de acuerdo 
con las particularidades locales y de cada pueblo o, en términos de Leff  (2005), 
construyen territorios culturales que permiten desarrollar las estrategias de manejo 
y conservación ambiental y continuidad cultural de dichos pueblos.

Por otro lado, los nuevos campos de articulación entre naturaleza y lo 
tecnológico y artificial requieren nuevas perspectivas y análisis. Si bien estos 
campos de investigación son muy recientes, Hogle plantea que hay una 
necesidad de «entender el ensamblaje entre el capital, las teorías científicas 
y las suposiciones sobre naturaleza y cultura que se están elaborando en el 
emergente campo de las tecnologías genéticas» (2005:711), dejando abierta 
una serie de posibilidades para la investigación antropológica.

Estas posibilidades de investigación y abordaje conceptual requieren repensar 
no sólo las implicaciones que traen para las categorías de naturaleza o los 
problemas ambientales, las nuevas realidades virtuales, los mundos alternos 
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basados en la perfección tecnológica o genética, o aquellas propuestas 
surgidas desde pueblos y conocimientos locales, sino que es también necesario 
repensar lo político y lo científico (Latour, 2004).

Referencias

Århem, Kaj. 1996. “The cosmic food web: Human-nature reladedness in 
the northwest amazon”. Philippe Descola & Gisli Pálsson (eds,). Nature and 
Society, Anthropological Perspectives, London: Routledge. 

Baleé, Williamo. 2006. “The research program of  Historical ecology”. Annu. 
Rev. Anthropol. 35:75:98.

Brosius, Peter. 2001. “The Politics of  Ethnographic Presence: Sites and 
topologies in the Study of  Transnational Movements”. Carole Crumley, 
Elisabeth van Deventer & Joseph J. Fletcher (eds.) New Directions in Anthropology 
& Environment. Intersections. Walnut Creek & New York: Altamira Press. 

Brosius, Peter. 1999. “Analyses and Interventions. Anthropological Engagements 
with Environmentalism”. Current Anthropology, vol. 40, number 3. 

Bryant, Raymond y Sinead Bailey. 1997. Third world Political Ecology, London: 
Routledge.

Cronon, William. 1995. Uncommon Ground. Toward Reinventing Nature. New 
York:  W.W. Norton and Company.

Cruikshank, Julie. 2007. “Melting Glaciers and Emerging Histories in the Saint 
Elias Mountains”. En: Marisol de la Cadena & Orin Starn (eds.) Indigenous 
Experience Today. Pp. 335-378, Wenner-Gren Symposium Series. Oxford: Berg. 

Crumley, Carole, Elisabeth van Deventer & Joseph. J. Fletcher (eds.). 2001. 
New Directions in Antrropology & Environment. Intersections. Walnut Creek & 
New York: Altamira press. 

Descola, Philippe y Gisli Pálsson (eds.). 1996. Nature and society. Anthropological 
Perspectives. London: Routledge.

Descola, Philippe. 2005. Par-delá nature et culture. París: Ediciones Gallimard. 

Descola, Philippe. 2003. Antropología de la Naturaleza. Lima: Lluvia editores.

Descola, Philippe. 1996. “Constructing natures: symbolic ecology and 
social practice”. Philippe Descola y Gisli Pálsson (eds.). Nature and society. 
Antropological Perspectives. London: Routledge.

Descola, Philippe. 1994. The Society of  nature. A Native Ecology in Amazonia. 
Nora Scott (trad.), Cambridge: Cambridge University Press. 

Ellen, Roy, Peter Parkes & Alan Bicker (eds.). 2000. “introduction”, en 
Indigenous Environmental Knowledge and its Transformations. Critical Anthropological 
Perspectives. Amsterdam: OPA (Overseas Publisher Association).

Escobar, Arturo. 2005. «¿Cómo pensar la relación entre el ser humano y 
la naturaleza?». Más Allá del tercer Mundo. Globalización y Diferencia, Bogotá: 
ICANH/Universidad del Cauca. 

Escobar, Arturo. 1999. El final del salvaje. Naturaleza, cultura y política en la 
antropología contemporánea. Bogotá: ICANH/Cerec. 

Escobar, Arturo. 1998. “Whose Knowledge, Whose Nature? Biodiversity, 
Conservation, and the Political Ecology of  Social Movements”. Journal of  
political Ecology, vol.5.

Escobar, Arturo. 1996. “Constructing Nature Elements for Post Structural 
Political Ecology”. Richard Peer y Michael Watts (eds.), Liberation Ecologies. 
Environment, Development and Social Movements. London: Routledge. 

Fisher, Frank. 2003. Citizens, Experts and the environment. Durham: Duke 
University Press. 

Gragson, Ted y Ben G. Blount (eds.) 1999. Ethnoecology. Knowledge, Resource and 
Rights. Athens-London: University of  Georgia Press. 

Haraway, Donna. 1991. «Manifiesto Cyborg», en: Ciencia, cyborgs y mujeres. La 
reinvención de la naturaleza. Madrid: Ediciones Cátedra.

Haraway, Donna. 1988. “Situated Knowledges: the Science Question in 
Feminist as a Site of  Discourse on the Privilege of  partial Perspective”. 
Feminist Studies. 14 (3).

Harding, Sandra. 1996. «El androcentrismo en biología y en las ciencias 
sociales». Ciencia y feminismo. Madrid: Ediciones Morata. 

Hayden, Cori. 2003. When Nature Goes Public. The Making and Unmaking of  
Bioprospecting in Mexico. Princeton: Princeton University Press. 

Hogle, Linda. 2005. “Enhancement Technologies and the Body”. Annual 
Review of  Anthropology. Vol. 34:1:695-716.

Ingold, Tim. 2000. The Perception of  the Environment: Essays in Livehood, Dwellling 
and Skilla. London: Routledge. 



45

Cultura  y NaturalezaConcepciones de la naturaleza en la antropología actual
A

st
ri

d
 U

llo
a

44 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

Ingold, Tim. 1994. What is an animal? London: Routledge. 

Johnston, Barbara Rose. 2001. “Anthropology and Environmental Justice; 
Analysts, Advocates, Mediators, and Troublemakers”. Carole Crumley, 
Elisabeth van Deventer & Joseph J. Fletcher. (eds). New Directions in Anthropology 
& Environment, Intersections, Walnut Creek. & New York: Altamira Press.

Latour, Bruno. 2004. Politics of  Nature. How to Bring the Science into Democracy. 
Cambridge: Harvard University Press. 

Latour, Bruno. 1993. We have never been modern. Cambridge: Harvard University 
Press.

Leff, Enrique. 2005. «La geopolítica de la biodiversidad y el desarrollo 
sustentable; economización del mundo, racionalidad ambiental y reapropiación 
social de la naturaleza». Alternativas á globalizacao: potencias emergetes e os novos 
caminhos de modernida, Rio de Janeiro: Unesco.

Leff, Enrique. 2003. «La ecología política en América Latina. Un campo en 
construcción» (grupo de ecología política de Clacso), Panamá 17-19 de marzo. 

Little, Paul E. 1999. “Environments and environmentalism in anthropological 
research: Facing a New Millennium”, Annual Rev. Anthropology, no. 28. 

Martínez-Alier, Joan, 2005. EL ecologismo de los pobres. Barcelona: Icaria. 

Martínez-Alier, Joan, 1997. “Environmental Justice (Local and Global)”. 
Capitalism, Nature and Socialism. 8:91-107. 

Milton, Kay. 1996. Enviromentalism and Cultural Theory. London y New York: 
Routledge. 

Moore, Donald. 1993. “Contesting Terrain in Zimbawe’s Eastern Highlands: 
Political Ecology, Ethnography and Peasant Resources Struggles”. Economic 
Geography, vol. 69:4.

Moore, Donald 1996. “Marxism, Culture and Political Ecology. Environmental 
Struggles in Zimbabwe’s Eastern Highlands”. Richard Peet & Michael Watts 
(eds.), Liberation Ecologies. Environment, Development, Social Movements. London: 
Routledge. 

Moore, Donald. 1997. “Clear Waters and Muddies Histories: environmental 
History and the Politics of  Community in Zimbabwe’s Eastern Highlands”, 
Manuscript. 

Nazarea, Virginia D. 2006, “Local Knowledge and Memory in Biodiversity 
Conservation”. Annual Review of  Anthropology. 35:317-35.

Nazarea, Virginia D. (ed.) 1999. Ethnoecology, Situated Knowledge/located lives. 
Tucson: The University of  Arizona Press,.

Oelshlaeger, Max. 1991. The idea of  Wilderness: From Prehistory to the Age of  
Ecology. New Haven y London: Yale University Press. 

Orlove, Benjamin S. 1980. “Ecological Anthropology”. Ann. Rev. 
Anthropology. nº9. 

Orlove, Benjamin S. John C. H. Chiang & Mark Cane. 1980. «Etnoclimatología 
de los andes». Investigación y Ciencia. Marzo 2004.

Pálsson, Gisli. 1996. “Human-Environmental Relations: Orientalism, Paternalism 
and Communism” Philippe Descola y Gisli Pálsson (eds.). Nature and Society. 
Anthropological Perspectives. London: Routledge. 

Papagaroufali, Elena. 2001. «Xenotrasplantes y transgenesis. Historias 
inmorales sobre relaciones entre humanos y animales en Occidente». Philippe 
Descola y Gisli Pálsson (eds.). Nature and Society. Anthropological Perspectives. 
London: Routledge. 

Peet, Richard y Michael Watts, 1996 Liberation Ecologies. London y New York: 
Routledge. 

Roncoli, Carla. 2006. “Ethnographic and Participatory Approaches to Research 
on Farmers’ responses to Climate predictions”. Climate Research. vol 33:81-99. 

Salick, Jan & Anja Byg. 2007. Indigenous Peoples and Climate Change. Oxford: 
Missouri Botanical Garden. 

Stone, Rosanne Allucquere. 1996. Desire and Technology at the Close of  Mechanical 
Age. Cambridge: MIT Press. 

Strathern, Marlyn. 1992. Reproducing the Future: Anthropology, Kinship and 
the New Reproductive Technologies. Manchester: Manchester University, Press. 

Strauss, Sarah & Benjamin Orlove. 2003. Weather, Climate, Culture. Oxford: 
Berg Publishers. 

Tsing, Ann L. 2001. “Nature in the making”. Caroline Crumley, Elizabeth 
van Deventer & Joseph j. Fletcher. (editors). New Directions in Anthropology & 
Environment. Intersections. Walnut Creek & New York: Altamira Press.



Concepciones de la naturaleza en la antropología actual
A

st
ri

d
 U

llo
a

46 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

Ulloa, Astrid, 2007. «Implicaciones ambientales y culturales del cambio 
climático para los pueblos indígenas». Bogotá, presentación del seminario 
internacional: Mujeres Indígenas y cambio climático. Universidad Nacional de 
Colombia/UNODC/Fundación natura. Septiembre 3,4,5- Bogotá.

Ulloa, Astrid. 2004. La construcción del nativo ecológico. Complejidades, paradojas y 
dilemas de la relación entre los movimientos indígenas y el ambientalismo en Colombia. 
Bogotá: ICANH/Colciencias. 

Ulloa, Astrid. 2001. «Transformaciones en las investigaciones antropológicas 
sobre naturaleza, ecología y medio ambiente». Revista Colombiana de 
antropología, No 37.

Ulloa, Astrid. 1996. «Manejo tradicional de la fauna en procesos de cambio. 
Los Embera en el parque nacional natural Utría». Investigación y manejo de fauna 
para la construcción de sistemas sostenibles. Cali: Cipav. 

Ulloa, Astrid. 1999. “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”. 
Journal of  the Royal Anthropological Institute, 4:469-88. 

Vedwan, Neeraj. 2006. “Culture, Climate and the Environment: Local 
Knowledge and Perceptions of  Climate Change among Apple Growers in 
Northwestern India”. Journal of  Ecological Anthropology. Vol 10:4-18.

Viveros de Castro, Eduardo. 1996. “Images of  Nature and Society in 
Amazonian Ethnology”. Annu, Rev. Anthropology. 25:179-200.

Watts, Michael. 2005. Nature: Culture. Spaces of  Geographical Thought. 
Deconstructing Human Geography’s Binaries. Editado por Paul J. Cloke & Ron 
Johnston. London: Sage Publications Inc. 



Bogotá



51

Cultura  y NaturalezaEpistemologías de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza.Variedades de realismo y constructivismo
A

rt
ur

o 
E

sc
ob

ar

50 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

Epistemologías de la 
naturaleza y colonialidad de 
la naturaleza. Variedades de 

realismo y constructivismo

Arturo Escobar1 
University of North Caroline, Chapel Hill, USA 

aescobar@email.unc.edu

El conocimiento de la naturaleza, no es una simple cuestión de ciencia, 
observación empírica o incluso de interpretación cultural. En la medida de que 
esta cuestión es un aspecto central acerca de cómo pensamos la presente crisis 
ambiental, es importante tener una visión de la variedad de posiciones sobre este 
asunto. Proporcionar esta visión, incluso en una forma muy esquemática, no es un 
esfuerzo simple, dado que lo que se encuentra en el fondo del asunto —además 
de que están en juego cuestiones políticas y económicas— son epistemologías 
contrastantes y, en última instancia, mitos fundacionales y suposiciones 
ontológicas acerca del mundo. El breve panorama de posiciones presentado a 
continuación está restringido a las ciencias sociales y naturales modernas.

Déjenme comenzar introduciendo un concepto general, el de la colonialidad 
de la naturaleza. El concepto de colonialidad, tal como se ha aplicado al 
conocimiento y al poder (Quijano, 2000), aplica también para la naturaleza. 
Es una característica de la naturaleza de la colonialidad desplegar una 

1 Arturo Escobar es Kenan Distinguished Professor of  Anthropology, UNC-Chapel Hill; 
Director, Institute of  Latin American Studies, UNC-Chapel Hill (PhD. University of  California, 
Berkeley; M.D. Cornell University, Ithaca, New York; B.S. Universidad del Valle, Cali). Entre 
sus principales publicaciones se encuentran los libros Globalization and the Decolonial Option (2010) 
co-editado con Walter Mignolo; Territories of  Difference: Place~Movements~Life~Redes (2008); Más 
allá del Tercer Mundo.  Globalización y diferencia (2005); Encountering Development: The Making and 
Unmaking of  the Third World (1995); y El final del salvaje.  Naturaleza, cultura y política en la antropología 
contemporánea (1999). También ha coeditado con Sonia Alvarez The Making of  Social Movements in 
Latin America (1992), y con Evelina Dagnino y Sonia Alvarez Cultures of  Politics/Politics of  Culture: 
Re-visioning Latin American Social Movements (1998).

colonialidad de la naturaleza (por ejemplo, Escobar, 2003b; Walsh, 2007). 
Martínez aplica esta noción para el caso de la reserva de la biosfera en la 
zona maya de Yucatán, en la cual «una noción esencialista de la naturaleza 
como salvaje y por fuera del dominio humano la convierte en un objeto de 
dominación» (2004:74). González (2004) y Apffel-Marglin (1998), entre otros, 
la relacionan con las visiones mecanicistas occidentales sobre la naturaleza y 
proponen estrategias de descolonización del conocimiento como una forma 
de descolonizar a la naturaleza y la tierra (ver también Vaneigem, 1994). 

La creciente racionalización de la gestión del medio ambiente es usualmente vista 
en términos de la noción foucaultiana de «gubernamentalidad» (por ejemplo, 
Gupta, 1998; Escobar, 1999a; Luke, 1999; Agarwal, 2005), y esto se puede vincular 
a los dispositivos coloniales de gubernamentalidad. Muy esquemáticamente, las 
principales características de la colonialidad de la naturaleza, según lo establecido 
por innumerables discursos y prácticas en la Europa post renacentista y más 
allá de ella, incluye: a) clasificación en jerarquías («razón etnológica»), ubicando 
a los no-modernos, los primitivos y la naturaleza en el fondo de la escala; b) 
visiones esencializadas de la naturaleza como fuera del dominio humano; c) 
subordinación del cuerpo y la naturaleza a la mente (tradiciones judeo-cristianas, 
ciencia mecanicista, falogocentrismo moderno); d) ver a los productos de la 
tierra como si fueran productos del trabajo únicamente, es decir, subordinar la 
naturaleza a los mercados impulsados por los seres humanos; e) ubicación de 
ciertas naturalezas (coloniales/tercer mundo, cuerpos femeninos, colores de 
piel oscura) afuera del mundo masculino eurocéntrico; f) la subalternización de 
todas las demás articulaciones de biología e historia a los regímenes modernos, 
particularmente de aquellos que despliegan una continuidad entre lo natural, lo 
humano y lo supernatural —es decir, entre el ser, el conocer y el hacer—.

Regresando a la epistemología, como con los asuntos de identidad, las 
epistemologías de la naturaleza tienden a organizarse alrededor de la 
división entre posiciones esencialistas y constructivistas. El esencialismo 
y el constructivismo son posiciones contrastantes en la relación 
entre conocimiento y realidad, el pensamiento y lo real. Brevemente, 
el esencialismo es la concepción de que las cosas poseen un núcleo 
inalterable, independientemente del contexto y la interacción con otras 
cosas, y que el conocimiento puede conocer progresivamente.2 Los seres 

2 Oyama proporciona la siguiente definición de biología: «por “esencialista” me refiero al supuesto 
de que los seres humanos tienen un carácter universal subyacente que es más fundamental que 
cualquier variación que pueda existir entre nosotros, y que en cierto sentido siempre está presente 
—tal vez como una “propensión” —, aun cuando no es en realidad discernible» (2000:131).
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concretos se desarrollan a partir de este núcleo, el que con el tiempo 
encuentra un fiel reflejo en el pensamiento (por ejemplo, a través del 
estudio de los atributos de las cosas para descubrir su esencia). El mundo, 
en otras palabras, es siempre predeterminado desde lo real. Al contrario, 
el constructivismo acepta la inevitable conectividad entre el sujeto y el 
objeto del conocimiento, y, en consecuencia, la relación problemática 
entre el pensamiento y lo real; por lo tanto, el constructivismo epistémico 
implica mucho más que la afirmación de que la realidad es socialmente 
construida. El carácter de esta relación da por resultado una variedad de 
constructivismos. Buena parte de la investigación científica ha tendido a 
quedarse dentro de una concepción esencialista, aunque esto ha cambiado 
drásticamente en las pasadas décadas. 

Existe un rango de posiciones epistemológicas a lo largo del eje esencialismo/ 
constructivismo, desde el más establecido positivismo a las formas más 
recientes de constructivismo, cada una con sus respectivos compromisos 
filosóficos y sus posiciones políticas.

1. Realismo epistemológico. Esta posición tiene dos variedades:

a. Perspectiva de la ciencia positivista. Este ha sido el enfoque predominante 
en la relación entre conocimiento, pensamiento y real. Supone, primero, la 
existencia de la naturaleza como un ámbito ontológico diferente y, segundo, 
una correspondencia entre el conocimiento y la realidad. Estas posiciones 
defienden la distinción entre lo construido y lo naturalmente dado, entre el 
sujeto cognoscente y el objeto conocido, entre el observador y lo observado, 
entre la representación y lo real. Esta epistemología reina en las visiones y 
prácticas de la ciencia convencional, incluyendo aquellas ciencias sociales 
que se mantienen inalteradas por el post-estructuralismo (por ejemplo, la 
economía y muchas áreas de las ciencias políticas). La ecología y la biología 
funcionan en gran medida dentro de esta tradición, inclusive las corrientes 
dominantes de la ciencia cognitiva, con la noción de que la cognición es el 
proceso de representación del mundo por una mente pre-existente, externa 
a ese mundo (para una crítica véase Varela, Thomson y Rosch, 1991).

El marco filosófico amplio en el cual encaja esta tradición es bien 
conocido. Incluye el proyecto de emancipación, establecido desde el siglo 
XVII, de los seres humanos de sus necesidades a través del conocimiento 

que los acercaría a la verdad. La gran innovación de este periodo fue 
el uso del conocimiento para intervenir poderosamente en lo real; 
el conocimiento de la naturaleza supuso la dominación de la misma 
mediante la tecnología. Esta tradición del racionalismo siempre tuvo a 
sus críticos; entró en crisis en tiempos cercanos a los nuestros con la 
crítica de la metafísica (entendida como la búsqueda de la verdad lógica 
y el uso de la razón como la única base válida para el conocimiento) y el 
humanismo, es decir, una perspectiva que ubica al hombre en el centro 
del universo y como condición de posibilidad de todo conocimiento (ver 
Foucault, 1973; Vattimo, 1991). En ecología, Merchant (1980) y Shiva 
(1993) han hecho una conexión entre la ciencia positivista, las estructuras 
patriarcales y la destrucción del medio ambiente. El predominio de la 
posición epistemológica del realismo en las ciencias también ha sido 
desafiado, desde el principio de incertidumbre de Heisenberg hasta las 
teorías de la irreversibilidad, la no linealidad, la autoorganización y la 
complejidad. En antropología, el quiebre del realismo epistemológico 
comenzó con la antropología interpretativa y se profundizó con la 
denominada antropología posmoderna.

b. Perspectivas de la ciencia de sistemas. El desarrollo de enfoques de sistemas, 
desde los trabajos de von Bertalanffy y otros (ver Bertalanffy, 1975; 
Churchman, 1968; Lazlo, 1972; von Foerster, 1981; para una discusión, 
ver Escobar, 2010: cap. 6) brindó una valiosa crítica de la ciencia 
reduccionista. La teoría de sistemas fue un movimiento tremendamente 
importante; permitió cuestionar la fragmentación de lo real y ha 
mantenido vigente otra forma de ver el potencial de lo real, distinto al que 
ofrecía su reducción a sus partes. El pensamiento sistémico influyó a las 
principales tendencias en los años setenta, como las primeras teorías de 
la autoorganización (ver Jantsch, 1980; Jantsch y Waddington, 1976). Con 
el desarrollo del análisis de sistemas en los negocios, la industria militar 
y la ecología, este enfoque tendió a reproducir los principios básicos del 
realismo en un nivel superior —a saber, identificando la verdad como 
la correspondencia del conocimiento holístico con una realidad total y 
compleja—. No obstante, en la medida que enfatizaron la totalidad sobre 
las partes; las relaciones, la retroalimentación y las interacciones sobre 
las variables independientes; la organización, los procesos y la estructura 
sobre el estudio de propiedades particulares y la función de distintos 
elementos, los enfoques de sistemas contribuyeron a desestabilizar la 
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epistemología de la ciencia convencional. El pensamiento sistémico signó 
el desarrollo de diversos enfoques en la antropología ecológica, desde 
los primeros trabajos de adaptación en la ecología cultural de los años 
cincuenta hasta los enfoques ecosistémicos después de los años sesenta.3

2. Constructivismo epistemológico. 

Las posiciones constructivistas son más difíciles de clasificar. Lo siguiente 
es lo más sobresaliente en el campo de la relación entre cultura y naturaleza; 
estas no son escuelas separadas sino posiciones parcialmente superpuestas. 
Estas no necesariamente son tendencias muy visibles (algunas son marginales 

3 La complejidad de la relación entre los seres humanos y la naturaleza ha sido informada en 
muchos trabajos de antropología ecológica, desde Steward a Rappaport. Aunque impregnado de 
un cierto determinismo tecnológico, los primeros ecologistas culturales como Steward llegaron 
a reconocer que «la cultura cada vez más crea su propio medio ambiente» (1968:342), lo que 
abrió el camino para una perspectiva más interactiva. Vayda y Rappaport (1968) intentaron un 
enfoque unificado entre la ecología y la antropología con la introducción de un conjunto de 
categorías (individuo, comunidad, población, ecosistema; nicho, especie, comunidad, regulación 
y homeostasis), que permitió el estudio de ciertos rasgos culturales, relacionados con fenómenos 
biológicos. Las teorías de la adaptación y la evolución se reconceptualizan con la importación 
de la ecología de ecosistemas en la antropología biológica y la ecológica (para una revisión útil 
ver, por ejemplo, Moran, 1991). Rappaport (1991), sin embargo, advirtió contra la reificación 
del concepto de ecosistema haciendo hincapié en que esto debe tomarse como una categoría 
de análisis, no como una unidad biológica. Por este influyente antropólogo, un problema 
clave que se mantuvo fue la forma de representar el carácter sistémico de la naturaleza, que 
él consideró como una cuestión objetiva de derecho natural y su articulación con el sentido 
humano subjetivo (por ejemplo, Rappaport 1991). Hacia el final de su vida, Rappaport llegó a 
creer que los conceptos son verdaderas intervenciones en el mundo, por lo tanto, se acercó a una 
perspectiva constructivista. Hoy en día, podemos ver a Rappaport como promotor de la síntesis 
del realismo y el constructivismo, lo que están trabajando algunos de sus antiguos alumnos (por 
ejemplo, Biersack y Greenberg, 2006). La mayor parte de su trabajo en la antropología ecológica 
de sistemas, sin embargo, sigue manteniendo la división entre naturaleza y cultura, entre quien 
conoce y lo que es conocido. Ingold, por lo tanto, crítica estas obras «que tienden a considerar el 
medio ambiente como un gran recipiente lleno de objetos», y que el propio concepto de nicho, por 
ejemplo, «implica que existen nichos en el medio ambiente antes que los organismos que habitan». 
Esta analogía «ignora las propiedades fundamentales de todos los animales: a diferencia de los 
floreros, ambos perciben y actúan en su medio ambiente» (1992:41). Más recientemente, bajo 
la influencia de puntos de vista dialécticos de la relación humano-medio ambiente y la ecología 
política, antropólogos biológicos han desarrollado un nuevo paradigma de bioculturalismo, que es 
crítico del positivismo y ha recorrido un largo camino hacia un encuentro con la ecología política 
constructivista (ver Goodman y Leathermann, 1998; Leathermann y Thomas, 2001).

o disidentes dentro de sus campos, incluyendo a la biología). Finalmente, 
es discutible si todas se pueden describir en términos de un programa de 
investigación constructivista (por ejemplo, la fenomenología). 

a. Constructivismo dialéctico. Se puede decir que Marx fue el primer 
deconstruccionista en la medida en que su análisis del capitalismo, como 
una formación histórica, desmanteló las aseveraciones del capitalismo 
como un orden social que funciona de manera natural en términos del 
individuo y de los mercados. Como principio filosófico del materialismo 
histórico, el materialismo dialéctico pretendió trascender al realismo 
proponiendo una forma diferente de vincular el conocimiento y lo real; el 
materialismo dialéctico ve a la realidad social en constante transformación, 
producto del conflicto y del poder, y no como resultado de un conocimiento 
neutro en términos de valores. El materialismo dialéctico, sin embargo, no 
renunció a su pretensión de cientificidad y universalidad, y esta es la razón 
por la cual, en muchas instancias, el marxismo vuelve a caer en posiciones 
realistas. La dialéctica marxista continuamente cuestiona la fragmentación 
del conocimiento; en este sentido, y a través de su intento de mostrar 
conectividad, la relacionalidad y la integridad (totalidad), el marxismo 
dialéctico representa un programa constructivista fuerte. Además de la 
transformación del materialismo histórico a través de la ecología —la 
reestructuración del capital al cambiar la organización de las condiciones 
de producción— el enfoque marxista produjo una influyente perspectiva 
de la dialéctica de los organismos y del medio ambiente, especialmente en el 
trabajo de los biólogos Levins y Lewontin (1985). Desde este punto de vista, 
hay procesos de construcción mutua entre los organismos y el ambiente. 
Al complejizar más el binarismo entre naturaleza y cultura, estos biólogos 
contribuyeron a repensar las teorías basadas en este clivaje, incluyendo a la 
evolución y la relación ontogenia-filogenia, aunque las implicaciones de su 
trabajo en la ecología han sido poco explorados. Una contribución similar, 
pero de diferentes fuentes, es la teoría de la heterarquía, proveniente del 
campo de la ecología histórica. Este importante campo estudia procesos 
de largo plazo en términos de cambios en los paisajes, definidos como la 
manifestación material —a menudo dialéctica— de la relación entre los 
seres humanos y el ambiente (Crumley, 1994).

Una concepción totalmente distinta del método dialéctico fue desarrollada 
por Murray Bookchin y la escuela de ecología social, sobre la base de las 
críticas socialistas y anarquistas del capitalismo, el Estado y la jerarquía. 
Tejiendo juntos los principios del anarquismo social (comunidades en balance, 
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sociedad descentralizada, democracia directa, tecnología humanística, 
ética cooperativa, etc.) con lo que considera como la dinámica natural que 
caracteriza a la evolución misma, Bookchin desarrolla un marco para un 
análisis sistémico de la relación entre las prácticas naturales y sociales. La 
visión dominante de la naturaleza humana como individualista y competitiva 
—que Bookchin cuestiona sugiriendo que «el hombre deshace el trabajo de 
evolución orgánica» (1986:89)— lo lleva a proponer principios alternativos 
para la sociedad, como la reciprocidad y la cooperación. La piedra angular 
de este marco es la noción de naturalismo dialéctico, esto es, la idea de que 
la naturaleza presupone un proceso dialéctico de evolución hacia niveles 
de diferenciación y de conciencia cada vez mayores. Esta misma dialéctica 
está en el orden social; de hecho, la ecología social plantea una continuidad 
entre la evolución natural y la social (entre la primera y segunda naturaleza) y 
una tendencia general hacia desarrollo, complejización y auto organización. 
Como los biólogos dialécticos, Bookchin rechaza la idea de la adaptación 
pasiva de los organismos a un ambiente preestablecido; desde aquí concluye 
que los organismos tienen un comportamiento autodirigido del cual depende 
en gran parte la evolución. Ampliando los planteamientos de Bookchin, 
Heller (2000) identifica al mutualismo, la diferenciación y el desarrollo como 
principios fundamentales que afectan a la continuidad entre la vida natural y 
la social, la evolución natural y la social. Para los ecologistas sociales, todos los 
órdenes sociales tienen un origen orgánico, y por tanto, la historia natural es 
una clave para la comprensión de la transformación social.4

4 Esta visión profundamente ecologizada de lo social, aunque muy influyente, no está exenta de 
críticas. Para Leff  (1998b), la unificación de Bookchin de la naturaleza y la sociedad en un marco 
ecológico general —«ontología organística» de Bookchin— tiene graves problemas: se disuelve los 
límites de lo que en realidad son distintos dominios ontológicos (la biofísica y lo social ), reduciendo 
así el orden social a un sistema ecológico; esto confunde el concepto (por ejemplo, mutualismo) con 
lo real, oscureciendo la reflexión crítica, ya que pasa por alto la diferenciación de lo material y lo 
conceptual, y se cae en un monismo ontológico basado en la generalización de principios ecológicos. 
Para Leff, en una crítica que también aplica a la versión de Edgar Morin de la ecología de los 
sistemas complejos, estos usos del método dialéctico no se justifican. En mi opinión, mientras el 
racionalismo de Bookchin conserva cierto grado de realismo esencialista [«Nuestra primera hipótesis 
es que tenemos el derecho de atribuir propiedades a la naturaleza sobre la base de lo mejor de 
nuestro conocimiento, el derecho a asumir que ciertos atributos, así como los contextos son evidentes 
en la naturaleza» (1990:56)], estas características son problematizadas constantemente. La ecología 
social de Heller influenciada por el post-estructuralismo y el feminismo, es consciente de estos 
problemas. Para ella, la naturaleza no es sólo construida —no es una cosa que podamos separar 
de nosotros mismos y conocerla completamente (2000: 37)—, a sabiendas de que la naturaleza es 
en sí política. Por otra parte, Heller reconoce una cierta diferenciación entre los órdenes natural 

b. Interaccionismo constructivista. Este enfoque, propuesto por Susan Oyama, 
profundiza las planteamientos de la «biología dialéctica» con los 
debates del constructivismo en las ciencias sociales y las humanidades, 
incluyendo las críticas feministas de la ciencia. Oyama se centra en 
volver a pensar el desarrollo y la evolución biológica, teniendo como 
punto de partida una crítica a las explicaciones de la evolución «gene-
centradas» o en términos principalmente genéticos —lo que Keller 
(1995) ha llamado «el discurso de la gene-acción», y lo que Oyama 
(2000, 2006) describe como «el dogma central» en la relación entre 
ontogenia y filogenia—. El gene-centrismo (la tendencia de asignar a 
los genes un poder determinante en las explicaciones de los procesos 
biológicos como la evolución), es, sin embargo, sólo el detonante de un 
nuevo examen de un conjunto de hábitos de pensamiento arraigados 
en la biología —como el presupuesto de la división entre la naturaleza 
y la cultura, fuerzas internas y externas, la posibilidad y la necesidad, 
las imputaciones de un solo sentido de la causalidad, etc.— que se 
encuentran en juego en los modelos de selección natural, lo innato 
y la herencia. El llamado de Oyama es a dar un enfoque dinámico y 
holístico a los procesos biológicos, lo que ella adelanta, en su propio 
campo, con el concepto de «sistema de desarrollo», definido como 
«una combinación heterogénea y causalmente compleja de entidades e 
influencias interactuantes», lo que produce el ciclo de desarrollo de un 
organismo (2000:1). También propone una epistemología no dualista 
llamada interaccionismo constructivista; este principio no se basa en 
una distinción entre lo construido y lo preprogramado («realidad»), y 
despliega la idea de que «nuestra presencia en nuestros conocimientos 
no es una contaminación, como algunos temen, sino es una condición para la 
generación de ese conocimiento» (p. 150). Lo que aparece en el trabajo 
de Oyama es una biología que «reconoce nuestra parte en nuestra propia 

es en sí política. Por otra parte, Heller reconoce una cierta diferenciación entre los órdenes natural y 
social en el nivel de conocimientos. Incluso, si mantiene la idea de que el desarrollo social se deriva 
de lo natural, por lo tanto, quedan firmemente dentro de la ecología social, pareciera estar más 
dispuesta a cuestionar la homología entre lo natural y lo social (p. 126) y para subrayar la necesidad de 
diferentes categorías para lo social y lo natural (p. 131). Una última nota: la idea de la ecología social 
de la potencialidad de la materia para producir cada vez mayor complejidad (por ejemplo, Bookchin 
1990:57) siempre me pareció cercana a la idea de Theilhard de Chardin de la creciente complejización 
de la vida —de la materia inerte a la conciencia humana y la noosfera—. Véase, de Chardin (1963).
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construcción de la naturaleza interna y externa, lo cual abre perspectivas 
particulares para la empatía, la investigación y el cambio» (149).5

c. Perspectivas fenomenológicas. Tim Ingold (1992) ha argumentado durante 
mucho tiempo en contra de la tradición cartesiana en la biología y la 
antropología ecológica, la cual considera como dominante y dañina, 
especialmente el supuesto de la división entre humanos y naturaleza 
y de lo vivo y lo no vivo, característico de la mayoría de los enfoques 
neodarwinistas. Su principal fuente de inspiración para superar este 
dualismo es la fenomenología; con su énfasis en el aspecto «corporalizado» 
(embodied) de todo conocimiento y experiencia, esta corriente filosófica 
le permite proponer una visión alternativa de la relación entre los seres 
humanos y el medio ambiente y de cómo se adquiere el conocimiento de la 
realidad. La vida transcurre en el encuentro activo con el mundo en el que 
habitamos; antes de cualquier objetivación, percibimos el mundo porque 
actuamos en él y descubrimos objetos que conllevan significados en el 
medio ambiente moviéndonos a través de él. De esta manera, las cosas 
no son ni «naturalmente dadas» ni «culturalmente construidas», sino que 
son el resultado de un proceso de co-construcción. Es decir, realmente 
no nos acercamos al medio ambiente como a un conjunto de objetos 
neutrales que esperan para ser ordenados en términos de un proyecto 
cultural, aunque esto también sucede (lo que Heidegger, 1977b, llamó 
«encuadre», enframing); antes que esta «operación de diseño», en buena 
parte de la vida diaria «la percepción directa del ambiente es una forma de 

5 La posición de Oyama está influenciada por Haraway. Su principio de que «reconocer nuestra 
parte en la construcción de la naturaleza es aceptar a la interacción como el generador de nosotros 
mismos y de nuestras interrelaciones, de los conocimientos y del mundo que conocemos» (p. 150), 
es una reminiscencia de Maturana y Varela (1980, 1987). Por último, su crítica de los dualismos 
sintoniza bien con el intento de Ingold (2000a) de sostener la disolución de la distinción entre la 
biología, la mente y la cultura, que él ve en la base de la biología evolutiva, de las ciencias cognitivas 
y de la antropología. Para Ingold esta separación crea la idea de que los seres humanos son la suma 
de estas tres partes complementarias, cuando en realidad —como las tendencias de la biología 
del desarrollo, la psicología ecológica y la teoría antropológica de la práctica sugieren— dichas 
distinciones son falsas divisiones que deben ser disueltas por medio de algún tipo de enfoque 
relacional (como la fenomenología, o el punto de vista de Oyama de la evolución y el desarrollo 
como una emergencia interactiva en el tiempo). Lo que me parece interesante acerca de la labor 
de Oyama es su capacidad para sacar de diversas tendencias, la creativa elaboración de un marco 
propio. Como muestra su trabajo, hay mucho espacio para los enfoques sintéticos que reúnan la 
dialéctica, el post-estructuralismo y hallazgos fenomenológicos en la biología y en las ciencias 
sociales y humanas, con lo que verdaderamente nos sacaría de los modos de análisis logocéntricos.

relación activa con el mundo, no un modo [desligado] de construcción de 
él» (Ingold, 1992:44). El conocimiento del mundo no es obtenido a través 
de la abstracción, sino por un proceso de «desarrollo de habilidades» 
(enskillment) que ocurre mediante el encuentro activo con las cosas. Estas 
ideas coinciden muy bien con los debates sobre conocimiento local y 
modelos locales de la naturaleza en antropología.6

d. Posestructuralismo antiesencialista. Los esfuerzos de Donna Haraway por 
mapear «el tráfico entre naturaleza y cultura» es el enfoque antiesencialista 
de la naturaleza más persistente. La noción de «tráfico» se refiere a 
algunas de las características principales del anti-esencialismo, como el 
cuestionamiento de fronteras naturalizadas y la ausencia de identidades 
claramente delimitadas, incluyendo la naturaleza. En oposición a la visión 
positivista de que el mundo/lo real configura el conocimiento, para 
Haraway el conocimiento contribuye a construir el mundo de formas 
muy profundas. La epistemología descorporalizada (disembodied) de la 
ciencia positivista («la artimaña de Dios» de verlo todo desde ningún 
lugar, Haraway, 1988:188) está en la raíz de esa construcción peculiar de 
la identidad que es el hombre moderno (el patriarcado capitalista blanco), 
con su subordinación de la naturaleza, de las mujeres y de las personas 

6 La conceptualización de Ingold puede estar relacionada con una serie de nociones filosóficas, 
como la idea de Heidegger de nuestro inevitable volcamiento hacia el mundo y de habitar en el 
mundo y nuestro compromiso con el mundo a la mano (ready-at-hand) dentro de un trasfondo 
de entendimiento que no es totalmente objetivable (como pretenden las ciencias naturales); o 
la noción de Maturana y Varela de la ineludible interconexión entre los dominios de ser, saber y 
hacer. Su apelación a la fenomenología se basa en la postura no-dualista de esta escuela. Como 
filosofía de la experiencia, el objeto de estudio de la fenomenología es el ser-en-el-mundo, es decir, 
antes de que los fenómenos sean capturados por el pensamiento y sin su reducción a cualquier 
verdad o esencia trascendental. En lugar de intentar dar con una visión objetiva de la realidad, 
la fenomenología comienza con la hipótesis de que el mundo es primero y después conocido, 
y que es el mundo-vida (como dominio de la existencia social cotidiana y la actividad práctica), 
más que una visión del mundo, lo que cuenta en la explicación de la forma en que el mundo se 
nos presenta. De este modo, la fenomenología prioriza la experiencia vivida por encima de los 
conocimientos teóricos, considera diversos tipos de conocimientos en pie de igualdad y reconoce 
que el sujeto siempre está implicado en el mundo y en el conocimiento mismo. Por último, y 
muy importante, los fenomenólogos insisten en que lo real no puede ser nunca completamente 
reducido a ninguna causa subyacente, sea ésta el discurso, la economía, la política, o lo que sea. 
La ecología fenomenológica de Ingold ha dado lugar a lo que algunos de sus estudiantes llaman 
la «perspectiva de residencia» (the dwelling perspective), la que, a mi juicio, constituye un prometedor 
programa de investigación. 
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del color. Con su estilo «genéricamente heterogéneo» (1997:15), Haraway 
ofrece una lectura profundamente historizada de la construcción de 
mundos socio-naturales, en particular por la tecno-ciencia contemporánea. 
A lo largo del camino, y sobre la base de otras propuestas para una ciencia 
feminista, ella articula una epistemología alternativa del conocimiento que 
siendo situada y parcial, es sin embargo consistente y puede dar cuenta 
del mundo complejo actual (Haraway, 1988, 1989, 1991, 1997).

Una gran cantidad del trabajo que se está realizando hoy en la interfaz de 
la naturaleza y la cultura en antropología, en geografía y en el feminismo 
ecológico, sigue las ideas de la lucha contra el esencialismo, que sería 
imposible de resumir aquí.7 Entre los principios básicos de estas obras 
están, en primer lugar, la idea de que la naturaleza tiene que ser estudiada 
en términos de los procesos constitutivos y las relaciones —biológicas, 
sociales, culturales, políticas, discursivas— que están involucradas en 
su producción; segundo, y en consecuencia, una resistencia a reducir 
el mundo natural a un único principio general de determinación (ya 
sean los genes, el capital, la evolución, las leyes de los ecosistemas, el 
discurso, o lo que sea). Los investigadores que siguen estos múltiples 
principios estudian las múltiples articulaciones, culturalmente mediadas, 
entre biología e historia —es decir, cómo las entidades biofísicas son 
insertadas en la historia social, y viceversa (Escobar, 1999a)—. Ya sea 
hablando de bosques, de biodiversidad o de organismos genéticamente 
modificados, en estos análisis siempre hay mucha historia, cultura, 
política y algo (todavía no lo suficiente) de biología. En tercer lugar, hay 
una preocupación fundamental con las diferencias biológicas y culturales 
históricamente producidas. En este sentido, hay un esfuerzo por ver estas 
diferencias tanto desde el centro —viendo los procesos dominantes de 
producción de determinadas configuraciones socio-naturales— como 
desde los márgenes de las jerarquías socio-naturales, en donde las 
categorías más estables podrían ser cuestionadas y desde donde pueden 

7 Véase, por ejemplo, Brosius (1999), Biersack (1999, 2006), Escobar (1999a) y Peet y Watts (1996) para 
revisiones de las tendencias anti-esencialistas post-estructuralistas en los estudios de la naturaleza, 
en antropología y geografía. Un debate muy interesante sobre antiesencialismo, particularmente en 
relación con las críticas del ecofeminismo cultural como esencialista de los años setenta y ochenta, ha 
tenido lugar en lo que se ha llamado, entre otras formas, como ecofeminismo, feminismo ecológico 
y feminismo ambientalista. Véase, por ejemplo, Sturgeon (1997) y Cuomo (1998). Dejo por fuera 
el desarrollo de enfoques anti-esencialistas en otros campos con los que estoy menos familiarizado 
(por ejemplo, la historia ambiental y la historia ecológica).

surgir nuevas perspectivas (por ejemplo, Cuomo, 1998; Rocheleau, 1995a, 
1995b; Rocheleau y Ross, 1995); esto equivale a mirar a las construcciones 
naturales desde la perspectiva de la diferencia colonial. En cuarto lugar, 
el énfasis en las conexiones es a menudo expresado en términos de redes. 
Como lo plantea Rocheleau (2000), tenemos que entender cómo los 
seres vivos y los no vivos crean formas de ser tanto basadas-en-el-lugar 
como siendo-en-redes, con todas las tensiones, poder y afinidades que 
esta hibridez sin precedentes implica. La esperanza es que esto dé lugar 
a imaginar comunidades ecológicas actuales o potenciales en medio de 
procesos particulares de reapropiación cultural y política de la naturaleza 
—lo que Rocheleau llama instancias de viabilidad ecológica—. 

3. Neo-realismo epistemológico

Aunque el constructivismo le restauró una apertura radical al mundo, para sus 
críticos su problema es su incapacidad para hacer aseveraciones fuertes de verdad 
acerca de la realidad. Ciertamente, no todos los constructivistas renuncian a la 
hipótesis de un mundo autónomo de la acción humana (y, a pesar de los excesos 
de algunas formas de constructivismo, ninguno de ellos niega la existencia de 
la realidad biofísica, como algunos críticos mal informados han reclamado). 
En este sentido, hay una gama de posiciones, desde aquellos quienes desvelan 
mecanismos objetivamente verdaderos operando en la naturaleza (la ecología 
social), o aquellos quienes postulan a la naturaleza como un dominio ontológico 
independiente, incluso si no puede ser conocida de manera directa (Leff), hasta 
quienes prescinden totalmente de esta idea, como los fenomenólogos. Pero hay 
una creciente cantidad de epistemologías que podrían ser llamadas no-realistas, 
incluyendo las dos posiciones siguientes:

a. Neo-realismo deleuziano. Manuel de Landa (2002) sugiere que el filósofo 
Gilles Deleuze aporta una visión no-esencialista y no-racionalista, pero 
realista, del mundo. El punto de partida de Deleuze es que el mundo es 
siempre un devenir, no una colección estática de seres que es representado 
fielmente por el conocimiento; el mundo se constituye por las diferencias 
y es la intensidad de las diferencias —los flujos de materia y energía— 
lo que generan la variedad de formas geológicas, biológicas y culturales 
que encontramos. En otras palabras, para Deleuze la materia posee su 
propia fuerza inmanente para generar esa diversidad de formas. Esta 
diferencia, alimentada por la morfogénesis, está vinculada a procesos de 
auto-organización que, en opinión de Landa, se encuentran en el centro 



63

Cultura  y NaturalezaEpistemologías de la naturaleza y colonialidad de la naturaleza.Variedades de realismo y constructivismo
A

rt
ur

o 
E

sc
ob

ar

62 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

de la producción de lo real. La diferenciación es un proceso permanente, 
siempre subvirtiendo la identidad, incluso si da lugar a verdaderas 
formas biofísicas y sociales, las cuales son el resultado de las formas de 
individuación relacionales y siempre cambiantes. En lugar de hacer que el 
mundo dependa de la interpretación humana, Deleuze lo concibe como 
un espacio creativo y complejizante del devenir.8

Hay otro punto importante en la interpretación que de Landa hace 
de Deleuze. Uno de los problemas con la mayoría de epistemologías 
y ontologías de la naturaleza es que se basan completamente en la 
experiencia humana, es decir, distinguen entre lo real y lo no real según lo 
que los seres humanos son capaces de observar. Por el contrario, desde 
el punto de vista deleuziano «tenemos que reconocer que el realismo se 
trata de lo que está afuera, independientemente de si lo vemos o no» 
(2003:11). Hay que superar el «bagaje no realista» del constructivismo 
si queremos llegar a un nuevo compromiso con el realismo ontológico 
que nos permita hacer planteamientos fuertes sobre cosas como, por 
ejemplo, las totalidades emergentes. «Deleuze es un filósofo audaz —
concluye— porque crea un realismo no esencialista. Una vez que uno 
divorcia la ontología de la epistemología, no se puede ser esencialista» 
(de Landa, 2003:11). Finalmente, de Landa aboga por una nueva forma 
de empirismo que nos permita seguir la aparición de formas múltiples y 
heterogéneas, a partir de las diferencias en intensidad en el campo de lo 
virtual (2002: cap. 2, 2006).

b. Realismo holístico. Esta perspectiva ha sido articulada de manera más explícita 
por Brian Goodwin (2007). Goodwin construye su posición desde la 
biología, como una crítica de los enfoques mecanicistas. Su lectura de la 
investigación sobre la emergencia, las redes y la auto-organización lo lleva a 
concluir que los significados, el lenguaje, los sentimientos y la experiencia no 
son una prerrogativa exclusiva de los seres humanos, ya que se encuentran 
en todos los seres vivos; la creatividad es un aspecto inherente de todas 
las formas de vida y es sobre esta base que se produce la coherencia y la 
plenitud del todo (wholeness). Su propuesta es por una biología hermenéutica 
y un realismo holístico, que acepte que la naturaleza existe y se expresa por 
sí misma en la forma a través de la realidad corporizada; esta biología se 

8 De Landa explica en detalle el realismo no-esencialista deleuziano en su reciente libro (2002). Tim 
Ingold (2000b), en su crítica al modelo genealógico dominante, se acerca a un modelo deleuziano, 
apelando a la noción del rizoma de Deleuze y Guattari. 

abre al rol epistemológico de los sentimientos y las emociones, y haciendo 
eco de Goethe y Spinoza, imagina una ciencia de las cualidades que une la 
teoría y la observación empírica en la construcción de nuevas formas. La 
implicación es que los científicos pueden devenir en 

co-creadores del mundo con seres que son mucho más parecidos a 
nosotros cognitiva y culturalmente de lo que habíamos reconocido 
[…] Estamos dentro de la historia de este despliegue […] la tarea que se 
nos impone es la de repensar nuestro lugar en el flujo de emergencia creativa sobre 
el planeta, en términos de una comprensión más profunda de los procesos de vida 
que están actualmente tomando forma. La vida de la forma, de la cual somos 
parte, se despliega hacia patrones de belleza y eficiencia que satisfacen 
tanto las necesidades cualitativas como las cuantitativas de tal manera 
que se mantenga la diversidad de las especies, las culturas, los lenguajes 
y los estilos de vida (Goodwin 2007:100, 101, 110; énfasis agregado).

Qué queda, entonces, de nuestra pregunta inicial, «¿qué es la naturaleza?» 
Dentro de la epistemología positivista la naturaleza existe como una 
entidad dada de antemano y pre-discursiva, y las ciencias naturales 
producen un conocimiento fidedigno de su funcionamiento. Para el 
constructivista-interaccionista, por el contrario, se debe «cuestionar la idea 
de que la naturaleza tiene un carácter unitario y eterno, independiente de 
nuestras vidas [...] La naturaleza es múltiple, pero no arbitraria» (Oyama, 
2000:143). Los positivistas podrían responder que si ese es el caso, debe 
haber algo invariable, un núcleo central de lo real que es posible conocer, 
desconociendo el punto desde que para Oyama no se puede dar cuenta de 
la naturaleza de la naturaleza. Para Leff  (1986, 1993), aunque la naturaleza 
es un dominio ontológico real, ésta se ha hibridizado cada vez más con la 
cultura y con la tecnología, y ha sido cada vez más producida por nuestro 
conocimiento. Para Ingold (1992:44), la naturaleza sólo existe como la 
construcción de quien observa; lo que le importa es el medio ambiente, es 
decir, el mundo como constituido en relación con las actividades de todos 
los organismos que contribuyen a su formación. Aunque para los ecólogos 
sociales la naturaleza es real y conocible, este realismo no es el igual al 
cartesianismo porque el sujeto de conocimiento está profundamente 
implicado en el mismo proceso de construcción del mundo. Para los 
antiesencialistas en las humanidades y en las ciencias sociales, la realidad 
biofísica ciertamente existe, pero lo que cuenta más son los discursos 
y verdades que construimos en nombre de la naturaleza y cómo estos 
planteamientos autorizan agendas e intervenciones particulares que 
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entonces configuran nuestro ser biológico y social, y nuestro devenir. 
A pesar de los enfoques neo-realistas de la teoría de la complejidad, 
finalmente, hay que reconocer que continúa el dominio del realismo 
epistemológico; se basa no sólo en su capacidad para movilizar formas 
creíbles de conocimiento, sino también en sus múltiples vínculos con el 
poder: el vínculo entre la ciencia, la producción y la tecnología, el énfasis 
en la producción de vida a través de un mayor desarrollo de la racionalidad 
biotecnológica; y, en última instancia, su capacidad para hablar en nombre 
del logocentrismo occidental, con su sueño de una sociedad ordenada y 
racional —ahora apuntalada por las mejoras genéticas de la naturaleza 
y los seres humanos— que la mayoría de las personas ha aprendido a 
desear y a depender de ello.

No hemos agotado el tema, sin embargo. ¿Tiene sentido construir 
puentes entre posiciones realistas, constructivistas y neo-realistas? Para 
ello se requeriría una mayor investigación sobre los intereses de los 
actores, las prácticas, las formas de conocimiento y las instituciones que 
subyacen en cada instancia, lo cual está más allá del alcance de este trabajo. 
Precisamente porque estos intereses están justificados en diferentes 
epistemologías (y en algunos casos en supuestos ontológicos), hay niveles 
en los que diferentes posiciones son inconmensurables. No obstante, los 
conocimientos proporcionados por la ciencia positivista (por ejemplo, 
la biología de la conservación) pueden ser reutilizados y reubicados 
dentro de una concepción constructivista, y en cierta medida esto es lo 
que ocurrió en el Pacífico (Escobar 2010). Los biólogos igualmente han 
tratado de establecer un diálogo entre la ciencia y el conocimiento local 
con algunas consecuencias epistemológicas. También hay interesantes 
superposiciones; la economía ecológica, por ejemplo, hace un llamado 
al realismo y al mismo tiempo no es totalmente ajena al constructivismo. 
Pero las divisiones son reales. Me gustaría dar un paso más mediante 
la explicación brevemente del enfoque neo-realista del entorno de Leff. 
Digo neo-realista porque para Leff  existe una naturaleza real previa a 
la cultura y al conocimiento, aunque siempre es conocida y apropiada 
(construida) en formas culturalmente específicas. Leff  también considera 
que se ha producido un progresivo «debilitamiento» de la naturaleza a 
partir de la intervención del ser humano;9 ciertamente, esto ha venido 

9 Estoy adaptando la expresión «debilitamiento» de la idea de Vattimo (1991) del progresivo 
debilitamiento de las estructuras duras construidas con la modernidad.

ocurriendo desde los primeros días de la historia de la humanidad, pero ha 
adoptado cada vez más transformaciones ontológicas con el desarrollo de 
las tecnologías modernas, en la medida en que hoy podemos reflexionar 
si con las más recientes tecnologías moleculares no hemos llegado a una 
etapa post-naturaleza o «más allá de la naturaleza» (ver también Strathern, 
1992). La naturaleza ha llegado a ser tan inextricablemente hibridizada 
con la tecnología y la cultura que la propia vida se ha convertido en un 
híbrido biofísico y tecno-social. Se ha vuelto imposible señalar dónde 
termina la biología y dónde empieza la tecnología.

Esto ha llevado a Leff  a insistir en que la necesidad teórica más importante 
en la actualidad es desarrollar un concepto de «ambiente» que refleje esta 
creciente complejidad. En esta conceptualización, como para Ingold pero 
de una manera muy diferente, el ambiente no es la naturaleza; es más bien 
un concepto que trata de hacer visible la creciente complejización de los 
efectos reales de los procesos de hibridación antes descritos. Incluidos en 
el «ambiente» están, por lo tanto, los efectos de la hiper-mercantilización y 
la hiper-tecnologización de la vida y los problemas del medio ambiente que 
se han creado a partir de ellas. Para Leff, las ciencias compartimentalizadas 
y las epistemologías existentes son incapaces de comprender esta 
complejidad. Hay una enorme paradoja aquí: la explotación moderna 
de la naturaleza constituyó una intervención definitiva en la evolución 
de los órdenes ontológicos de la naturaleza y la cultura, hibridizando 
lo real de manera inevitable; cada ciencia (física, biología, antropología, 
etc.) tenía que hacerse cargo de un determinado aspecto diferenciado de 
estos entes híbridos emergentes; sin embargo, esas mismas ciencias no 
están en condiciones de darnos una visión de esa realidad que se ajuste a 
su complejidad. Esta es la gran paradoja del conocimiento moderno; es 
decir, dada su concentración en sus objetos particulares de conocimiento, 
las ciencias no pueden conocer esta complejidad. Para Leff  esta no es una 
simple cuestión de construcción de propuestas interdisciplinarias; lo 
que se necesita es una ruptura epistemológica con las ciencias como las 
conocemos y la creación de un saber ambiental que pueda dar cuenta de 
las múltiples determinaciones de los entes complejos que han emergido 
como resultado de las transformaciones modernas. Leff  se refiere a 
esta entidad como «complejidad ambiental». El saber ambiental (1998a, 
1998b) de esta forma incluye: lo real, que está constituido por los órdenes 
ontológicos hibridizados de la naturaleza, la cultura y la tecnología; los 
efectos en esa realidad de la creciente economización del mundo y de la 
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tecnologización de la vida en general; y las ciencias mismas, re-articuladas 
en nuevas formas de conocimiento que van más allá de las disciplinas y 
apunta hacia una transdisciplinariedad que va más allá de las disciplinas. 

Hay otro aspecto importante en la formulación de Leff. Su objetivo es esbozar 
una nueva racionalidad ambiental que oriente los esfuerzos reconstructivos 
hacia la sustentabilidad. Su propuesta temprana de replantear la producción 
como la integración de productividades económicas, ecológicas y culturales 
apunta en esa dirección. Con su conceptualización del saber ambiental va 
más allá. El ambiente es también un potencial que surge de la articulación 
de lo real —la articulación de la cultura, el ambiente y la tecnología— que 
nos podría llevar a imaginar una nueva economía fundada en las bases de 
una productividad eco-tecnológica sustentable. En suma, Leff  avanza en la 
construcción de un concepto sustantivo de ambiente, pero lo hace a través 
de la caracterización de distintas nociones, incluidos el saber ambiental, 
la racionalidad ambiental, la complejidad ambiental y la racionalidad 
productiva alternativa o productividad eco-tecnológica. Estos conceptos 
ven al ambiente como una complejidad siempre emergente que se deriva 
de la propia intervención de los conocimientos sobre la realidad y que 
reúne a lo biofísico, lo cultural y lo tecnológico en lo que la mayoría de la 
gente define como «naturaleza». El ambiente implica tanto un concepto 
epistemológico como una orientación hacia la acción, a través de la noción 
de racionalidad ambiental. Leff, por supuesto, no habla de una única 
racionalidad normativa, sino de racionalidades múltiples de acuerdo a 
identidades culturales específicas y procesos concretos de apropiación de 
la naturaleza. Cuando se trata de casos fuera de las principales dominantes 
de la modernidad, esto implica hacer frente a los diferentes procesos 
culturales, formas no científicas de conocimiento y la de-y re-construcción 
del conocimiento occidental y su posible hibridación con los saberes locales. 

La discusión anterior ha tenido lugar exclusivamente en los términos de 
conocimiento filosófico occidental. ¿De qué manera esta discusión se 
aplica, o no, a los pueblos no occidentales? Incluso si ellos pueden no 
tener especificada en sus imaginarios y lenguajes la categoría de naturaleza, 
¿podríamos decir, en modo alguno, que viven «fuera de la naturaleza», es 
decir, fuera del dominio ontológico de la realidad que llamamos naturaleza 
occidental? Leff  y los neo-realistas podrían sugerir que la respuesta a esta 
pregunta es «no». Esta es la razón por la que es posible hablar de distintos 
regímenes culturales para la apropiación de la naturaleza (por ejemplo, el 

régimen capitalista, como en las plantaciones; un régimen orgánico, como 
en de los modelos locales de la naturaleza del Pacífico; y la tecno-naturaleza, 
como en con las biotecnologías; ver Escobar, 1999). Los positivistas que 
son buenos para proporcionar información científica sobre los aspectos 
biofísicos de la naturaleza, no están en condiciones de dar cuenta de las 
diferencias entre los regímenes ya que para ellos la naturaleza es una y 
la misma para todos los pueblos y situaciones; y estas diferencias tienen 
implicaciones biofísicas que desconocen y que les son difíciles de explicar. 
Los constructivistas suelen hacer un buen trabajo en términos de la 
determinación de las representaciones o sentidos que le dan a la naturaleza 
los distintos pueblos, y las consecuencias o efectos de los significados en 
términos de lo que realmente le hacemos a la naturaleza (para el caso de 
los bosques tropicales, ver Slater, 2003). Esto es muy importante, pero 
ellos evitan generalmente la pregunta, central para los neo-realistas, del 
carácter ontológicamente específico de la realidad biofísica. Por último, 
es difícil ver todavía cómo el neo-realismo derivado de la complejidad 
ambiental podría permitir una lectura diferente de la dimensión cultural 
de los regímenes naturales-culturales. Leff  es un intento inicial en esa 
dirección. Ingold (2000b, 2000c) también apunta en esa dirección con su 
insistencia en el carácter profundamente relacional de la realidad. Incluso 
siendo el resultado de procesos de individuación, las cosas no existen en el 
mundo real independientemente de sus relaciones. Y el conocimiento no es 
simplemente aplicado, sino que es generado en el curso de las experiencias 
vividas, incluyendo los encuentros con el ambiente. En suma, no es una 
tarea fácil imaginar las relaciones entre lo biofísico y lo cultural, incluido el 
conocimiento, que evite las trampas del esencialismo y del constructivismo.
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Más allá de la naturaleza 
y de la cultura

Philippe Descola1 
École des hautes études en sciences sociales, France 

philippe.descola(at)ehess.fr

El museo de Historia Natural de la ciudad de La Plata, capital de la provincia 
de Buenos Aires, Ofrece una excelente imagen del mundo tal como lo hemos 
concebido durante largo tiempo. Por encima del peristilo neoclásico de la 
entrada, una sucesión de nichos acoge los bustos de sabios ilustres que, cada 
cual en su época y a su manera, contribuyeron a dar al hombre un lugar en el 
sistema de la naturaleza. Las figuras de Buffon, Humboldt, Lamarck, Cuvier, 
d’Orbigny, Darwin o Broca están allí para recordar al visitante cuál era la 
intención del museo cuando fue edificado en la última década del siglo XIX: 
hacer prevalecer la ciencia sobre la religión trazando la larga historia de los 
seres organizados, inscribir las producciones humanas en el curso majestuoso 
de la evolución de los organismos, testimoniar la inventiva complementaria 
de la naturaleza y de la cultura en la creación de múltiples formas que reflejan 
la variedad de los seres vivos en el tiempo y en el espacio. Pero semejante 
ambición es difícil de llevar a cabo y, en el museo de la Plata como en tantas 
otras instituciones similares, la disposición de los lugares viene a desmentir la 
esperanza que pudo nacer de la contemplación de las figuras totémicas bajo 
cuyos auspicios se ubica el gran proyecto de síntesis.

La planta baja del museo está enteramente dedicada a la naturaleza: en 
forma de radio y a partir de una rotonda central, se despliegan las galerías 
polvorientas y mal iluminadas de mineralogía, paleontología, zoología o 
botánica, de una riqueza probablemente sin igual en un museo sudamericano. 

1 Philippe Descola es Director de Estudios en la Êcole des Hautes Études en Sciences Sociales, 
y profesor del College de France. Entre sus principales publicaciones se encuentran : Par-delà la 
nature et culture, (2005); Les Lances du crépuscule. Relations jivaros, haute Amazonie, (1993); Nature and 
Society : Anthropological Perspectives, (1996); La Nature domestique: symbolisme et praxis dans l’écologie des 
Achuar, (1986); Les Idées de l’anthropologie, (1988); Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, en 
colaboració con M. Abélés, P. Bonte, J.-P. Digard, C. Duby, J.-C. Galey, M. Izard, J. Jamin y G. 
Lenclud (1991); 

Miles de especímenes, un poco apolillados, se ofrecen a la curiosidad de los 
escasos amateurs, todos repartidos sabiamente según las grandes categorías 
de la taxonomía linneana. Hay que subir al primer piso para ver hombres o, 
más exactamente, residuos dispersos de sus culturas materiales –vestimentas, 
ornamentos, cestas o puntas de arpones- y ejemplos de su extraña propensión 
a modificar su propia naturaleza: cráneos deformados, dientes tallados, 
tatuajes, escarificaciones y otras marcas del cuerpo que José Imbeloni, uno 
de los fundadores de la antropología argentina, convirtió en su especialidad. 
La localización se impone: son aquí los pueblos amerindios los que dominan. 
Sin embargo, en el piso de la cultura las clasificaciones ya no cuentan con 
el bello rigor que regía las colecciones de la planta baja. Con los criterios 
somáticos que distinguen las entidades misteriosas llamadas Patagónicos, 
Fueguinos o Amazónicos, se combinan criterios diacrónicos que distribuyen 
objetos y culturas según su escala de dignidad en una supuesta evolución 
hacia la civilización: las salas más bellas, las de mayores esfuerzos pedagógicos, 
son consagradas a las cerámicas y tejidos andinos, mientras que los pobres 
testimonios de madera y fibra legados por los pueblos de las selvas y sabanas 
se ven confinadas a vitrinas enclenques de carteles lacónicos. El mensaje 
es claro: todavía reina aquí una confusión, una diversidad obstinada, que la 
etnología no ha sabido elucidar con la sistematicidad de la que dan prueba las 
ciencias de la naturaleza. 

Por caricaturesco que parezca este microcosmos de dos pisos, refleja bien 
el orden del mundo que nos rige desde hace al menos dos siglos. Sobre los 
cimientos majestuosos de la naturaleza, con sus subconjuntos ostensibles, 
sus leyes sin equívocos y sus límites bien circunscriptos, reposa la gran 
Capharnaüm2 de las culturas, la torre de Babel de las lenguas y las costumbres, lo 
propio del hombre incorporado a la inmensa variedad de sus manifestaciones 
contingentes. Es cierto, son numerosos buenos espíritus que coinciden 
en ver este curioso edificio como una ilusión de perspectiva; el mundo se 
vuelve naturaleza desde el momento en que lo percibimos bajo el aspecto 
de lo universal, y se torna historia cuando lo examinamos bajo los aspectos 
de lo particular. En los términos de Friedrich Rickert, que fue uno de los 
primeros en teorizar las consecuencias epistemológicas de esta cosmología 
de dos planos, el objeto es único pero aprehendido de dos maneras: por 

2 Capharnaüm fue una ciudad de Galilea en la que Jesús atrajo a multitudes. La expresión es 
utilizada para designar un lugar que contiene gran variedad de objetos en desorden, una suerte de 
cambalache en el que todo se encuentra revuelto y entremezclado [N. de la T.].
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generalización en tanto nos ubicamos desde el punto de vista de las ciencias 
de la naturaleza, y por individualización en tanto escogemos abordarlo por 
medio de las ciencias de la cultura (Rickert, 1997:46). Pero aquí se trata de una 
sutileza kantiana que nos es de poco auxilio en nuestros juicios cotidianos, en 
esas clasificaciones ontológicas que realizamos a todo momento con el bello 
automatismo nacido de una larga interiorización del esquema dualista. Por un 
lado, un cantero de jacintos, un ciervo bramando o un aflojamiento granítico: 
la naturaleza. Por el otro, un ramo de flores, una cacería mayor, un diamante 
tallado: la cultura. Aquellos existen independientemente de nosotros, incluso 
cuando no ignoramos que son en parte dependientes de nuestra protección y 
de los ambientes que hemos transformado; éstos dan testimonio de nuestra 
industria, de nuestro simbolismo y de nuestra organización social aun cuando 
nosotros no hayamos creado su materialidad primera. En el pequeño museo 
interior que nos sirve de modelo para ubicarnos en el mundo, no dudamos 
en ordenar a los primeros entre las colecciones de botánica, de zoología y de 
mineralogía y a los segundos en la rúbrica de las bellas artes, de la sociología 
o de la historia de las técnicas.

Es cierto también que nos dedicamos, desde hace bastante tiempo, a abrir 
pasajes entre los dos niveles. Ciertos guardianes del piso de la cultura hacen 
notar que sus colegas del piso de abajo también son hombres, con una 
historia, lenguas, prejuicios y opiniones, y que el sistema de la naturaleza que 
han elaborado es cultural de par en par porque al ser la naturaleza sorda 
y muda, no se expresa sino a través de portavoces autorizados. Detrás del 
estandarte de la historia y de la sociología de las ciencias, el piso de las 
convenciones humanas ambiciona entonces anexarse una buena parte del 
dominio reservado a la naturaleza. Claro que no sin una viva resistencia 
de parte de quienes protegen las escaleras contra las infiltraciones de todo 
tipo –sociales, culturales, económicas o políticas- que podrían contaminar la 
robusta trascendencia de las leyes de la materia y de la vida3. No obstante, si 
bien semejante ofensiva ha comenzado a extender el perímetro de las ciencias 
sociales y humanas, ella se enfrenta también con un residuo de factualidad 
obstinada delante del cual los cuerpos de caballería de la cultura se encuentran 
bastante perplejos. Entraron en los laboratorios y describieron su arquitectura 
y sus costumbres, sondearon las prácticas, los valores y las mentalidades de los 
estudios, pero bajo la mirada de los observadores observados, engendrados 

3 El caso Sokal ha ofrecido recientemente una ilustración ejemplar de este tipo de escaramuzas de 
las que nadie sala indemne.

por dispositivos experimentales y sistemas de investigación completamente 
humanos, las moléculas, los quarks, las proteínas, los planetas o las hormigas 
parecen ocuparse de sus pequeños problemas como si nada ocurriera. Decir 
que la naturaleza es una construcción cultural supone, en efecto, que la cultura 
construye a partir de materiales que ella no se ha provisto a sí misma, que 
ella filtra, codifica, reorganiza o descubre entidades y propiedades primarias 
indiferentes a sus intenciones. A pesar de estas grandes maniobras, la estructura 
de nuestro edificio no ha cambiado mucho: los humanos ocuparon una parte 
del piso inferior, pero se vieron obligados a reservar algunas salas a fenómenos 
sobre los cuales no tenían control.

Desde Darwin, Mendel y sobre todo Spencer, los conservadores de la planta 
baja se han empeñado también con mucha energía en extender su dominio 
de competencia en detrimento de los saltimbanquis que se agitan en el piso 
superior. Los comportamientos enigmáticos que ocupan a los antropólogos, 
sociólogos e historiadores, las costumbres extrañas y escandalosas que se 
obstinan en describir y contextualizar, las instituciones sobre las que proponen 
tipologías que se rearman sin cesar, todo eso reposa, nos dicen, sobre algunos 
resortes naturales tan simples que los aduladores de la humanidad se obstinan 
en no ver, cegados como están por su desprecio del método científico y por el 
deseo de conservar un territorio autónomo, sumido no obstante en la confusión 
y asediado por vendettas permanentes. ¿Para qué escribir frondosos volúmenes 
sobre el sistema de parentesco o los mecanismos de control del poder dado 
que sexualidad y dominación, en los humanos como en los no-humanos, se 
explican siempre por la ambición de maximizar una ventaja reproductiva, es 
decir, de diseminar los propios genes con la mayor tasa de éxito? ¿Con qué 
objeto intentar comprender el simbolismo de las prohibiciones alimenticias 
o del canibalismo si esas prácticas pueden explicarse tan simplemente por 
el encuentro entre las exigencias del metabolismo –necesidad de calorías o 
de proteínas- y los determinantes ecológicos que pesan localmente sobre 
el aprovisionamiento de comida? ¿Por qué entonces describir y analizar la 
diversidad de las manifestaciones autorizadas o prohibidas de la violencia si 
ésta no es más que el reflejo, en el sistema de las pasiones, de comportamientos 
adaptativos desarrollados en el curso de la hominización? Conviene más la 
verdadera ciencia, armada de medidas y estadísticas, que se compromete a 
develar las causas naturales y las funciones biológicas lejos de la hermenéutica 
vaporosa de la cual se complacen las mal llamadas ciencias de la cultura. A 
quien señale que la actualización de una causa o de una función – aunque 
hipotéticas en relación con el estado actual de la genética o de la teoría de 
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la evolución- no permite de ningún modo dar cuenta de la diversidad de las 
formas instituidas a través de las cuales éstas se expresan, se le podrá objetar 
que esta pequeña pérdida de complejidad es absolutamente temporaria y que 
las ciencias de la vida tienen una trayectoria suficientemente sólida como 
para que esperemos verlas un día aportar una respuesta a muchos otros 
enigmas de la cultura. Visto desde la planta baja, sin embargo, y a pesar de 
las esperanzas que acarician varios de ver convertido el piso superior en un 
anexo de las ciencias naturales, la disposición de nuestro museo cosmológico 
no se encuentra verdaderamente trastocada: los sociobiólogos más ardientes, 
los deterministas más fanáticos, acuerdan todavía que ciertas provincias de 
la actividad humana, el arte en primer lugar, siguen estando fuera su alcance. 
Los protagonistas de la guerra de las ciencias también tienen el mérito de hacer 
aparecer, a vista de todos, los defectos más evidentes de la gestión interna 
del edificio dualista y, en particular, la imposibilidad de trazar una frontera 
consensual entre aquello que ataña a la naturaleza y lo que ataña a la cultura. 
Sin embargo, tanto unos como otros se acomodan todavía muy bien a la 
disposición de los lugares, prefiriendo algunas ganancias territoriales en el 
campo de batalla devastado al completo abandono del teatro de operaciones.4

Un cambio de cosmología

No obstante, apostamos a que esta construcción de dos pisos parecerá en 
algunas décadas tan anticuada a nuestros descendientes como lo es hoy para 
nosotros el museo de La Plata. No hay ninguna audacia en esta predicción, 
porque los signos que presagian un desmoronamiento de nuestra cosmología 
ya son bien visibles. El más manifiesto, el que más moviliza la atención de 
gobernantes y ciudadanos, es obviamente la creciente preocupación en torno 
de los efectos de la acción humana sobre el medioambiente. Por lo demás, 
la elección misma del término «medioambiente», en lugar del de naturaleza, 
indica ya un deslizamiento de perspectiva; en su sentido más corriente, la 
naturaleza era antropocéntrica de un modo casi clandestino en la medida en 
que recubría por preterición un dominio ontológico definido por su ausencia 
de humanidad –sin azar ni artificio-, mientras que el antropocentrismo 
del medioambiente está claramente enunciado: es el mundo sublunar de 

4 Con la notable excepción de Bruno Latour y de sus colegas de los Science Studies que, partiendo 
del estudio de los híbridos de naturaleza y cultura producidos por las ciencias y las técnicas, se 
interesan más bien en los procedimientos de distribución y de delegación por medio de los cuales 
operan in fine las reparticiones ontológicas convencionales, cf., por ejemplo, Latour (1999).

Aristóteles en tanto está habitado por el hombre. De la estratosfera a los 
océanos pasando por los bosques tropicales, nadie lo ignora en la actualidad, 
nuestra influencia se hace sentir en todas partes y se admitirá entonces sin 
esfuerzo que al estar nuestro entorno natural antropizado por todas partes y 
en grados diversos, su existencia como entidad autónoma ya no es más que 
una ficción filosófica. Otra dimensión de la naturaleza es particularmente 
puesta en cuestión por el progreso de la genética: se trata del sustrato 
biológico de la humanidad como materia, forma y proceso totalmente ajeno 
al control domesticador de la educación y de la costumbre. La importancia 
cada vez más evidente de la epigénesis en la individualización, el desarrollo 
de la reproducción asistida, desde la fecundación in vitro hasta la clonación 
de mamíferos, el perfeccionamiento de las técnicas de injerto y trasplante, 
la ambición exhibida por algunos de intervenir sobre el genoma humano en 
el estado precoz de la embriogénesis; todo eso, nos espante o nos maraville, 
vuelve menos neta que antes la separación del derecho entre la parte natural 
y la parte cultural del hombre. La opinión pública ha percibido que estaba 
en curso un trastrocamiento en este dominio y, si bien la inquietud que 
manifiesta frente a la clonación reproductiva, los riesgos climáticos y los 
organismos genéticamente modificados se expresa sobre todo en términos 
éticos y políticos, testimonia también cierto desasosiego frente a una nueva 
situación ontológica que ya no respeta las antiguas certezas. El siglo XIX 
habrá enterrado a Dios; el siglo XX, dicen, ha borrado al hombre; el siglo 
XXI ¿hará desaparecer la naturaleza?

Sin dudas, nadie sueña seriamente con que la fotosíntesis, la gravitación o la 
embriogénesis van a desvanecerse porque la antropización del planeta y de los 
organismos haya alcanzado niveles inigualados hasta el presente. En cambio, 
el concepto de naturaleza por medio del cual los científicos que estudian estos 
objetos califican todavía por costumbre su dominio general de investigación, 
parece quedar maltrecho por pequeños deslizamientos ontológicos que lo 
hacen perder su bella unidad anterior.

A título de ejemplo, tomaré tres que conciernen a una de las fronteras más 
ásperamente disputadas entre la naturaleza y la cultura: la que separa la 
humanidad de la animalidad. EL primer ejemplo viene de los juristas, atentos 
por profesión a la evolución de las costumbres y a la traducción de éstas en 
normas que rigen nuestro estatus, prácticas y relaciones con el mundo. A 
miles de leguas de distancia de los debates filosóficos atronadores sobre los 
derechos de los animales que oponen a los partidarios de la deep ecology o de 
la liberación animal a los defensores del humanismo kantiano, un profesor 
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de derecho mostró en una crónica del austero Recueil Dalloz que, en el 
derecho francés al menos, los animales domésticos, amansados o mantenidos 
en cautiverio, poseen ya derechos intrínsecos con el mismo título que las 
personas morales, en el sentido de que la ley les reconoce un interés propio, 
es decir, recientemente distinto del de su dueño eventual, y que les provee una 
posibilidad técnica de expresión para defenderse (Marguénaud, 1998:205-
211). Al lado de los crímenes y delitos contra las personas, contra los bienes 
y contra el Estado, el nuevo código penal ha creado una cuarta categoría 
de infracciones contra los animales domésticos. Al hacerlo, ha dejado 
constancia de que, aunque no sean todavía definidos completamente como 
personas, estos «amigos inferiores» para retomar una expresión de Michelet, 
ya no son considerados desde el punto de vista del derecho como bienes, 
es decir como cosas. Si seguimos a Jean –Pierre Marquénaud, este estatuto 
intermedio está llamado a evolucionar rápidamente en el derecho penal 
hacia una personificación más marcada, puesto que nada se opone a que los 
animales no salvajes sean investidos de personalidad jurídica a semejanza de 
toda persona moral a quien se le reconoce un interés propio y posibilidades 
de defender el ejercicio del mismo. En cuanto a los órganos susceptibles de 
representar sobre la escena jurídica el interés distintivo de aquello que nuestro 
autor denomina la persona animal, incluso contra el interés de su amo, existen 
ya en profusión bajo la forma de asociaciones de protección animal. Sin que 
los profanos hayan tomado conciencia y esperando que una jurisprudencia 
se ponga en práctica, los perros, gatos, vacas –locas o no- cotorras o gorilas 
del zoológico de Vincennes estarán entonces ahora, como todos nosotros, en 
situación de hacer valer sus derechos a la vida y al bienestar y esto, no ya en 
virtud de las razones humanitarias que justificaba la antigua ley Grammont 
(a saber, el escándalo público que podía suscitar que se los maltratara), sino 
más bien porque se tornaron, si bien no del todo sujetos de derecho, al menos 
cuasi-personas cuyas prerrogativas evidentemente están derivadas de aquellas 
que nos son reconocidas.

El segundo ejemplo viene de la psicología experimental. Los psicólogos del 
desarrollo se interesan desde hace ya mucho tiempo por la expresión en los 
niños más pequeños, por lo que llamamos convencionalmente la teoría del 
espíritu, es decir por la aptitud de inferir en otros estados mentales idénticos 
a los suyos. Se admitía corrientemente que esta aptitud era característica de la 
especie humana, probablemente ligada al lenguaje o a la cultura; se suponía 
que los animales no humanos eran capaces de interpretar el comportamiento 
de los organismos presentes en su medioambiente, y particularmente el 

de sus congéneres, exclusivamente sobre la base de índices externos –
posturas, movimientos, señales sonoras, etc.- y no a partir de la atribución 
de estados psicológicos imposibles de ser observados directamente. Ahora 
bien, investigaciones recientes sobre los chimpancés mostraron que no 
era así: confrontados a un dispositivo experimental utilizado con el fin de 
testear en niños de un año la capacidad de atribuir a otro una intención o 
un objetivo, en este caso un objeto móvil desplazándose sobre la pantalla de 
una computadora, los siete sujetos animales reaccionaron como los sujetos 
humanos (Uller y Nichols, 200). Tomada durante mucho tiempo como un 
signo distintivo del homo sapiens, la imputación de intencionalidad a un otro 
debería ser ahora considerada como un patrimonio compartido con nuestro 
primo cercano el chimpancé.

Es una vez más a chimpancés, esta vez en libertad en su medio de origen, 
que se refiere al tercer ejemplo. Los estudios que les han consagrado los 
etnólogos indican ambigüedad que no solamente son capaces de fabricar 
y de utilizar herramientas de piedra rudimentaria, extendiéndoles así el 
privilegio del homo faber largamente concedido sólo al primate humano, sino 
también que las bandas vecinas de simios elaboran y transmiten familias de 
técnicas bien diferenciadas. En la terminología de los pre-historiadores, los 
chimpancés poseen así tradiciones distintas en el dominio de la cultura material, 
particularismos técnicos y comportamientos propios a cada banda, que pueden 
contener hasta alrededor de cuarenta rasgos distintivos –tipos de útiles y 
métodos para romper nueces, técnicas de caza, modelos para eliminar liendres, 
etc.-, todos independientes de las condiciones geográficas locales (Whiten 
et.al., 1999; cfr. Joulian, 1994). Dado que este tipo de variaciones parecen no 
poder ser explicadas por una evolución adaptativa de los comportamientos a 
los determinantes ecológicos, los etnólogos fueron conducidos a atribuir a los 
chimpancés culturas diferenciadas, es decir, una cierta libertad para inventar 
respuestas sui generis a las necesidades de subsistencia y de vida común, el 
primer paso hacia la extensión de la cultura al mundo animal.

Antropologías materialistas, antropología simbólica

Ahora bien, si uno comprende las razones que pudieron llevar a los 
primatólogos, quienes se definen voluntariamente como antropólogos, a 
conferir a los chimpancés la dignidad de una existencia comparable en cierto 
punto a la de los humanos, podemos interrogarnos sobre la pertinencia 
del término cultura empleado para designar esta transformación. Puesto 
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que los especialistas de los grandes simios muestran, de hecho, que la cesura 
ya no es absoluta entre naturaleza animal y cultura humana, esto debería 
desembocar en el cuestionamiento radical de la mencionada distinción y no 
en su reordenamiento por una simple rectificación de frontera. Si esto no 
sucede, si a pesar de los signos de un deterioro cada vez más perceptible del 
edificio dualista su estructura persiste como un eco en nuestras clasificaciones 
cosmológicas y ontológicas, sin duda es en parte porque la antropología, sea cual 
sea la audiencia efectiva en la opinión pública de sus hallazgos científicos, ha 
obtenido un éxito de magnitud al legitimar y consolidar el polo cultural del viejo 
par de la modernidad. Desde Boas y Taylor, la pregunta sobre las relaciones de 
continuidad y discontinuidad entre la naturaleza y la cultura está en el corazón 
del desarrollo de la antropología, y ciertos analistas, Michel Foucault (1966:389) 
en primer lugar, no han dudado en ver allí una marca distintiva de esta forma 
original de conocimiento. Tal vez correspondería incluso decir que semejante 
problema anticipa el nacimiento de la etnología si, con Claude Lévi- Strauss, 
se le reconoce a Rousseau el mérito de haber fundado el campo futuro de la 
disciplina al inaugurar la reflexión sobre las preguntas que suscita este problema. 
Es cierto que el impulso inicial en esta dirección fue en parte circunstancial: con 
la expansión colonial se acumulaban datos que referían a la manera extraña en la 
que numerosos pueblos premodernos concebían sus relaciones con las plantas 
y con los animales, atribuyendo a tal especie el estatuto de ancestro, tratando a 
otra como un pariente próximo. La etnología surgió de la necesidad de explicar 
estas formas de pensamiento exótico que parecían no establecer demarcaciones 
netas entre humanos y no humanos: de ahí resultaron los grandes debates sobre 
el totemismo primitivo en los que los fundadores de la disciplina buscaron 
dar cuenta de la originalidad, fuera ésta cognitiva o social, de construcciones 
intelectuales que, despreciando las distinciones entre humanos y no humanos, 
parecían ir al encuentro de las exigencias de la razón. La época, por otra parte, 
se prestaba para ello, dado que fue en la segunda mitad del siglo XIX que la 
naturaleza y la cultura fueron finalmente compartimentadas de manera estricta 
y referidas a métodos y programas científicos bien diferenciados. La distinción 
entre ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura que se establece va a 
definir el campo en el que la etnología podrá desplegarse, al mismo tiempo 
que la condena desde sus orígenes a no poder aprehender el medioambiente 
físico más que como el marco exterior de la vida social, en el que las ciencias 
naturales son las que definen los parámetros. A falta de otra alternativa mejor, 
la antropología se comprometió a explorar el dominio de la cultura que había 
recibido en el reparto, al mismo tiempo que se esforzaba por acomodarse a esa 
naturaleza que limitaba su horizonte.

Conocemos el resultado de este dilema inicial y por lo tanto es inútil demorarse 
demasiado tiempo en él. Frente a la dificultad de analizar en detalle las relaciones 
dialécticas entre determinantes planteados por el medioambiente a la vida social 
y la parte de la creatividad que cada sociedad despliega en la aprehensión y 
ordenamiento de su medio, la antropología tendió a privilegiar una u otra vertiente 
de la oposición polar: o bien la naturaleza determinaba la cultura, o bien la cultura 
le daba sentido a la naturaleza. Resultaron entonces problemáticas y programas 
de investigación incompatibles. Las antropologías materialistas consideraban el 
medioambiente físico o la fisiología humana como los motores de la vida social 
e importaban de las ciencias de la naturaleza modelos de explicación causal 
que, esperaban, darían fundamentos más sólidos a las ciencias del hombre. 
Para la ecología cultural, para la sociobiología o para ciertas corrientes de la 
antropología marxista, el comportamiento humano, la forma y la sustancia de las 
instituciones, las representaciones colectivas desde entonces podían percibirse 
como respuestas adaptativas a los factores limitantes de un ecosistema, con la 
expresión de condiciones engendradas por la explotación de un cierto tipo de 
recursos o como la traducción de determinaciones genéticas. Se comprenderá 
que estos abordajes hayan podido dejar de lado el estudio del modo en que las 
sociedades no modernas conceptualizaban sus cuerpos y su medioambiente, 
excepto para evaluar las posibles convergencias o incompatibilidades entre los 
dominios señalizados por la ciencia y las concepciones marcadas por el prefijo 
etno (etnobotánica, etnozoología, etnobiología, etnofarmacología, etnomedicina) 
para denotar con claridad su estatuto local y relativo. Al hacerlo, recortaban 
a priori ciertos campos de conocimiento y de práctica de estas sociedades de 
manera de volverlos comparables con los saberes naturalistas occidentales que 
tenían el valor de patrón, sin preocuparse demasiado por saber si esos dominios 
discretos existían como tales en las categorías locales de los pueblos estudiados. 

A la inversa, la antropología simbólica se sirvió de la oposición entre naturaleza 
y cultura como de un dispositivo analítico a fin de aclarar la significación 
de los mitos, los rituales, las taxonomías, las concepciones del cuerpo y de 
la persona y de muchos otros aspectos de la vida social donde interviene 
de manera explicita o implícita una discriminación entre las propiedades de 
las cosas, de los seres y de los fenómenos, según éstos dependieran o no 
de un efecto de la acción humana. Los resultados de este abordaje fueron 
muy ricos en el plano de las interpretaciones etnográficas, aunque no siempre 
estuvieron a salvo de los prejuicios etnocéntricos. Dado que, fueran cuales 
fueran los grupos humanos a los cuales se aplicara esta grilla de lectura, y sus 
maneras de definir y de distribuir las entidades del mundo, el contenido de 
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los conceptos de naturaleza y cultura utilizados como índices clasificatorios 
se referían siempre implícitamente a dominios ontólogicos cubiertos en el 
Occidente modernos por estas nociones. Ahora bien, como ha sido señalado 
desde hace tiempo, muchos de los pueblos modernos parecen indiferentes 
a esta división porque atribuyen a las entidades que nosotros llamamos 
naturales ciertas características de la vida social: animales, plantas, meteoros o 
elementos del relieve poseen un alma, es decir, una intencionalidad subjetiva, 
viven en comunidades organizadas según reglas, controlan artes y técnicas de 
la humanidad; en suma, son concebidos y tratados como personas. Aunque, 
por una curiosa paradoja, se ha calificado durante mucho tiempo a estos 
pueblos de naturales, éstos no son de ningún modo reliquias de un hipotético 
estado de naturaleza en la medida en que ciertas entidades que pueblan su 
medioambiente se adecuan, al contrario, a los imperativos de aquello que 
es para nosotros cultura. Una naturaleza así dotada de la mayor parte de los 
atributos de la humanidad ya no es evidentemente una naturaleza: esta noción 
designa para nosotros el conjunto de seres y de fenómenos que se distinguen 
de la esfera de acción humana en que poseen leyes de desarrollo propias.

La adhesión de numerosas corrientes de la antropología a una distinción entre 
naturaleza y cultura, en definitiva bastante reciente en Occidente, y el hecho de 
que no pocos pueblos continúen ignorándola, cuestiona la pertinencia de los 
análisis conducidos con una herramienta cuya universalidad no tiene nada de 
evidente. Por lo demás, Claude Lévi- Strauss (1962a:327), que inspiró tantos 
estudios etnológicos e históricos fundados en la actualización de semejante 
distinción, decía no concederle más que un valor metodológico. Frente a 
signos cada vez más numerosos que testimonian que este esquema dualista se 
revela tan inadecuado para pensar nuestras propias prácticas, como para dar 
cuenta de aquellas sociedades no modernas, sin duda hay que ir más lejos y 
abandonarlo completamente. La pregunta que se presenta es evidentemente 
la de definir por qué ha de reemplazárselo. No nos aventuraremos aquí a 
predecir cuál podría ser la forma de un mundo en el cual la ruptura entre 
naturaleza y cultura se hubiera borrado5. No es imposible, en cambio, 
ahorrarse la referencia a esta ruptura cuando reflexionamos sobre los medios 
que la humanidad ha empleado para objetivarse en el mundo, una tarea que 

5 Sin duda podemos aceptar, junto a Latour (1991), que semejante ruptura jamás ha existido en 
la medida en que los Modernos no se conformaron nunca a ella en sus prácticas; no obstante es 
innegable el rol central que juega en nuestra vernácula teorización cosmológica y en la manera en 
la cual analizamos aquellas que otros pueblos han producido.

concierne a la antropología en primer lugar, una antropología renovada cuyo 
objeto ya no serán las instituciones y las prácticas clasificadas según su grado 
de autonomía en relación con la naturaleza sino las formas y propiedades de 
los distintos sistemas posibles de relación con el medioambiente humano y 
no humano que la etnología y la historia comenzaron a inventariar.

La identificación, semejanzas y diferencias

Entre las maneras de aprender y de distribuir las continuidades y discontinuidades 
que nos ofrece el espectáculo y la práctica de nuestro medioambiente en 
sentido amplio, la identificación juega un rol preponderante. Por esto hay 
que entender el mecanismo elemental por el cual establezco diferencias y 
semejanzas entre mí mismo y los existentes infiriendo analogías y distinciones 
de apariencia, comportamiento y propiedades entre eso que pienso que soy 
y eso que pienso que son los otros6. Este mecanismo está menos informado 
por la contingencia de la experiencia o por las disposiciones individuales que 
por los esquemas que ha interiorizado en el seno de la colectividad donde vivo 
y que estructuran de manera selectiva el flujo de la percepción, acordando 
una preeminencia significativa a ciertos trazos y procesos observables en el 
medioambiente. Dos criterios discriminantes parecen cumplir una función 
central en la identificación concebida como una suerte de forma simbólica a la 
Cassirer: la atribución al otro de una interioridad análoga a la mía y la atribución 
al otro de una materialidad análoga a la mía. La naturaleza de esta interioridad 
puede ser variable y referirse a atributos ordinariamente asociados al alma, el 
espíritu o la conciencia –intencionalidad, subjetividad, reflexividad, afectos, 
aptitud para soñar y significar- así como a características más abstractas aún, 
como la idea de que comparto con otros una misma esencia o un mismo 
origen, o que pertenecemos a una misma categoría ontológica. El criterio 
de materialidad concierne, en cambio, a la forma, la sustancia, los procesos 
fisiológicos, perceptivos, sensoriales y motores; a saber, el temperamento 
en tanto expresión de la influencia de humores corporales. Sea cual sea la 
diversidad de concepciones de persona que los etnólogos se dedicaron a 
inventariar, parece que esta dualidad de la interioridad y de la materialidad 
es omnipresente, con modalidades ciertamente múltiples de conexión y de 
interacción entre las dos esferas, y que ella no constituye entonces una mera 

6 O, para decirlo en términos de Mauss (1974:130), «el hombre se identifica con las cosas e 
identifica a las cosas consigo mismo teniendo a la vez el sentido de las diferencias y de las 
semejanzas que establece».
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proyección etnocéntrica de la distinción entre alma y cuerpo propia de Occidente. 
A quien se sorprenda de ver un tipo de dualismo sustituido por otro, hay que 
responderle que las oposiciones binarias no son un mal en sí mismas, que ellas 
son ampliamente utilizadas por todos los pueblos en numerosas situaciones 
y que es entonces menos su forma la que debe ser puesta en cuestión que la 
universalidad eventual de su contenido. Desde este punto de vista, y si uno se 
atiene sólo a los índices semánticos, es necesario constatar que los equivalentes 
terminológicos del par naturaleza y cultura son prácticamente imposibles de 
encontrar fuera de las lenguas europeas, mientras que la distinción en el seno de 
una cierta clase de organismos entre una interioridad y una materialidad parece 
estar marcada en todas las lenguas, sea cual sea, por cierto, la extensión dada a 
esta clase y la manera en la cual estas nociones son traducidas, generalmente por 
alma y cuerpo, en la lengua de los etnógrafos. 

Ahora bien, las combinaciones que autorizan estos dos criterios de 
identificación son muy reducidas: frente a otro, humano o no humano, puedo 
suponer o bien que posee elementos de materialidad o interioridad análogos a 
los míos, o bien que su interioridad y su materialidad son distintas de las mías, 
o bien incluso que tenemos interioridades similares y materialidades diferentes 
o, en fin, que nuestras interioridades son diferentes y nuestras materialidades 
análogas. Estas fórmulas definen cuatro grandes tipos de ontologías, es decir, 
de sistemas de propiedades de los existentes que sirven de punto de anclaje 
de las formas cosmológicas, de los modelos de lazo social y de las teorías de la 
alteridad. Va de suyo que estas cuatro modalidades de la identificación están 
lejos de agotar las múltiples formas de estructurar la experiencia individual 
y colectiva y que otros principios –los que rigen la relación, la figuración o 
la temporalidad, por ejemplo- participan de la miríada de soluciones que los 
humanos adoptaron con el fin de objetivarse en el mundo. Si aquí insisto en la 
identificación es simplemente para dar una breve ojeada a una vía alternativa 
que permitiría describir, clasificar y tornar inteligibles las relaciones que los 
humanos establecen entre ellos y con los no humanos, vía que podría evitar la 
dicotomía, incluso metodológica, entre naturaleza y cultura.

Totemismo y animismo

Tomemos el ejemplo del totemismo, una de las más viejas cuestiones debatidas 
en la disciplina. Hablamos ordinariamente de totemismo cada vez que un 
conjunto de unidades sociales –mitades, clanes, secciones matrimoniales, 
grupos culturales, etcétera- están asociadas a una serie de objetos naturales. 

En una obra célebre, Lévi Strauss (1962b) ha mostrado que el totemismo 
era menos una institución que la expresión de una lógica clasificadora que 
utiliza brechas diferenciales observables entre las especies animales y las 
vegetales a fin de conceptuar las discontinuidades entre los grupos sociales. 
Dado que exhiben espontáneamente cualidades sensibles contrastadas – de 
forma, de color, de hábitat, de comportamiento-, las plantas y los animales 
son particularmente aptos para designar las distinciones internas necesarias 
para la perpetuación de las organizaciones segmentadas. La naturaleza provee 
entonces una guía y un soporte, un método de pensamiento, dice Lévi- Strauss, 
que permite a los miembros de ciertas culturas conceptualizar su estructura 
social y les ofrece una representación icónica simple. 

Siendo la intención inicial de Lévi- Strauss dispensar en su análisis la ilusión 
totémica para reestablecerla como una característica universal del espíritu 
humano, comprendemos que no haya acordado más que una importancia 
marginal a estas relaciones diádicas entre un humano y un no humano que en 
ocasiones se han calificado como totemismo individual. En efecto, no son pocas 
las sociedades que dotan a las plantas y los animales de un principio espiritual 
propio y estiman que es posible entablar con estas entidades relaciones de 
persona-persona – de amistad, hostilidad, seducción, alianza e intercambio 
de servicios – que difieren profundamente de la relación denotativa y 
abstracta entre los grupos totémicos y las entidades naturales que les sirven 
de epónimos. En estas sociedades, muy comunes en América del Sur y del 
Norte, en Liberia y en Asia del Sud-este, plantas y animales se ven conferidos 
de atributos antropomórficos –intencionalidad, subjetividad, afectos y hasta 
palabra en ciertas circunstancias-, pero también se les asignan características 
propiamente sociales: la jerarquía del estatus, los comportamientos fundados 
sobre el respeto de las leyes de parentesco o de códigos éticos, la actividad 
ritual, etc. Resucitando un término caído en desuso, yo había propuesto hace 
ya algunos años llamar animismo a un modelo semejante de objetivación de 
los seres de la naturaleza, y había sugerido ver en él un inverso simétrico 
de las clasificaciones totémicas en el sentido de Lévi- Strauss: en contraste 
con ellas, los sistemas anímicos no utilizan a las plantas y los animales para 
pensar el orden social, sino que se sirven, por el contrario, de categorías 
elementales de la práctica social para pensar las relaciones de los hombres 
con los seres naturales (Descola, 1992). Admito hoy de buena gana que la 
distinción propuesta era todavía tributaria de una oposición sustantiva entre 
la naturaleza y la sociedad de la cual, sin embargo, no se encontraba huella 
explícita alguna en las sociedades concernidas.
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Veamos ahora cómo podría presentarse la relación entre animismo y totemismo 
evitando el recurso a este tipo de paralelismo entre orden natural y orden 
social. En la desmitificación del totemismo, Lévi- Strauss alega que la unidad 
artificial de esta noción proviene de una confusión entre dos problemas: uno 
es el que plantea la identificación frecuente de los seres humanos con plantas 
o animales que reenvía a perspectivas más generales sobre las relaciones entre 
el hombre y la naturaleza que interesan el arte y la magia, tanto como a la 
sociedad y la religión. El segundo problema es el de la denominación de los 
grupos fundados sobre el parentesco, que puede hacerse con la ayuda de 
vocablos animales y vegetales, pero también de otras variadas maneras (cfr. 
Lévi-Straus, 1962b:15). Sobre todo es el último problema el que capta su 
atención en Le totemisme aujourd’hui, una opción comprensible a la luz de sus 
ambiciones por separar la estructura de las clasificaciones totémicas del fárrago 
de las especulaciones anteriores sobre una pretendida falta de distinción entre 
el hombre y la naturaleza en el pensamiento de los primitivos. En su análisis, 
como en todos aquellos consagrados a esta pregunta desde comienzos del 
siglo XX, los hechos australianos detentan un lugar privilegiado. Ahora bien, 
si los aborígenes australianos son conocidos por la complejidad barroca del 
juego de sus clases matrimoniales frecuentemente designas por el nombre 
de especies naturales, ofrecen también una concepción muy original de la 
identificación entre los humanos y no humanos en el interior de los grupos 
totémicos, una concepción que parece ir bastante más allá del principio de 
las brechas diferenciales invocadas por Lévi-Strauss para dar cuenta de las 
clasificaciones totémicas. En numerosas tribus, el tótem principal de un 
grupo- una especie natural, un objeto, un elemento de relieve, una sustancia o 
una parte del cuerpo humano –y todo los seres, humanos y no humanos, que 
le son afines son conocidos por compartir propiedades fisiológicas, físicas y 
psicológicas en virtud de un origen común y localizado en el espacio. Estas 
propiedades no son necesariamente derivadas de la entidad epónima, tanto 
más cuanto que, en aquello que concierne a los animales, en todo caso, el 
término que designa al tótem no es el nombre de una especie propiamente 
dicha, del tipo canguro, águila o avestruz, sino más bien el nombre de una 
propiedad abstracta –violento, impulsivo o agradable, por ejemplo-, presentes tanto 
en esta especie como en todos los seres pertenecientes al grupo totémico (von 
Bradenstein, 1982). Nos vemos entonces tentados a pensar que la colección 
heteróclita de humanos y no humanos que forman un grupo totémico se 
distinguen en bloque de otros conjuntos similares por más y por otra cosa 
que las simples afiliaciones sociales, matrimoniales o culturales, es decir, por 

el hecho de poseer en común ciertas características morales y materiales –de 
sustancia, humores, temperamentos, apariencia -, que definen una esencia 
identitaria en tanto tipo singular.

En los sistemas anímicos, humanos y no humanos son igualmente reputados 
por poseer una interioridad de la misma naturaleza: no pocos animales y 
plantas son concebidos como personas dotadas de un alma que les permite 
comunicarse con los humanos, y es en razón de esta esencia interna común 
que los no humanos son llamados a llevar una existencia social idéntica a la 
de los hombres. No obstante, la referencia compartida por la mayoría de los 
existentes es la humanidad como condición y no el hombre como especie. 
Dicho de otro modo, los humanos y todas las clases de no humanos tienen 
materialidades especificas en tanto sus esencias internas idénticas se encarnan 
en cuerpos con propiedades contrastantes, cuerpos que son frecuentemente 
descriptos localmente como simples ropajes para subrayar mejor su 
independencia de las interioridades que lo habitan. Ahora bien, como lo ha 
mostrado Eduardo Viveiros de Castro (1996) para el Amazonas, estos ropajes 
específicos inducen perspectivas diferentes sobre el mundo en la medida en 
que las determinaciones fisiológicas y perceptivas propias de cada cuerpo 
imponen a cada clase de seres una posición y un punto de vista particulares. 
Por ejemplo, allí donde un humano verá un jaguar sorbiendo la sangre de su 
víctima, el jaguar se verá como tomando una cerveza de mandioca; asimismo, 
allí donde el hombre verá una serpiente lista para atacarlo, la serpiente verá un 
tapir que se apresta a morder. Los unos como los otros tienen entonces una 
visión integralmente cultural de su medioambiente en razón de una interioridad 
calcada de la de los humanos, pare el mundo que aprehenden se les aparece 
diferente en razón de sus respectivas materialidades corporales.

Vemos que estas dos ontologías contrastadas comprometen sistemas 
cosmológicos y formas sociológicas suí generis. En el totemismo australiano, 
en efecto, humanos y no humanos son distribuidos conjuntamente en 
colectividades diferentes y complementarias: los grupos totémicos, cuyo 
principio de composición es idéntico, pero cuyas propiedades intrínsecas 
no lo son, lo cual es condición para una exogamia generalizada. Sin 
duda, es porque los humanos y no humanos constituyen un conjunto de 
colectividades singulares de un género diferente a aquel que forman las 
especies naturales, que son endogámicas, que existe la posibilidad de una 
unión matrimonial entre grupos humanos designados sin embargo con el 
nombre de plantas y animales que no pueden aparearse. Por el contrario, en 
los sistemas anímicos humanos y no humanos se reparten separadamente en 
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el seno de colectividades múltiples, cada una definida por una corporalidad 
de especie, conjuntos sociales formalmente isomorfos y ligados por relaciones 
de reciprocidad, de prelación o de dependencia, pero que no se casan entre 
ellos. Los principios que están en la base de estos dos modos de repartición 
ontológica son igualmente bien distintos. En el totemismo australiano el 
ordenamiento general de las colectividades que mezcla humanos y no humanos 
está significado por brechas diferenciales entre los no humanos que hacen 
las veces de tótem - tal como Lévi Strauss lo había notado-, mientras que las 
características específicas de cada colectividad, o grupo totémico, son fundadas 
en propiedades compartidas entre humanos y no humanos. En cambio, en 
los sistemas anímicos la estructura de propiedades de las colectividades de 
no humanos son integralmente derivadas de la colectividad de humanos: los 
animales- puesto que se trata sobre todo de animales- poseen capacidades e 
instituciones modeladas sobre las de los hombres, al menos sobre aquellas del 
grupo particular de hombres que les presta estas disposiciones. Evidentemente 
sería posible definir estos sistemas en el lenguaje de la modernidad para decir 
que en el animismo la naturaleza está especificada o englobada por la cultura, 
mientras que el totemismo australiano ofrecería un ejemplo de una continuidad 
entre naturaleza y cultura interiormente segmentada por el repertorio denotativo 
de la naturaleza. Sin embargo, no podemos comprender cómo un dualismo 
que pierde inmediatamente su propiedad dicotómica al ser transpuesto en otro 
contexto podría permitirnos esclarecer los fenómenos que se propone calificar.

El analogismo

Un tercer modo de identificación es en alguna medida un intermedio entre 
el totemismo australiano y el animismo. Reposa sobre la idea de que las 
propiedades, movimientos o modificaciones de estructura de ciertas entidades 
del mundo ejercen una influencia a distancia sobre el destino de los hombres, o 
están influidas por el comportamiento de esos últimos. Una buena ilustración de 
esto es el «nagualismo» , esa creencia común a toda América Central según la cual 
cada persona posee un doble animal con el cual no entra jamás en contacto, pero 
cuyas desventuras – si es herido o está enfermo, por ejemplo- pueden afectar 
en su propio cuerpo al hombre o la mujer al que está apareado. Asimismo, 
entran en esta categoría el sistema de correlaciones entre microcosmos y 
macrocosmos que funda la geomancia y la adivinación china, donde existe la 
idea, corriente en África de que ciertos desórdenes sociales son susceptibles 
de acarrear catástrofes climáticas, e incluso, más cerca de nosotros, la teoría 
médica de las materias que se apoyan sobre las semejanzas que presentan ciertas 

sustancias y objetos naturales con los síntomas o las partes del cuerpo humano 
con el fin de determinar la etiología o la terapéutica de las enfermedades. 
Podríamos llamar analogismo a esta manera de distribuir las discontinuidades 
y las correspondencias legibles sobre la faz del mundo, que fue dominante en 
Europa hasta el Renacimiento y de la cual la astrología contemporánea es su 
residuo. A diferencia del animismo, el analogismo no requiere ninguna relación 
directa de persona a persona entre humanos y no humanos, pero implica que 
existe entre ellos una similitud de efectos, una acción lejana o una resonancia 
involuntaria que se distingue de la homología más sustancial de las propiedades 
que encontramos en el totemismo australiano. Contrariamente a lo que 
sostiene Durkheim y Mauss a propósito de la adivinación china, por ejemplo, 
las correspondencias simbólicas o las acciones simpáticas no testimonian de 
ningún modo la ausencia de conceptos definidos o una falta de distinción entre 
las cosas (Durkheim y Mauss, 1903), sino más bien una voluntad maníaca de 
agotar todas las discontinuidades posibles de lo real a fin de recomponerla 
mejor en una red de analogías. 

Desde un punto de vista ontológico, el analogismo se distingue entonces de 
las dos fórmulas precedentes en tanto no está fundado ni en la homología de 
las interioridades y en una diferencia de las materialidades como el animismo, 
ni en una compartimentalización de las interioridades y las materialidades 
como el totemismo australiano, sino en una discontinuidad gradual de las 
esencias, de la cual la formulación más clásica es la teoría de la cadena de 
seres, y sobre una serie de brechas diferenciales débiles entre las formas y las 
sustancias necesarias para que pueda establecerse entre éstas correspondencias 
significantes. En un caso semejante, los humanos y los no humanos 
pertenecen a una misma colectividad, el mundo, cuya organización interna y 
cuyas propiedades derivan de las analogías perceptibles entre los existentes. 
En lenguaje antropológico, podremos hablar aquí de cosmocentrismo, 
en contraste con el cosmomorfismo del totemismo australiano y el 
antropocentrismo del animismo.

El naturalismo

Nos queda una cuarta fórmula, la nuestra, que podríamos llamar naturalismo. 
Dado que el naturalismo no es simplemente la idea de que la naturaleza existe, 
o dicho de otro modo, de que ciertas entidades deben su existencia y su 
desarrollo a un principio ajeno, tanto al azar como a los efectos de la voluntad 
humana; no califica únicamente el advenimiento, convencionalmente fijado 
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en el siglo XVII, de un dominio ontológico singular, de un lugar de orden y 
de una necesidad donde nada se produce sin una causa, sea ésta referida a una 
instancia trascendente o sea inmanente a la textura del mundo. El naturalismo 
implica además una contrapartida, un mundo de artificio y de libertad cuya 
complejidad va a develarse progresivamente hasta tornar necesaria, en el 
curso del siglo XIX, la emergencia de ciencias especiales que van a fijar sus 
características y sus contornos: la diversidad de las manifestaciones de la 
acción creadora de los hombres en tanto productores de normas, de signos 
y riquezas. Ahora bien, si hacemos el esfuerzo de considerar al naturalismo 
–es decir a la coexistencia entre una naturaleza única y una multiplicidad de 
culturas- no como un patrón que permite objetivar toda realidad, sino como 
un modo de identificación entre otros, entonces las propiedades distintivas de 
nuestra cosmología se tornan mucho más netas. Por ejemplo, el naturalismo 
invierte la construcción ontológica del animismo puesto que, en lugar de una 
identidad de almas y una diferencia de cuerpos, por el contrario presupone 
una discontinuidad de las interioridades y una continuidad material. Para 
nosotros, lo que distingue a los humanos de los no humanos es claramente 
el alma, la conciencia, la subjetividad y el lenguaje, del mismo modo que los 
grupos humanos se distinguen unos de otros por una suerte de disposición 
interna colectiva que se ha llamado durante mucho tiempo el espíritu de un 
pueblo. Desde Descartes, en cambio, y sobre todo desde Darwin, sabemos 
que la parte física de los humanos los sitúa en un continuo material en el 
seno del cual se diferencian poco de otras entidades del mundo. Desde el 
punto de vista de la organización cosmológica que instaura el naturalismo, 
los humanos se ven distribuidos en el seno de colectividades netamente 
diferenciadas, las culturas, que excluyen de derecho no solamente al conjunto 
de los humanos, sino también, en un pasado todavía cercano, a humanos 
exóticos o marginales que por sus costumbres incomprensibles, y por falta de 
alma, de espiritualidad o de elevación moral que ellos señalaban, conducía a 
ordenarlos en el dominio de la naturaleza en compañía de los animales y las 
plantas. Poco fundadas en lo que respecta a las propiedades materiales que 
compartimos con organismos no humanos en virtud de la continuidad filética, 
la discriminación ontológica que golpea a los animales y antes a los salvajes, 
testimonia así de manera muy clara el privilegio acordado en nuestro modo de 
identificación a los criterios fundados sobre las expresiones de la interioridad, 
del lenguaje a la subjetividad, pasando por los afectos o la conciencia 
reflexiva. Los principios que rigen semejante cosmología son simples, tan 
simples en su luminosa evidencia que tendemos a creerlos universales: las 
fronteras y las propiedades de las colectividades de humanos son derivadas de 

la división fundamental que puede ser trazada entre humanos y no humanos; 
dicho de otro modo, en el lenguaje de la modernidad, la cultura extrae sus 
especificaciones de su diferencia con la naturaleza: ella es todo aquello que la 
otra no es. En términos antropológicos, llamaremos a esto antropocentrismo.

Seria demasiado temerario predecir cuál será el mundo de identificación que 
se perfila con el derrumbe del naturalismo. Es poco probable, en efecto, 
que podamos volver a las distribuciones ontológicas que poseen todas las 
características que he llamado animismo, totemismo o analogismo. El beneficio 
del que siguen gozando la astrología y las ciencia ocultas, la prosperidad de un 
cierto tipo de antropomorfismo – en los movimientos de liberación animal o 
en el Great Ape Project7, por ejemplo – o la fascinación en la literatura o en el 
cine por la figura de Cyborg, una criatura que mezcla propiedades humanas 
y no humanas constituyen menos indicadores de la evolución de un futuro 
a punto de ser dado a luz que los signos de la persistencia, bajo un modo 
menor, de actitudes y mentalidades compartidas por todos los hombres. Si 
bien devienen preponderantes en ciertos espacios y en ciertas épocas, los 
modos de identificación invocados en estas líneas no son de ningún modo 
hegemónicos; cada uno de ellos tolera la expresión discreta de los otros tres, 
de manera más o menos pública según el grado de apertura de los sistemas 
sociales, siempre que estas expresiones no cuestionen la función instituyente 
del modo que prevalece en un momento determinado. A medida que se vaya 
acelerando el movimiento planetario de circulación de ideas, hombres, valores 
y riquezas no es imposible que el modo de identificación dominante tome la 
forma de una mezcla que reúna en proporciones más equilibradas los criterios 
de repartición ontológica que se presentaron antes como combinaciones 
fuertemente jerarquizadas y territorialmente distribuidas. Es, en todo caso, 
lo que deja presagiar la fortuna presente de los análisis sociológicos que 
se ubican en la égida del mestizaje o de la hibridación. Semejante fórmula 
hará coexistir no una pluralidad de mundos, sino una multitud de pequeños 
pedazos de mundo recompuestos según las tradiciones locales y la idiosincrasia 
individual, familiares por sus elementos aunque originales por sus valencias 
específicas, manera nueva e incluso indispensable de introducir diversidad en 
la gran unificación formal que el mercado ha comenzado a emprender.

7 Se trata del proyecto –cristalizado en un libro y una organización- de incluir a los grandes simios 
en «una comunidad de iguales, otorgándoles la protección moral y legal que actualmente gozan 
sólo los humanos», extraído de www.grearapeporject.org. [N. de T. ]
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Consideraciones de un 
antropólogo sobre la biología

Tim Ingold1 
University of Aberdeen, UK  

tim.ingold@abdn.ac.uk

Este artículo2 sienta las bases para una adecuada integración de la antropología 
en el campo más amplio de la biología. En el discurso de la antropología 
social, el concepto de «biología» suele igualarse al lado de una oposición entre 
la humanidad y la naturaleza, configurando a las personas y a los organismos 
como objetos de estudio mutuamente excluyentes. En la biología misma, sin 
embargo, la síntesis neo-darwiniana virtualmente elimina el organismo como 
entidad real, y la extensión de este paradigma para incorporar el «patrimonio 
cultural» elimina de manera similar a la persona. Se propone una biología 
alternativa que tome el organismo como punto de partida, y que abarque la 
vida social de las personas como un aspecto de la vida orgánica en general. 
Así, una antropología de las personas está contenida en una biología de los 
organismos, cuyo enfoque está en los procesos más que en los eventos, 
reemplazando el «pensamiento de la población» de la biología evolucionista 
darwiniana con una lógica de las relaciones. 

1 PhD. en antropología University of  Cambridge, 1970. Entre sus publicaciones encontramos: 
Lines: a brief  history (2007); (con E. Hallam) Creativity and cultural improvisation (2007); The perception 
of  the environment: essays on livelihood, dwelling and skill (2000); (with  K. R. Gibson ) Tools, language and 
cognition in human evolution (1993); What is an animal? (1988); The social implications of  agrarian change 
in northern and eastern Finland (1988); (with D. Riches, J. Woodburn ) Hunters and gatherers, Vol I: 
History, evolution and social change (1988); (with  D. Riches, J. Woodburn ) Hunters and gatherers, Vol 
II: Property, power and ideology (1988); Evolution and social life (1986); The appropriation of  nature: essays 
on human ecology and social relations (1986); Hunters, pastoralists and ranchers: reindeer economies and their 
transformations (1980); The Skolt Lapps today (1976).
2 Como siempre, muchas de mis ideas se han cristalizado en el transcurso de las discusiones con 
estudiantes de pregrado de la Universidad de Manchester, y debo agradecerles a todos, en especial 
a Lorna Matheson y a Janella Siktoe. Robin Dunbar y yo nunca estaremos de acuerdo, pero estoy 
en deuda con él por sus lúcidas y críticas observaciones. Mary Douglas me advirtió acertadamente 
sobre el peligro de confundir las ideas de Durkheim con la subsiguiente representación errada 
que se hizo sobre él en la antropología social. Me he beneficiado del estímulo y la crítica de Brian 
Goodwin, Mae-Wan Ho, Deborah Gordon, John Peel, Vernon Reynolds y Marilyn Strathern, 
ninguno de los cuales, sin embargo, tiene responsabilidad alguna por el producto final. Estoy muy 
agradecido con el Royal Anthropological Institute por invitarme a presentar la Conferencia Curl, 
y con la School of  Oriental and African Studies, de la Universidad de Londres, por organizarla. La 
actual versión  ha sido sólo levemente modificada con relación al texto original de la conferencia. 

La biología es la ciencia de los organismos vivos; la antropología es la ciencia 
de las personas vivas. En este artículo quiero proponer que la antropología 
—incluyendo lo que pasa como «social» o «cultural» en su orientación— 
cae por completo en el dominio de la biología. Pero no nos apresuremos 
a extraer conclusiones. No soy un converso tardío a la sociobiología. Por el 
contrario, sostengo que en la sociobiología, una biología empobrecida, que 
ha perdido contacto con la realidad de los organismos, se encuentra con una 
ciencia social igualmente empobrecida que no deja espacio conceptual para 
las personas reales. 

Es muy lamentable que los términos del diálogo entre la biología y la 
antropología se hayan invalidado de tal manera. Me propongo demostrar 
que los problemas centrales en la actual teoría antropológica, relativos a la 
generación, el mantenimiento y la transformación de las estructuras en el 
proceso de la vida social, tienen sus paralelos exactos en la biología, pero que 
su solución demanda un enfoque que nos lleve más allá de la ortodoxia neo-
darwiniana preponderante. En lugar del tipo «pensamiento poblacional» (Mayr, 
1982:45-47) distintivo de la biología darwiniana es necesario sustituir por tipo 
de «pensamiento relacional», que sitúa al organismo o a la persona como agente 
creativa en un campo total de relaciones cuyas transformaciones describen un 
proceso de evolución. Ofrezco, entonces, el prospecto de una nueva síntesis 
entre la biología y la antropología social o cultural, pero no más de un prospecto, 
puesto que mucha parte del trabajo teórico queda por hacerse. También estoy 
planteando un desafío, pues la incorporación de la vida humana social en una 
teoría unificada de la evolución orgánica requerirá nada menos que un cambio 
de paradigma en la biología misma. Existen señales que tal cambio ya está 
dándose,3 pero parece que en el contexto oposicional de su confrontación con 
las humanidades, el neo-darwinismo está destinado a dar su última batalla.

Procederé de la siguiente forma. En primer lugar, mostraré cómo se ha 
construido la «biología» en el discurso de la antropología a través de su 
asimilación a un lado de una antigua dicotomía entre la humanidad y la 
naturaleza. Paso a describir cómo ha recorrido la noción de la biología en la 
disciplina a la cual ha dado su nombre, y cuyo alcance está definido por las 
propiedades características de las cosas vivas. Sostengo que el triunfo del neo-

3 Véase en especial las colecciones recientes editadas por Ho y Saunders (1984), Pollard (1984) 
y Ho y Fox (1988). Una colección anterior importante que apunta en una dirección similar es la 
editada por Koestler y Smythies (1969). Haraway (1976) reseña la obra de algunos importantes 
precursores.
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darwinismo anunció la desaparición final del organismo de la biología moderna, 
y en la tercera parte del artículo propondré una biología alternativa que toma 
el organismo como punto de partida. Volviendo de la vida orgánica en general 
a la vida social en particular, demuestro que la sociobiología neo-darwiniana 
nos deja sin una teoría de la persona. En la recaptura de las personas para la 
antropología sigo el mismo sistema que en mi recaptura de los organismos para 
la biología. Concluyo trayendo la antropología de las personas al ámbito de una 
biología de los organismos que es a la vez post-darwiniana y sin embargo se 
remonta a una época anterior en la que la moderna separación entre las ciencias 
de la mente y las ciencias de la naturaleza estaba aún por establecerse. 

La biología como naturaleza humana

Existe una tensión en el centro del pensamiento occidental, una tensión que 
ha estado con nosotros por muchos siglos, entre la tesis de la separación de 
la humanidad del mundo de la naturaleza, y la tesis contraria de que el género 
humano existe junto a otras formas de vida en un continuo ininterrumpido o 
cadena de ser. Cada una ha sido generada como respuesta al desafío de la otra: 
así, las pretensiones por la singularidad humana, la absoluta superioridad del 
hombre y su dominio sobre la naturaleza, son rebatidas por afirmaciones de 
la comunión y la interdependencia de todos los seres vivos. La disciplina de la 
biología está constituida en este diálogo, limitado de un lado por la oposición 
humanidad y naturaleza, y del otro por la oposición entre cosas vivas y no 
vivas. La primera de estas oposiciones, por supuesto, respalda la división 
establecida del trabajo académico entre ciencias naturales y las disciplinas que 
se conocen colectivamente como las «humanidades», las primeras interesadas 
tradicionalmente en la composición y las estructuras del mundo físico, 
y las últimas con las formas y manifestaciones del espíritu humano. Es en 
términos de dicha oposición que la mayoría de los humanistas piensan en 
la biología: para ellos, es precisamente lo que no es el estudio de la lengua y 
el pensamiento, de la historia y civilización. Pero los orígenes de la biología 
subyacen de hecho en la contracorriente, en afirmaciones de la continuidad 
de la vida que disolvieron los límites entre la humanidad y la naturaleza, 
o los reformularon como límites de grado más que de especie, pero sólo 
invocando una minuciosa diferencia entre las cosas vivas y las no vivas. Los 
primeros intentos por atribuir esta diferencia a la presencia o la ausencia de 
alguna fuerza vital, inmaterial naturalmente afectaban la pretensión de estatus 
científico de la biología. 

En gran medida, los humanistas han seguido enmarcando sus concepciones 
de la biología en una visión preconcebida de la naturaleza única de nuestra 
especie. De hecho, el término «biología» simplemente ha sido sustituido 
por el concepto mucho más venerable de naturaleza humana, sin alterar su 
significado de manera apreciable.4 Pero como varían las explicaciones de la 
naturaleza humana, también lo hacen las nociones correspondientes de la 
biología. Quiero diferenciar cuatro de esas explicaciones, todas las cuales se 
encuentran con frecuencia en la literatura de la antropología social y cultural. 
La primera reposa en términos de una diferencia cardinal entre las condiciones 
contrarias de la humanidad y la animalidad. La segunda apela a la doctrina 
del siglo xviii de la «unidad psíquica del género humano». El tercero se 
centra en la oposición entre el individuo y la sociedad, mientras que el cuarto 
fuerza una diferencia, en el individuo, entre las características innatas y las 
adquiridas. Las cuatro explicaciones están ligadas por los supuestos comunes 
de que los humanos son únicos en el reino animal, que su singularidad radica 
en una esencia compartida que se conoció alguna vez como «espíritu», pero 
ahora se identifica comúnmente con la «capacidad para la cultura», y que esta 
capacidad ha permitido a sus poseedores trascender las fuerzas del mundo 
material en el que se entrelaza todo lo demás. 

Ahora, alegar que los humanos son únicos no es, en sí, remotamente 
reprobable. Pues podría decirse lo mismo de cualquier otro tipo de animal. Los 
elefantes por ejemplo son únicos; igual que los castores. Pero nos inclinamos 
a pensar en los elefantes y en los castores como «simples animales», mientras 
que ser humano —decimos— es ser más que sólo un animal o «sólo otra 
especie única» (Foley, 1987:274). Nos gusta representarnos como más que 
animales. Y el factor que más pesa es por supuesto esa esencia común, la 
«capacidad para la cultura» cuyas diversas manifestaciones proporcionan su 
materia a la antropología.5 Según esta concepción de los humanos como más 

4 Obsérvese cómo, en esta sustitución, la ciencia ha llegado a representar su materia de estudio. 
Estamos muy acostumbrados a pensar en los seres humanos como los lugares de una interacción 
entre la «biología» y la «cultura». También estamos acostumbrados a considerar la antropología 
como la ciencia de la cultura. Pero la mayoría de nosotros, lo sospecho, ¡se rehusaría a la idea de 
ver a los humanos como los productos de la «naturaleza» y la «antropología»!
5 Los biólogos son tan propensos a pensar de esta forma sobre los humanos y los animales como 
los antropólogos. Mayr, por ejemplo, declara que sería «ingenuo y peligroso tratar al hombre 
simplemente como criatura biológica, es decir, como si no fuéramos nada más que animales... El 
hombre es una especie única, en cuanto a la herencia biológica se ha añadido un gran acervo de 
“herencia” cultural» (1982:81-2). Obsérvese la ecuación, aquí, entre biología y animalidad, y la 
noción de cultura como factor añadido a la biología.
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que animales, como criaturas constitucionalmente divididas, partidas entre la 
condición física de la animalidad y la condición moral de la humanidad. Más 
aún, si la singularidad humana radica precisamente en la parte de nosotros 
que cae fuera del mundo material de la naturaleza, entonces ver a los seres 
humanos en la naturaleza, como partes del mundo material, es centrarse no 
tanto en las diferencias específicas de la especie como en esos rasgos mediante 
los cuales los humanos son indiferenciables de otros animales. Por ende 
alcanzamos el paradójico resultado de que mientras la naturaleza del elefante 
comprende características de morfología y comportamiento peculiares a 
los elefantes, y la naturaleza del castor posee características peculiares de 
los castores, la naturaleza humana —en esta presentación— parece abarcar 
características que no son peculiares a los humanos, sino más bien comunes a 
los elefantes, los castores y cualquier otra especie que quiera nombrarse. En 
suma, el ser humano se representa no como una manifestación específica de 
la animalidad, sino como la manifestación de una esencia humana específica 
sobrepuesta en un sustrato animal generalizado. 

Creo que la referencia primaria del término «biología», en gran parte de la 
literatura antropológica, es para algunos esa noción de animalidad genérica, 
constituida por su oposición a una noción de cultura como esencia de la 
humanidad. La cultura, sin embargo, se revela como diversidad, mientras que 
la capacidad para la cultura se supone que depende de ciertas propiedades 
generales del funcionamiento mental. Esto conduce a una segunda visión 
igualmente prevaleciente de la naturaleza humana, mediante la cual se 
equipara con presuntos universales síquicos. Lo que los humanos tienen en 
común se atribuye en consecuencia a la biología, mientras que sus diferencias 
se atribuyen a la cultura. Así la biología se convierte, en esta opinión, en una 
búsqueda de lo esencial o el «mínimo común denominador» de la humanidad 
(Eisenberg, 1978:171), algo que sólo podría observarse directamente, antes 
que inferirse mediante un estudio comparativo, entre los humanos que viven 
en un grado de desarrollo cultural en cero absoluto o cerca de él. Buena 
parte del interés popular dirigido hacia las poblaciones actuales de cazadores 
y recolectores puede achacársele a la noción (por completo errada) de que 
son ejemplares vivos de una humanidad prototípica, una infancia del hombre 
a partir de la cual el resto de nosotros ha crecido. 

Hasta aquí he esbozado dos sentidos de la naturaleza humana, y de la 
«biología» estrechamente ligados entre sí: como sustrato animal generalizado 
y como punto de partida universal para el desarrollo cultural. Ambos tienen 
connotaciones de uniformidad que se mantienen en total contraste con el 

énfasis de la ciencia biológica moderna en la variabilidad entre las especies y 
dentro de ellas mismas. El tercer sentido que quiero presentar como evidencia es 
un subproducto de la noción de sociedad o de cultura como un superorganismo, 
una entidad colectiva con vida propia más allá de las vidas de sus constituyentes 
individuales. He considerado la historia de esta noción en otro lugar, y no puedo 
tratar sobre ella ahora (véase Ingold, 1986:223-241). Baste decir que el efecto de 
transferir todo lo que corresponde a la vinculación mutua de los sujetos humanos 
con un dominio de la «sociedad» externo y superorgánico es dejar el organismo 
individual como un haz herméticamente sellado de disposiciones innatas, dadas 
de antemano a cualquier relación que pueda entablar con otras personas. Como 
escribió Durkheim en una cita clásica, los organismos humanos individuales 
están, «por naturaleza, cerrados al otro» (1960[1914]:337).6 La biología, según 
esta concepción, es una ciencia de las cosas vivas que trata sus objetos como 
preconstituidos, sistemas autocontenidos. Los antropólogos apelan con 
frecuencia a esta visión de la biología al aseverar, como lo hace Sahlins, que le 
deja un vacío por llenar a una ciencia de la cultura (1976:16). Lo que no logran 
ver es que una biología así de severa no podría empezar a proporcionar una 
explicación adecuada de la vida de cualquier organismo, mucho menos de los 
humanos. Pues la vida misma depende del hecho de que los organismos no son 
sistemas cerrados, sino abiertos. 

En contraste con el superorganicismo de Durkheim y sus derivados sociales 
antropológicos, la antropología cultural dominante ha tendido a asumir la 
posición de opinar que la cultura, si bien en sustancia es ideal antes que 
material, tiene su lugar por excelencia en las cabezas de los individuos en lugar 
de venir a ellos desde una fuente exterior en la sociedad. Así, el organismo 
humano está construido como portador de la cultura, en el que la oposición 
entre naturaleza y cultura se asimila a una entre los componentes hereditarios 
y tradicionales de los dones individuales. Lo primero se conoce hoy en día 
como genes, lo último solía llamarse rasgos culturales. ¿Qué pasa entonces 
con el concepto de biología? Los seres humanos, así se dice, «son organismos 
biológicos y culturales», y su comportamiento es producto de «influencias 
culturales y biológicas» (Boyd y Richerson, 1985:281; Durham, 1979:42). La 
biología, aquí, ha dejado de hacer referencia específica a algún organismo, y 
se identifica, pura y simplemente, con sus genes. Una explicación biológica es 

6 Para hacer justicia a Durkheim, debo hacer énfasis en que esta opinión del cierre orgánico fue 
un corolario más que una premisa de su teoría de la sociedad, que se configuró en oposición 
explícita al utilitarismo de los teóricos sociales contemporáneos, en particular Herbert Spencer 
(cf. Durkheim 1982 [1895]).
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la que tiene que ver exclusivamente con la genética en oposición a las causas y 
los efectos culturales. Aplicada a los organismos no culturales, dicha biología 
no podría ser más, ni menos, que una teoría del determinismo genético. 
Esta construcción de la biología resuena fuertemente con una tendencia 
dominante en la ciencia biológica moderna. Por ende apenas sorprende que 
en la biología, la antropología esté construida generalmente como una teoría 
del determinismo cultural en el que el rasgo meramente se sustituye por el 
gen como unidad de cuenta. Volveré sobre esto más adelante. 

El darwinismo y la síntesis moderna

Llegando a sus diversas concepciones de la biología en términos de una 
oposición absoluta entre la humanidad y la naturaleza, los antropólogos 
sociales y culturales han igualado, como lo he mostrado, el dominio de la 
investigación biológica con el residuo de la animalidad común, los universales 
de comportamiento, las disposiciones innatas o la dotación genética que queda 
cuando se desprende todo lo aparentemente «sociocultural». Aun así cuando 
Lamarck inventó el concepto de la biología, en 1802, su intención era por 
completo diferente. Debía señalar un contraste fundamental entre las cosas 
vivas y las no vivas como objetos de estudio, un contraste que dependía de la 
postulación de una fuerza vital, lanzada a la sustancia material de los organismos 
pero ausente de la materia inorgánica, que incitaba su avance temporal a lo largo 
de la escala de la naturaleza. En otras palabras, lejos de definirse «de arriba 
abajo», excluyendo a la humanidad, la biología se definió «de abajo hacia arriba», 
incluyendo a la humanidad como el orden superior del estado viviente. 

Acuñar un término no basta, por supuesto, para crear una ciencia. Como lo 
ha observado Mayr, en la época de Lamarck no había ciencia biológica, y los 
ambiciosos esquemas que él y sus contemporáneos presentaban no eran más 
que «prospectos para una biología por crear» (Mayr, 1982:108). Existía en ese 
tiempo una variedad de iniciativas más o menos separadas, entre las cuales las 
más importantes eran la medicina (incluyendo la anatomía y la fisiología) y la 
historia natural (incluyendo la botánica y la zoología). El establecimiento de 
la biología propiamente dicha, defiende Mayr, debía esperar la unificación de 
esos campos. Como uno de los arquitectos más elocuentes de la gran síntesis 
evolutiva del siglo XX, es de esperarse que Mayr se incline a situar los orígenes 
de la ciencia biológica en el fermento intelectual que acompañó la publicación, 
en 1859, de la obra de Darwin El origen de las especies. La importancia de esta obra, 
en lo que respecta a la unificación de la biología, subyace en su demostración 

de que las estructuras y procesos estudiados por los anatomistas y los fisiólogos 
eran en sí mismos los precipitados de una historia evolutiva, que con tal 
precisión caracterizó Darwin como el «descenso con modificación», guiado por 
el mecanismo universal de la variación bajo la selección natural. 

No fue, sin embargo, sólo el notable poder la teoría de Darwin en la integración 
de campos de investigación previamente disímiles lo que hizo de la biología 
una ciencia. La única alternativa previa al vitalismo lamarckiano había sido una 
concepción cartesiana del organismo como autómata mecánico, que disolvió la 
diferencia entre la vida y la no vida y con ello despojó la biología de la autonomía 
de su materia de estudio. La elección, entonces, había sido entre una ciencia 
que —considerando la vida como la composición de un mecanismo— no 
era específicamente biológica, y una biología que —imbuida por la metafísica 
vitalista— no era específicamente científica. La teoría darwiniana ofrecía una 
solución a este dilema al proporcionar una explicación de la evolución de las 
formas orgánicas que prescindía en gran medida de las nociones vitalistas, a 
la par que conservaba una diferenciación básica entre los estados vivo y no 
vivo. Según la teoría, todas las cosas vivas tienen dos propiedades esenciales y 
características. La primera es que son variables, de manera que ningún individuo 
es exactamente igual a otro. La segunda es que son capaces de transmitir los 
componentes de la variabilidad a través de la reproducción. Dadas poblaciones 
de entidades que compartan estas dos propiedades, que se multipliquen en 
un entorno finito, la selección natural ocurrirá inevitablemente, dando lugar 
a una tercera propiedad derivada de las cosas vivas —ostensiblemente la más 
notoria— a saber, que cada uno está dotado de un diseño. 

Darwin no estaba seguro sobre la fuente de la variabilidad heredable en las 
poblaciones, si bien pensaba que podría inducirse por el cambio ambiental, 
sin dudar nunca de que las características adquiridas pudieran heredarse. La 
refutación de esta opinión por parte de Weismann, en las últimas décadas 
del último siglo, ha tenido una influencia casi tan profunda como la teoría 
darwiniana misma en la constitución de la moderna ciencia biológica. 
Weismann introdujo la noción de que cada cosa viva se divide en dos partes, 
a las que llamó el plasma germinal y el somatoplasma. El plasma germinal, la 
parte heredable, contiene todas las instrucciones necesarias para ensamblar el 
organismo, el somatoplasma, que responde pasivamente a sus órdenes. Sólo 
el somatoplasma, sin embargo, tiene contacto directo con el medio ambiente. 
Dado que el plasma germinal y el somatoplasma están ligados por una relación 
unidireccional de determinación causal, las modificaciones inducidas en el 
último por el medio ambiente no pueden traducirse en cambios en el primero. 
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La herencia de características adquiridas por un organismo durante su historia 
de vida, a través del impacto de la experiencia ambiental, es por consiguiente 
una imposibilidad lógica. Los avances en la genética y la biología molecular 
durante el presente siglo parecen ofrecer una impresionante confirmación de 
la teoría de Weismann. El plasma germinal, inicialmente rastreado hasta los 
cromosomas en el núcleo de la célula, ha sido identificado con una sustancia 
bioquímica, el ADN, cuyas secuencias nucleótidas específicas activan de 
manera unilateral el ensamblaje de proteínas que forman los bloques de 
construcción de estructuras de un nivel sucesivamente superior hasta el 
organismo completo, e incluyéndolo. En la terminología moderna, el «plasma 
germinal» de Weismann se ha convertido en el genotipo, mientras que su 
«somatoplasma» ha devenido el fenotipo. 

La dicotomía entre el genotipo y el fenotipo, complementado con la negación 
categórica de cualquier influencia inversa del fenotipo en el genotipo, ha 
establecido una base conceptual para la separación completa de la ontogenia 
de la filogenia. Estudiar el desarrollo de los organismos (epigénesis) se 
considera muy distinto del estudio de su evolución. Los biólogos del 
desarrollo, se dice, están interesados únicamente en la causación próxima, 
en el desenmarañamiento de la cadena de comandos que se traduce de los 
programas genéticos preformados para manifestar efectos fenotípicos. Los 
biólogos evolucionistas, en contraste, reclaman su interés por la causación 
última, es decir, por la génesis de los programas mismos. Aquí hay implicado 
algo más que una división académica del trabajo, pues se supone que todas 
las funciones de los organismos vivos pueden remitirse, en el análisis final, a 
la acción de la selección natural en sus constituyentes genéticos. Se cree que 
tales constituyentes, los genes, contienen una especificación completa de las 
posibilidades de desarrollo. La explicación absoluta para el origen de nuevas 
formas entonces subyace en las circunstancias históricas de la variación y la 
selección, en la medida en que afectan la composición del genotipo, y no en 
las propiedades del sistema epigenético que interviene entre el genotipo y su 
expresión fenotípica. La epigénesis, como lo ha declarado Monod, «no es una 
creación, es una revelación» (1972:87). 

No pretendo extenderme en la historia de la genética, en cómo las leyes 
de Mendel, al redescubrirse por vez primera, parecieron refutar la visión 
gradualista del cambio evolucionista de Darwin, y en cómo las perspectivas 
darwiniana y mendeliana eventualmente se combinaron mediante la 
construcción que hizo Fisher de una teoría matemática de la genética de 
poblaciones. Es suficiente señalar que la «moderna síntesis» de la biología 

evolucionista, cuya llegada proclamara Julian Huxley en 1942, efectivamente 
incorporó la herencia particulada mendeliana y la barrera de Weismann entre el 
fenotipo y el genotipo en una explicación completa de la adaptación orgánica 
sometida a la selección natural. Con el establecimiento de esta síntesis, hoy en 
día conocida comúnmente como neo-darwinismo, la selección natural perdió 
su condición como teoría y ha asumido la de un marco axiomático constitutivo 
de la ciencia biológica misma. Una aproximación biológica a los fenómenos 
naturales se toma para indicar una aproximación formulada en términos del 
paradigma explicativo neo-darwiniano. Afirman comúnmente, eminentes y 
reputados biólogos, que la verdad de la selección natural se ha demostrado ahora 
más allá de toda sombra de duda, y que podemos esperar confiados en que el 
futuro de la biología consista en notas a pie al origen de las especies. Con los años 
estas afirmaciones se han hecho más estridentes y doctrinarias, pues la tesis que 
Darwin modestamente propuso para dar cuenta de la modificación adaptativa 
se ha elevado a una explicación total y generalizada para los fenómenos de la 
vida.7 Las alternativas que no pueden acomodarse al paradigma neo-darwiniano 
se confinan, junto con el creacionismo y otros sinsentidos, a la papelera de lo 
que Dawkins (1986:287) llama «rivales condenados». 

La biología de los organismos 

Con la arrogante seguridad del fanático, Dawkins afirma que la «teoría 
darwiniana es en principio capaz de explicar la vida. Ninguna otra teoría 
que se haya sugerido es en principio capaz de explicar la vida» (1986:288). 
Quisiera sostener, por el contrario, que la característica más notable del neo-
darwinismo es que ofrece una explicación de la modificación adaptativa que 
no es, en sentido alguno, explicación de la vida.8 Ciertamente, nos presenta el 

7 Darwin, por supuesto, no era un darwinista, ni mucho menos un neo-darwinista, y es perfectamente 
posible convenir un rol a variación según la selección natural en la modificación evolutiva de las 
especies sin comprometerse con cada uno de los dogmas del credo neo-darwiniano. Este último 
se caracteriza por la pretensión de que la selección natural no sólo es necesaria, sino también 
suficiente para explicar la evolución de la vida (Maynard Smith, 1969). 
8 De hecho, Dawkins pasa de inmediato a calificar su afirmación: «Debo especificar qué  significa 
“explicar la vida”. Existen, por supuesto, muchas propiedades de las cosas vivas que podríamos 
enumerar, y algunas de ellas podrían explicarse según teorías rivales... Existe una propiedad 
particular de las cosas vivas, sin embargo, que deseo destacar como explicable únicamente a la luz 
de la selección darwiniana. Tal propiedad es... la complejidad adaptativa» (1986:288). Obsérvese la 
duplicidad de este argumento. No se nos da la razón por la que una explicación de la complejidad 
adaptativa debe ser equivalente a una explicación de la vida. Si las cosas vivas tienen otras 
propiedades, explicables según otras teorías, entonces la última no tiene más que una pretensión 
de ser una explicación de la vida que la teoría darwiniana. 
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extraño espectáculo de una biología de la que han desaparecido efectivamente 
los organismos, como entidades reales (Goodwin, 1984:221). No puede haber, 
claro, modificación adaptativa de las formas orgánicas sin formas orgánicas que 
modificar; así, una adecuada biología evolucionista debe interesarse, en primer 
lugar, en la construcción de una teoría de cómo son posibles los organismos. Tal 
teoría no sería un mero complemento del darwinismo. Por una parte, debe 
empezar con el proceso y las propiedades de la epigénesis, invirtiendo así la 
priorización neo-darwiniana de la causación última sobre la causación próxima. 
«Con toda seguridad, la manera más efectiva de hacer predicciones sobre la 
evolución es tratar de descubrir en primer lugar qué suerte de cambios es capaz 
de producir un sistema epigenético dado, y sólo entonces preguntar cuáles son 
susceptibles de selección» (Ho y Saunders, 1982:345). Por otra parte, debe estar 
en capacidad de generar la gama de formas que pueden tomar los organismos, 
tanto dentro de un ciclo de vida en el curso de la epigénesis, y entre las distintas 
clases reconocibles que le dan a la naturaleza viva la apariencia de un sistema 
lógico y por ende respaldan el proyecto de la taxonomía. La evolución entonces 
debe entenderse como una exploración, en el tiempo, de los potenciales 
transformadores de un sistema generador total (Webster y Goodwin, 1982:46). 
Como afirman correctamente Ho y Saunders, «el fenómeno que debe 
explicarse en la evolución es el de la transmutación de la forma» (1979:575). El 
neo-darwinismo, sin embargo, sólo puede concebir la evolución en términos de 
cambios en la distribución y la frecuencia de los genes. 

Mi afirmación de que la biología darwiniana carece de una teoría de los 
organismos podría parecer perversa, dada mi observación anterior de que 
reposa en ciertas propiedades diferenciables del estado viviente. Permítaseme 
recordar que estas propiedades son: primero, toda cosa viva es una entidad 
histórica única, absolutamente distinta de sus predecesores y sucesores, y del 
entorno de otras cosas con las que coexiste. La particularidad del individuo, 
afirma Montalenti, «es la característica más importante de la vida, la única que 
diferencia de manera más sustancial las cosas vivas de las no vivas, la física 
de la biología» (1974:11). En segundo lugar, lo que le confiere su identidad 
única al individuo es una combinación no recurrente de unidades particuladas 
de herencia (los genes), que se transmiten con ocasionales errores de copia 
de los ancestros a la progenie en una población. Así, las diferencias entre 
los individuos son combinatorias (Medawar, 1957:134). En tercer lugar, los 
genes juntos codifican un programa cuyo producto consiste en estructuras 
manifiestas con funciones adaptativas, tal como las cosas vivas parecen dotadas 
de diseño. En cuarto lugar, esas estructuras, que constituyen el fenotipo, 

mediante las cuales interactúa el individuo con su medio ambiente externo, 
no tienen efectos directos e inversos en las instrucciones genotípicas para 
su ensamblaje. En consecuencia la «presión selectiva» ejercida por el medio 
ambiente asume la forma indirecta de un sesgo a favor de la reproducción de 
mejores variantes adaptadas, elevando la representación de sus genes en las 
generaciones futuras. 

Ahora consideremos lo que deja por fuera esta lista de propiedades. La 
omisión más obvia es el simple hecho de que los organismos crecen. Sin 
duda, el darwinismo asume un proceso ontogenético mediante el cual la 
información contenida en el genotipo se «copia» en la forma de los caracteres 
adaptativos del fenotipo. Pero no tiene nada que decir sobre este proceso. 
Sin duda, al suponer que la conjunción del genotipo más el fenotipo da lugar 
a una explicación exhaustiva de la cosa viva individual, no se deja espacio 
conceptual para las complejas relaciones fisiológicas que intervienen entre 
uno y otro. Sin embargo, este campo de relaciones, más que sus insumos 
genotípicos y sus productos fenotípicos, corresponde precisamente a lo que 
llamamos el organismo. Más aún es a las propiedades generativas de este 
campo que hace referencia fundamentalmente el término «vida». No se 
pretende hacer connotaciones místicas o vitalistas aquí. La vida no es algo que 
se infunda separadamente en la materia inerte. Más bien es un nombre para lo 
que está pasando en el campo generativo en el que se ubican y «mantienen en su 
lugar» las formas orgánicas. Así, la vida no es «en» los organismos, sino que 
los organismos están «en» la vida. 

Tomada esta posición del organismo vivo como nuestro punto de partida, ¿qué 
implicaciones siguen? Existen tres series de implicaciones en las que debería 
querer extenderme. La primera tiene que ver con la prioridad relativa de los 
procesos sobre los eventos. La segunda atañe a la naturaleza de un orden que 
está basado en relaciones. La tercera tiene que ver con la pregunta de cómo 
debemos entender el punto de contacto entre los organismos y sus entornos. 

En la teoría darwiniana, la aparición de cada organismo representa un evento 
singular en una historia de las cosas, marcado por una novedosa configuración 
de rasgos hereditarios fijos. Los individuos, desde este punto de vista, son 
eventos (Ingold, 1986:105), y cada uno existe sólo para ser sí mismo, para 
expresar un proyecto formado de antemano, aunque en ciertas formas 
condicionado por circunstancias externas. La vida del organismo se vive en 
un presente extendido, envuelto en el instante del evento que representa. Es 
un asunto de ser más que de devenir, o para recordar los términos de Monod, 
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es revelador más que creativo. Nuestra alternativa es considerar el organismo 
no como entidad individual sino como la personificación de un proceso 
vital (Ingold, 1986:153). La «vida orgánica», como ha escrito Cassirer, «existe 
sólo en la medida en que evoluciona en el tiempo. No es una cosa sino un 
proceso —una sucesión de eventos incesante... El organismo nunca se ubica 
en un solo instante. En su vida los tres modos del tiempo —el pasado, el 
presente y el futuro— forman un todo que no puede dividirse en elementos 
individuales» (1944:49-50). De manera similar, Bergson sostenía que el ser 
vivo no debe mirarse como un objeto, pues es más «una cosa que resiste. 
Su pasado, en todos sus elementos, se prolonga en su presente» (1911:16). 
El movimiento, entonces, es de la esencia, mientras que la estabilidad se 
deriva de la forma. No comenzamos con el organismo como una entidad 
dada y lo llevamos a la vida poniéndolo en movimiento, como se haría con 
un mecanismo de relojería. En lugar de ello comenzamos con la vida como 
movimiento que se construye progresivamente en estructuras emergentes. 
En resumen, contrario al darwinismo pero con el debido reconocimiento a 
D’Arcy Thompson (1917), el crecimiento no es meramente revelador, es la 
generación de la forma. 

Reconocer que los organismos crecen es también apreciar que no se 
«ensamblan» secuencialmente a partir de partes preexistentes, como podría 
construirse una máquina.9 La metáfora darwiniana para la epigénesis como 
conjunto, con los genes como instrucciones, es por consiguiente muy 
engañosa. En la máquina, como lo explica Bohm, «cada parte se forma.... 
independientemente de las otras, e interactúa con las otras partes sólo a 
través de algún tipo de contacto externo» (1980:173). Pero esto no puede 
decirse del organismo vivo, en el que cada parte asume su forma en la relación 

9 Como Haraway (1976:196) ha observado con acierto, al establecer la diferencia entre máquina 
y organismo debe estarse atento a los significados cambiantes de la palabra mecanismo. Donde 
una vez la máquina prototipo fuera el reloj, hoy lo es el computador. Recurriendo a las metáforas 
de programa, código y sistema, la biología neo-darwiniana ha podido presentar una explicación 
mecanicista de las propiedades de las cosas vivas que, en el pasado, se habían tomado para marcar 
el contraste entre máquinas y organismos, y cuya explicación había implicado recurrir a las nociones 
del vitalismo. Al mismo tiempo, la física contemporánea está al fin emancipándose de los grilletes 
de su visión del mundo antiguamente mecanicista. El resultado paradójico es que los actuales 
defensores de una filosofía del organismo tienden a acentuar las continuidades más que los contrastes 
entre los mundos animado e inanimado, o entre la física y la biología. Para ellos, en un sentido, el 
cosmos entero es un organismo (Goodwin, 1988:108). Entre tanto, son los mecanicistas quienes 
se aferran a la diferenciación de las cosas vivas y a la autonomía disciplinaria de la biología.

continua con todas las demás partes, tal como la forma de la parte abarca el 
sistema completo de relaciones que lo han convertido en lo que es. Bohm 
se refiere a este tipo de orden relacional en el que cada cosa, en últimas, se 
envuelve en todo lo demás, como el orden implicado, en contraste con el orden 
explicado en el que cada cosa está cerrada a todas las demás, yaciendo «sólo 
en su región particular del espacio (y el tiempo) y por fuera de las regiones 
que pertenecen a las demás cosas» (1980:177). Así, el orden inherente en el 
organismo está implicado. Goodwin hace referencia a esta misma propiedad 
auto organizadora del estado vivo por medio de la noción del «campo 
morfogenético», definido como «un dominio espacial en el que cada parte 
tiene un estado determinado por el estado de las partes vecinas, de modo 
que el todo tiene una estructura relacional específica» (Goodwin, 1984:228-
229). Es en virtud de las propiedades de campo de los organismos vivos que 
ambos pueden reproducirse y repararse en caso de alteraciones o daños. Esto 
es posible dado que cada parte abarca el todo, mediante un movimiento de 
despliegue inverso, para reconstituir el todo a partir de la parte. 

Lo que vale para las relaciones entre las partes internas del organismo como 
todo, vale también para las relaciones entre el organismo y su medio ambiente. 
Las formas orgánicas surgen y se mantienen debido a un perpetuo intercambio 
con sus entornos, no a pesar de ello (Ho y Saunders, 1982:343). La vida, como 
lo observa Goodwin, se «vive en la interfaz, donde se generan las formas» 
(1988:107). Lo que se da inicialmente es un campo generador continuo en el 
que surgen las formas como entidades discernibles, delimitadas. Pero dado que 
sólo puede reconocerse un «medio ambiente» en relación con un organismo 
cuyo entorno es —dado que, en otras palabras, es la figura la que constituye 
el cimiento— el proceso de formación del organismo es también el proceso 
de formación de su medio ambiente. Como lo reconoció John Dewey ya en 
1898, el medio ambiente «ha seguido desarrollándose con el organismo», pero 
nos inclinamos a verlo como «algo que había estado ahí desde el comienzo 
[de modo que] el problema ha sido para que el organismo se acomode a 
ese conjunto de ambientes dados» (1976:284; véase Costall, 1985:39). Es 
precisamente esta última opinión del medio ambiente lo que se supone en la 
concepción darwiniana de la evolución como proceso de adaptación. «Para 
hacer que la metáfora de la adaptación funcione», Lewontin señala, «deben 
existir ambientes o nichos ecológicos antes de que los organismos los llenen» 
(1983:280). Así en el neo-darwinismo, el medio ambiente está especificado 
independientemente como una serie de limitaciones, el organismo se 
especifica independientemente como una serie de genes, de modo que se 
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considera el desarrollo como el efecto combinado de estas causas externas e 
internas. Invirtiendo este orden de razonamiento, sostenemos que tanto el 
organismo como el entorno surgen en un proceso de desarrollo continuo. 
Más aún, la interfaz entre ellos no es de contacto externo entre dominios 
separados y mutuamente excluyentes, pues envuelto dentro del organismo 
mismo está toda la historia de sus relaciones ambientales. 

Espero haber dejado en claro porqué el neo-darwinismo no explica la vida, 
y por supuesto no puede hacerlo. Permítaseme recapitular con brevedad tres 
razones importantes. 

En primer lugar, la vida es un proceso, pero el neo-darwinismo sólo tiene que ver 
con los eventos. Es cierto que esos eventos, compuestos durante muchísimas 
generaciones, dan la apariencia de cambio gradual, a lo cual el neo-darwinismo 
(aunque no, inicialmente, Darwin mismo) ha dado el nombre de «evolución». 
Pero dicha evolución no es un proceso vital. Sin duda la barrera de Weismann, 
que separaba la ontogenia de la filogenia, abre una brecha entre la evolución y 
la vida. Monod es muy explícito sobre esto: «Para la teoría moderna», escribe, 
«la evolución no es una propiedad de los seres vivos, pues se desprende de las mismas 
imperfecciones del mecanismo conservador que constituye sin duda alguna su 
único privilegio» (1972:113). El propósito de este comentario, hecho en el 
contexto de una crítica del vitalismo bergsoniano, es que lo que «se pasa» 
de generación en generación de seres vivos no es una corriente de la vida 
sino haces de genes, y es porque la composición de dichos haces cambia 
gradualmente que ocurre la evolución. Así, el neo-darwinismo explica la 
evolución poniendo la vida entre corchetes.

En segundo lugar, el orden de la vida está implicado, pese a ello el neo-darwinismo 
sólo habla en términos del orden explicado. Esto es evidente sobre todo en su 
concepción del individuo como entidad exclusiva y auto contenida, cuya 
especificidad sólo está dada no por su posición en un sistema de relaciones 
más amplio, sino por la combinación de rasgos genéticos en los cuales puede, 
en principio, descomponerse. Separando, en cada unión, la concatenación 
interna de las cosas, el neo-darwinismo llega a una definición de la evolución 
que es estrictamente estadística —a saber, el cambio en las frecuencias de los 
genes con el tiempo en poblaciones de individuos.

En tercer lugar, la vida afecta la frontera entre el organismo y el medio ambiente, si bien 
para el neo-darwinismo no es la relación organismo-medio ambiente la que evoluciona. Más 
bien el medio ambiente se plantea como una serie de factores exógenos que 
sufren sus propios cambios, por razones de naturaleza muy independiente, a los 

que se adaptan los organismos mediante el mecanismo de la selección natural. 
En otras palabras, la evolución es cuestión de cambio de los organismos para 
«rastrear» condiciones ambientales, cuyos cambios necesariamente quedan 
por fuera de la evolución (Odling-Smee, 1988:75).

Como antídoto contra el neo-darwinismo, quiero prescribir una aproximación 
a la evolución que está firmemente cimentada en las propiedades de los 
organismos vivos. Para alcanzar esto, debemos reemplazar la prevaleciente 
concepción estadística del proceso evolutivo por un proceso topológico. De 
acuerdo con esto, debe redefinirse la evolución como modulación temporal 
de un campo relacional total. El rol de los factores endógenos y exógenos, 
de los productos de los genes y de los estímulos ambientales independientes, 
es entonces «seleccionar», de entre la serie de modulaciones posibles del 
campo, esas formas que aparecen realmente. Para darle una analogía, todas las 
secciones cónicas, desde la elipse hasta la hipérbole, pueden generarse a partir 
de una ecuación cuadrática básica cambiando los valores de los parámetros. 
Pero lo último no determina por sí mismo la forma de la curva, pues debe 
conocerse la ecuación. De manera similar, los genes no determinan la forma 
de un organismo por sí mismos, pues debe también conocerse las propiedades 
del campo generador (Goodwin, 1984:236). Los genes nos permiten explicar 
algunas de las diferencias entre los organismos individuales, no nos permiten 
explicar la unidad que los conecta mientras se transforma de uno a otro. 
El gran error de la genética moderna es asumir que los organismos están 
agotados por sus diferencias. Por cada cualidad respecto de la cual se observa 
que varían los individuos de una población, el genetista plantea un rasgo 
sustantivo, identificado con el gen, y luego imagina que el organismo puede 
estar constituido por la suma de sus genes —un truco que, como lo ha señalado 
Weiss, automáticamente confiere a los genes la «responsabilidad» exclusiva 
para la organización y el orden (Weiss, 1969:35). Pero la organización, como 
lo he mostrado, es una propiedad de los organismos, no de los genes; los 
últimos califican la expresión, pero no la determinan.

El neo-darwinismo y la evolución de la cultura

La siguiente fase de mi argumento es mostrar que lo que se aplica a la vida en 
general se aplica, de manera más específica, a la vida social. Así como se excluye 
la vida de la biología neo-darwiniana, así, lo sostengo, se excluye la vida social de 
la sociobiología neo-darwiniana. Lanzada bajo el espectacular anuncio de una 
«nueva síntesis», la sociobiología fue definida por E.O. Wilson (1980:4) como 
«el estudio sistemático de la base biológica de todo comportamiento social».
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Eso asume, por supuesto, que todo comportamiento social tiene una base 
biológica. No es mi interés rebatir esta hipótesis, sino descubrir lo que 
significa. El candente debate popular sobre la aplicabilidad de los análisis 
sociobiológicos a nuestra especie ha acrecentada cada uno de los diferentes 
significados de lo biológico que he esbozado en la primera parte de este 
artículo. Así, para algunos, mostrar cómo el comportamiento social humano 
tiene una base biológica significa demostrar la existencia de un sustrato 
común que subyace igualmente al comportamiento social de otros animales. 
Para otros significa demostrar la existencia de universales de comportamiento 
humano, revelando la condición original del género humano en el estado 
natural. Para otros de nuevo, significa la atribución de comportamiento a 
las disposiciones intrínsecas de los individuos en lugar de las imposiciones 
extrínsecas de la sociedad. Y finalmente, están quienes equiparan la biología 
con el componente hereditario de la conducta individual, en oposición al 
componente atribuido a la tradición cultural adquirida. Como lo hemos visto, 
cada uno de estos sentidos de lo biológico se apoya en una explicación de la 
naturaleza humana que antecede hace mucho tiempo la llegada de la ciencia 
biológica, y ciertamente el concepto de la biología misma.

Aunque en su encuentro con las humanidades, la sociobiología ha sido 
involucrada —por defensores y oponentes— en un discurso esencialmente 
prebiológico, su proyecto fue concebido originalmente y sigue siendo 
practicado en el marco conceptual provisto por la «moderna síntesis» de la 
teoría evolucionista neo-darwiniana.

Estudiar la base biológica del comportamiento social significa, para los 
practicantes, investigar su evolución a través de la variación bajo la selección 
natural.10 Dicha investigación debe apoyarse por consiguiente en las mismas 
hipótesis sobre las propiedades de las cosas vivas que respaldan la biología 
darwiniana, y que constituyen el mecanismo de selección natural mismo. Así 
se supone que el comportamiento, como la morfología, es el resultado de un 
programa, y que los elementos variantes de este programa —que aparecen en 
los diferentes individuos de una población en combinaciones singularmente 
diferentes— son replicables entre generaciones. Se supone, también, que el 
comportamiento tiene consecuencias para la replicación, en otras palabras 

10 Así, en una reseña reciente, Harpending et al. definen la sociobiología humana como «el estudio 
del comportamiento humano con base en un paradigma darwiniano», aseverando además que «la 
base de la sociobiología humana, al igual que la de toda la biología, es la genética de poblaciones y la 
teoría evolutiva» (Harpending et al., 1987:127, 129, el énfasis es mío).

que las variaciones en el comportamiento pueden estar correlacionadas con 
la representación diferencial, en las generaciones futuras, de los elementos 
de su programa subyacente. De acuerdo con esto, los sociobiólogos intentan 
mostrar que los comportamientos particulares, incluyendo los que a primera 
vista parecen poco propicios en relación con la supervivencia y la reproducción 
de los individuos afectados, de hecho tienden a elevar la representación, 
en la población, de los elementos que dan lugar a ellos. Demostrar que 
un comportamiento tiene tal efecto es suficiente para dar cuenta de su 
evolución mediante la selección natural. Hasta aquí he evitado fijar un rótulo 
específico a los elementos constitutivos del programa de comportamiento. 
En los primeros planteamientos de la sociobiología simplemente se daba por 
hecho que eran genes —el mismo E.O. Wilson sostenía que una sociología 
biologizada debía fundarse en «explicaciones evolucionistas en el más estricto 
sentido genético» (1980:4). Un crítico se refirió hace poco al gen como 
«la unidad oficial de la sociobiología» (P.J.Wilson, 1987:181); no obstante, 
muchos defensores de una aproximación biológica al comportamiento social 
humano han negado con vehemencia el cargo del determinismo genético, 
un cargo que se ha descrito como una de las falsedades más «perversamente 
generalizadas» sobre la naturaleza de la explicación sociobiológica (Dunbar, 
1987a:179).11 La negación, sin embargo, puede asumir dos formas. Una 
es para señalar que al menos para los humanos, los genes no prescriben 
comportamientos específicos sino que respaldan la extraordinaria plasticidad 
fenotípica de la especie, evidente en la gran diversidad de las estrategias 
vitales, mientras que al mismo tiempo provee una serie generalizada de 

11 Puede perdonarse a los seguidores de la sociobiología por creer que existe alguna confusión 
en las filas de los sociobiólogos mismos sobre la condición del gen. Los comentarios que cito 
aquí de PJ. Wilson y Dunbar aparecen en las reseñas de dos libros recientes sobre sociobiología 
humana y de primates, en el mismo número de Man donde otro reseñista —de un libro del mismo 
Dunbar— ¡lo elogia por ser «un “sociobiólogo” que no es en realidad “sociobiólogo”»! (Sussman, 
1987:179) En otro lugar, Dunbar ha ampliado sus objeciones al determinismo genético: «La 
sociobiología se preocupa centralmente por las consecuencias del comportamiento en términos 
de propagación genética y es un grave error asumir que eso necesariamente implica algo sobre 
el control genético de la ontogenia o... del comportamiento mismo» (1987b:167). Me parece 
incoherente esta objeción. Mostrar que este u otro comportamiento tiene consecuencias para la 
aptitud reproductiva, y por ende para la replicación genética, es hacer una declaración puramente 
descriptiva. Para convertir la descripción en explicación, para la evolución del comportamiento 
en cuestión mediante selección natural, la lógica darwiniana requiere que supongamos que los 
elementos replicados («los genes») se cuentan entre las causas de las cuales el comportamiento 
es un efecto (aunque indirecto). En otras palabras, el comportamiento no debe ser únicamente 
la consecuencia para la replicación genética, debe ser también una consecuencia de los genes 
replicados. Si no lo es, la selección natural no funcionará.
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preferencias que predisponen a los individuos a la adopción de estrategias 
que incrementen su aptitud reproductiva. La otra es para afirmar que aunque 
la evolución del comportamiento mediante la selección natural requiere la 
existencia de elementos replicables del programa, o lo que Hull (1981:33) 
llama replicadores, de hecho no requiere que tales replicadores sean genes. Pues 
la palabra «natural» en la selección natural califica el proceso de la selección, 
no las unidades en las que opera, y toma su significado de su oposición a la 
selección artificial de variantes en el proceso del diseño intencional.

Como replicadores, los genes se diferencian por su locus, en los cromosomas, 
y por su modo particular de transmisión, en el proceso de la meiosis. Pero es 
posible concebir al menos otro tipo de replicador cuyo locus sea el cerebro, y 
cuyo modo de transmisión intergeneracional sea una u otra forma de aprendizaje 
social —que vaya de la imitación del comportamiento involuntariamente 
modelado a la instrucción formal y deliberada. Se han propuesto distintos 
nombres para este replicador, como «meme» (Dawkins, 1976:206) y «culturgen» 
(Lumsden y Wilson, 1981:7). Nada nuevo se está sugiriendo aquí, pues estos 
términos son meramente neologismos para esa desgastada unidad de etnología 
clásica difusionista, el rasgo cultural. Así, se dice que la suma total de memes o 
culturgenes actuales en una población en un momento determinado comprende 
su «cultura», el análogo ideal del conjunto genético. El reconocimiento de que 
los sistemas genético y cultural pueden evolucionar al mismo tiempo, mediante 
un proceso darwiniano de «variación ciega y retención selectiva» (Campbell, 
1975:1105), ha dado origen a varias teorías de la llamada «coevolución 
gen-cultura», que intentan modelar lo que sucede cuando ambos tipos de 
replicadores —genético y cultural— usan los mismos organismos anfitriones 
como vehículos para su propia propagación.12 La diferencia crucial entre estas 
teorías y unas convencionalmente sociobiológicas es que tratan los sistemas 
culturales como análogos de sistemas genéticos más que como aspectos de su 
expresión fenotípica. La cultura, en otras palabras, está ubicada del lado de los 
replicadores, no del lado de sus efectos manifiestos.

En una de las versiones más sofisticadas de la teoría coevolucionista, Boyd y 
Richerson (1985) muestran que el comportamiento óptimo para la replicación 
genética puede ser sub-óptimo para la replicación de los rasgos culturales, y 
viceversa, de manera que el resultado comportamental predicho de un proceso 
coevolutivo en el que los rasgos genéticos y culturales compiten por controlar 

12 Aparte de la obra de Boyd y Richerson citada a continuación, véase por ejemplo Cavalli-Sforza 
y Feldman (1981), Durham (1979), Lumsden y Wilson (1981) y Pulliam (1983).

a los individuos que habitan será un compromiso entre los dos óptimos. 
No pretendo ampliar esta teoría, pero deseo demostrar dos cosas sobre 
ella. Primero, si bien la incorporación de lo que se denomina «patrimonio 
cultural» en un esquema evolutivo general requiere ciertos ajustes a los 
modelos neodarwinianos ortodoxos, Boyd y Richerson mantienen un firme 
compromiso con el paradigma darwiniano, exigiendo ofrecer nada menos 
que «una teoría darwiniana de la evolución de los organismos culturales» 
(1985:2). Y en cuanto la adhesión al paradigma se tomo como característica 
distintiva de una aproximación biológica, se sigue que la suya no es menos 
«biológica» por considerar también la cultura. En estos términos, la evolución 
cultural, mediante la selección natural, es evolución biológica (Cloak, 
1977:52). Segundo, los individuos siguen siendo considerados productos que se 
ensamblan, si no completamente a partir de instrucciones genéticas, entonces 
a partir de instrucciones genéticas más culturales. En principio, todo lo que 
se necesita saber para predecir el fenotipo de un organismo cultural es el 
genotipo, el «culturo-tipo» análogo consistente de información transmitida 
por el aprendizaje, y el estado del medio ambiente. El fenotipo es el efecto de 
las causas genéticas, culturales y ambientales. 

Con seguridad coincidirán en que un modelo hereditario doble, del tipo 
propuesto por Boyd y Richerson, neutraliza la objeción comúnmente dirigida 
contra la sociobiología por los estudiosos de las ciencias humanas, que no 
logra considerar el componente sustancial de la codificación comportamental 
que, en los humanos, se transmite de manera no genética. Pero, ¿nos lleva eso 
un poco más lejos hacia la comprensión de la vida social? Si la cultura consiste 
en información transmitida por el aprendizaje, ubicada en los cerebros de los 
individuos y susceptible de influenciar su comportamiento, entonces como lo 
reconocen Boyd y Richerson, «la relación entre cultura y comportamiento es 
similar a la relación entre genotipo y fenotipo en organismos no culturales» 
(1985:36). No carece de precedentes esta opinión en la literatura de la 
antropología cultural —desde 1949, Kluckhohn insistía en la diferenciación 
entre la cultura como modelo de normas encubiertas, adquiridas por los 
individuos a través del filtro de la historia, y el comportamiento como prácticas 
manifiestas (1949:32). La distinción es, por supuesto, formalmente análoga a 
la dicotomía clásica de Saussure (1959) entre la lengua y el habla, y a sus 
muchos derivados en el estructuralismo antropológico. Pero, ¿el par cultura-
comportamiento llena el vacío dejado en una explicación del ser humano 
por el par genotipo-fenotipo? En relación con esto último, he afirmado 
que excluye todo el campo de relaciones que interviene entre los insumos 
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genéticos y los resultados fenotípicos, que este campo corresponde a lo que 
llamamos el organismo, y que la vida orgánica puede entenderse únicamente 
en términos de sus propiedades de autoorganización. Ahora quiero afirmar, 
precisamente en el mismo sentido, que el par cultura y comportamiento 
no deja espacio para las complejas relaciones y procesos psicológicos que 
intervienen entre el uno y el otro, que este campo de relaciones corresponde 
a lo que llamamos conciencia, y que es sólo en términos de las propiedades 
de auto-organización de la conciencia que podemos llegar una comprensión 
de las estructuras y las transformaciones de la vida social. 

La antropología de las personas

Defino el asiento de la conciencia, el locus de la agencia intencional, como 
la persona. Hablando de personas no me intereso, como Mauss (1979), en la 
variación en la construcción cultural del sujeto moral. Lo que persigo es la realidad 
de la persona, no su representación. Pero tampoco sigo a Radcliffe-Brown en la 
equiparación de la condición de persona con un estado de ser social separado, 
y transcendente, del estado de la existencia orgánica. Radcliffe-Brown, como 
se recordará, afirmó que el ser humano que vive en sociedad es «dos cosas», 
un individuo y una persona. El individuo humano es «un organismo biológico, 
una colección de un vasto número de moléculas organizadas en una compleja 
estructura, dentro de la cual, en cuanto persiste, ocurren acciones y reacciones 
fisiológicas y psicológicas, procesos y cambios» (Radcliffe-Brown, 1952:193-
194). Esta concepción del organismo, como la manifestación organizada de 
un proceso vital, es virtualmente nuestra. Pero Radcliffe-Brown se equivocaba 
al ligarla a una concepción del individuo como autocontenido, aislado, dado 
independientemente y con anticipación a sus relaciones externas.13 Ya he 
mostrado que cada organismo es un sistema abierto, generado dentro de un 
campo relacional que impacta la interfaz con su entorno. Para el organismo 
humano en desarrollo, ese campo incluye el nexo de las relaciones con otros 
humanos. Es este nexo de las relaciones sociales lo que lo o la constituye 
como persona. De ese modo, el proceso de convertirse en persona es integral 
al proceso de convertirse en organismo; más específicamente es esa parte del 

13 Radcliffe-Brown comparó de manera consistente los procesos de la vida orgánica y la vida 
social, donde el último consiste de «una inmensa multitud de acciones e interacciones de seres 
humanos» (1952: 4, 178-179). Pero tal como su opinión del cierre orgánico lo llevó a separar la 
vida del organismo humano individual de su vida social con otros humanos, así también la vida 
de la persona se asumió como enteramente confinada en los límites de la sociedad, concebida 
igualmente como un sistema cerrado y autocontenido.

proceso la que tiene que ver con el desarrollo de la conciencia. El ser humano, 
entonces, no es dos cosas sino una; no es un individuo y una persona, sino, 
completamente simple, un organismo. Así como la persona es un aspecto del 
organismo, así también la vida social es un aspecto de la vida orgánica en general. 
En ese sentido, puede decirse sin lugar a dudas que tiene una base biológica. 

Por vida social quiero decir los procesos que siguen en el campo relacional 
en el cual las personas aparecen y perduran. No puede haber vida social 
sin personas, pero, igualmente, no puede haber personas sin vida social. Al 
usar el término «persona» para referirse al sujeto conciente de las relaciones 
sociales, hasta ahora he asumido que todas las personas son humanas. Esta 
es una suposición cuestionable, sin embargo, pues no pienso que haya un 
punto claro, no más en la filogenia que en la ontogenia, que marca la primera 
aparición de la percepción consciente. Ahora no puedo entrar en el debate 
que concierne a la pregunta de la conciencia en animales no humanos, si 
bien lo he hecho en otras ocasiones (Ingold, 1988). Baste decir que cuando 
aquí uso el término «persona», debe interpretarse como aplicable, pero no en 
sentido alguno exclusivo, para la humanidad. Mi argumento central es que la 
adquisición de la condición de persona no implica, como en la antropología 
social ortodoxa, la superimposición de una esencia específicamente humana 
en un sustrato orgánico indiferenciado. Por el contrario, defiendo que la 
condición de persona toma forma gradualmente en el organismo humano 
en desarrollo.14 Así, es fundamentalmente erróneo considerar el desarrollo 
un proceso de socialización, como la impresión de una estructura exterior de 
las relaciones sociales en la «materia prima» de los individuos orgánicamente 
preformados. Pues cada bebé humano viene al mundo ya situado en un campo 
de relaciones sociales, y convertirse en persona es un asunto de acopiar esas 
relaciones en las estructuras de consciencia. A través de este intraplegamiento 
de las relaciones sociales en la consciencia, la persona surge como agente 
autónomo con su identidad propia, lista para labrar nuevas relaciones de 
las cuales, a su vez, surgirán nuevas personas. De ese modo, la verdadera 
dirección del desarrollo, como continuamente recalcaba Vygotsky, es «no del 
individuo al socializado, sino de lo social a lo individual» (1962:20). 

14 Una consecuencia de la separación clásica entre persona y organismo es que el desarrollo del 
último se considera situado en un dominio de relaciones «biológicas» que se excluye del dominio 
más amplio de las relaciones «sociales» en las que el ser humano, una vez formado orgánicamente, 
adquiere su condición de persona. Esta lógica subyace a los intentos de aislar «la familia» como 
universal biológico humano, constituido por relaciones de naturaleza similar a las halladas entre 
los animales no humanos. La línea que traza el pensamiento occidental entre la «familia» y la 
«sociedad» tiene así sus raíces ideológicas en la oposición entre naturaleza y humanidad.
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Si la vida social supone la existencia de personas, entonces claramente 
cualquier justificación de la evolución social debe partir de una teoría de 
cómo son posibles las personas. En otras palabras, requerimos una teoría de 
la socialidad. Por socialidad me refiero a las propiedades generativas del campo 
relacional en el cual se sitúan las personas. Quiero dejar absolutamente en 
claro que la socialidad no es un rasgo incorporado al biograma humano o 
a su equivalente cultural (contra Maxwell, 1984:135). No es una propiedad 
pre-programada de individuos separados; tampoco, sin embargo, reside en la 
fuerza de la colectividad en oposición a las naturalezas individuales. Debemos 
resistir la tentación de asumir que la socialidad hace referencia necesariamente 
a la dinámica de los grupos, bien sean estos concebidos como meros agregados 
de individuos o como entidades de nivel superior con propiedades emergentes 
propias (Gordon, 1987:217-19). Más bien, como lo he sostenido en otro 
lugar, «la socialidad es la calidad definitiva de las relaciones» (Ingold, 1989:498-
499), basada en la mutua implicación de la consciencia y la intersubjetividad. 
Cuando usamos palabras como poder, confianza, jerarquía, comunidad, 
reciprocidad e intercambio, es a las características de la socialidad, en este 
sentido, a lo que nos referimos. Y en el estudio de la evolución social, nos 
interesan principalmente los procesos por medio de los cuales surgen y se 
transforman. En resumen, la evolución social debe considerarse como 
exploración, en el tiempo, de los potenciales generadores de la socialidad. 

Mientras permanezcamos confinados en la camisa de fuerza conceptual de 
los genes, la cultura y el comportamiento, será inconcebible tal aproximación 
a la evolución social. Las transmutaciones de la forma social sólo podrían 
entenderse como el resultado de los cambios en la frecuencia de variantes 
genéticas y culturales particulares dentro de las poblaciones de individuos. 
Es decir, estaríamos limitados a considerar evolución social como un 
proceso filogenético. El darwinismo, como lo hemos visto, insiste en la 
estricta segregación de la filogenia de la ontogenia, la cual tiene que ver no 
con la evolución de la socialidad sino con su realización en condiciones 
ambientales específicas. En nuestra opinión, sin embargo, la evolución 
social consiste precisamente en transformaciones del campo relacional 
total en el cual se expresa el desarrollo de cada sujeto humano. Por ende 
simplemente no es posible separar el estudio del desarrollo del estudio de 
la evolución. Pues tal como la génesis de la forma orgánica radica en los 
potenciales autoorganizadores del campo generativo que interviene entre 
el genotipo y el fenotipo, así también la génesis de la forma social radica 
en los potenciales transformadores del campo, constitutivos de las personas 

como agentes intencionales, que intervienen entre los genes o la cultura y el 
comportamiento social manifiesto. Este es un argumento para asignar a las 
personas un rol activo en la creación del orden social, más que en relegarlos a 
la condición de vehículos pasivos para la replicación de un diseño escrito en 
los materiales de la herencia o la tradición.15 

Me resta exponer las implicaciones de la visión de la condición de persona y 
la socialidad que acabo de presentar. Siguiendo el desarrollo de mi argumento 
en forma paralela a lo que había dicho anteriormente sobre la naturaleza de 
los organismos vivos, trataré primero lo que significa considerar la persona 
como la manifestación de un proceso; segundo, mostraré cómo el orden 
relacional de la vida social está implicado, y finalmente analizaré el desarrollo 
de la interfaz entre las personas y sus entornos. 

Recordemos que para el neo-darwinismo, cada individuo se origina como una 
combinación única de rasgos hereditarios que constituyen un programa para 
cuya ejecución vive. Cuando, en la ejecución de este programa, el individuo se 
comunica o coopera con sus congéneres, el biólogo habla de interacción social. 
La vida social se considera según esto como consistente en el agregado de 
las interacciones entre individuos en contacto mutuo frecuente. Tomados en 
conjunto, se dice que estos individuos conforman una sociedad.16 En nuestra 
opinión, por el contrario, la vida social no es un patrón de interacciones, sino 
un despliegue de relaciones. La diferencia entre interacciones y relaciones 
es fundamental. Ha sido trazado de manera más rigurosa por Hinde, 
quien sostiene que una «relación implica una serie de interacciones en el 
tiempo entre dos individuos que se conocen» (1987:24). De ese modo cada 
interacción en una relación se construye sobre una historia previa de relación 
entre los individuos implicados, y a su vez repercutirá en la manera como 
ellos reaccionen frente al otro en el futuro. Una relación, entonces, no es ni un 
evento ni una simple concatenación de eventos, es en palabras de Hinde, «un 
proceso en continua creación a lo largo del tiempo» (1987:38). Disolver una 
relación en sus interacciones constitutivas es vaciarla de la corriente misma 
de la socialidad que las sujeta como momentos de un proceso, y eso es de su 

15 No existe paralelo formal entre la segregación neo-darwiniana de la ontogenia de la filogenia y 
la segregación saussuriana de la sincronía y la diacronía (Saussure, 1959:80-1). Ambas descartan 
cualquier consideración de la relación entre la agencia y la estructura en los procesos históricos o 
evolutivos (véase Giddens, 1979:7-8).
16 Como ejemplos de las definiciones biológicas de sociedad en estas líneas, véase Dobzhansky 
(1962:58), Altmann (1965:519) y E.O. Wilson (1980:7). Todas ellas han sido reseñadas por Ingold 
(1986:241-243, 275). 
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esencia. El descubrimiento creativo de una relación, sin embargo, es también 
un devenir de las personas unidas por ella. Como manifestaciones concretas 
de las relaciones, las personas existen y persisten únicamente en la medida en 
que se incluyen activamente en el movimiento de la vida social. Por ende, no 
planteamos los individuos de antemano como entidades en funcionamiento 
listas para el consumo, y generan vida social imaginándolas asociarse e interactuar 
bajo el impulso de sus naturalezas separadas. Preferiblemente comenzamos con la 
vida social, como una «acumulación» progresiva de relaciones en las estructuras 
de la consciencia. Esta «acumulación», como lo hemos visto, es equivalente a la 
generación de personas. 

Tomando esta opinión de la primacía del proceso, la conexión entre las relaciones 
y la consciencia puede caracterizarse de mejor manera mediante la metáfora del 
envolvimiento y el despliegue: «la consciencia envuelve las relaciones sociales 
y se despliega en las relaciones sociales» (Ingold, 1986:207). En otras palabras, 
la socialidad debe entenderse como la dinámica inherente y generadora de 
un campo relacional. Recordemos mi alusión anterior al concepto del campo 
morfogenético, definido como dominio en el que cada parte del organismo vivo 
está dado por sus relaciones con las partes vecinas. Para traducir este concepto 
en los términos de nuestra discusión actual, puede reemplazarse la morfogénesis 
por la génesis de la forma social, y las partes por personas. Entonces cada 
persona, desarrollándose en contacto continuo con otras personas en el campo 
social, está constituida por sus relaciones con esas otras. En la vida orgánica, 
cada parte envuelve sus relaciones con todas las demás partes; de manera similar 
en la vida social, cada persona envuelve sus relaciones con todas las demás 
personas. Una frase que Strathern usa para describir una concepción melanesia 
captura perfectamente lo que tengo en mente: las personas, escribe, «contienen 
una socialidad generalizada dentro» (1988:13).17 La misma analogía está 
contenida en la comparación de la reproducción orgánica con la reproducción 
de la forma social. Tal como en el organismo, puede reconstituirse el todo por 
un despliegue inverso de la parte, de igual modo en la vida social las estructuras 
relacionales envueltas en la consciencia de la persona pueden reconstituirse a 
través de su despliegue en la acción social, con propósito. Sin embargo, esta 
concepción de socialidad, como potencial dinámico de un orden implicado, 

17 Es importante hacer énfasis en que la posición aquí propuesta se opone totalmente a la 
expresada en el familiar planteamiento de la sociología durkheimana, «el todo no es igual a la suma 
de sus partes» (véase Durkheim, 1982 [1895]:128). Dado que cada parte abarca en sí misma la 
estructura relacional del todo, no existen divisiones de un tipo que pudieran añadirse para generar 
una totalidad de un orden superior.

es enteramente ajeno a la visión neo-darwiniana en la que la socialidad —
comúnmente representada como «vida en grupo» (por ejemplo, por Alexander, 
1974:326)— es simplemente una consecuencia de las proclividades asociativas 
de los individuos separados, cada uno «conectado» independientemente para 
el comportamiento cooperativo o altruista, e interactuando a través de un 
contacto externo que deja sus naturalezas básicas inalteradas. La sociedad, para 
el sociobiólogo, es un orden explicado. 

¿Cómo, entonces, debemos considerar el ambiente del sujeto humano? En 
los viejos tiempos del debate naturaleza/sustento, se identificaba la naturaleza 
con una serie de influencias internas, hereditarias sobre el comportamiento, 
el sustento con una serie de influencias externas, ambientales. Dependiendo 
de qué lado del debate se tomara, se suponía que prevalecería una u otra 
serie de influencias. Los biólogos modernos desestiman el debate, alegando 
que el comportamiento es el producto combinado de los factores innatos y 
ambientales, si bien en proporciones que son variables y empíricamente difíciles 
de determinar. Pero aunque se ha declarado obsoleto el debate, los términos 
en los que se realizó persisten de manera obstinada. Los genes (o los rasgos 
culturales) y el medio ambiente siguen planteándose como determinantes 
endógenos y exógenos del comportamiento, independientemente dados. Sin 
embargo cada punto del comportamiento hace parte de una interacción, y 
cada interacción, como lo hemos visto, está inserta en la evolución de una 
relación. La formación de la persona, en esta evolución, es necesariamente 
la formación de un medio ambiente para esa persona, cuya existencia como 
sujeto o «ser mismo» limitado presupone la «otredad» que constituye el medio 
ambiente. Así, el medio ambiente ya no puede considerarse la suma de las 
precondiciones exógenas de lo que puede considerarse la persona como 
la suma de rasgos endógenos. El comportamiento no es un simple efecto 
de las causas exógenas y endógenas. Más bien, revela un momento en un 
proceso de desarrollo continuo en un campo relacional, cuyo resultado es la 
complementariedad mutua de la condición de persona y el medio ambiente. 

Permítaseme resumir mi argumento presentando tres razones por las cuales 
una sociobiología expresada en términos neo-darwinianos no puede explicar 
la vida social, aun si está amplificada por el reconocimiento de la cultura 
como sistema de herencia análogo que funciona en paralelo con el sistema 
genético. En primer lugar, la vida social es un proceso, consistente en el 
despliegue creativo de relaciones y el devenir de las personas. Pero el neo-
darwinismo sólo trata de eventos de la interacción comportamental entre 
individuos preconstituidos. Segundo, el orden de la vida social está implicado, 
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sin embargo para el neo-darwinismo, la sociedad sólo es concebible como 
un orden explicado. Tercero, la vida social implica la evolución de un campo 
relacional que abarca la interfaz entre el sujeto humano y su medio ambiente. 
Aun así para el neo-darwinismo, la vida social se considera resultado de 
factores internos (genéticos o culturales) y externos (ambientales). 

Para remediar las deficiencias del paradigma neo-darwiniano, recomiendo que 
consideremos la vida social no en términos estadísticos, como el resultado 
de un gran número de interacciones entre individuos separados, sino en 
términos topológicos como el despliegue de un campo generativo total 
(Ingold, 1986:244-245). He usado el término «socialidad» para referirme a 
las propiedades dinámicas de este campo. Volviendo a una analogía anterior, 
estas propiedades resisten la información genética y culturalmente transmitida 
como una ecuación resiste sus valores indicativos. Puede esperarse que la 
variación genética o cultural induzca modulaciones evolutivas del campo 
social, pero esto no quiere decir que las formas sociales estén en algún sentido 
genética o culturalmente determinadas. La cultura nos permite explicar la 
mayoría de las diferencias entre las formas sociales, pero ellas están ligadas 
bajo la transformación por las propiedades de la socialidad. La antropología 
cultural tradicional, sin embargo, ha caído precisamente en el mismo error de 
la genética moderna, al suponer que las formas se gastan por sus diferencias. 
Tal como el «gen», el «rasgo» es un concepto engañoso que convierte aspectos 
o cualidades de la conducta humana en partes o componentes sustantivos. De 
ese modo, se supone que los individuos humanos, dotados por la herencia de 
haces de genes, y por tradición de manojos de rasgos culturales, tienen todos 
ellos la necesidad de ensamblar la vida social organizada. Nada podría estar 
más alejado de la verdad. La génesis del orden social radica en esos dominios 
de la consciencia y la intersubjetividad que simplemente se separa mediante la 
partición del ser humano en genes, cultura y comportamiento. 

Hacia una lógica de las relaciones 

Si pudiera recapitular el peso principal de mi argumento, sería el siguiente: 
una adecuada integración de la antropología en el campo más amplio de la 
biología requiere que el estudio de las personas se incluya bajo el estudio 
de los organismos. Sin embargo, el paradigma neo-darwiniano dominante 
en la biología evolucionista no deja lugar para el organismo; así mismo la 
antropología cultural tradicional no deja lugar para la persona. Sin duda hay 
más que una similitud transitoria entre estos dos paradigmas, pues en ambas 

el individuo parece no ser más que un vehículo para la replicación de rasgos, 
sean genéticos o culturales, cuyo patrón es el resultado contingente de 
procesos históricos de variación y selección. Esta similitud ha sido favorable 
a la construcción de diversos modelos sintéticos de coevolución gen-cultural, 
que requieren alguna modificación de los principios neo-darwinianos, pero no 
una desviación radical de ellos. De otro lado, la antropología social ha definido 
explícitamente la persona como su objeto de estudio, pero sólo estableciéndose 
en oposición a una biología de los organismos, por consiguiente abriendo una 
brecha en el ser humano, dividiéndolo de manera irrevocable en dos partes 
mutuamente excluyentes —la una individual, la otra social. El resultado ha sido 
la perpetuación de una separación entre la humanidad y la naturaleza que ha 
tenido consecuencias fatídicas en la historia de la civilización occidental. La 
tarea más urgente para la antropología moderna es superar dicha separación, y 
reinsertar el sujeto humano en el continuo de la vida orgánica. 

El abordaje que he bosquejado aquí intenta hacer eso justamente. He mostrado 
cómo una teoría de las personas puede integrarse en una teoría más general 
de los organismos, sin comprometer el rol de la agencia humana o negar la 
creatividad esencial de la vida social. Esta creatividad, magnificada en mil veces 
por el trabajo de la consciencia, no es sino un aspecto específico de la capacidad 
universal de los organismos de actuar, en cierto sentido, como originadores de 
su propio desarrollo. Se ha dicho que, en la historia, «el hombre se construye 
a sí mismo», creando desde dentro el mundo mismo en el que participa. Pero 
el hombre (o la mujer) es un organismo, y los organismos por lo general se 
construyen, creando a medida que hacen una historia de la vida. Para llegar a 
esta concepción del organismo, sin embargo, necesitamos una nueva biología, 
¿o debería decir una antigua biología? —pues sus aspiraciones holísticas son 
evocadoras de una visión del mundo pre-darwiniana. Debe ser una biología que 
insista en la primacía de los procesos sobre los eventos, de las relaciones sobre las 
entidades, y del desarrollo sobre la estructura. El organismo y la persona no se 
confrontan entonces mutuamente como configuraciones específicas de materia 
y mente, «dos tipos de sustancias independientes», como lo plantea Whitehead, 
«cada una calificada por sus pasiones apropiadas» (1938:178). Ambas son más 
bien manifestaciones concretas del movimiento total de convertirse en lo que 
Whitehead describió de manera tan memorable como un «avance creativo a la 
novedad» (1929:314). 

Permítaseme concluir recordando el celebrado aforismo de Samuel Butler 
de que el pollo es la única vía de un huevo para hacer otro huevo. A esto, 
la sociobiología alega haber añadido un nuevo giro. «El organismo», declara 
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E.O. Wilson, «es la única vía del ADN para hacer más ADN» (1980:3). 
Del mismo modo un ser humano, como organismo portador de la cultura, 
podría considerarse como la vía de un rasgo para hacer más rasgos. Sólo tal 
opinión habría sido sugerida con toda seriedad por Cloak, en lo que podría 
describirse en el mejor de los casos como la teoría estornudo de la cultura. 
De la misma manera que el exitoso virus del resfriado se propaga haciendo 
que el paciente estornude, la selección favorecerá los rasgos (Cloak los llama 
«instrucciones») que hacen que sus portadores se comporten de una manera 
que asegurará que sean copiados en las cabezas de tantas otras personas como 
sea posible (Cloak, 1975:172). Para Wilson, los organismos son literalmente 
«manufacturados» por sus genes, para Cloak las personas son literalmente 
los «esclavos» de sus instrucciones culturales. Estas visiones de máquinas de 
genes y zombis infectados de cultura son las pesadillas de una imaginación 
científica atormentada por su sentido profundo de la alienación del mundo 
real. Nos mantenemos en una necesidad desesperada de una ciencia que, para 
recoger el tema de las Conferencias de Reith en 1967 de Edmund Leach 
«sólo conectarían...»; reconocería que «no son los bits y las piezas lo que 
importa, sino el sistema evolutivo como un todo» (Leach, 1967:78). Sólo con 
una ciencia tal —la antropología, la biología, llámenla como les plazca— 
podemos empezar a captar las implicaciones de nuestra participación en el 
mundo y la medida completa de nuestra responsabilidad por lo que sucede 
en ella. Pero para hacernos conscientes de una ciencia de este tipo, debemos 
rechazar la lógica de los bits y las piezas, de entidades abstractas, e instalar en 
su lugar una lógica de las relaciones. Los organismos y las personas no son 
los efectos de las causas moleculares y neuronales, de genes y rasgos, sino 
instancias del despliegue de un campo relacional total. Están formadas por 
relaciones, que en sus actividades crean de nuevo. Samuel Butler tenía razón 
después de todo, pues hay más en un huevo que un atajo de genes. Cuando 
todo está dicho y hecho, ¿no son los organismos y personas sino formas de 
las relaciones de crear relaciones futuras? 
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Reimaginar la ecología política: 
cultura/poder/historia/naturaleza

Aletta Biersack1 
 University of Oregon2, USA 

 abiersac@uoregon.edu

El término ecología política fue usado por vez primera en su acepción neo-
marxista por el antropólogo Eric R. Wolf  (1972) para denotar el estudio de 
la manera como las relaciones de poder median las relaciones humano-medio 
ambiente.3 Al hacerlo, marcó un punto de partida de los textos canónicos 
de Marx y Engels, que, pese a todos sus aportes en análisis económico, 
ignoraron no obstante la naturaleza y el medio ambiente.4 Al poner el poder 
en el centro del análisis, la ecología política difería también de una ecología 
«cultural» apolítica que se centraba en la problemática de la adaptación al 
medio ambiente sin atender a las estructuras de desigualdad que mediaban las 
articulaciones humano-naturaleza (Friedman, 1974). Al combinar la economía 
política con la ecología, la ecología política trató de rectificar las deficiencias 
en ambos sistemas, una fusión que los geógrafos anunciarían en la década de 
1980 (véase Blaikie y Brookfield, 1987:17).

1 B.A., University of  Michigan (1965), M.A., History, University of  Michigan (1968); M.A., 
Anthropology, University of  Michigan (1970); Ph.D., University of  Michigan (1980). Aletta Biersack 
es antropóloga cultural con estudios de posgrado en Historia. Su trabajo ha estado centrado en la 
cultura y la historia de los pueblos del Pacífico, especialmente en Papúa Nueva Guinea. Ha publicado 
sobre temas de ecología política, antropología histórica y sexo/género, entre sus publicaciones encon-
tramos Reimagining Political Ecology (2006) editado con J. Greenberg; “Ecologies for Tomorrow” (1999) 
en  American Anthropologist, 101(1): 5-112; Papuan Borderlands: Huli, Duna, and Ipili Perspectives on the Papua 
New Guinea Highlands (1995) y Clio in Oceania: Toward a Historical Anthropology (1991), entre otros.
2 Profesora del departamento de antropología.
3 El término ecología política tenía algún uso antes de que apareciera en un artículo de Eric Wolf  en 
1972. En los años sesenta y setenta se refería a un neo-malthussianismo que recalcaba la necesidad 
de controlar la expansión de la población y las presiones que imponía en la utilización de la tierra 
con el ánimo de resolver una crisis ambiental percibida (Bryant y Bailey, 1997:10-11; véase también 
Castrée, 1995:18-19). Esta «escuela de ecología política» fue desacreditada en el espectro político 
(1995:ii). Los geógrafos en particular la desacreditaron por su estrecho interés en la demografía y 
las prácticas locales (véase Bryant, 2001:152-155; Harvey, 1974; Hecht, 1985; Peluso y Watts, 2001; 
N. Smith 1984; Watts, 1983a, 1983b, 2000). Comenzando con el uso que hace Wolf  del término, la 
ecología política se tornó marxista en su orientación (Greenberg y Park, 1994; Peet y Watts, 1993: 
238-239; 1996: 4-5; Scoones, 1999; N. Smith, 1984:53; Vayda y McKay, 1975; Watts, 1983a: 224-239).

La economía política de la ecología política no es la economía política de Marx 
y Engels. Más bien, surgió de la «teoría de la dependencia», asociada por los 
angloparlantes a los escritos de Andre Gunder Frank (1969a), y de la «teoría 
del sistema mundo» de Emmanuel Wallerstein (1974). Este último en particular 
concibió la clase en términos globales. Los obreros del mundo vivían en su 
mayoría en países del «tercer mundo» en la «periferia» del sistema mundo mientras 
que los capitalistas «propietarios de los medios de producción» residían en su 
mayoría en países del «primer mundo» en el «centro» de un sistema mundo, El 
sistema mundo era así tanto una geografía como una estructura, una geografía 
estratificada de países desarrollados y subdesarrollados.

Comenzando en los ochenta, las ciencias sociales se enfrentarían con las críticas 
«posmodernistas» a las simplificaciones de las teorías «modernistas», teorías 
que, para empezar, estaban fuertemente investidas de la visión dualista de que 
la naturaleza existía por fuera del reino humano, como un orden, distinto, 
independiente (véase Pálsson, 2006). El postmodernismo atacó también las 
teorías que leían la trayectoria de la historia en términos de una idea de progreso 
y que hacían énfasis en todos generales, coherentes, racionalizados (sistema, 
estructuras, totalidades) en razón a que tales teorías no lograban reconocer la 
diferencia, la parcialidad y la polarización de cualquier perspectiva, fragmentación 
e incoherencia. El Marxismo estructural, del cual es un ejemplo la teoría del sistema 
mundo —como sistema totalizador, macro teórico, eurocéntrico, teleológico y 
orientado a los procesos— junto con la ecología política, la hija más reciente del 
marxismo estructural, era vulnerable a la crítica posmodernista.

4 Como marxismo «verde», la ecología política neomarxista ofrece una lectura de Marx heterodoxa en 
lugar de ortodoxa. Pese a lo útil, el legado marxista en retrospectiva aparece, quienes busquen un sistema 
ecológico sistemático han hallado frustrantes los textos clásicos. Algunos incluso los encuentran des-
acertados, inspiradores de estruendosas derrotas así como de revisiones neo-marxistas y puntos de par-
tida post-marxistas (véase Greenberg, 2006; véase también las discusiones en Benton, 1989; Castrée, 
1995; Castrée y Braun, 1998:7-10; Eckersley, 1992: capítulo 4; Foster, 2000; Grundman, 1991; Harvey, 
1996; O’Connor, 1998; Peet y Watts, 1996:28-30; Schmidt, 1971; y N. Smith, 1984). Quizá la crítica más 
conocida a la ortodoxia marxista es la de la Escuela de Frankfurt, que acusaba a Marx por promover 
el progreso, aparentemente a cualquier costo, y por su obsesión con una «dominación» o «dominio» 
de la naturaleza impulsada por la industria y la tecnología, en detrimento de la misma naturaleza y su 
valor ecológico. La Escuela de Frankfurt reemplazó el conflicto de clases por «el conflicto de mayor 
envergadura entre los hombres y la naturaleza» (Jay, 1973:256; véase Baudrillard, 1974; Eckersley, 1992: 
capítulos 4, 5; Harvey, 1996:133-139; Jay, 1973: capítulo 8; N. Smith, 1984). Aunque un marxista podría 
rebatir que estos dos conflictos son inextricables, que el conflicto de clases y el conflicto entre la na-
turaleza y la humanidad por igual se derivan del modo de producción, la Escuela de Frankfurt, de una 
manera sin precedentes, logró poner la necesidad de teorizar las articulaciones naturaleza y humano-
naturaleza en el mapa materialista histórico. La crítica Escuela de Frankfurt resuena en los escritos 
ecofeministas, especialmente en The Death of  Nature, de Carolyn Merchant, que ubica la dominación de 
la naturaleza en la dominación de un capitalismo patriarcal.
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La ecología política se ha embarcado en estos y otros aspectos de la teoría 
de finales del siglo XX, transformándose del neo-marxismo de la teoría del 
sistema mundo a los sistemas visiblemente post-marxistas.5 Claves para la 
ecología política actual son cinco provocadoras reorientaciones teóricas:

1. Las ecologías anteriores, incluyendo la ecología política en su primera 
generación, diferenciaban los factores simbólicos de los materiales (en el 
lexicón marxista, la superestructura desde la base) y tendieron a reducir una 
a la otra.6 La ecología política actual se opone a tales reducciones y se centra 
en el nexo de los factores simbólicos y materiales, la manera como cada 
uno condiciona al otro. Más aún, y de manera más radical, considerando 
que se había definido la realidad como extrasimbólica, un asunto de simple 
hecho, los ecologistas políticos de hoy reconocen que la realidad, en la 
medida en que está investida de significado, se produce «discursivamente», 
mediante prácticas significantes de diversas especies, un argumento que el 
postmodernismo comparte con corrientes del post estructuralismo.7

2. De manera relacionada, los ecologistas políticos de hoy critican la dualidad 
naturaleza/cultura y se centran en los impactos recíprocos de la naturaleza y 
la cultura, usando términos como naturaleza segunda, social o humanizada para 
representar una naturaleza que es el subproducto de las conceptualizaciones, 
actividades y regulaciones humanas —una naturaleza, por así decirlo, que 
está después de la naturaleza (Escobar, 1999).8

5 En el desplazamiento de la ecología política neo-marxista a la post-marxista, véase Bryant ,1998; 
Escobar, 1995a, 1995b; Peet y Watts, 1993, 1996; Peet y Watts, 1996; y Peluso y Watts, 2001.
6 Un ejemplo clásico del razonamiento materialista, que es paradigmático para la ecología cul-
tural, es la explicación de Marvin Harris (1966) de porqué los hindúes prohíben comer carne 
de res. Harris analizaba que el ganado vacuno es mejor como recurso vivo que muerto y que la 
prohibición del consumo de su carne es una manera de garantizar que no se sacrifique el ganado. 
Cierto, el ganado muerto es fuente de cuero y carne, pero el ganado vivo produce boñiga como 
fertilizante, además de leche, y también sirven como animales de trabajo, arrastrando los arados 
que hacen los surcos que el estiércol fertiliza. Un idealista, en contraste, explicaría la prohibición 
hindú al consumo de carne de res en términos religiosos.
7En el giro construccionista en la ecología política, véase Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998a, 
1998b; Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998; Anderson y Berglund, 2003; Berglund y Anderson, 
2003; Brosius, 1999c; Escobar, 1995a; Gibson-Graham, Resnick y Wolff, 2001; Hajer, 1995; 
Laclau y Mouffe, 1987; Leach y Mearns, 1996; Peet y Watts, 1993, 1996; Peet y Watts, 1996.
8 La crítica del dualismo cultura/naturaleza es más enérgica en Descola y Pálsson, 1996 y Lansing 
y Kremer, 1993. Véase también Descola, 1994; Pálsson y Lansing et al., 2006; y Soper, 1995. Sobre 
el término naturaleza social, véase Braun y Castrée, 1998; Castrée y Braun, 1998 y 2000; Castrée 
y Braun, 2001; Braun y Castrée, 1998. Sobre el término naturaleza humanizada, véase Lansing y 
Kremer, 1993 y Lansing et al., 2006.

3. Como se señaló, la ecología política en su primera generación ligó la 
ecología a la teoría del sistema mundo, una teoría que concebía el mundo 
como organizado en un sistema de una sola clase, los países del primer 
mundo como poseedores de los medios de producción y los del tercer 
mundo como proveedores de la mano de obra y productores de la 
plusvalía. La ecología, entretanto, tendía a centrarse en lo local, pasando 
por alto lo global. Ninguno de los dos marcos consideraba la dinámica de 
las articulaciones locales-globales, el énfasis de la actual ecología política.

4. La ecología política en su primera generación, y la ecología cultural 
que la precedió, tendían a pensar en términos de estructuras, sistemas 
y variables entrelazadas y tenía poco qué decir sobre los actores y su 
agencia. La ecología política de hoy inevitablemente participa hasta cierto 
grado en la « teoría de la práctica » (Bourdieu 1977; Ortner 1984), una 
teoría que atiende a las restricciones de la estructura pero también a las 
indeterminaciones de la agencia y los eventos.

5. El rango de diferencias y de desigualdades sociales relevantes para la 
ecología política de hoy es amplio. Pensando más allá de las desigualdades 
de clase del marxismo clásico (que es claramente insensible a las diferencias 
de género), la ecología política ha recibido inspiración del feminismo, pero 
las diferencias de «raza» y etnicidad, entre otras, son también cruciales 
para teorizar sobre las articulaciones humanos-naturaleza.

El cambio de cualquier siglo es un momento para hacer balances. Por esto 
es necesario considerar el lugar en el que ha estado la ecología política 
y hacia dónde se dirige, al menos a medio plazo. La ecología política es 
sin duda materialista, pero imaginar e imaginación son palabras en código 
para enfoques centrados en el sentido, y el título reimaginar la ecología política 
aspira a poner las tensiones entre las perspectivas neo y post marxistas 
en el centro de nuestra comprensión de lo que es y podría ser la ecología 
política. En respuesta a varias tendencias encontradas en la teoría social, 
la ecología política de hoy está «menos fundada en una teoría coherente» 
(Peet y Watts, 1996:6) que en un espacio fluido y ambivalente que subyace 
entre la economía política, la teoría de la cultura, la historia y la biología. 
Reimaginar la ecología política apunta hacia ese terreno, invitando a los lectores 
a entrar al espacio de la cultura/el poder/la historia/la naturaleza. En dicho 
espacio «pueden comunicarse diversas redes de académicos y otros grupos 
interesados» (Blaikie, 1999:131).
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Comienzo con una discusión de un legado particular, en igual medida fértil 
y problemático: la obra de Roy A. Rappaport (1926-97). Rappaport fue una 
compleja figura «de enlace» (Brosius, 1999C:278, n. 4). Su obra Pigs for the 
Ancestors fue abierta y conscientemente «ecosistémica», configurada por la 
noción de que deben entenderse los procesos culturales como dispositivos de 
adaptación. Aun así se lo recuerda tanto por su categórica afirmación de que 
en el reino humano la limitación es simbólica y no sólo material, cuestión de 
sentido tanto como de necesidad. La obra de Rappaport nos ayuda a timonear 
entre el idealismo y el materialismo, hacia los sutiles y matizados enfoques a 
las relaciones humano-naturaleza en toda su complejidad. Cuatro autores de 
Reimagining Political Ecology (2006) (Brosius, Greenberg, Lansing y yo) fuimos 
discípulos de Rappaport, y confiamos en que él se revelaría en nuestros diversos 
vínculos con sus escritos y enseñanzas. En segundo lugar realizo un recuento 
de los inicios de la ecología política en las décadas de 1970 y 1980. Si bien Wolf  
(1972) fue el primero en usar el término ecología política en un sentido neomarxista, 
la ecología política neomarxista fue desarrollada más por los geógrafos que por 
los antropólogos, una historia que se relata, aunque a grandes rasgos, en esta 
segunda parte. A continuación en las siguientes partes de este escrito se amplían 
los cinco cambios en las premisas que se resumieron anteriormente, para pasar 
a proponer un programa de investigación para el momento actual, y por último 
presentar de manera concisa algunas contribuciones que considero pertinentes.

La obra de transición de Rappaport 

Publicada en 1968, Pigs for the Ancestors de Rappaport es un clásico de la ecología 
modernista clásica. En su visión de la naturaleza como independiente de, y 
anterior a, la cultura, Pigs for Ancestors declaró que la ciencia era la epistemología 
preferida (véase Dove, 2006). Escrito antes de la crítica de los escritos 
antropológicos (Clifford y Marcus, eds., 1986; Marcus y Fischer, 1986), Pigs for 
the Ancestors prestó una considerable atención a la visión del mundo local pero 
favoreció los modelos de ciencia «operacionales» (o, en las palabras de Marvin 
Harris, «éticos») sobre las perspectivas locales, «conocidas» (o émicas). Más 
aún, la naturaleza de Pigs es extrahumana, un «medio ambiente». No fue en sí 
misma una construccción de la imaginación humana o, de hecho, un artefacto 
de la actividad humana —una naturaleza que es social, humana, histórica, el 
subproducto más que la condición de la ocupación humana.

El libro se refiere a los Tsembaga Maring de Nueva Guinea y a la manera como un 
sacrificio ritual, el kaiko, funcionaba para regular las relaciones humano-naturaleza, 
humano-humano, e incluso locales-regionales. El kaiko era un sacrificio masivo 

para honrar y alimentar los guardianes ancestrales y para compensar aliados en 
tiempo de guerra. Mientras no se compensara a los ancestros por su apoyo con 
esta cuota de cerdos, la guerra no podría continuar, y de ese modo el kaiko y 
los exhaustivos preparativos para ello marcaban una tregua en las guerras de los 
Maring. El kaiko no podía realizarse hasta que hubiera una masa crítica de cerdos 
gordos para apaciguar a los ancestros y para compensar a los aliados por sus 
pérdidas, lo que alargaba la tregua. Pero había una desventaja en este intervalo 
marcial. Las mujeres maring eran las encargadas de alimentar los cerdos, y a 
medida que los cerdos engordaban, el trabajo de las mujeres se intensificaba. Los 
cerdos, entretanto, se hacían más y más incontrolables, e irrumpían en los jardines 
buscando comida. De este modo, la presión sobre las mujeres y las huertas llegaba 
a un límite, cuando los cerdos finalmente eran sacrificados. Entre otras cosas, 
el kaiko funcionaba para diseminar los cerdos y la proteína ampliamente entre 
toda la población de la región. Así, el kaiko atendía múltiples propósitos: sociales, 
políticos, económicos, nutricionales y ambientales. 

Si bien Rappaport se dio explícitamente a la tarea de demostrar las adaptaciones 
humanas a una naturaleza que se mantenía por fuera del reino humano, es 
claro en retrospectiva que lo que en realidad ofrecía en Pigs for the Ancestors era 
una etnografía de la naturaleza, por así decirlo: un estudio de la intersección 
entre cultura y naturaleza, arraigada en la medida en que esta intersección 
se encuentra en la actividad humana, la conceptualización, los valores, y las 
relaciones sociales. Todo depende de cómo entendamos el kaiko. Éste puede 
sin duda haber resuelto varias dificultades, pero también es cierto que él —y 
toda la lógica de la guerra, la compensación, el sacrificio y las relaciones de 
género que le son esenciales— era la causa de esos problemas. Explicar el 
kaiko de una manera funcional ignora las enfermedades que fluyen de él. 
Lo que se requiere no es una explicación funcionalista del kaiko —que en 
cualquier caso siempre se contradecirá por el hecho de que el kaiko causa las 
mismas condiciones que se supone que alivia— sino una etnografía de toda 
la gama de intercambios humano-naturaleza de los cuales el kaiko no es más 
que un momento; en resumen, una etnografía de la naturaleza.9

9 Leer Pigs for the Ancestors de esta forma desvía la atención del medio ambiente y la dirige hacia la 
política de los Maring, en especial la política de la división de los sexos. Si bien Pigs for the Ancestors 
fue escrita antes del gran florecimiento del interés en los estudios de género y la antropología 
feminista, la política de división de los sexos de los Maring está casi presentada en el recuento de 
Rappaport sobre cómo se activa el kaiko. De Pigs for the Ancestors puede decirse que ofrece los pri-
meros atisbos a la política de división de los sexos en la producción, la guerra y el mercado en las 
tierras altas de Nueva Guinea, temas que comenzarían a absorber la etnografía de Nueva Guinea 
en la década que siguió a la publicación del libro.
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Rappaport se apropió de la teoría de sistemas, la cibernética y la nutrición de una 
manera que era fascinante para la época (véase Dove, 2006; 2001) pero lo que 
le valió duras críticas en los años setenta de parte de los culturalistas (Sahlins, 
1976) y de quienes estaban bajo la influencia de la crítica del positivismo en el 
núcleo del «giro interpretativo» (Geertz, 1973). A medida que la economía política 
ganaba terreno —acicateada por textos emblemáticos como Europe and the People 
without History de Wolf  —la falta de Pigs for the Ancestors al no atender a la historia 
también fue criticada. Se sostenía que la obra suponía, sin demostrarlo, equilibrio, 
autorregulación, u homeóstasis; que omitía actores sociales y sus elecciones; que 
«vulgarmente» ignoraba las relaciones sociales de producción, que organizaban 
las articulaciones humano-naturaleza; que reducía la cultura a la naturaleza; que 
era ahistórico y localista, pues ignoraba factores globales.10

Rappaport respondió a tales críticas con una maniobra muy singular, que 
ayudó a separar la ecología de la dicotomización de las perspectivas simbólica 
y material que era endémica en la teoría social de entonces. Sostenía que la 
humanidad vive «en términos de significados en un mundo físico desprovisto 
de sentido intrínseco pero sujeto a la ley causal» (contracarátula de la edición 
en pasta blanda de Ecología, Meaning and Religion) y que cualquier ecología 
«debe tener en cuenta el significado así como la causa, y la compleja dinámica 
de su relación» (1979; véase Messer y Lambek, eds., 2001).11 Reconociendo 

10 Las críticas a la obra de Rappaport, en especial Pigs for the Ancestors, aparecen en Friedman, 1974; 
Lees y Bates, 1990; Moran, 1990; Sahlins, 1976; y Vayda y McKay, 1975. Véase las respuestas de 
Rappaport en el «Epílogo» a la edición de 1984 y 2000 de Pigs for the Ancestors y Rappaport, 1990; 
véase también Kottak, 1980: capítulo 8.
11 En el «Epílogo» a las ediciones de 1984 y 2000 de Pigs for the Ancestors, Rappaport rechazó en 
términos precisos el materialismo reductor de la primera edición: «El énfasis puesto en las funciones 
orgánicas y ecológicas en las explicaciones de los fenómenos culturales fue tan grande en los primeros 
planteamientos..., incluyendo el desarrollado en Pigs for the Ancestors. Hubo una tendencia a despojar 
los fenómenos culturales de su singularidad como tales y de conceder a los roles posiblemente 
adaptativos de algunas formas culturales una importancia amplia cercana a la suficiencia explicativa. 
El poder de explicación de la formulación ecológica general fue, en resumen, exagerada» (1984:333-
334). La movida distintiva de Rappaport consistió en reemplazar las reducciones en Pigs for the 
Ancestors con un reconocimiento de las inconmensurabilidades de la condición humana (Biersack, 
1999c): «Lo que me parece peculiar a la humanidad es que vive en términos de significados que 
ella misma debe construir, pero no está completamente constituida por dichos significados ni lo 
es el mundo en el que vive... Los creadores de significado son organismos que viven inmersos en 
procesos ecológicos y absolutamente dependientes de ellos, proceso constituido no por significados 
sino por la ley natural... Estamos, además, sólo levemente constreñidos por nuestras circunstancias de 
construir significados que no se ajusten a la ley o, para ese caso, incluso a la necesidad orgánica. 
No estamos, es decir, exentos de construir locuras autodestructivas o incluso destructivas para el 
mundo» (Rappaport, 1984:335-336; el énfasis es mío).

que el significado podría no conducir a una conducta adaptativa, Rappaport 
además consintió, quebrantando los dogmas del funcionalismo, la posibilidad 
de la mala adaptación. Tales observaciones llevaron a Rappaport a elaborar 
un modelo general de sistemas adaptativos y sus «trastornos» (1979, 1994a, 
1994b), y en tales reflexiones puede hallarse una crítica explícita a «los males 
de la civilización» (Hvalkof  y Escobar, 1998:430) así como una ecología 
política implícita, aunque en una forma incipiente. 

De hecho, la trayectoria intelectual de Rappaport lo llevó en forma lenta y tácita 
a la ecología política (véase Greenberg, 2006). Su antropología «comprometida» 
y «repatriada» —anunciada en «The Anthropology of  Trouble», la conferencia 
sobre Antropología General dictada en el encuentro anual de la Asociación 
Antropológica de los Estados Unidos en 1992 (Rappaport, 1993) —centrada 
específicamente en lo que había dejado sin atender en su análisis anterior de 
una sociedad de Nueva Guinea: aspectos de economía política. Pese a que el 
análisis de Rappaport se expresa en términos de «la desorganización de las 
estructuras adaptativas» (Rappaport, 1994a:273), también podría entenderse 
como una acusación «ecológica» a la indiferencia del capitalismo en sí mismo 
por los valores ecológicos y una exposición del conflicto o la contradicción 
entre dos tipos de factores materiales, el uno económico y el otro biológico, que 
se desprenden de dicha indiferencia. Las contribuciones teóricas de Rappaport 
en lo que respecta a las políticas son implícitamente de índole ecológica política, 
pero con el elegante matiz de un «giro interpretativo», una vuelta al sentido. Es 
hacia una especie de ecología política a la que Rappaport apunta en su discusión 
de una «concepción general de la adaptación y la mala adaptación» (1994b:301) 
en su contribución a Assessing Cultural Anthropology de Robert Borofsky: «La 
formulación “macroantropológica” aquí representada parece asemejarse más 
a la economía política, a algunas formas de antropología ecológica, y a buena 
parte de las teorías de la arqueología» (1994b:301). En los últimos años de su 
vida, Rappaport formó parte del comité editorial del Journal of  Political Ecology 
(Greenberg, comunicación personal).

Inicios de la ecología política

El paradigma adaptacionista de la ecología cultural explicaba la cultura 
mediante sus adaptaciones a un orden extrahumano, reduciendo la cultura a 
la naturaleza. Este argumento impide un enfoque en las relaciones humano-
naturaleza en términos diferentes a los adaptacionistas y reduccionistas. Más 
aún, en la medida en que se considera la naturaleza como única fuerza causal, 
todo el poder reside allí, y deja de ser sociohistórico y estructural.
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El marxismo ofrece un amortiguador para estas suposiciones al insistir en el 
carácter sociohistórico del poder y en la centralidad de lo político en cualquier 
análisis. La ecología política tiene sus orígenes en variantes de la teoría de la 
dependencia del marxismo tradicional en el siglo XX y en la teoría del sistema 
mundo. Como se señaló, la teoría del sistema mundo concibe un sistema de 
clases global: los dueños de los medios de producción habitantes de un centro o 
núcleo sistémico, pero también espacializado (primer mundo); a la par, muchos 
obreros ubicados en una periferia igualmente sistémica y espacializada (el tercer 
mundo). Dicho sistema es un sistema de dominación y explotación, donde 
los obreros venden su mano de obra a precios reducidos en la periferia pero 
compran las mercancías generadas en el núcleo a precios por encima de su valor 
en una estructura de dependencia y subdesarrollo (Frank, 1969a). Mientras las 
primeras ecologías por lo general se concentraron en una población, comunidad, 
sociedad o cultura locales, la economía política apunta a las complejas jerarquías 
y articulaciones comunes a través de las cuales las comunidades se insertan en 
estructuras políticas, económicas y sociales de mayor envergadura (Wolf, 1982). 
La implicación para la ecología es que lo local está subordinado a un sistema 
global de relaciones de poder y debe entenderse por completo con respecto 
a tal sujeción, en términos de lo que comúnmente se denomina penetración 
capitalista y sus efectos. La teoría de la dependencia y del sistema mundo 
reformulan el capitalismo a escala global, localizando la explotación en los países 
subdesarrollados o del tercer mundo (Ragin y Chirot, 1984; Wolf, 1982).

El primer uso marxista del término ecología política parece haberlo hecho Eric Wolf  
en la publicación de un epílogo para “Dynamics of  Ownersship in the Alpine 
Context” (1972:201-205), un panel de artículos presentados en el encuentro anual 
de la Asociación Antropológica Estadounidense en 1971; en dicho epílogo Wolf  
repetía una y otra vez lo que se convertiría en mantra de la ecología política en 
su primera generación: que el análisis del nivel local era inadecuado para la tarea, 
que la ecología de poblaciones sólo podía entenderse si la población está inserta 
en un sistema más amplio (véase Goodman y Leatherman, 1998:13; Greenberg 
y Park, 1994; Peet y Watts, 1996:4-5). Este es el tema de todos los escritos de 
Wolf. Particularmente, es el tema de su gran obra, Europe and the People Without 
History, que sostenía que las «perspectivas de la antropología» deben «repensarse 
a la luz de una nueva economía política con orientación histórica» (1982:ix), la 
economía política de Frank y Wallerstein (Wolf, 1982:21-23).

Un año después de que Wolf  publicara su epílogo, Bernard Nietschmann 
publicó Between Land and Water, que analizaba la ecología de subsistencia de 
los indios Miskito de Nicaragua oriental en términos económico-políticos. 

Nietschmann enseñaba en la Universidad de Michigan, donde estaba bajo la 
influencia de Wolf  y Rappaport. En dicho estudio, Nietschmann se centró 
no sólo en «las interrelaciones de las necesidades y medios de subsistencia 
humana y la estabilidad ambiental dentro de un sistema local» (1973:2), pero 
también en «cómo las fuerzas generadas a partir de sistemas económicos 
y sociales más complejos y de mayor tamaño han cambiado, perjudicado y 
destruido la estabilidad social y ecológica del sistema Miskito» (Nietschmann, 
1973:2). Echando por tierra una página de Pigs for the Ancestors, que citó 
específicamente, Nietschmann describió el sistema de subsistencia de los 
Miskito como «un complejo sistema que incorporaba diversos mecanismos 
y características para la regulación y la adaptación» (Nietschmann, 1973:231). 
Con todo él también consideraba el impacto de las fuerzas del superorden 
sobre equilibrios locales: «Muchos de las reacciones y adaptaciones Miskito 
a los sistemas externos han sido y son cada vez más malas adaptaciones en 
que tienden a simplificar y a degradar ecosistemas y a disminuir el control 
social de acceso y distribución de recursos» (1973:237). Aun en este sentido, 
Nietschmann se sustentó en Rappaport. Tales desequilibrios evidenciaban 
«una tendencia hacia la hipercoherencia, o demasiada coherencia con sistemas 
externos» (Nietschmann, 1973:243) y una «tendencia general a la reducción del 
sistema multipropósito de los Miskito organizado en torno a la subsistencia 
para la población de la comunidad a un sistema de propósito específico 
orientado al acceso diferenciado» (Nietschmann, 1973:243; véase Greenberg, 
2006). Nietschmann tomó así del análisis ecosistémico de Rappaport —de 
nuevo, citado explícitamente— en el terreno político ecológico.

Nietschmann era geógrafo, y el liderazgo en la primera generación de la 
ecología política estuvo adscrita a la geografía, donde una «geografía radical 
del desarrollo» (Bryant, 1998:80) se opuso a «las nociones neo-malthusianas 
de cómo ocuparse de la mejor manera de la creciente población mundial 
y la “crisis” ecológica» (1998:80) y sostuvo que la «investigación ambiental 
dominante» se había concentrado específicamente en factores demográficos, 
olvidando cuestiones de economía política y en particular las inequidades 
del capitalismo (1998:80; véase nota i). De ese modo, en su contribución a 
Interpretations of  Calamity, Michael Watts insistía en que «la relación entre la 
naturaleza y la sociedad» (1983a:257) estaba fundada «en el trabajo/proceso y 
en la irreductiblemente intersubjetiva calidad de la vida social» (1983a:257-258; 
véase también Friedman, 1974). Estas relaciones en últimas no fueron locales, 
sino globales —con respecto a las hambrunas de Hausaland, por ejemplo, 
un problema del impacto del colonialismo en las «relaciones sociales de 
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producción y por ende en la relación entre naturaleza y sociedad» (1983a:258). 
Este argumento se elaboró en la monografía de Watt Silent Violence. Antes del 
capitalismo, sostenía Watts, la subsistencia se podía asegurar en «un tipo de 
economía moral» (1983b:xxii-xxiii), entendida en términos thompsianos, y 
dicha economía moral había permitido que los campesinos resistieran los 
riesgos de la producción agrícola (1983b:xxii). Pero con la penetración del 
mercado y la expansión de la producción de mercancías, la economía moral 
se vio menoscabada y los campesinos se hicieron de nuevo «vulnerables a 
las crisis del mercado y al clima» (1983b:xxiii). «Como resultado de ello, las 
hambrunas coloniales no fueron desastres naturales, inducidos por la sequía, 
sino en un sentido real, producidos socialmente» (1983b:xxiii) a través de la 
comoditización de la producción de los alimentos (1983b:xxiii) y la pérdida 
de las anteriores redes de seguridad.

Tan pionero como el anterior, The Political Economy and Soil Erosion in Developing 
Countries, de Piers Blaikie (1985) fusionó de manera explícita y sólida los 
estudios ambientales con la economía política. El libro estaba centrado en «las 
formas como el desarrollo del capitalismo afecta a campesinos y productores 
pecuarios, y por ende las maneras como aquéllos usan el medio ambiente» 
(Blaikie, 1985:119). En particular, Blaikie afirmaba que el capitalismo extraía 
plusvalías de productores agrícolas y pecuarios, quienes a su vez, en su 
necesidad de dinero, sobreexplotaban sus recursos naturales, «[tomando] 
del suelo, pastizales y bosques lo que no pueden devolver» (1985:7). Esta 
tendencia se exacerbaba por el «desplazamiento y a menudo el confinamiento 
en una pequeña área de tierra» de los usuarios de aquélla (1985:7) y por los 
esquemas tributarios estatales que necesitaban la participación del mercado 
y/o la mano de obra asalariada (1985:7). De esta manera, Blaikie atribuía 
eventos ambientales y categoría ambiental a la economía política, entendida 
ésta en los términos de la teoría del sistema mundo.

Basados en estas aportes teóricos, Blaikie formó equipo con Harold Brookfield 
para coeditar el influyente libro Land Degradation and Society, publicado en 1987. 
En su introducción, Blaikie y Brookfield propendían por el diálogo entre las 
ciencias sociales y naturales. Pero el libro buscaba «las causas más profundas de 
la degradación de la tierra» (Blaikie y Brookfield, 1987a:xix) en mayor medida 
en las ciencias sociales que en las naturales. La erosión del suelo no se explicaría 
en términos de «características del suelo, geología y clima, y... limitaciones 
exclusivamente físicas» (1987a:xix), pues «la degradación de la tierra debía ser 
por definición un problema social» (1987b:i). Le daban a su teoría el nombre 
de «ecología política regional» (1987b:17, se ha suprimido la cursiva), donde 

el término ecología política se refería a la combinación de los «intereses por la 
ecología y una economía política en definición amplia. Juntos abarcan la 
dialéctica en continuo cambio entre la sociedad y los recursos de la tierra, y 
también al interior de las clases y grupos en la sociedad misma» (1987b:17). 
Reconociendo los límites de «la perspectiva populista» (1987c:243), Blaikie y 
Brookfield sin embargo insertaron gerentes de tierra locales, con su juego de 
herramientas de conocimientos y prácticas locales, en esta variedad de fuerzas 
de otro modo impersonales, persiguiendo un sistema que fuera «altamente 
coyuntural» (1987c:239), global, pero a la vez local. Estas innovaciones —el 
enfoque en la toma de decisiones en el ámbito local, pero dentro del contexto 
de la «marginalidad ecológica» en un sistema más amplio (Castrée y Braun, 
1998:12; Watts, 2000:262), el enfoque coyuntural, la atención al conocimiento y 
las prácticas locales— todo ello sigue siendo productivo en la actualidad. 

Los geógrafos no fueron en modo alguno los únicos científicos sociales 
que contribuyeron al creciente consenso de que la ecología era economía 
política o no era nada. La antología Lands at Risk in the Third World: Local-Level 
Perspectives, editado por los antropólogos Peter Little y Michael Horowitz, 
reunió a varios académicos deseosos de convertir la ecología en una ciencia 
social (1987:5). La contribución de la antropóloga Marianne Schmink y 
el sociólogo Charles Wood, “The ‘Political Ecology’ of  Amazonia”, fue 
particularmente representativa de la emergente síntesis neo-marxista en la 
ecología. Schmink y Wood sostenían que los grupos indígenas amazónicos 
tendían a compartir «un sistema de producción orientado principalmente a la 
simple reproducción» (1987:42) y que tales sistemas de producción exhibían 
un balance que se altera por las demandas a la producción creada por el 
colonialismo y la penetración capitalista. Pero «el capitalismo es en sí mismo 
un sistema en expansión» (1987:42), y su «lógica de producción ampliada 
es inherentemente degradante de la tierra y de otros recursos» (1987:43). 
«Mientras los gobiernos no impongan sus mecanismos regulatorios, el entorno 
natural puede (de hecho, debe) ser explotado para una máxima ganancia a 
corto plazo» (1987:43), estableciendo las condiciones de la degradación 
ambiental (véase O’Connor, 1998; véase también Greenberg, 2006). Scmink 
y Wood tenían claridad sobre las implicaciones. Como extensión de la 
economía política, la ecología política ofrecía una «perspectiva estructural, 
que hacía énfasis en las relaciones causales entre la base económica de una 
sociedad —la forma de la producción y la estructura de clases asociada— 
y las instituciones legales y los entes administrativos del Estado» (1987:46). 
Esta «perspectiva estructural» diferenciaba a los actores poderosos de los 
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débiles — por una parte, los asociados a la acumulación privada, dueños de 
los medios de producción y a quienes el Estado tendía a «servir» (1987:52), y 
por otra, los grupos más pobres y marginados, que serían victimizados por la 
racionalidad egoísta y despiadada del capitalismo.

Las fusiones tienden a crear sitios energizados de producción y síntesis teórica, 
y la ecología política, el giro verde del marxismo (véase la nota 4), no es la 
excepción. La teoría de la «segunda contradicción» del capitalismo, de James 
O’Connor, publicada en fragmentos en los años 80 en la revista de O’Connor 
Capitalism, Nature, Socialism y completa en Natural Causes: Ecological Marxism, en 
1998, es posiblemente la revisión más notable de la teoría marxista que haya 
inspirado el marxismo ecológico. Según O’Connor, la «“primera contradicción” 
del capitalismo surge del hecho de que la producción capitalista no es sólo la 
producción de mercancías, sino también la producción de plusvalía» (1998:127). 
Los obreros no se dan cuenta de esta plusvalía. La «explotación de la mano de obra 
significa simplemente que la lucha de clases y la crisis económica son inherentes 
al capitalismo» (1998:127), que en últimas conduce a la revolución proletaria y 
a todo el resto. Pero el capitalismo actual devora los mismos recursos de los 
que dependen sus ganancias, creando «la contradicción básica del capitalismo 
mundial» (1998:xii) el hecho de que «las relaciones de producción capitalistas... 
degradan o destruyen las condiciones de producción, incluyendo y especialmente 
el medio ambiente» (1998:8). Los movimientos ambientales son un apéndice 
lógico de la segunda contradicción del capitalismo y un impedimento para la 
nueva acumulación capitalista (O’Connor, 1998; véase Greenberg, 2006; véase 
también Escobar, 1996:54-56).

Más allá del idealismo/materialismo: de la «primera» a la 
«segunda» naturaleza

La ecología política surgió en una época de marcada polarización entre los 
idealistas (quienes atribuían las culturas y las instituciones a la invención humana) 
y los materialistas (quienes las explicaban en términos de necesidad física). Esta 
polarización excluía el examen de la relación entre símbolos y limitaciones físicas, 
una relación que ha asumido una posición central en los intereses de la ecología 
política en su segunda generación.

El establecimiento de una dicotomía entre lo simbólico y lo material presupone 
diferenciarlos en primer lugar, pero la línea entre los dos hoy en día se desdibuja a la 
luz de la pretensión revolucionaria del postmodernismo y su cercano aliado a este 
respecto, el post-estructuralismo, de que la significación o el discurso construye 

la realidad más que reflejarla (véase la nota 7). Por implicación, la realidad no es 
un hecho objetivo, que exista independientemente de los seres humanos, como 
los positivistas pretendían, sino un efecto de la lengua.12 La realidad es así en 
cierta medida un artefacto humano, una pretensión de gran peso en las ciencias 
sociales y humanas de la actualidad. Primero ganó ventaja con la diferenciación 
feminista entre las diferencias sexuales o anatómicas, por un lado, y el género, 
la interpretación convencional de tales diferencias, por el otro. Al menos en 
teoría, las diferencias anatómicas eran un hecho, un dato de la naturaleza, pero las 
diferencias de género eran productos sociohistóricos de construcción discursiva.13

El construccionismo desafía cualquier división marcada entre los enfoques 
simbólico y material-político. La construcción de la «mujer» como menos 
racional, menos inteligente y menos fuerte que los hombres, por ejemplo, 
ha tenido y sigue teniendo graves consecuencias materiales y políticas, 
consecuencias que tienen su origen en lo simbólico. Más aún, si la significación 
construye la realidad en lugar de reflejarla, es en sí misma poderosa. La 
pregunta ya no es el interrogante positivista de si la representación es precisa, 
copiando una realidad que es extrasimbólica —si, por ejemplo, los modelos 
«conocidos» van paralelos a los modelos «operacionalizados», un problema 
central de las antiguas ecologías (Rappaport, 1979:97-144; véase también 
Wolf, 1999b)— sino qué realidad se está construyendo, por quién, para 
quién, con qué propósito político, y con qué efecto político. El argumento 
construccionista amplía la esfera política para incluir las prácticas discursivas 
a través de las cuales los objetos son dotados de significado —la manera, 
por ejemplo, como se establecen las diferencias anatómicas para significar 
diferencias de género— y del discurso mismo.

12 Pueden hallarse antecedentes de estos argumentos en los escritos de Benjamin Whorf, quien 
sostenía que un lenguaje con más de veinte palabras para designar la nieve construye una realidad 
que difiere de la realidad de un lenguaje que sólo tenga una palabra para las elaboraciones sobre la 
nieve. También puede encontrarse en el énfasis estructuralista sobre diferencias que constituyen 
una diferencia. En su Curso de lingüística general, el lingüista estructural Ferdinand de Saussure hizo 
su célebre observación de que el término francés mouton y el inglés mutton tienen significantes 
diferentes (es decir, hacen referencia a realidades distintas) pues uno se refiere a corderos en pie 
y al cordero en el plato, pero el otro sólo se refiere a la comida (1966 [1915]: 115-116; véase la 
discusión en Sahlins, 1976:62-64). En lugar de reflejar una realidad que es anterior al significado, 
la clasificación, el acto de reconocer las diferencias que constituyen una diferencia, produce una 
realidad que es posterior a la significación.
13 Esta diferencia entre sexo y sexualidad como punto de referencia de la naturaleza y en el género 
como punto de referencia de la cultura se investiga ahora, donde la teoría queer sostiene que la 
sexualidad es en sí misma una construcción.
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Términos como segunda naturaleza, naturaleza social y naturaleza humanizada 
(véase la nota 8) se refieren a esa naturaleza que es, en cierto modo, «después 
de la naturaleza» (Escobar, 1999a), el subproducto del discurso y también de 
la actividad. Segunda naturaleza es el término dado por Marx y Engels, y es el 
que se usará aquí. La primera naturaleza es original, primordial, extrahumana, 
la naturaleza en cuanto existe externamente, independiente de la actividad 
humana. Pero la segunda naturaleza es la naturaleza que ha sido transformada 
por la actividad humana: «La naturaleza, la naturaleza que precedió a la historia 
humana, ... es la naturaleza que ya no existe en lugar alguno (con excepción 
quizá de unas cuantas islas coralinas australianas de origen reciente)» (Marx 
y Engels, 2000:175). La segunda naturaleza, para resumir, lleva el sello de la 
humanidad. Uso aquí el término segunda naturaleza para referirme a algo más 
amplio que lo que designaron Marx y Engels: una naturaleza de producción 
humana (mediante las conceptualizaciones así como la actividad) y que por 
ende forma parte, pero sin ser enteramente, de lo humano.

Si la primera naturaleza pertenece a las ciencias, la segunda naturaleza es el 
subproducto de la humanidad en su relación con la naturaleza y pertenece tanto 
al estudio de la política, la sociedad, la religión, el arte y a las ciencias «suaves» 
que las estudian, como al de las ciencias «duras». En consecuencia, es posible 
producir historias y etnografías de explicaciones de la (segunda) naturaleza, es 
decir, de la historia de estas articulaciones y las visiones del mundo y las formas 
de vida que el medio ambiente, ya no externo o anterior a la cultura, materializa. 
Sin duda, podría afirmarse que mucha parte de la ecología nueva y cultural de 
los años 50 y 60 se dirigió a la segunda más que a la primera naturaleza. La 
capacidad de carga mide la capacidad demográfica de un entorno específico 
dados ciertos arreglos y prácticas sociales, por ejemplo, y es así un dato de 
segunda, no primera, naturaleza (Kelly, 1968; véase también Friedman, 1974). En 
la medida en que esto es cierto, los escritos ecológicos modernistas de esta 
época (véase Dove, 2006; Pálsson, 2006), tratados ostensiblemente científicos, 
era todos etnografías de la (segunda) naturaleza.

Desarrollo, estudios transnacionales y el concepto de lugar

La ecología política hoy abandona de manera más general los dualismos del 
pasado y las reducciones que promovió el pensamiento binario, y se centra en 
cambio en los intercambios entre la naturaleza y la cultura, lo simbólico y lo 
material, y (el tema de esta parte) lo local y lo global. Esta sección usa un concepto 
de lugar particular para unir la ecología política post-marxista con los estudios 
transnacionales, y selecciona el desarrollo como el tema elegido para esta alianza.

El concepto de lugar

Aun en el apogeo de la ecología política neo-marxista, la visión del capitalismo 
como una fuerza destructora que transformó todo en su camino y era en 
sí misma impenetrable a las fuerzas no capitalistas era preocupante para 
algunos. El sociólogo Stephen Bunker, en su Underdeveloping the Amazon, por 
ejemplo, observó que «los grupos dominantes localmente ingresan a los 
intercambios del mercado mundial según sus oportunidades percibidas» y 
que «ellos mismos pueden reorganizar los modos locales de producción y 
extracción» (1985:54), funcionando de ese modo como una fuerza constitutiva 
en un campo más amplio de limitaciones regionales, nacionales y globales 
que se intersectan. Lo que necesariamente atrajo el ojo del analista fue «la 
interacción de las limitaciones, presiones y oportunidades regionales y globales» 
(1985:238; el énfasis es mío). De manera similar, en Silent Violence¸ Michael 
Watts cuestionó el carácter «monolítico» del «capital metropolitano» en su 
penetración de las formaciones del «Tercer Mundo» (1983b:182), y se centraba 
no en el supuesto monolito sino en su enlace con lo local —es decir, en «una 
compleja y contradictoria articulación de un sistema capitalista con formas 
de producción no capitalista persistentes» (1983b:182). Él concluiría que la 
«conjunción del capital metropolitano y las relaciones sociales no capitalistas 
en el norte de Nigeria produjeron un capitalismo truncado caracterizado 
por formas de actividad económica complejas, variadas e híbridas. El capital 
europeo no llevó la batuta desvergonzadamente, y lo que surgió fue... una 
combinación sincrética de lo viejo y lo nuevo» (1983b:182).

El amanecer del siglo XXI encuentra la visión wallersteiniana de un «sistema 
mundo» único, unificado, sin embargo, aún destacado para algunos, criticada 
por otros. Algunos tildan de fantástico el espectro wallersteiniano del 
capitalismo como totalidad omnipotente (véase Escobar, 2001:153-159). En 
una crítica reciente de la obra de David Harvey (entre las de otros), por ejemplo, 
Michael Smith sostiene que «Harvey inviste al capitalismo con demasiada 
coherencia sistémica y los actores de clase capitalistas con demasiado... poder 
hegemónico» (2001:46). De manera similar, Gibson-Graham desestima el 
«Capitalismo» (la construcción discursiva) como «una fantasía de totalidad, 
que se mantiene para oscurecer la diversidad y la desunión» (1995:193; véase 
también Gibson-Graham, 1996/97). Desprovisto de su omnipotencia, 
el capitalismo deja de sobrevenir para intervenir, relacionándose con lo 
local, acomodándose y negociando con él como condición para su propia 
«penetración». Como lo ha señalado Stuart Hall, «La globalización no puede 
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avanzar sin que [el capitalismo] aprenda a vivir con la especificidad y a través 
de ella» (1997:29); «para mantener su posición global, el capital ha tenido 
que negociar y por negociar me refiero a que ha tenido que incorporar y en 
parte reflejar las diferencias que estaba tratando de superar» (1997:32). Mike 
Featherston expone un argumento similar. Las multinacionales, dice, «tienen 
en cuenta las particularidades de las culturas locales y adoptan las prácticas 
culturales y los modos de orientación organizacionales lo suficientemente 
flexibles para facilitar esto» (Featherstone, 1993:174).14 Estos argumentos 
en efecto ubican los llamados procesos globales y globalizadores en las 
interconexiones e intercambios entre el Norte o el Occidente y su Otro, un 
punto al que volveré pronto.

En este esfuerzo por reconceptualizar los procesos globalizadores en 
términos no verticales, la palabra que cobra intensidad es lugar.15 Mientras que 
para algunos lugar se refiere a lo local y todo lo que parecería implicar,16 para 
otros lugar no es lo local, no es el Otro de la globalidad, sino más bien, el sitio 
establecido de articulación e interacción local-global: «Los lugares son nodos dentro de 
campos relacionales, sitios de articulación local-global» (Biersack, 1999b:81). 
Si ahora preguntamos, ¿Dónde está el lugar?, la respuesta es claramente de 
ubicación y de relación. El lugar «nunca es simplemente local, aislado de un 
más allá externo» (Moore, 1998:347), y estudiar el lugar es «moverse de sitios 
de autonomía herméticamente sellados a espacios relacionales de conexión 
y articulación» (Moore, 1998:347). De hecho, las articulaciones son tan 
cruciales para definir las particularidades de cualquier lugar como lo son sus 
características «nativas». El lugar se define, o se diferencia, «precisamente en 

14 En este sentido, el término corporación transnacional (TNC) señala lo que el término corporación 
multinacional no puede señalar: un enclave emplazado desplazado-reemplazado que se enmaraña 
no sólo en «relaciones sociales específicas establecidas entre personas específicas, situado en 
localidades inequívocas, en un momento histórico determinado» (Guarnizo y M. Smith, 1998:ii), 
pero también en los circuitos transnacionales que son la condición de su trasplante. Las TNC 
funcionan dentro de matrices locales-regionales/nacionales/globales, y dichas matrices y sus 
dinámicas son tópicos de una ecología política transnacional basada en el lugar.
15 Sobre el concepto de lugar como aquí se emplea, véase Biersack, 1999b:81-82; 1999c:15, 2003, 
2004; Dirlik, 2001; Escobar, 20001; Harcourt, 2002; Harcourt y Escobar, 2002; Massey, 1993; 
Moore, 1998; y Prazniak y Dirlik, 2001.
16 Harvey usa el término lugar para designar lo local en el sentido de una entidad geográficamente 
delimitada, autoorientada y auto organizadora, que se «construye a partir de una historia 
introvertida, que mira hacia dentro, basada en el ahondamiento en el pasado en busca de los 
orígenes interiorizados» (Massey, 1993:64; véase Harvey, 1993). En este uso, el lugar indica un 
enclave «de atraso sacado del progreso», un «reino de estancamiento rural frente al dinamismo de 
la civilización urbana e industrial del capitalismo, como el reino de la cultura particularista frente 
a la racionalidad científica universal» (Dirlik, 1996:23).

la particularidad de la articulación con ese “exterior” que es por consiguiente 
parte en sí mismo de lo que constituye el lugar» (Massey, 1993:67). «Los 
“lugares” individuales están precisamente ubicados de manera diferencial en 
la red global de tales relaciones. Además, la especificidad del lugar se deriva 
también del hecho de que cada lugar es el centro de una mezcla singular 
de relaciones sociales más amplias y más locales... Y, finalmente, todas estas 
relaciones interactúan con y toman un elemento ulterior de especificidad desde 
la historia acumulada de un lugar, con esa historia misma conceptualizada como 
el producto de capa sobre capa de diferentes series de articulaciones locales 
y con el mundo más amplio» (Massey, 1993:68). Los lugares, en resumen, 
se construyen históricamente en procesos que sobrepasan espacialmente lo 
local y en el que lo extralocal es tan constitutivo como lo local.

Volviendo sobre la relación entre lo local y lo global y la dinámica de esa 
relación, el lugar (como Bunker [1985] y Watts [1983a, 1983b] lo sabían hace 
unos veinte años) es en esencia intermediario.17 El concepto de lugar es así 
idóneo para una ecología política que rompe con las «sobredeterminaciones 
de un “global” definido» (Raffles, 1999:350), tal como se imagina en la 

17 Lugar no es sólo el término que se ha empleado para designar las intersecciones local-global (y, 
hay que reconocerlo, este no es el único significado que se le ha dado a la palabra lugar 
 [véase Feld y Basso, 1996, para consultar otro uso]). Así, Featherstone escribe de las «terceras 
culturas», que surgen mediante la interacción de lo global y lo local (1993:174). Wilson usa 
«global/local» para referirse a la mediación —para señalar, como lo plantea, «interrelaciones 
[globales-locales] situadas» (2000:250) en «terceros espacios» (2000:249) y la «impureza y sinergia» 
(2000:249) inherentes en la «interacción global/local» (2000:249, énfasis suprimido) de estos 
«terceros espacios». Robertson es bien conocido por sus neologismos «glocal» y «glocalización» 
(1995) para señalar los espacios y procesos de entremezclado en y a través de los cuales asume una 
forma la peculiar mezcla de homogeneidad y heterogeneidad (véase Appadurai, 1996:32-33) del 
mundo contemporáneo. En su aporte a Building a New Biocultural Synthesis, Roseberry «rechaza los 
intentos de las teorías de los sistemas mundo de explicar procesos y relaciones locales en términos 
de la dinámica y las necesidades del capitalismo global» (1998:75) y se concentra más bien «en 
la construcción específicamente local y en la configuración de relaciones de poder, incluyendo 
las que tienen su origen por fuera de regiones específicas» (1998:75). La perspectiva del «campo 
social» que recomienda prescinde del enfoque estructural o por «nivel» de la teoría del sistema 
mundo, que privilegia lo global sobre lo local, y considera en su lugar la manera como los factores 
externos contextualizan los factores internos, que a su vez responde a dichos factores externos, 
etc. «El campo social pone lo local en redes mayores y por ende requiere un conocimiento de 
dichas redes. Pero las redes mismas están configuradas de manera única, social e históricamente, 
en lugares particulares en épocas específicas». En la medida en que esto es válido, «lo local es 
global..., pero lo global sólo puede entenderse como siempre y necesariamente local»  (1998:75) 
Más recientemente, Raffles ha promovido la noción de «localidad» (1999, 2002). Diferente de 
ubicación, que está estrechamente espacializado en función del sitio, la localidad participa de 
«una cadena y una serie de círculos concéntricos en continua expansión» (Raffles, 2002:70) y debe 
entenderse a partir de dichas articulaciones.
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teoría del sistema mundo, y en lugar de ello se centra en «lo transversal, lo 
transnacional» (Ong, 1999:4), lo «horizontal y relacional» (Ong, 1999:4). Las 
páginas que siguen usan la expresión «aproximación basada en el lugar» para 
significar esta rotación desde una perspectiva vertical y binarista hasta una 
horizontal y dialéctica en las relaciones locales-globales.

Espacios transnacionales y construcción de lugar

Con su interés en el flujo de capital financiero, tecnología y personas y su 
mano de obra a través de las fronteras nacionales, los estudios transnacionales 
están necesariamente configurados por la economía política. Pero los estudios 
transnacionales también teorizan el movimiento de imágenes, valores y 
significados en los circuitos transnacionales, y en este punto se apartan de la 
economía política. La ecología política actual explora también el nexo de lo 
simbólico y lo material, pero su relación con los estudios transnacionales está 
aún por establecer. ¿Son aliados o dominios de investigación imbricados la 
ecología política y los estudios transnacionales?

Algo de la retórica de los estudios transnacionales parecería impedir una 
alianza entre los dos. Aunque es indudable que vivimos bajo «una condición de 
transnacionalidad» (Herzfeld, 2001:166), imaginar esta condición en términos 
de «flujos» transnacionales pero no también concentraciones, viajes pero no 
asentamientos, desterritorialización pero no transplante, o, con respecto la famosa 
dicotomía de James Clifford, rutas pero no también raíces (1992, 1997a) al parecer 
despoja a la ecología de cualquier espacio en los estudios transnacionales. La 
ecología exige todo lo que la metáfora raíz implica: emplazamientos concretos, 
un pedazo de tierra. Pero si reimaginamos lo transnacional en términos de lugar, 
los estudios transnacionales y una ecología política basada en el lugar se hacen 
no sólo compatibles sino también coincidentes, pues el concepto de lugar instala 
lo local en los espacios transnacionales aun cuando centre dichos espacios en 
articulaciones locales-globales y la dinámica de lo mismo. Lo que tendrían en 
común los estudios transnacionales y la ecología política basada en el lugar 
son esas dinámicas, así como las preguntas relacionadas de cómo se crean los 
espacios transnacionales y cómo se construyen los lugares.

Antropólogos y geógrafos pasan hoy de una visión del espacio objetivista a 
una constructivista. En lugar del espacio como contenedor de la actividad, los 
construccionistas consideran el espacio como el subproducto de la actividad.18 

18 Henri Lefebvre fue el primero en insistir en la naturaleza del espacio contingente y dependiente 
de la actividad (The Production of  Space [1991]).

Un jardín, por ejemplo, no ocupa un espacio tanto como lo constituye, 
mediante la actividad de la jardinería de su propia creación. En cuanto 
geografía imaginada de la teoría del sistema mundo en términos estructurales, 
como la espacialización de un modo de producción que depende del eje de 
las naciones del primer y el tercer mundo, la perspectiva construccionista 
pone la geografía en el redil de la teoría de la práctica y vuelve histórico 
el espacio.19 Preguntas claves para la ecología política basada en el lugar y 
los estudios transnacionales son: ¿cómo se crean, modifican o aniquilan los 
espacios transnacionales?; ¿qué conexiones se forjan o deshacen, quiénes lo 
hacen y con qué fines?; ¿qué permite y deshabilita estas articulaciones?; ¿son 
compatibles estas espacializaciones con otros proyectos de espacialización o 
las perjudican? (véase Kottak, 1999; Kottak y Colson, 1994).

La ecología política neomarxista asumió que las conexiones transnacionales 
fueron forjadas desde arriba por los poderes hegemónicos euro-americanos. 
Pero la actividad de base es igualmente importante para comprender 
cómo se crean, refuerza, contestan o repelen los espacios transnacionales 
del capitalismo y el colonialismo, llamados globalización. Diversos autores 
(Véase Biersack y Greenberg, 2006) relatan casos del establecimiento desde 
abajo de lazos transnacionales en el contexto de los proyectos de globalización 
y antiglobalización. Hvalkof, por ejemplo, nos cuenta que el Ashéninka ganó 

19 No falta terminología para hablar del carácter histórico y contingente del espacio y su organización. 
Appadurai, por ejemplo, ha acuñado recientemente el término geografía de procesos para referirse a 
las espacializaciones que se precipitan de «diferentes tipos de acción, interacción y movimiento» 
(2001:7) y que establecen, refuerzan o socavan las articulaciones mismas que definen y constituyen 
un lugar (2001:7-9). Prefiere «geografías de proceso» a «área» (como en «estudios de área»), un 
término que presume la estabilidad geográfica y la insularidad y que está ligado a un concepto de 
cultura desfasado y a su territorialización (2001:7-9). James Ferguson y Akhil Gupta (2002), Anna 
Tsing (2000, 2001a, 2001b), y Neil Smith han escrito sobre «creación de escalas», «salto de escala» 
y otras prácticas de espacialización. La teoría de redes de actores aborda el espacio a través de su 
producción, centrándose en las actividades de comunicación en red de los agentes (véase Latour, 
1993; Law y Hassard, 1999) Nancy Munn fue probablemente la primera antropóloga que elaboró 
una etnografía de la producción del espacio —o, en sus palabras, «tiempo espacio»— en su estudio 
fenomenológico de los intercambios kula en el área massim de la Nueva Guinea costera oriental. 
El espacio tiempo es «un mundo vivido que no es sólo la arena de la acción, sino que en realidad 
se construye mediante la acción» (1992:8). Ella lo explica de una manera realmente lefebvriana: 
«las prácticas socioculturales “no pasan simplemente en o a través del tiempo y el espacio, sino 
que [también]... constituyen (crean) el espaciotiempo... en el que ‘transcurren’”» (Munn, 1992, 
citando a Munn, 1983:280). Munn no considera (como lo hace N. Smith [1992]) la naturaleza 
subversiva, posiblemente transgresora del regionalismo de los kula, pero tal regionalismo surge, 
y ha surgido, en contextos coloniales y postcoloniales; posiblemente constituye una «política de 
escala» alternativa, oposicional (1983:280), que se instala transgresoramente en los intersticios de 
las geografías coloniales y postcoloniales (véase 1983:280).
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fuerza contra las prácticas de espacialización de los colonos utilizando ayudas 
del Banco Mundial (Hvalkof, 2006). Los Penan, entretanto, han explotado 
durante largo tiempo los medios de comunicación, las ONG y celebridades 
de alto perfil, como Sting y Al Gore para negociar los términos de tala o 
prohibición en conjunto (Brosius, 1999a, 2003, 2006; véase también Turner, 
1993b). En el relato de Robbins, la condición de la penetración capitalista y la 
comoditización de los recursos locales es irónicamente el regalo Maussiano de 
estos recursos que los Urapmin de Nueva Guinea le hacen a los urbanizadores 
extranjeros. Dado que la especificidad del lugar es la especificidad de la 
conexión y dado que los espacios transnacionales se centran en conexiones, 
la cuestión de cómo se crean y forman los espacios transnacionales es 
inseparable de la pregunta por la construcción de lugar siempre que las 
conexiones que dan su especificidad a un lugar son transnacionales.20 Para 
Harvey (1993), el espacio y el lugar son no sólo dicotómicas, en la medida en 
que las conexiones de lugar definitorias son internacionales, pero el espacio 
y el lugar transnacionales co-surgen.21 Diversos investigadores trabajan sobre la 
coproducción del lugar y del espacio transnacional a través de la actividad de las 
bases populares (Véase Biersack y Greenberg, 2006).

Ha pasado más de una década desde que Gupta y Ferguson cuestionaron por 
primera vez la noción de que «“una cultura” es naturalmente la propiedad de 
un pueblo localizado espacialmente y que la manera de estudiar tal cultura es ir 
“allá” (“entre los fulanos de tal”)» (1997a:3; véase también Gupta y Ferguson, 
1997b). Ellos colocarían lo supuesto local en espacios transnacionales, como 
lo he hecho yo aquí, cuestionando así la premisa de una etnografía ahora 
obsoleta de que «los “pueblos y las culturas”» (Gupta y Ferguson, 1997a; 
1997b) están limitadas o territorializadas geográficamente. En la medida en 

20 Gupta y Ferguson (1997a) usan lugar y construcción de lugar de manera algo diferente, en términos 
de lo local y su construcción (véase también Feld y Basso, 1996): «Con demasiada frecuencia... los 
enfoques antropológicos a la relación entre “lo local” y algo que va más allá (regional, nacional, 
internacional, global) han tomado lo local como algo dado, sin preguntar cómo se construyen 
discursiva e históricamente las percepciones de localidad y comunidad. En lugar de la pregunta: 
¿cómo se enlaza lo local con lo global o lo regional? entonces, preferimos comenzar con otra 
pregunta...: ¿cómo se forman y viven las comprensiones de localidad, comunidad y región? Para 
responder a esta pregunta, debemos alejarnos de la idea de sentido común de que asuntos como 
la localidad y la comunidad son simplemente dados o naturales y se dirigen a un enfoque en los 
procesos sociales y políticos de construcción de lugar» (1996:6).
21 Podría afirmarse que el tema de la producción del espacio es inherente a los estudios 
transnacionales. Los diferentes «-escapes» sobre los que ha escrito Appadurai en los últimos 
quince años (1996) son espacios transnacionales que se crean de manera contingente a través del 
«flujo» de imágenes, capital, tecnología, ideología y personas.

que la ecología política se centra en la creación del espacio transnacional y su 
inevitable corolario, la construcción del lugar, la ecología política se abre a 
nuevos panoramas etnográficos. Estos nuevos panoramas brotan en la escala 
de lo transnacional, no de lo local, dándonos oportunidades de responder 
a la crítica de las prácticas etnográficas localistas pero sin tirar el bebé (la 
etnografía) con el agua de la bañera.

Tales panoramas ofrecen también la oportunidad de crear una antropología 
histórica que refute los enfoques sincrónicos y que tome en serio la práctica 
y otras contingencias. Afirmar que el espacio está construido a través de las 
actividades de los agentes es defender la historización de la investigación 
antropológica y geográfica. Podemos esperar que los historiadores y los 
geógrafos, no menos que los antropólogos, se vean atraídos al nuevo 
terreno etnográfico que abre la alianza de una ecología política basada en 
el lugar con los estudios transnacionales, ofreciendo la oportunidad de la 
colaboración interdisciplinaria.

Desarrollo, agencia y significado

Con frecuencia, si no siempre, el desarrollo involucra recursos, su cultivo 
y su comercialización. Históricamente, ha tenido especial relevancia 
para la ecología política, y sigue teniendo especial relevancia para una 
ecología política post-marxista basada en el lugar aliada con los estudios 
transnacionales. Los estudios anteriores sobre el desarrollo asumieron un alto 
grado de determinismo estructural. Los ricos eran ricos y los pobres eran 
pobres debido a la estructura global de desigualdad (el modo de producción 
capitalista) en el que ambos participaban. Estos estudios del desarrollo 
subestimaban la importancia de la agencia de las bases populares y de los 
líderes populares como resultado. Centrándose en el nexo local-global y su 
dinámica, un enfoque basado en el lugar necesariamente considera cómo 
responden las bases populares a los motores de la globalización. Como lo 
ha observado Gupta, cualquier explicación del desarrollo debe considerar 
«su configuración por la resistencia y el activismo campesinos» (1998:13) si 
va a entenderse la «trayectoria específica» del desarrollo (1998:13) en puntos 
igualmente específicos de la articulación local-global. 

Ya existe una literatura considerable que aborda el desarrollo desde una 
perspectiva basada en el lugar, aunque no en las mismas palabras. En particular, 
la «resistencia» de James Scott denomina un dominio de «agencia política 
rural» (Starn, 1992:91): «la prosaica pero constante lucha entre los campesinos» 
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[manifestada en «retrasos intencionales, disimulo, deserción, falso acatamiento, 
hurto, ignorancia fingida, difamación, incendio provocado, sabotaje, y demás» 
(Scott, 1985:xvi)] y «quienes busquen extraer trabajo, alimento, impuestos, 
rentas e intereses de ellos» (Scott, 1985:xvi). Con la importancia que han tenido 
los escritos de Scott para una «ampliación de la apreciación académica hacia 
la agencia política rural» (Starn, 1992:91), posiblemente pintan una «imagen 
de la población rural» excesivamente «quieta», aunque «nunca pasiva» (Starn, 
1992:91), y no logra abordar los «movimientos campesinos abiertos» (Starn, 
1992:92), «los movimientos sociales» y las «campañas» de oposición, y otras 
formas de activismo.22 Dicho activismo reafirma las perspectivas y formas de 
vida alternas, vernáculas en un esfuerzo por «sobrevivir al devastador impacto 
de lo global y lo transnacional» (Wilson, 2000:247) en órdenes «neolocales o 
reindígenas» (2000:247).

Considérese, por ejemplo, «Progreso de las víctimas», la contribución de 
Hvalkof  (2006), que se ocupa de un grupo indígena peruano y su campaña 
para repeler un «progreso» extranjero con el fin de preservar su modo de vida. 
Los Ashéninka viven en el Gran Pajonal del centro de Perú, y dependían y 
siguen dependiendo en gran medida del bosque para su sustento. Compiten 
por los recursos con los colonos andinos, un grupo cuasi mestizo que cría 
ganado y tiene la tendencia a reclamar el bosque para la producción de 
ganado. Para los colonos, los pajonales y el ganado simbolizan su «sueño 
milenario de éxito, riqueza y grandeza» (Hvalkof, 2006:203), de «civilización 
y progreso... el paradigma desarrollista moderno en su totalidad» (P. 203). 
Pero para los indios Ashéninka estos mismos prados dan «identidad al 
lugar y a las personas» (P. 203). Los Ashéninka valoran los pastizales por su 
proximidad a la selva húmeda, que «sigue siendo el alma del sustento y la 
existencia de los Ashéninka» (P. 204), los Ashéninka «luchan por regular el 
equilibrio entre los pastizales y la selva» (P. 204), las características dobles e 
indispensables del mundo Ashéninka. En la recuperación de las tierras, los 
Ashéninka buscan detener la tendencia del progreso al estilo de los colonos, 
y perpetuar su forma de vida. 

22 Contribuyendo a una comprensión crítica del mundo contemporáneo, sus marginalizaciones 
e injusticias, los movimientos sociales ambientalistas y las campañas de oposición preocupan 
cada vez más la ecología política actual (Álvarez,  Dagnino y Escobar, 1998a, 1998b; Álvarez, 
Dagnino y Escobar, 1998; Brosius, 1999c, 2001b, 2006; Escobar, 1992; Escobar y Álvarez, 1992; 
Greenough y Tsing, 2003; Greenough y Tsing, eds., 2003; Hvalkof  y Escobar, 1998; Kalland y 
Persoon, 1998; Kalland y Persoon, eds., 1998; Peluso y Watts, eds., 2001).

La presión desde abajo puede ser apropiativa más que opositiva, una cuestión 
de apropiarse por la fuerza del desarrollo para los fines de los indígenas. Así 
lo ha señalado Sahlins. «Hombre del desarrollo», su traducción del término 
en jerga melanesia (Tok Pisin) para desarrollo (1992; 2000:419-420, 490-491, 
512-514), que se refiere al secuestro del desarrollo con fines alodesarrollistas, 
neotradicionales. La diferencia entre el desarrollo y el hombre desarrollo 
es el morfema hombre, que particulariza el desarrollo imaginándolo como 
elaboración cultural. De esa manera, en Nueva Guinea, posiblemente el 
capital del mundo de intercambio/fiesta/actividad política, el hombre 
desarrollo estipula «el uso de la riqueza extranjera en la expansión de la fiesta, 
la actividad política, el subsidio del parentesco» (Sahlins, 2000:512) y todo tipo 
de «auto realización cultural a escala material y en formas materiales nunca 
antes conocidas» (Sahlins, 2000:420). El concepto de progreso se relativiza 
aquí, se torna cultural, un argumento que resuena con el uso de la palabra 
que hace de Hvalkof. De manera similar, en «“Pero los jóvenes ya no quieren 
sembrar”: ecología política y cultura de consumo en Belice», Wilk explica en 
términos culturales el hecho de que los agricultores mayas Kekchi (también 
conocidos como Q’eqchi’) en Belice intensifican el consumo siempre que las 
condiciones del mercado les permitan hacerlo.

Los escritos en Reimagining Political Ecology (Biersack y Greenberg, 2006) 
indican que cualquier hipótesis apriorística de la resistencia y otras políticas de 
oposición u hombre desarrollo (la apropiación cultural del desarrollo) podrían 
oscurecer más de lo que revelan. El desarrollo es sin duda un tren al que se 
han subido algunas poblaciones indígenas. «El mito de la modernización» 
(Ferguson, 2000:14), con sus «tropas de desarrollo y progreso, emergencia 
y avance» (2000:15) inspira esperanza y «expectativas de modernidad» en 
lugares distantes (véase también Knauft, 2002). Incluso Brosius (2006), cuya 
etnografía de la campaña de los Penan de Sarawak (Borneo) contra la tala es 
posiblemente el caso de política popular de oposición mejor documentado 
en la literatura antropológica (véase también Turner, 1993b), es ambivalente 
en cuanto a usar la palabra resistencia. Las manifestaciones más dramáticas 
contra la tala realizadas por los Penan no se deben considerar «como actos 
de resistencia exclusivamente» (Brosius, 2006:283), escribe. Impulsados por 
la «frustración» y la «desesperación», son intentos «de hacer que el gobierno 
escuche» a los manifestantes y así «en forma simultánea... esfuerzos en la 
confrontación» (Brosius, 2006:283 y 316). En esencia, los Penan desean participar 
en los debates públicos, ampliando el campo de acción de los procesos 
democráticos insertándose en estos procesos. Del mismo modo, lejos de 
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demonizar las corporaciones transnacionales (cf. Taussig, 1980), los Urapmin 
(Robbins, 2006) parecen ansiosos por entrar en un pacto faustiano con el 
demonio transnacional para encontrar lo que perciben como la condición 
de formar una comunidad de reconocimiento mutuo a lo largo de la barrera 
racial: la gastada estrategia de la prestación. 

La resistencia, los movimientos sociales, el hombre desarrollo —son 
manifestaciones variables de la dinámica local-global de la que hacen parte 
los lugares. En tanto que estas dinámicas median las articulaciones humanos-
naturaleza, son centrales a los intereses de una ecología política basada en 
el lugar. También dan la oportunidad de explorar cómo se entretejen los 
factores simbólicos y materiales en realidades irreductiblemente complejas y 
políticas en términos generales. La resistencia, las campañas publicitarias, las 
apropiaciones e incluso la cooptación y la complicidad están todos motivados 
desde dentro así como desde fuera, y deben entenderse, al menos en parte, 
en términos de las perspectivas y formas de vida vernáculas que se afirman 
de manera tácita o explícita en presencia de las incursiones del norte. Como 
lo aclaran los aportes de Brosius, Hvalkof, Robbins y yo misma, la agencia 
popular de cualquier tipo funciona «en la interfaz de la cultura y la política» 
(Álvarez, Dagnino y Escobar, 1998b:xi); «lucha por los derechos y el poder 
económico y político-institucional» están «profundamente involucrados» 
con «las luchas... sobre los significados y las representaciones» (1998b:xi). 
Al incorporar los actores y la agencia en su sistema, es inevitable que la 
ecología política actual incorpore en su estudio la conciencia, la ideología, y el 
significado y la relación entre estos y la vida material.

Diferencia, feminismo y postcolonialismo

Existe una reorientación final que es fundamental a la ecología política en 
su segunda generación, que permite el argumento construccionista de que 
la realidad es posterior más que anterior al discurso —en una palabra—, se 
construye. Mientras que la economía política hace énfasis en las diferencias 
de clase, la ecología política actual atiende a una gama de diferencias que 
incluye la clase, aunque no se limita a ella (Moore, Pandian, y Kosek, 2003; 
Moore, Kosek y Pandian, 2003). Para un marxista, las diferencias de clase 
son objetivas, un hecho. Como ya se ha señalado, el género no es un hecho 
objetivo sino discursivo, y lo mismo vale para la raza, una palabra que de vez 
en cuando aparece entre comillas para subrayar su carácter de construida 
(Gates, Jr., 1985). La etnicidad, también, según se dice, es «inventada» o 

«representada» en existencia y por ende es un producto discursivo. Thomas-
Slayter y Rocheleau han señalado que «el acceso a los recursos y el control 
de los mismos están inextricablemente ligados al posicionamiento de las 
personas por la etnicidad, la raza, la clase y el género» (1995:7-8; véase 
también Rocheleau, Thomas-Slayter y Wangari, 1996).23 En la medida en que 
estas divergencias hacen una diferencia en términos del «acceso a los recursos 
y el control de los mismos», una ecología política que los aborde explora la 
intersección de lo simbólico y lo material.

Durante los últimos treinta años, el género ha sido un objeto de contemplación 
y crítica constantes en las ciencias sociales y humanas. Como lectura de las 
diferencias anatómicas, el género pertenece a una segunda naturaleza, y 
tempranamente, importantes escritos sobre el género abrieron un camino a la 
ecología. La naturaleza no es sólo de la humanidad, sino el otro de la humanidad 
(Haraway, 1989). ¿Entonces, es la naturaleza a la cultura, lo que lo femenino 
a lo masculino?, una pregunta que planteó Ortner en 1974 en su provocador 
escrito «¿Es la naturaleza a la cultura como lo femenino a lo masculino?»24 

Ortner planteó esta pregunta en una época en que los estudios simbólicos se 
distanciaron de los estudios materiales. Pero es evidente que el género como 
construcción simbólica tiene consecuencias materiales, empoderando a los 
actores de manera diferente en términos de acceso a los recursos, control, 
gobierno, propiedad y división del trabajo. Desde dentro y desde fuera de la 
ecología política, el género es un lugar de alto perfil para explorar el nexo de 
lo simbólico, lo material y lo político. Una ecología política por sexos ofrece un 
antídoto indispensable, no sólo para las reducciones del pasado, sino también 
para el androcentrismo de ecologías anteriores. También sirve para poner 
de relieve las fracturas y divisiones en una sociedad ya no concebida como 
«solidaria» y homogénea.25

23 Los movimientos sociales y las campañas de oposición de las que escriben los ecologistas 
políticos y otros tienden hoy en día a reposar sobre una variedad de diferencias diferentes de 
la clase (género, sexualidad, edad, etnicidad, «raza» y similares) (véase Moore, 1998:349-350). 
De hecho, reposan en un «discurso de la diferencia» (Escobar, 1995a:226) y una búsqueda de 
«identidad colectiva» (Dirlik y Prazniak, 2001) en una política cultural que no puede reducirse a 
la clase y la lucha de clases. Así abren una ventana sobre cómo median las diferencias ajenas a la 
clase en las relaciones humano-naturaleza en el mundo contemporáneo.
24 La respuesta debe ser: en algunos momentos y en algunos lugares (véase Ortner, 1996; Mac-
Cormack y Strathern, eds., 1980; Merchant ,1980; Valeri, 1990).
25 Véase Carney, 1996, Escobar, Rocheleau y Kothari, 2002; Rocheleau, Thomas-Slayter y Wangari, 
eds., 1996; Schroeder, 1999; Schroeder y Suryanat,a 1996; Thomas-Slayter y Rocheleau, 1996; 
Thomas-Slayter y Rocheleau, eds., 1995).
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La producción sociohistórica de la diferencia no es más potente o tóxica que 
bajo circunstancias coloniales de desigualdad de poder discursivo y material.26 
Estas políticas culturales residen no fuera sino dentro de la ecología, como 
condición histórica de las articulaciones humanos-naturaleza. Sin duda, el 
argumento de que las diferencias son productos contingentes, construidas, 
productos profundamente políticos se enunció de manera más potente 
en Orientalism, la exposición que hace Edward Said de la producción de la 
diferencia bajo las circunstancias del desigual poder discursivo y material que 
subyace en el centro del colonialismo. Una ecología política que atienda a un 
amplio espectro de diferencias así como a la producción de conocimiento en 
situaciones de asimetría discursiva y material es una ecología política que se 
ve poderosamente atraída al terreno postcolonial.

El concepto mismo de lugar nos lleva allí, pues, al significar el nexo de lo 
local y lo global, no sólo desvía el determinismo estructural sino también 
el evolucionismo, el orientalismo y el eurocentrismo de los binarios 
familiares y racializados local/global, primer/tercer mundo, desarrollado/
subdesarrollado y, de manera asociada, tradicional/moderno (Gupta, 
1998:10, 172 ss.), y civilizado/incivilizado. Reconociendo el impacto del 
exterior del capitalismo en diferentes genealogías de la modernidad, el 
enfoque basado en el lugar se estipula para las limitaciones de los análisis 
capitalocéntricos y eurocéntricos y reimagina el eje primer-tercer mundo de 
«comprensión» en términos más horizontales, dialécticos, como un espacio 
transnacional de participación no teleológica (aunque limitado). Dentro de 
este espacio, puede distribuirse desigualmente el poder, pero se distribuye, 
engendrando variabilidades y heterodoxias. El enfoque basado en el lugar 
reconoce la presencia de agentes populares y toma como cuestión empírica la 

26 Véase Comaroff  y Comaroff, 1991; Gates Jr., ed., 1985; Said, 1978; Thomas, 1994. Sin duda, la 
crítica del desarrollo, como la propuso originalmente Escobar (véase también Gupta, 1998), llama al 
orden el discurso sobre el desarrollo por su política cultural, que pone en un lugar inferior el mundo 
colonial y postcolonial del Sur y del mundo no occidental, convirtiendo la distancia espacial en 
una separación evolutiva (Fabian, 1983) y en jerarquía racial. Varios de los ensayos de Reimagining 
Political Ecology (Biersack y Greenberg, 2006) llaman la atención sobre las odiosas diferenciaciones 
que otorgan una credibilidad por presunción de hecho a las diversas misiones «civilizadoras», entre 
ellas el desarrollo, y que funciona de manera eficaz para marginar y privar a los grupos de sus 
derechos. Según Brosius (2006), los aserradores y sus partidarios conciben a los Penan como cuasi-
animales en necesidad del estímulo evolutivo del desarrollo y el bosque como un reino salvaje y 
atávico de particularismo que menoscaba una vanguardia «dominante» de modernización, desarrollo 
y nacionalismo malasio. De manera muy similar, los Ashéninka del Perú amazónico son vistos por 
los grupos asociados a los mestizos como primitivos, atrasados, incivilizados, y cosas parecidas 
(Hvalkof, 2006) y están impedidos por esta política cultural denigratoria. 

pregunta de su eficacia, contribuyendo a una historiografía postcolonial que 
convierte a los «subalternos» en sujetos de su propia historia (Thompson, 
1966). También se concentra en la producción de espacios transnacionales y 
el inevitable corolario de esta producción, construcción de lugar y con esto 
convierte a los subalternos en sujetos de su propia geografía. En estas formas, una 
ecología política basada en el lugar necesariamente participa de los estudios 
postcoloniales y contribuye a ellos, en particular en el área del desarrollo

Un programa de investigación para hoy

Estudios como éste tienen la virtud de apuntarnos a lo que parecen ser 
direcciones promisorias. Cierro esta discusión con algunas reflexiones sobre 
las prioridades a corto plazo. Están ligadas a los términos a que se ha recurrido 
en esta introducción: segunda naturaleza, agencia, lugar y construcción de 
lugar, diferencia, estudios postcoloniales y similares. Si bien la agenda es 
fundamentalmente interdisciplinaria, la antropología tiene su influencia en él, 
y con ella comienzo.

Watts ha definido la ecología política en términos de «las complejas relaciones 
entre naturaleza y sociedad» (2000:257), centrándose en «lo que podría llamarse 
las formas de acceso y control sobre los recursos y sus implicaciones para la 
salud ambiental y los sustentos sostenibles» (2000:257). Watts aquí nos dirige 
al estudio de las relaciones sociales de producción en toda su variabilidad, 
incluyendo (pero sin limitarse a ellas) las del capitalismo. Pero la ecología 
política debe también atender a la cultura de dicho acceso y control, la cultura de 
la producción, la distribución, el intercambio, la cultura de las relaciones sociales 
de producción y otras articulaciones humano-naturaleza. La vasta literatura 
sobre el intercambio social o de dones nos ha enseñado que el intercambio 
en ocasiones supera el consumo o la producción como actividad económica 
destacada (este precepto es cualquier cosa menos explícito en el concepto 
del hombre desarrollo de Sahlins e inherente a la discusión de Robbins 
(2006) sobre la propiedad y la prestación) y que las «relaciones sociales de 
producción» tan centrales para cualquier sistema de economía política puede 
en realidad ser marginal o secundario fuera del capitalismo. La apropiación 
de la naturaleza no sólo es histórica y social (Peluso y Watts, 2001:27), sino 
también cultural. Las economías centradas en el intercambio y las centradas 
en la producción institucionalizan las articulaciones humano-naturaleza en 
formas muy diferentes, de lo cual podrían dar fe quienes participaron en el 
debate formalismo - sustantivismo have varias décadas (véase Wilk, 2006; 
veáse también Sahlins 1972).
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Escobar (1999a) ha acuñado la expresión «régimen natural» para referirse 
a las convenciones e institucionalizaciones variables en términos socio-
históricos de las articulaciones humanos-naturaleza, haciendo especial énfasis 
en los regímenes de la naturaleza «capitalista» y la naturaleza «orgánica». Lo 
último parece una categoría en la que cabe todo para las convenciones e 
institucionalizaciones de las articulaciones humanos-naturaleza por fuera de 
la influencia euro-estadounidense y requiere refinarse a la luz de los datos y 
comparaciones antropológicos. Dicho esto, el término régimen de la naturaleza 
comienza a equipar una ecología política que esté más centrada en la historia 
y los intercambios regionales y transregionales que en la evolución y culturas 
aisladas con un vocabulario para describir, primero que todo, la variabilidad 
ecológica y, segundo, la dinámica de esos intercambios. En efecto, el concepto 
de régimen de la naturaleza de Escobar dirige nuestra atención lejos de la 
comparación de los estadios evolutivos de la «integración sociocultural» 
(Steward, 1955) y los dirige hacia el estudio de los procesos globalizadores 
como los que se despliegan en la base. La antropología no es en modo alguno 
la única disciplina dedicada a la comparación que el concepto de Escobar del 
régimen de la naturaleza podría revitalizar, pero el concepto tiene especial 
valor para la antropología, un campo que se ha centrado durante largo tiempo 
en la variabilidad cultural de las articulaciones humanos-naturaleza, si bien 
bajo el disfraz de una antropología económica más que ecológica. En el corto 
plazo, la ecología política podría beneficiarse del enfoque en los regímenes de 
naturaleza comparativa, sus articulaciones e interpenetraciones, y las historias 
y espacializaciones de dichas articulaciones e interpenetraciones. 

En la reinterpretación de la ecología cultural de los cincuenta, sesenta y setenta, así 
como en la «nueva ecología» de Rappaport, uso el término etnografía de la naturaleza. 
La palabra naturaleza se refiere aquí a la segunda más que a la primera naturaleza —a 
la naturaleza en cuanto integrada a las realidades sociohistóricas, a una naturaleza 
dispuesta entre la biología y la historia (Escobar, 1999a). Una etnografía de la 
naturaleza —Pigs for the Ancestors, por ejemplo— analiza la convencionalización 
y la institucionalización de las articulaciones humanos-naturaleza (en los modos 
de producción, el intercambio, la reproducción, etc.) y las prácticas reales que se 
efectúan y afectan estas articulaciones. Se centra, en breve, en el régimen de la 
naturaleza y la dinámica de los regímenes naturales imbricados.

Desde su origen, la ecología política ha rechazado el localismo de las 
anteriores ecologías. En su primera generación, la ecología política tendió 
a ser capitalocéntrica y consideró lo local como inflexión de lo global. Sin 
embargo, este capitalocentrismo se matizó con un reconocimiento de la 

existencia del otro o los otros del capitalismo y el espacio de oposición, 
negociación y/o colaboración que la globalización abre inevitablemente. Es 
sobre este conocimiento más matizado de la dinámica de la globalización que 
la ecología política actual se debe construir. Las etnografías de la naturaleza 
que son apropiadas en una era de globalización son bastante diferentes de 
la etnografía de la naturaleza de Rappaport, que se limitaba a la localidad 
y la región inmediata, pero también se desvían de una perspectiva de 
sistema mundo al reconocer el rol que juegan la agencia y las percepciones, 
motivaciones populares, y los valores que configuran dicha agencia, en las 
relaciones humanos-medio ambiente. Las articulaciones humanos-naturaleza 
están hoy fraguadas de manera compleja dentro de los espacios transnacionales 
de las articulaciones locales-globales. El estudio de tales articulaciones dentro 
de las articulaciones requiere el enfoque de la «unión» recomendado por 
Kottak y Colson (Kottak, 1999; Kottak y Colson, 1994), junto a la etnografía 
«multisituada» en la que Marcus célebremente insistió (1995; véase también 
Clifford, 1997; Gupta y Ferguson, 1997c). Pero también pueden estudiarse 
problematizando cualquier lugar en términos de estas complejidades. 

Se ha hablado de la relación entre lo local y lo global, pero poco se ha dicho 
acerca del Estado-nación. La intervención del Estado en los programas 
de desarrollo es con frecuencia «masiva» (Bunker, 1985:238), por las 
capitalizaciones del Estado de las políticas de la naturaleza (Greenberg, 2006) 
y del desarrollo, que fijan las articulaciones locales-globales que atienden las 
etnografías de la naturaleza. A la teoría del sistema mundo se la acusa en 
ocasiones por la incompetencia en su teorización del rol del Estado, y el 
mismo argumento podría hacerse de los estudios transnacionales, donde se 
ha puesto el énfasis en el flujo a través de fronteras nacionales permeables 
en apariencia. Pero, ¿son permeables esas fronteras?, y si no lo son, ¿cómo 
aspirar a una ecología política de lugar, transnacional que repare en el Estado 
(Greenberg), la nación (Berglund), y el Estado-nación?

Ya he indicado algunas de las maneras en las que contribuye una ecología 
política de lugar a los estudios postcoloniales, en particular en el área del 
desarrollo. Resta a la ecología política descolonizar la producción del 
conocimiento ambiental y político ecológico y desarrollar una conciencia 
crítica de su propia implicación en la misma dinámica que estudia. El Norte 
no tiene monopolio sobre el conocimiento ambiental, y la ecología política 
idealmente indaga en otros cuerpos de conocimiento práctico y teórico en 
el espíritu de la descolonización del conocimiento ambiental, un tema que 
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abordan especialmente las contribuciones de Dove, Pálsson y Lansing et al.27 
Además, en la medida en que son importantes una decisión local y la gestión 
ambiental (Blaikie y Brookfield, 1987), así, también, son conocimientos 
y prácticas locales. En este aspecto es importante la generización del 
conocimiento y la práctica ambientales y su historia (Rocheleau, Juma y 
Wamalwa-Muragori, 1995).

Esos problemas de representación, reflexividad y posicionalidad que han 
asediado la etnografía a lo largo de las últimas dos décadas están cobrando 
importancia en la ecología política, entre más significativos mayores las apuestas 
materiales. ¿Cómo se forman las «interpretaciones y representaciones del medio 
ambiente» (Blaikie, 1999:143); ¿el conocimiento de quién cuenta y por qué?” 
(1999:143); ¿quién dice y explota «la verdad» y con qué fin? Más aún, dónde 
hay apuestas materiales, los escritos de la ecología política tienen un impacto 
material ineludible y deben abordarse y criticarse como tales. Como campo 
de representación académica, la ecología política está implicada en los mismos 
procesos que el analista busca estudiar y debe ceñirse al comentario reflexivo, 
autocrítico, una nueva tendencia en la ecología política que se debe promover.28

Está, finalmente, la necesidad de la colaboración fructífera en líneas 
disciplinarias, una interdisciplinariedad que captura el alcance de la cultura/el 
poder/la historia/la naturaleza.

Una fortaleza decidida de la economía política era su rechazo a compartimentar/
subdividir los diferentes aspectos de los fenómenos que estudiaba (Wolf, 
1982). Como nos recuerda Clifford, Eric Wolf  «definió la antropología como 
“una disciplina entre disciplinas”» (Clifford, 1997:60), y lo mismo podría 
decirse de la geografía y la historia. En los últimos quince años, la geografía ha 
incrementado de manera continua su «capital simbólico» con su argumento de 
que todos los fenómenos sociales están espacializados y que deben estudiarse 
como tales. En los últimos diez a quince años, la antropología se ha orientado 
de manera sutil pero inequívoca hacia la geografía adoptando un vocabulario 
de análisis cargado de términos tomados de la geografía: espacio, paisaje, 
geografía y lugar (véase en especial Low y Lawrence-Zúñiga, 2003). Como 
bien lo saben los hablantes de Ipili de las tierras altas de Papua Nueva Guinea, 

27 Véase Berkes, 1999; Brosius, 2000, 2001b; Ellen, Parkes y Bicker, eds., 2000; Gupta, 1998; 
Nazarea, ed., 1999; véanse también Dove, 2006; Lansing, Schoenfelder y Scarborough, 2006; y 
Pálsson, 2006.
28 Véase Brosius 2000, 2001b, 2003, 2006; Gibson-Graham, Resnick y Wolff, 2001; Hyndman, 
2001; Kirsch, 2002.

no hay espacio aparte del tiempo, y no hay tiempo aparte del espacio, por ende 
todo estudio centrado en el espacio se temporaliza necesariamente tal como 
todo estudio histórico necesariamente debe espacializarse. Las preguntas 
son siempre geográficas, históricas, antropológicas, políticas, económicas y 
sociológicas —todo a la vez, cuestión de cultura/poder/historia/naturaleza.

La posición construccionista ha avivado un debate, ontológico y epistemológico, 
sobre si la (primera) naturaleza existe en realidad (la posición realista) o es 
únicamente construcción (la posición construccionista), y, si existe, sea que 
pueda conocerse como tal o si cada intento de conocerla necesariamente dé lugar 
a otra construcción subjetiva más que a hechos objetivos.29 Me atrevo a decir 
que el argumento de que no hay naturaleza, sólo «naturaleza», una construcción, 
tiene poco atractivo para la mayoría de los ecologistas políticos, para quienes 
las apuestas deben ser reales y materiales si van a ser plenamente políticas. 
Aunque es indudable que «el “bosque” [esa realidad construida discursiva y 
textualmente] no puede preexistir a su construcción» (Braun y Wainwright, 
2001:45; veáse Berglund, 2006), el bosque sigue siendo una «realidad “no 
metaforizada”» para la mayoría de los ecologistas políticos (Milton, 1996:215) 
que debe conocerse como tal. Aunque en sentido epistemológico y práctico «es 
cada vez más imposible separar la naturaleza de su propio espacio ontológico» 
(Castrée y Braun, 1998:5), la ecología política no puede permitirse abandonar 
esa medida de realismo que le permite diferenciar, por ejemplo, lo rojo como 
símbolo de lo rojo como efecto químico con respecto al problema ambiental 
de Porgera (Biersack, 2006a).

Ya he hecho énfasis en el concepto de la segunda naturaleza e incluso he 
ampliado su significado para incluir construcciones de la naturaleza y no sólo 
las transformaciones de la ocasión de las actividades de la naturaleza humana, 
como Marx y Engels usaron el término. Aunque la segunda naturaleza es 
«post-naturaleza», no reemplaza la naturaleza sino que, más bien, constituye 
la interfaz entre la (primera) naturaleza, por un lado, y la cultura, el poder y la 
historia, por el otro. Justo donde se traza la línea en casos particulares de la 
segunda naturaleza entre —por un lado— la naturaleza, y —por el otro— la 
cultura, el poder y la historia sin duda alguna serán un tema de debate, pero se 
debe hacer el esfuerzo de trazar dicha línea, pues sólo trazándola se pone de 
relieve el nexo de la cultura/el poder/la historia/la naturaleza y se convierte 

29 Sobre la discusión entre realismo extremo y construccionismo extremo en ecología, ver Balée, 
1998; Blühdorn, 2000; Braun y Castree, 1998; Burningham y Cooper, 1999; Casey, 1996; Castree y 
Braun, 1998; 2000; 2001; Crumley, 1994; Demerritt, 1998; Rolston, 1997; Watts, 1998.
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en objeto de análisis. Esto significa que, además de la interdisciplinariedad 
evidente de la ecología política —la necesidad de atender simultáneamente 
factores culturales, sociales, históricos, espaciales y políticos—, ésta 
necesariamente une las ciencias sociales y humanas con las ciencias naturales.

En un compendio reciente, Anthropology: Theoretical Practice in Culture and Society, 
Michael Herzfeld defiende la «“base media militante”» (2001:x). Este espacio 
se establece a una «distancia escéptica de los extremos solipsistas... de la teoría 
sociocultural moderna: el postmodernismo y el positivismo en sus excesos más 
dogmáticos» (2001:x), y es «fuertemente resistente al encierro y... realmente 
fundada en una apreciación abierta de lo empírico» (2001:x). Independientemente 
de qué tan grave sea el giro lingüístico y cultural de la ecología política y su 
compromiso con temas de poder e historia, el problema de lo real está 
necesariamente en la agenda de la ecología política. Independientemente de lo 
nuevo de su materialismo (Biersack, 1999c:11-12), también debe abordar las 
apuestas materiales de un mundo material. La ecología política actual se rehúsa 
a reducir la cultura a la naturaleza o la naturaleza a la cultura, pero funciona 
productivamente en el espacio entre las dos: la relación entre la significación 
y otras prácticas, de un lado, y una realidad material extralingüística, del otro. 
Así, Escobar sitúa la ecología «entre la historia y la biología» (1999), Peluso y 
Watts insisten en que cualquier ecología «debe abordar con seriedad los poderes 
causales inherentes a la Naturaleza misma» (2001:25), y, por todo su interés en 
el rol de la cultura en las relaciones humanos-naturaleza, Milton es clara sobre 
los límites del construccionismo, insistiendo en la necesidad de reconocer un 
«rol para el medio ambiente mismo» (1996:214).

Ingresar al espacio de «la base media militante» de Herzfeld (2001:x) es el 
destino de la ecología política. Pues que la ecología política actuara de otro 
modo sería menoscabar los movimientos sociales ambientales y las campañas 
de oposición (Peluso y Watts, 2001; veáse también Demeritt, 2001:28; Castrée 
y MacMillan, 2001:209), renunciar a su responsabilidad de dar testimonio 
de los desastres ambientales y sus costos humanos, limitan el significado 
de la palabra política al poder de nombrar, un empobrecimiento del terreno 
que pocos acogerían, e impedir el poder explicativo de la ecología política. 
Y, así, por toda la necesidad del antropocentrismo de la ecología política, 
debe también ser ecocéntrica (véase Vayda y Walters 1999), si bien en formas 
reconstruidas, formas que abordan la naturaleza en su contexto sociohistórico, es 
decir, como un aspecto de segunda naturaleza (véase la discusión en Dove, 
2001). Sólo si se aplica como una ciencia ambiental y al mismo tiempo como 

una compleja «ciencia» social-humana de la naturaleza será posible alcanzar 
la utópica colaboración imaginada en el inicio, una colaboración de «diversas 
redes de académicos y otros grupos interesados» (Blaikie, 1999:131) en el 
terreno de la cultura/el poder/la historia/la naturaleza.

Algunas contribuciones

Las contribuciones de Michael Dove y Gíslí Pálsson (2006) ofrecen una 
crítica general de las ecologías modernistas, y exploran las formas como 
los conocimientos y las prácticas locales parecen contener una sabiduría 
de lo que la ciencia, en su arrogancia, carece. Dove y Pálsson examinan 
en retrospectiva la ecología modernista de una época anterior, en varias 
dimensiones: su dicotomización de la naturaleza y la cultura, su fe en la 
gestión científica de la naturaleza, y su cientificismo en términos generales, 
incluyendo su tendencia a desechar el conocimiento local como simples 
«émicos» necesitados de corrección «ética».

El prestigio que el modernismo le concede a la ciencia es del mismo tipo que 
el eurocentrismo del colonialismo y otras formas de dominación del norte, y 
en “Equilibrium Theory and Interdisciplinary Borrowing”, Dove insinúa que el 
modernismo le ha dado paso ahora a una época «moderna tardía» (véase Dove, 
2001), postcolonial en la que pueda apreciarse la sabiduría del sur. Con este 
fin, analiza en las prácticas de augurio de los Kantu de Kalimantan Occidental, 
Indonesia, estableciendo, en primer lugar, que las prácticas de augurio de los 
Kantu no tienen función alguna y, segundo, que allí reside su sabiduría.

En resonancia con el trabajo de Dove, “Nature and Society in the Age of  
Postmodernity”, de Pálsson (2006), critica el dualismo de la naturaleza y la 
cultura, así como la teoría relacionada de que la naturaleza puede ser manejada 
racionalmente por la alta ciencia. Su metáfora para la ecología modernista es 
el acuario, que confina la naturaleza dentro y la cultura afuera, creando la 
ilusión de que es posible un estudio de la naturaleza objetivo y omnisciente. 
Pero «los humanos hacen parte de la naturaleza y de la sociedad en forma 
simultánea» (Pálsson, 2006:74), una premisa que impulsa la ecología desde 
el modernismo hasta el postmodernismo. «Si la desinserción, el dualismo, la 
certidumbre y la superioridad humana son las características del modernismo, 
el postmodernismo sugiere lo contrario, a saber, inserción, monismo [que refuta 
el dualismo naturaleza/cultura], y la ausencia de certidumbre y superioridad 
humana» (2006:74). El mayor peso del trabajo de Pálsson está dedicado a una 
crítica a un esfuerzo particular de controlar los recursos en forma científica, 
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un esfuerzo que tuvo consecuencias imprevistas desastrosas. En lugar de los 
esquemas de gestión modernistas, Pálsson propone esquemas con origen en 
el pragmatismo, que sitúa el sujeto en su contexto o contornos, naturales y no 
naturales, y reflexiona desde ese punto de observación (véase Ingold, 2000).

Las ecologías modernistas ponen la naturaleza fuera del reino humano, pero 
los ensayos de Berglund, Greenberg, Wilk y Robbins (2006) comienzan a 
mostrar como la naturaleza existe en las configuraciones sociohistóricas, 
como una segunda naturaleza construida. La contribución de Eeva Berglund, 
“Ecopolitics through Ethnography” (2006), en el umbral del postmodernismo, 
en su espectacular estudio de caso muestra la co-construcción de la nación y de 
la naturaleza en la Finlandia contemporánea. Berglund sostiene que Finlandia 
se imagina como un país de bosques —en realidad, como un bosque-país en 
el que la identidad finlandesa se hace inextricable a partir de la «virilidad y 
pureza, pero la capacidad para la innovación frente a una naturaleza rigurosa 
pero a fin de cuentas generosa» (2006:105) que imponen las boscosas tierras 
finlandesas en sus habitantes. En esas circunstancias, la tala se convierte en 
un acto de violencia simbólica contra la nación, encendiendo un vehemente 
debate. Uno de los argumentos de Berglund es que las motivaciones y lógicas 
que entran en juego no son racionales, como lo señalarían las ecologías 
modernistas. La ciencia forestal ha florecido en Finlandia en gran parte por 
la carga simbólica en los bosques, y porque el «grupo forestal», una red de 
activistas en los que se centra Berglund, están emocionalmente involucrados 
en temas ecológicos, pese a su total aceptación moderna de la ciencia.

El ensayo de Greenberg (2006) mantiene implícitamente esta línea, con 
una crítica a las perspectivas modernistas de la naturaleza. Su tema es la 
desconexión entre la política económica y las lógicas ecológicas, cuando el 
Estado burocratiza la naturaleza. En el Golfo de California, se comoditizan 
los recursos marinos a través de territorializaciones dirigidas por el Estado, 
que ponen los ríos bajo una agencia, los peces bajo otra, los bosques bajo 
una tercera, y así sucesivamente, violando un orden natural que tiene su 
propia lógica y funcionalidad. La dispersión de la naturaleza en estructuras y 
dominios administrativos somete los recursos naturales a las lógicas políticas 
y económicas, con trágicas consecuencias, una conclusión que presagiaron los 
últimos escritos de Rappaport sobre el capitalismo y la inadaptación.

Al igual que Greenberg, Wilk (2006) se interesa en la penetración del mercado 
y sus impactos negativos en el medio ambiente. Siempre que los mercados 
permitieron una conversión favorable de la mano de obra en mercancías, los 
Kekchi mayas de Belice no se ciñeron a los límites ecológicos locales, sino 

que incrementaron su consumo por ir en pos de sus sueños consumistas. Sin 
ignorar la globalización, Wilk ubica estos sueños no fuera, sino dentro de una 
cultura que a la larga se ha alterado bajo las presiones transnacionales. «La 
cultura no desaparece a medida que la gente ingresa a una economía de efectivo 
y mercancías; en lugar de ello aparecen nuevas formas de cultura consumista» 
(2006:166, se ha suprimido el énfasis), donde el consumo mismo es «por 
doquier altamente cultural y específico a épocas y lugares particulares». Dado 
que el consumo pone la demanda en los recursos, es fundamental estudiar el 
consumo, en sus dimensiones culturales ni qué decir de las económicas, para 
una ecología política que conecte «los aspectos globalizadores del sistema 
económico del mundo moderno al mismo nivel local en que la gente real hace 
elecciones a diario y en circunstancias muy particulares» (2006:167). Aunque 
Wilk no dice tanto, es evidente que se da cuenta de que los estudios culturales 
y los transnacionales, enfocados como están en el nexo capitalismo, cultura y 
medios, son recursos importantes para cualquier ensayo ecológico político en el 
consumo y su mediación de las articulaciones humano-naturaleza. Los jóvenes 
Kekchis ya no quieren cultivar. Quieren y buscan trabajos remunerados fuera 
de Belice, para lo cual viajan hasta los Estados Unidos para sostener un estilo 
de vida que ellos y sus parientes desean, pero no necesitan —sucumbiendo 
entonces a las presiones e imaginarios transnacionales.

Al igual que Wilk, Joel Robbins, en “Properties of  Nature, Properties of  
Culture” (2006), demuestra la complicidad de los actores locales en el desarrollo 
y su rol en la creación y la explotación de los espacios transnacionales. La 
propiedad es una apropiación de la naturaleza, una apropiación, más aún, que 
involucra la asignación de derechos de naturaleza que así se apropia, haciendo 
de la propiedad un punto central en la ecología política. La propiedad también 
varía con la cultura, como un aspecto de hacer las cosas significativas en 
formas específicas, haciendo la propiedad irreductible a factores económicos 
o ecológicos. Según la teoría de G.W.F. Hegel (expresada en la Filosofía del 
Derecho, 1942) Robbins señala que la política es «cuestión de la búsqueda 
de reconocimiento mutuo, no de la lucha por el auto-encumbramiento o 
la auto protección» (Robbins, 2006:172), y muestra cómo los Urapmin de 
Papua Nueva Guinea usan la propiedad en una puja por el reconocimiento de 
los explotadores extranjeros de los recursos naturales. Desde la perspectiva 
de los explotadores blancos, este esfuerzo está abocado al fracaso desde el 
comienzo porque las transacciones de propiedades se tratan de la creación 
de ganancias a expensas de alguien, la llamada explotación; se hace énfasis en 
que no se trata de reconocimiento mutuo.
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El trabajo de Søren Hvalkof ’s, “Progress of  the Victims: Political Ecology 
in the Peruvian Amazon” (2006), entra en conflicto con el tipo de narrativa 
maestra que concibe «grupos tribales relativamente aislados» como 
«victimizados por la expansión cruel y genocida de la civilización occidental 
que amenaza su existencia misma» (2006:196). La figura «víctimas del 
progreso» inscribe a los pueblos indígenas como otros esencializados, 
aislados y fundamentalmente pasivos en un proceso que permanece 
dominado por poderes coloniales o capitalistas (cf. Sahlins, 2000: capítulo 
14). Pero «los pueblos indígenas no desaparecieron o se asimilaron tal 
como se anticipó; por el contrario, muchos de ellos crearon sus propios 
espacios políticos para la agencia en la reconfiguración de los Estados 
modernos» (Hvalkof, 2006:196-197). Este viraje del enfoque estructural de 
arriba abajo de la teoría del sistema mundo a una investigación de «teoría 
de la práctica» sobre la resistencia popular establece la plataforma para una 
«etnografía [y también una historia] de la naturaleza» centrada en la manera 
como los Ashéninka funcionan en espacios locales-nacionales y locales-
globales para evitar las invasiones de los colonos dedicados a la ganadería 
y preservar su forma de vida. 

En “Red River, Green War” (2006), me ocupo de la división entre los 
porgeranos de arriba y abajo del río que ha producido la minería del oro. Los 
recursos de los llamados porgeranos bajos se han visto comprometidos por 
los residuos de la minería que han decolorado y contaminado el río Porgera 
y que ha enterrado además el oro aluvial que ha sido el medio de subsistencia 
de los porgeranos bajos desde la década del sesenta. Años de negociación 
no han establecido una norma de compensación universalmente aceptada, 
y a medida que transcurre el tiempo, los problemas se han enconado y 
proliferado en lugar de resolverse. Desde una perspectiva de sistema 
mundo, la animosidad de los porgeranos bajos hacia la mina y también 
hacia quienes habitan aguas arriba, principales beneficiarios de la minería, 
puede explicarse por completo en términos de la ubicación diferencial de 
cada grupo frente a la mina. Pero una perspectiva de economía política 
omitiría la carga emocional en la censura de los porgeranos bajos hacia 
quienes viven aguas arriba como malos parientes y amigos y las raíces culturales 
de esta carga emocional. El que los parientes que habitan en la parte alta 
del río se beneficien en detrimento ecológico de los porgeranos bajos es 
moralmente ofensivo para los porgeranos bajos. De ahí, la «guerra verde» 
del título: ese conflicto que pone a los porgeranos no sólo contra la mina, 

sino entre ellos mismos. La «política de lugar» a lo largo del río Porgera 
por consiguiente debe entenderse en sus aspectos histórico y cultural, con 
respecto a una coyuntura (de fuerzas externas e internas) en el largo plazo.30

En la misma medida que cualquier ecologista, J. Peter Brosius ha sido consciente 
de las alianzas transnacionales que se forjan en el contexto de los movimientos 
sociales ambientales y las campañas de oposición. Atrapado en la campaña antitala 
de los Penan ha sido ONG, activista internacional, medios internacionales, el 
o la antropóloga misma. Aunque “Between Politics and Poetics” amplía sobre 
los informes de Brosius sobre las dimensiones transnacionales de la campaña 
de los penan de Sarawak para detener la tala, su principal enfoque es la relación 
entre significado y política, lenguaje y práctica, en una nueva ecología política 
con inflexiones culturales. Brosius se interesa no en el simbolismo como tal, 
sino más bien en «la... compleja relación entre la representación, la producción 
discursiva y la agencia política» (2006:282) que refuerza los esfuerzos de los 
penan para convencer a una variedad de audiencias y actores políticos de que la 
violencia en la tala de árboles amenaza su identidad y su forma de vida.

Un trabajo interdisciplinario es “Between Nature and Culture”, un ensayo 
que se funda en la obra del antropólogo J. Stephen Lansing. Aunque el 
binario naturaleza/cultura enmarcó mucho del pensamiento de Rappaport 
—suscribiendo su adaptacionismo, por ejemplo, y su diferencia entre las 
perspectivas «operacionales» (o «éticas») y «conocidas» (o «émicas»)— 
Lansing, Schoenfelder y Scarborough recogen lo que Rappaport mismo, en 
su «larga lucha para reconciliar sus métodos científicos con sus propósitos 
humanistas» (2006:325), reconoció que el dualismo naturaleza/cultura era 
difícil de defender. El ensayo ofrece una etnografía de la segunda naturaleza 
(o, en la terminología de Lansing, «humanizada») centrada en el sistema 
balinés de irrigación que ha llevado la naturaleza al reino humano. En un 
movimiento que hace eco a la apreciación que hacen Dove y Pálsson sobre la 
validez de las prácticas locales, Lansing, Schoenfelder y Scarborough revelan 
el total éxito de la forma en que los balineses administran el agua. El grueso 
del trabajo demuestra cómo la toma de decisiones descentralizada, que 
apunta a la maximización local, genera ajustes y adaptaciones regionales, una 
demostración única en la literatura ecológica.

30 Sobre las «Políticas de lugar», véase Biersack, 2003; 2004; Harcourt, 2002; Moore, 1998 y 
Prazniak y Dirlik, 2001.
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Conclusión

A medida que las crisis ambientales se multiplican y los costos ecológicos del 
capitalismo compiten con sus costos sociales y humanos por atención práctica 
y teórica, la ecología política se ve abocada a hacer sus más importantes aportes 
hasta la fecha. Modernizándose en términos post-marxistas y post-extremistas, 
la ecología política participa en debates contemporáneos importantes, pero les 
aporta una medida de realismo y materialismo que no abandonará, no puede 
abandonar, y que falta en otros sistemas. De este modo, reorienta estos debates 
alejándolos de los extremos de Escila y Caribdis, llevándolos hacia la «base 
media militante» de Herzfeld. Dada su interdisciplinariedad, los aportes de la 
ecología política no son teóricos, sino metodológicos (véase Lansing et al., 2006). 
Más aún, su lenguaje no es sólo interdisciplinario, sino también postdisciplinario, 
inteligible a los geógrafos, a los sociólogos, los antropólogos, los científicos 
políticos y los historiadores por igual. La ecología política está así bien 
posicionada para convertirse en dominio de primera línea de la investigación 
empírica y en lugar de producción teórica por las próximas décadas.
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La naturaleza en construcción
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El principio que abre la Declaración sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo 
de la ONU en Rio, en 1992, reconociendo, como dice, «la naturaleza integral 
e interdependiente de la Tierra, nuestro hogar», proclama: «Los seres 
humanos están en el centro de las preocupaciones del desarrollo sostenible. 
Ellos tienen derecho a una vida saludable y productiva en armonía con la 
naturaleza» (Johnson, 1993:118). Detrás de esta fantástica sentencia, puede 
sentirse la exaltación de intensas negociaciones. ¿Quién estará en el centro: los 
humanos o la naturaleza? El ecologismo al parecer ha triunfado en el foro de 
las naciones, pero ningún biólogo conservacionista ni creador de ecosistemas 
alguno puede desarticular con facilidad la gran maquinaria del desarrollo y 
«el desarrollo sostenible» es la forma del ambientalismo que se ofrecerá en la 
mesa de negociaciones. En la riña de esa mesa ambientalista también están las 
luchas por la justicia social, cruzadas por los derechos humanos e indígenas, 
declaraciones de eco-imperialismo y desigualdad Norte-Sur, así como los sueños 
de armonía, humana y natural. ¿No existe acaso un derecho adquirido por los 
seres humanos? ¿Hay lugar para la armonía a la par que para la productividad? 
Pueden escucharse las vehementes voces discrepantes que luchan entre la calma 
de la proclamación. Sin duda, podría aducirse que esta especie de ecuánime 
declaración, con un álgido trasfondo, es la forma en que se da la mayor parte 
de la discusión en este nuevo siglo. Por un lado, la retórica ambientalista tiene 
amplio uso y aceptación. Por otro lado, nadie se pone de acuerdo sobre lo que 
debería hacer esta retórica para los humanos y la naturaleza, y la lucha continúa 
para plegar la retórica ambiental a propósitos particulares y contradictorios: uso 
sensato o preservación; privatización, patrimonio nacional o autonomía tribal; 
reestructuración internacional o internacionalismo democrático, y mucho más.

1 B.A., Yale University, M.A., Ph.D., Stanford University.
2 Profesora de Antropología. Sus investigaciones están centradas en la política y la cultura de 
Indonesia, ecología de la selva tropical y género en los Estados Unidos. Algunos de sus libros 
son: Friction: An Ethnography of  Global Connection (2005); Shock and Awe: War on Words con B. van 
Eekelen, J. González y B. Stötzer, and A. Tsing, eds, (2004); Nature in the Global South: Environmental 
Projects in South and Southeast Asia con P. Greenough eds. (2003).

No es cuestión meramente de retórica democrática o intrascendente. Los 
paisajes sociales y naturales se hacen y rehacen en relación con variados 
proyectos ambientales. Uso el término proyectos para nombrar conjuntos 
organizados de ideas y de prácticas que asumen una tentativa estabilidad a 
través de su promulgación social, sea ella costumbre, convención, tendencia, 
formación profesional o particular, mandato institucional o política 
gubernamental. Un proyecto es un discurso institucionalizado con efectos 
sociales y materiales. Cada proyecto ambiental nos impulsa a un mundo social 
y natural transformado por medio de la forma como combina ideas, políticas 
y prácticas ambientales significativas. Los debates sobre el significado y 
los propósitos del desarrollo sostenible son significativos porque podrían 
cambiar la definición y la organización del proyecto así como la manera como 
reformula los escenarios locales. Para los académicos, entonces, el entusiasmo 
se mueve de la tarea de establecer la importancia del medio ambiente en los 
asuntos humanos hacia la pregunta de cómo se constituye el medio ambiente 
en estos proyectos de construcción paisajística. ¿Qué se considera como «el 
medio ambiente» en una negociación política, estrategia corporativa, iniciativa 
investigativa, trayectoria de vida o programa de políticas? ¿Cómo se crea un 
nuevo «medio ambiente» en cada proyecto? En la articulación de la historia 
ambiental, los estudios científicos, la ecología política y la antropología cultural, 
está surgiendo una nueva investigación interdisciplinaria para abordar estos 
asuntos. La historia ambiental es el más desarrollado de estos campos, al llevar 
liderar los estudios críticos ambientales, reflexivos sobre los cambios sociales 
y científicos. Los estudios científicos introducen la chispa provocadora de una 
mirada atenta a la teoría y los métodos, nuevos ojos para reflexionar sobre el 
estado de los hechos y las cosas. La ecología política ofrece la sobria excitación 
de la política orientada a la formulación de políticas, la crítica radical afilada 
para influir en la política técnica y la opinión pública.

Basados en estos campos al igual que en los intereses disciplinarios actuales, 
los antropólogos culturales que estudian el medio ambiente están quizás 
más comprometidos que nunca con las nuevas orientaciones, pues muchos 
profesionales imaginan que el campo de estos estudios comienza de nuevo 
después de un vacío de quince años, donde se encuentra una «antropología 
ecológica» anterior. Las simplificaciones del pasado pueden ofrecer inspiración 
para consolidar intuiciones recientes; en este ánimo, se ha dicho que los 
anteriores antropólogos de la antropología ecológica, entusiasmados con las 
herramientas de la cibernética y la teoría de los ecosistemas, se interesaron en 
los sistemas sin prestar suficiente atención a las historias, los significados, los 
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movimientos sociales o la formación de conocimiento. Una mirada más atenta 
revela que las continuidades entre lo viejo y lo nuevo son tan visibles como 
las discontinuidades y casi cualquier «nuevo» movimiento tiene su precedente 
histórico.3 Aun así, tiene alguna utilidad imaginar la novedad para poner en 
perspectiva las características distintivas de una agrupación contemporánea 
de académicos. Podría decirse que los nuevos académicos que surgen en la 
articulación de estos campos del saber replantean la pregunta clásica de los 
estudios ambientales, esto es, cómo moldea el medio ambiente la sociedad, 
para preguntar cómo la naturaleza se convierte en actor en la historia social. 
¿Cómo se forman los objetos y proyectos ambientales de tal manera que 
llegan a permitir o a amenazar la subsistencia y la vida humana?

En la parte que sigue de este artículo muestro cómo contribuyen la historia 
ambiental, los estudios científicos, la ecología política y la antropología cultural 
a una academia ambiental interdisciplinaria que presta mucha atención a la 
«naturaleza en construcción». Mi meta no es construir revisiones completas 
de estos campos; en lugar de esto, analizo el diálogo entre ellos en cuanto 
a si ha planteado nuevas preguntas y ha ofrecido nuevas percepciones para 
los investigadores del medio ambiente. A continuación ofrezco tres ejemplos 
de iniciativas académicas que se han desarrollado en la intersección y la 
superposición de estos campos, en la medida en que ellos ilustran el poder 
y la promesa de este enfoque emergente. En primer lugar, considero la 
investigación reciente sobre la producción de escala: la construcción de lo 
local, lo regional y lo global. En segundo lugar, analizo las investigaciones 
de las transformaciones globales de los proyectos ambientales: ¿cómo se 
reformulan las categorías y prácticas ambientales a medida que se reproducen 
en nuevos tiempos y lugares? En tercer lugar, me detengo en la investigación 
sobre el proceso de cooperación necesario para hacer que se den los proyectos 
ambientales. Esta investigación subraya los intereses y divergencias comunes 
en las colaboraciones (como las que se dan entre reforestadores y lugareños, 
activistas, votantes y burócratas o entre las plantas y las personas) que se 
requieren para hacer y mantener los ambientes sociales-naturales, sean ellos 
«bosques», «ciudades», «fábricas» o «granjas».

3 Los precedentes en ocasiones se distorsionan y oscurecen incluso si se convierten en legados de 
peso. Cuando el historiador Donald Worster rastrea la formación de la historia ambiental en los 70 
considera que el campo aprendió especialmente de los preeminentes antropólogos ecologistas de 
los años 50 y 60, citando figuras como Julian Stewart, Marvin Harris y Roy Rappaport (Worster, 
1988). A su vez, la historia ambiental ha configurado la nueva antropología cultural del medio 
ambiente; sin embargo, este último campo ve retrospectivamente a esos ancestros antropológicos 
particulares, principalmente a través del lente de la historia ambiental de los años 80.

Cuatro corrientes y su confluencia

Los historiadores ambientales fueron los primeros en plantear la pregunta 
sobre la agencia de la naturaleza. Los ríos, los árboles y los suelos, sostenían, 
son actores en nuestras historias. La buena academia histórica requiere 
prestar atención a las obras de los paisajes y de las personas. Por supuesto, 
existen muchas otras maneras de enmarcar preguntas en la historia ambiental, 
incluyendo algunas que suenan más familiares para los antropólogos como, 
por ejemplo, cómo la acción humana moldea la naturaleza y cómo la naturaleza 
moldea la acción humana. Sin embargo, incluso la fraseología de estos 
planteamientos da un giro particular al plantearse desde las preguntas por la 
agencia de la naturaleza, cuando los investigadores comienzan sus respuestas 
con la percepción de que no sólo la naturaleza cambia históricamente, 
sino también la forma en que ella actúa en relación con los seres humanos. 
(Worster et al. [1990] introduce varios actores claves en la historia ambiental 
en un estimulante intercambio sobre la definición y las metas del campo).

La naturaleza de la agencia de la naturaleza4 varía dependiendo de la forma 
históricamente específica de la interacción humana y no humana que constituye 
lo que llamo un proyecto ambiental. Los historiadores ambientales han tratado 
la cuestión de la agencia de la naturaleza en relación con las transformaciones 
en la gestación de la naturaleza en diferentes épocas y lugares durante los 
últimos quinientos años (Cronon, 1993). Hay una literatura interesante en 
crecimiento que rastrea la importancia de la construcción de imperio, la 
administración colonial, la acumulación de capital y la construcción de nación 
en la creación del medio ambiente que a la sazón se convierte en agente 
rebelde o anuente en los planes y sueños humanos.5 Un ejemplo clásico es la 
historia de los proyectos de irrigación que canalizan el flujo y la distribución 
del agua, es decir, la manera como el agua es un agente histórico.

El estudio de Donald Worster (1985) sobre las obras de irrigación pública 
en los Estados Unidos presenta varios de los temas centrales de esta 
literatura: la importancia de las metas de expansión del Estado en el diseño 
de proyectos ambientales masivos que modifiquen el paisaje; la alianza entre 
ingenieros, administradores y los grandes capitales; las catástrofes sociales-
naturales fortuitas que propiciaron y modificaron simplificaciones del 

4 Juego de palabras en el original: “The nature of  nature’s agency”. 
5 Algunos tratamientos comparativos incluyen a Arnold (1996); Beinart (1989); Beinart y Coates 
(1995); Grove (1995); y Grove, Damodaran, y Sangwan (1998).
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paisaje patrocinadas por el Estado. El estudio de Worster ilustra también la 
importancia de las consolidaciones regionales y las conexiones interre gionales 
en las construcciones de nuevas unidades regionales de la «naturaleza». 
El diseño de la irrigación en el oeste de los Estados Unidos se basó en la 
precedencia regional (por ejemplo, la estética mormona y la ley de la fiebre 
del oro en Cal ifornia) al mismo tiempo que tomó préstamos de los planes y 
sueños de irrigación de la India colonial británica.

Las cuestiones de la precedencia regional y la transferencia interregional son 
aún más centrales en la historia ambiental del régimen colonial. Por ejemplo, 
los historiadores han analizado cómo las políticas del gobierno de los Estados 
Unidos para contrarrestar la Tormenta de Polvo en los años 30 influyeron en la 
conservación del sur de África (véase, Beinart, 1984; Showers, 1989). En algunas 
áreas, como Lesotho, los proyectos de conservación del suelo implementados en 
los años 30 y 40 irónicamente causaron más erosión de la que evitaron, en parte 
porque los administradores del proyecto ignoraron las prácticas de subsistencia 
en la región. La erosión del suelo, a su vez, cambió las posibilidades de los medios 
de vida en la región. La cuestión de la agencia de la naturaleza se muestra partic-
ularmente importante aquí para atender percances y contingencias imprevistos 
en los efectos de la política ambiental y la planificación del paisaje.

Si la historia ambiental pone de relieve la naturaleza histórica, los 
estudios científicos llaman la atención sobre la micropolítica del saber y la 
experimentación de la naturaleza (Haraway, 1989; Latour, 1987). ¿Cómo 
descubren y acuerdan sus objetos de conocimiento las ciencias ambientales? 
Los estudios de la ciencia nos apuntan hacia el contexto político y cultural en 
el que se desarrolla e institucionaliza la ciencia, así como a los efectos políticos 
y culturales de los proyectos científicos. Ofrece modelos a través de los cuales 
podemos ver que los hechos y las marcos de construcción del conocimiento 
se estabilizan con el desarrollo de protocolos experimentales y situaciones de 
investigación en las que un tipo particular de «naturaleza» se hace claramente 
imaginable y, por ende, peruade a personas de la importancia y el uso de este 
tipo de naturaleza (Latour y Wolgar, 1986). La agencia de la naturaleza para 
incidir en los asuntos humanos se desarrolla en simultánea con las habilidades 
humanas para conocerla y manejarla en formas particulares.

Un ejemplo de los estudios de la ciencia ambiental es la investigación de Peter 
Taylor (1988) sobre la historia de la teoría de los ecosistemas que investiga el 
contexto biográfi co, institucional y natural-social en el que modelos específicos 
de la complejidad de los ecosistemas se convirtieron en marcos convincentes 

para analizar el medio ambiente después de la II Guerra Mundial. Los marcos 
científicos mueven tanto a los científicos como a audiencias más amplias 
con las imaginaciones poéticas y políticas que aplican sobre la naturaleza; 
estos son rasgos de su capacidad explicativa (Taylor y Blum, 1991). La 
modelación de ecosistemas de la postguerra de la Segunda Guerra Mundial, 
sostiene Tay lor, fue convincente en parte por su despliegue de arsenal técnico 
procedente de las ciencias de la información, que se desarrolló durante la 
guerra, en combinación con una estética del «optimismo tecnocrático». Más 
aún, como lo afirma Taylor en su análisis de un proyecto de modelación de 
ecosistemas, patrocinado por un organismo estadounidense para el desarrollo 
e implementado por el MIT, relacionado con la vida de los pastores en el 
Sáhel de África occidental, la modelación de ecosistemas podría involucrar 
las inquietudes políticas, referentes a la estabilidad y la administración, en la 
comprensión políticamente orientada del paisaje (Taylor, 1992). 

En el ejemplo planteado por Taylor sobre la creación de modelos del 
ecosistema en el occidente de África, los objetivos de desarrollo de los 
Estados Unidos en África fijan la mayoría de los parámetros de investigación. 
Con frecuencia se ligan proyectos científicos a aspiraciones nacionales e 
imperiales. La historia ambiental y los estudios de la ciencia se entrecruzan 
en el rastreo de la ubicación global-local de la ciencia ambiental; la literatura 
en la historia de la botánica económica, los jardines botánicos y la silvicultura 
colonial son especialmente abundantes.6 En estos trabajos se sugiere también 
el potencial de los estudios de la ciencia para iluminar la conjunción de las 
apuestas políticas y filosóficas en la construcción de conocimiento ambiental.

Donde los estudios de la ciencia tienden a ser experimentales y deliberadamente 
provocadores, la ecología política ofrece una visión llena de peso político para 
los estudios ambientales que está a tono con las posibilidades de intervención 
orientada a políticas específicas. Los estudios de la ciencia cuestionan las 
categorías de los profesionales; la ecología política usa dichas categorías, pero 
en un intento de darles una arista radical. En ese marco de ideas, la ecología 
política muestra la relevancia del capital y del Estado en la elaboración de paisajes 
y entornos (una reseña útil la ofrecen Peet y Watts [1996a]). En sociedades con 
divisiones de clases, nuestra experiencia de la naturaleza está siempre mediada 
por las convenciones de la propiedad que regulan nuestro acceso a los recursos 
y diferencian el mundo natural en relación con este acceso, de manera que 

6 Grove (1995), Brockway (1979), MacKenzie (1990), Juma (1989), Rajan (1994).
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sabemos que éste es el bosque que explotamos, que atesoramos, o del que 
robamos subrepticiamente.7 Los administradores de la tierra trabajan dentro de 
las limitaciones de las economías políticas para las que producen; enriquecen 
o degradan la tierra según esas limitaciones. El capitalismo internacional y la 
pobreza local son así, por ejemplo, el contexto en el cual podemos entender los 
suelos degradados o erosionados (Blaikie, 1985).

Dado que los geógrafos han hecho importantes contribuciones, la ecología 
política ha sido sensible a las conexiones entre las relaciones espaciales y las 
relaciones de poder (por ejemplo, Harvey, 1996). Los ecólogos políticos se han 
mantenido particularmente alertas a los efectos de las desigualdades globales 
en los paisajes y comunidades locales. Las perspectivas de la teoría crítica, 
la geografía cultural, el análisis de clases marxista y de los sistemas-mundo 
se usaron para crear perspectivas críticas en los marcos ideológicamente 
cargados de las alianzas de la biología conservacionista con la economía 
neoclásica. El campo de la ecología política se ha desarrollado especialmente 
a través de las críticas a los modelos basados en poblaciones de degradación 
ambiental y a los modelos de conservación basados en parques; este tipo 
de trabajos contribuye a la política así como a la academia (e.g., Blaikie y 
Brookfield, 1987; Hecht y Cockburn, 1990; Neumann, 1998; Peet y Watts, 
1996b; Rocheleau, Thomas-Slayter, y Wangari, 1996).

Los ecólogos políticos han estado activos en la investigación de las 
consecuencias sociales de la intervención de los Estados y los organismos 
de desarrollo internacional en los entornos coloniales y neocoloniales del 
Sur.8 En este trabajo, los ecólogos políticos han mostrado la importancia 
de seguir muy atentamente a los campesinos y pobladores ordinarios, pues 
ellos también están divididos por clase, género, etnia y otras distinciones. La 
investigación de Richard Schroeder (1993) en Gambia, por ejemplo, registra 
los efectos diferenciados por género de los esquemas de desarrollo de la 
agroforestación, que les han permitido a los hombres tomarse la tierra que 
las mujeres han destinado a sus jardines plant ando árboles en medio de los 
cultivos de aquéllas. El estudio de Nancy Peluso (1992) sobre la historia de 
los bosques de teca en Java describe la expansión de la autoridad estatal en 
los bosques y el surgimiento de la resistencia campesina a las plantaciones 
estatales de bosques y sus políticas de recolección. Haripriya Rangan investiga 

7 La centralidad de la propiedad y otras convenciones de acceso en la creación de paisajes sociales-
naturales se analiza en Scott (1985) y Peluso (1996).
8  Véase también Social Ecology de Ramachandra Guha (1994).

la pérdida de oportunidades económicas para los aldeanos en los Garwhal 
Himalayas como consecuencia de nuevas leyes antitala que, irónicamente, 
respondían al movimiento popular ambientalista Chipko en esa región. La 
autora sostiene que los lugareños siempre han luchado por su derecho al 
desarrollo, no a la protección del bosque (1993; 1996). Estos tipos de estudios 
investigan ambiciosos proyectos de construcción de la naturaleza desde la 
per spectiva de los usuarios de los recursos humanos locales.

Los antropólogos culturales han contribuido a este esfuerzo etnográfico para 
transformar la perspectiva de la vida cotidiana de la gente en debates sobre 
la naturaleza. Los antropólogos culturales también extienden esta perspectiva 
etnográfica al estudio de las formas de vida y el conocimiento local de los 
gestores y diseñadores de los proyectos ambientales. La antropología cultural 
tiene una larga historia en el estudio de las maneras como la población rural 
conoce su medio ambiente, se adapta a él y lo transforma, y la investigación en 
ese campo sigue enriqueciéndose; entre tanto, la nueva academia también apunta 
esta historia del conocimiento hacia el desafío de los proyectos ambientales 
nacionales e internacionales para la conservación y el desarrollo (véase, por 
ejemplo, Croll y Parkin, 1992). ¿Cómo, por ejemplo, se ven mutuamente 
los conservacionistas en el proceso de desarrollar reservas naturales y los 
residentes rurales que viven y trabajan en esas posibles reservas? ¿Cuáles son 
las perspectivas sobre los organismos de desarrollo o los administradores de 
plantaciones? ¿Cómo ven el mismo recurso, como los peces, diferentes tipos de 
usuarios de éstos, como los pescadores de pequeños botes, de balsas y de gran 
arrastre? ¿Cómo negocian y luchan por su manejo y recolección adecuados? 
Temas como éste han avivado el debate antropológico reciente. Si bien las 
preguntas anteriores se refieren específicamente a la investigación realizada en 
Indonesia (véase Dove, 1993; Li, 1996; Lowe, 1999; Tsing, 1999; Zerner, 2000), 
este tipo de trabajos ha comenzado a tomar fuerza en muchos lugares.

En este sentido, también los antropólogos culturales han iniciado el estudio 
etnográfico de las burocracias ambientales, organizaciones no gubernamentales 
e iniciativas de investigación científica.9 La investigación de Peter Brosius sobre 
las campañas ambientales de los años 80 y 90 para defender a los Penan y su 
hogar en la selva tropical de Sarawak, Malasia, complementa su etnografía de 
años atrás sobre el mismo pueblo (1997); el resultado es un diálogo etnográfico 

9 La investigación etnográfica sobre la ciencia ambiental ha dado frutos importantes; pienso, por 
ejemplo, en la investigación de Myanna Lahsen sobre el cambio climático y la de Corinne Hayden 
(2000) sobre la biodiversidad.
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que abarca a activistas, académicos y residentes locales y extranjeros. La 
exploración histórica de Pauline Peters (1994) sobre la formulación de políticas 
estatales en relación con las zonas comunes de pastoreo en Botswana muestra 
de manera similar la dinámica interacción de variados tipos de jugadores y 
perspectivas; dicha interacción configura los cambios en la política y en los 
patrones de los pastizales, el agua, el ganado y los humanos en la región. El 
trabajo de K. Sivaramakrishnan (1996) sobre la silvicultura en Bengala muestra 
la importancia de prestar cuidadosa atención a las prácticas de los silvicultores; 
ilumina la naturaleza socialmente compleja e históricamente cambiante de la 
burocracia silvícola situándola en su medio de negociación y administración. 
Los etnógrafos han comenzado también a describir las movilizaciones y 
eventos ambientales (como Berglund, 1998; Milton, 1993). Estas indagaciones 
etnográficas aportan el análisis cultural a nuestras nociones de política ambiental 
y añaden la riqueza y la profundidad de las interacciones cara a cara a nuestro 
conocimiento de la naturaleza en gestación.

Cada uno de estos subcampos de investigación contribuye a nuestra capacidad 
de analizar la gestación de medio ambientes emergentes; en la confluencia 
en la que se encuentran para considerar estas preguntas, cada subcampo se 
transforma también. De este modo, en el proceso de enfrentar los dramáticos 
cambios en la ortodoxia ambiental, los historiadores ambientales han echado 
mano de la teoría cultural. Los historiadores han atendido cada vez más las 
categorías y formas de conocimiento a través de las cuales conocemos e in-
teractuamos con la naturaleza. La recopilación editada por William Cronon 
Uncommon Ground: Toward Reinventing Nature (1995) ofrece un ejemplo de 
interacción interdiscipli naria que aborda estas nuevas demandas en la 
historia ambiental. Cronon, eminente historiador ambiental, seleccionó a los 
participantes para un seminario residencial para considerar la «naturaleza» 
desde una perspectiva humanista amplia; incluyó en el grupo académicos 
en literatura, filosofía, estudios de la ciencia, ge ografía, arquitectura, historia 
y ecología. Cronon (1992) también ha contribuido a una ola de interés 
interdisciplinario por la importancia de la narrativa en la historia ambiental.

Al reconocer el poder de cambio de la política ambiental, los ecólogos políticos 
también han acogido intereses por la formación de categorías de relevancia 
política. Dos antologías, Creating the Countryside (DuPuis y Vandergeest, 1996) 
y Liberation Ecologies (Peet y Watts, 1996b), son ejemplos de la esfera de acción 
de la ecología política, en la que enfoques post-estructuralistas se unen a 
los asociados con la teoría de la resistencia y la economía política. En estos 
textos, la atención a las categorías culturales para conocer la naturaleza se 

pone en diálogo con el estudio local-global de las jerarquías, instituciones y 
prácticas políticas y económicas. Una edición especial influyente publicada 
por la revista World Development sobre las narrativas del desarrollo en África 
es también paradigmática en este aspecto (Roe, 1995). Los autores analizan 
la manera como las narrativas del desarrollo configuran el cambio del paisaje 
aun cuando muy a menudo interpretan mal dicho paisaje.10

Los estudios de la ciencia en el campo ambiental, que interactúan con la 
historia ambiental y la ecología política, también han desarrollado algunas 
tendencias distintivas. Encontrando coherencia en ambos sistemas y métodos 
evolutivos en las ciencias ambientales, los académicos de los estudios de la 
ciencia se han apartado de la definición de objetos y técnicas materiales, como 
en los estudios de la ciencia biológicos y tecnológicos, para investigar proyectos 
ambientales, es decir, conjunciones de la teoría y la práctica ambiental. Esto 
lleva a los académicos desde las cuestiones epistemológicas de la naturaleza 
de la realidad hacia desacuerdos importantes sobre lo que tendrá relevancia 
como marcos y categorías sociales y ecológicas.

Así, por ejemplo, uno de los principales debates de las «guerras de la ciencia» 
que se presentan en el campo ambiental se refiere a la pregunta de hasta qué 
punto los pueblos indígenas y tribales han ayudado a lo largo de la historia 
a desarrollar y mantener los paisajes boscosos que se han convertido en 
una prioridad conservacionista en todo el globo. Por otro lado, los biólogos 
conservacionistas sostienen que el objeto del interés científico y la presión 
política deberían ser los «tierra vírgenes»; de otro lado, los ecólogos sociales 
sostienen que muchos de los terrenos catalogados como vírgenes por los 
biólogos conservacionistas son productos de la administración humana 
(véase, por ejemplo, Soule, 1995; Hecht y Cockburn, 1990; Denevan, 1992). 
Los académicos apoyan cada lado del debate discutiendo la formación de 
conocimiento sobre estos asuntos; ambos lados están comprometidos con 
la importancia política y práctica que esta cuestión reviste para la estrategia 
conservacionista. Además, nuevas investigaciones contrastan las prácticas de 
construcción de conocimiento de los conservacionistas, los activistas sociales 
y los usuarios de recursos locales, pues estos problemas se materializan en 
diferentes arenas locales (por ejemplo, Willems-Braun, 1997; Lowe, 1999).

10 Misreading the African Landscape (1996) de James Fairhead y Melissa Leach es una de las pocas 
consideraciones con la extensión de un libro de este tipo de problema. Fairhead y Leach 
sostienen que las nociones fidedignas sobre la deforestación en Guinea, África Occidental, han 
malinterpretado el registro histórico aun cuando han conducido a eficaces directrices políticas.
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La antropología cultural del medio ambiente también ha crecido en el 
diálogo con estos desarrollos. Haciendo uso de los intereses y perspectivas 
de historiadores, teóricos de los estudios de la ciencia y ecólogos políticos, 
los antropólogos culturales han añadido a la mezcla las perspectivas propias 
de su disciplina, como la atención a la «cultura» en todos sus diversos 
significados (véase al respecto Milton, 1996). Los antropólogos culturales 
también han aportado un interés por la metodología del trabajo de campo, 
en particular los problemas del trabajo de campo en mundos de significado 
y práctica globalmente interconectados y a la vez rigurosamente localizados 
(Marcus, 1995). Para planear la investigación de proyectos ambientales que 
se extienden a través de múltiples y diversas comunidades, los antropólogos 
culturales han reconfigurado la etnografía en combinaciones eclécticas con 
prácticas menos específicamente locales para grabar e interpretar textos, 
instituciones, relaciones políticas y paisajes naturales-sociales. En particular, 
los antropólogos del medio ambiente se han movido más allá de los estudios 
comunitarios en el espacio y el tiempo mediante la combinación de la 
etnografía con diversas formas de análisis «regional» histórico (como Fairhead 
y Leach, 1996; Sivaramakrishnan, 1996; Schmink y Wood, 1992).

En estas transformaciones entrelazadas también han surgido nuevos 
tipos de intereses compartidos. La parte que sigue repasa las iniciativas 
de investigación que se han desarrollado para analizar tres de estas 
preocupaciones: la importancia de la escala espacial en la cultura política 
del ambientalismo; la móvil y cambiante relevancia de los proyectos 
ambientales aplicados y reaplicados en múl tiples lugares; y la importancia 
de la colaboración en el establecimiento de objetos ambientales y posiciones 
políticas. Mi introducción a estas iniciativas usa ejemplos del sur y el sureste 
de Asia, tanto para dar especificidad regional al trabajo que describo 
como para mostrar que están surgiendo estudios paradigmáticos de los 
académicos en esta área. Tanto en el sur como en el sureste de Asia se han 
desarrollado sólidas literaturas interdisciplinarias sobre la administración 
colonial y postcolonial de recursos, por un lado, y sobre los movimientos 
ambientalistas locales a transnacionales, por el otro, y esas literaturas le 
han dado forma al trabajo que describo. Sin embargo, no estoy tratando 
de analizar los estudios ambientales en el sur y el sureste de Asia; sólo 
menciono unos cuantos ensayos relevantes a los temas que he elegido.11 

11 Algunos de los ensayos se derivan de la conferencia sobre los Discursos Ambientales y el 
Bienestar Humano en el sur y el sureste de Asia, realizada en Hilo, Hawaii, en diciembre de 1995; 
(véase Greenough y Tsing, 2004).

Los temas están diseñados como ilustraciones de la productividad de la nueva 
investigación sobre las cambiantes formas culturales, políticas y ecológicas de 
la formación de proyectos ambientales.12

Escala

Mi primer ejemplo destaca la investigación sobre cómo las escalas espaciales 
se usan de diferente manera para enmarcar el conocimiento ambiental y 
movilizar prácticas sociales particulares. En contraste con anteriores tipos 
de antropología (ambiental y de otro tipo), que reificaron unidades sociales-
espaciales desde aldeas y hábitats hasta formaciones sociales para es tablecer 
la diferencia de sistemas culturales o ecológicos particulares, este tipo de 
investigación hace de la escala espacial el objeto de análisis. ¿Qué significa, 
por ejemplo, describir los problemas ambientales como «globales»? La idea del 
cambio ambiental global —y, en particular, del cambio climático global— ha 
creado un potente simbolismo científico y una efectiva herramienta política 
para el ambientalismo (Taylor y Buttel, 1992). Naturalmente, algo así de 
potente y provocador no puede sucumbir sin luchar y el mundo de la política 
ambiental está lleno de controversias sobre cómo se determinará la idea de 
lo global y se usará en el establecimiento de la ley y la política ambiental. 
La diferencia entre la interpretación de las emisiones globales de gases de 
invernadero en 1990 proferida por el Instituto de Recursos Mundiales con 
sede en Washington y la reinterpretación del Centro para la Ciencia y el Medio 
Ambiente con sede en Nueva Delhi es un ejemplo clá sico de la diferencia que 
puede suponer la perspectiva en la formulación del «ambientalismo global»: 
¿son todos los países igualmente responsables del calentamiento global o hay 
importantes diferencias en las responsabilidades del Norte y del Sur? (véase 
Agarwal y Narain, 1991; Tsing, 1997; Dove, 1994). Una gran diversidad 
de nuevos escritos en estudios ambientales aborda la cuestión del cambio 
ambiental global; parte de esa literatura trata de hacer más autoevidente la 
globalidad, mientras que otra parte de la academia cuestiona sus premisas. La 
recopilación de artículos editados por Wolfgang Sachs (1993) es especialmente 
crítica de los usos políticos de lo «global».

Una de las contribuciones académicas más apasionantes a los debates sobre 
el ambientalismo global es la investigación sobre la construcción histórica de 
la globalidad. La obra del historiador Richard Grove (1995) sobre las redes 

12 Para la construcción del proyecto ambiental del sur y el sureste asiático, véase también Arnold y 
Guha (1995); Grove, Damodaran, y Sangwan (1998); Li (1999).
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que dieron lugar a la ciencia y la política ambientales desde el siglo XVII 
hasta el presente es paradigmática en este aspecto. En un revelador ensayo 
(Grove, 2004), por ejemplo, argumenta a favor de los orígenes de la noción 
del cambio climático global en correspondencia entre científicos de la Com-
pañía Británica de las Indias Orientales y sus contrapartes en Gran Bretaña 
y en bases británicas en el Caribe y Australia. Señala que una serie de sequías 
locales en 1791 estarían conectadas por esta correspondencia científica para 
producir un marco global para entender el clima que ha florecido hoy en la 
producción institucionalizada de conocimiento.

Aun así no sólo debe producirse lo global como marco para la comprensión 
ambiental; lo local también es un producto cultural creativo. Las características 
y los límites de lo local se reformulan continuamente en relación con 
negociaciones particulares de construcción de paisaje y comunidad. «¿Quién 
es local aquí?», pregunta la edición del otoño del 96 del Cultural Survival 
Quarterly, al introducir la discusión sobre la política de la participación en el 
desarrollo. Estudios recientes han puesto en primer plano la imposición de 
las nociones de «comunidad» en la flora y la fauna y en las personas, pues esto 
ha sido promovido por ciertas escuelas, por un lado, y por las burocracias del 
desarrollo, por el otro (véase Barbour, 1995; Li, 1996). Pero los residentes 
también participan en la configuración de «comunidades» durante las 
negociaciones del conocimiento y la política ambiental. La antropóloga 
Susan Darlington (2004) describe cómo los monjes budistas en Tailandia se 
han reimaginado como «monjes de la ecología» para revitalizar los rituales 
comunitarios en defensa de los bosques de las aldeas. El pueblo que estudió 
tiene menos de sesenta años y está conformado por variopintos inmigrantes, 
pero, en el trabajo con un monje ecologista residente, los habitantes han 
formulado una espiritualidad nativa en la aldea para ordenar y proteger un 
bosque controlado por la comunidad.

La construcción de comunidad clasifica la vegetación y el paisaje así como a la 
gente. La antropóloga Ann Gold (2004) halló que los árboles de las mezquitas 
en la aldea que estudió en India se catalogan explícitamente como «extranjeros». 
Diferen ciados de las acacias nativas a las que se parecen bastante, su carácter 
extranjero estimula el debate de la división entre la indigenidad y la influencia 
externa en las narraciones de los residentes sobre la historia del cambio de 
paisaje. El paisaje, como lo describen los aldeanos, contiene y organiza las 
divisiones entre lo local y lo extranjero; no cerca del territorio, sino dentro de 
la distribución de los árboles. En cada interacción entre la gente del pueblo, 
las plantas y la tierra se hace y se rehace una «ecología moral» localizadora.

Entre lo local y lo global, entra en juego una amplia gama de escalas regionales 
para explicar y cambiar nuestras imaginaciones del medio ambiente y para 
atraernos a nuevas prácticas; la nueva investigación le sigue la pista a su 
viabilidad y produc tividad. Por ejemplo, el historiador de la ciencia Warwick 
Anderson (2004) ha demostrado cómo la noción de los trópicos se formó a 
finales del siglo XIX y comienzos del XX a través de discusiones superpuestas 
sobre medicina, raza y medio ambiente.13 Su investigación se centra en las 
Filipinas bajo el poder de los Estados Unidos, donde los determinismos 
ambientales «tropicales» del siglo XIX fueron reemplazados en el siglo XX 
por regímenes de mejoramiento científico, en los actualmente naturalizados 
parámetros de la higiene «tropical».

Una vez codificada, la noción de los trópicos ha sido extraordinariamente 
productiva en el cultivo de nuevas comprensiones de la diversidad biológica 
y cultural. ¿Dónde estarían nuestras perspectivas evolutivas, podría 
preguntarse, sin los trópicos? ¿Cómo crearíamos la emotiva riqueza del 
atractivo de la biodiversidad?14

Movimientos

Otra trayectoria de investigación reciente es la que aquí destaco de las 
publicaciones sobre los viajes y las transformaciones de los proyectos 
ambientales. En contraste con estudios anteriores que asumían una división 
perfecta entre los conocimientos y prácticas ambientales indígenas o del Tercer 
Mundo, por un lado, y la historia occidental del desarrollo y la conservación, 
por el otro, estas investigaciones exploran el atribulado espacio que conecta 
y reviste a ambas. Dado que los proyectos ambientales poderosamente 
institucionalizados se despachan desde las metrópolis hasta las periferias, surge 
una tensión entre la construcción de imperio o las pretensiones universalistas 
y las traducciones, adaptaciones o localizaciones que hacen que el proyecto 
triunfe o fracase en un lugar particular. La clase de investigación que describo 
indaga en esta tensión y, por ende, en las especificidades históricas y culturales 
de la conservación y el desarrollo.

13 Véase también Arnold (1996).
14 Considérese, por ejemplo, el capítulo inaugural del defensor de la biodiversidad The Diversity of  
Life de Edward O. Wilson, que pone a Wilson y a sus lectores en una selva lluviosa tropical llena de 
insectos, murciélagos y orquídeas, esperando una tormenta. Las tradiciones de estudio y narración 
sobre los trópicos crean la fuerza dramática para la aseveración moral-intelectual del libro: «Es la 
diversidad mediante la cual la vida crea y satura la selva lluviosa...» (1992:11).
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Un caso ejemplar es la conversación académica sobre el uso y el abuso de la 
silvicultura científica en India. En el siglo XIX, la administración colonial 
británica introdujo la silvicultura científica alemana en la India. Era una ciencia 
de simplificación y recuento, orientada a la producción de madera, no a ni al el 
mantenimiento de la diversidad biológica (Rajan, 1994; Scott, 1998, c. 1). ¿Qué 
pasó con la silvicultura científica cuando arribó al paisaje indio? Los académicos 
no se ponen de acuerdo. El sociólogo Ramachandra Guha (1989) sostiene que al 
poner en la mira los problemas de orden y explotación, la silvicultura científica en 
India se convirtió en la ciencia colonial por excelencia. La resistencia campesina 
a los planes forestales constituyó un problema importante para este discurso 
colonial y lo forzó a cambiar para sopesar las infracciones de los campesinos. Por 
ejemplo, los silvicultores finalmente incorporaron el pastoreo y la quema en sus 
planes silvícolas porque los campesinos insistían en estas prácticas para su ganado; 
incapaces de detenerlos, los silvicultores eventualmente optaron por versiones 
controladas. La silvicultura se estableció así como régimen administrativo, 
moldeado por las condiciones del poder colonial y la lucha campesina.

El historiador Ravi Rajan (1994) discrepa, argumentando que la silvicultura 
científica se rerregularizó continuamente en encuentros de silvicultores a todo 
lo largo y ancho del Imperio Británico y dichos encuentros homogenizaron 
las prácticas de la metrópoli y la periferia. Las técnicas silvícolas se enseñaban 
y transferían en esas discusiones de todo el imperio; de ese modo, aunque la 
silvicultura es sin duda imperial y modernizante, no hay nada específicamente 
«colonial» en la silvicultura india. Las particularidades locales en la práctica 
silvícola se incorporaron a este plan científico centralizado; no fueron 
aplicadas a la fuerza por los campesinos indios.

El antropólogo K. Sivaramakrishnan (2004) ofrece una tercera perspec-
tiva al mostrar cómo se transformaron los proyectos silvícolas en la India 
por las actividades de los silvicultores y el conocimiento práctico del paisaje 
desarrollado por ellos en parte mediante su participación en aspectos más 
amplios de la administración de la tierra. Sivaramakrishnan muestra que la 
producción continua de planes de trabajo forestales para la regeneración de los 
árboles sal en Bengala desafiaban los diseños uniformistas de la administración 
silvícola central; los silvicultores de la región sabían, por ejemplo, que los 
árboles no se regenerarían sin un techo selvático de edades diversas.

Tomados en conjunto, estos argumentos tejen una copiosa discusión 
interdisciplinaria que nos alerta sobre múltiples elementos de traducción 
y localización. La conversación demuestra la importancia de la interacción 

académica de los subcampos que analicé anteriormente: la historia ambiental, la 
ecología política, los estudios de la ciencia y la antropología cultural. Estos autores 
destacan de maneras diversas la importancia de los legados del conocimiento 
científico, de los regímenes administrativos y de la resistencia campesina, de las 
complicadas y cambiantes relaciones entre los objetos materiales deseados —
bosques, árboles— y los planes para producirlos y controlarlos, y de los variados 
estándares culturales y estéticos, así como de las formas de familiaridad de los 
participantes en el desarrollo forestal en diversos lugares. En la interacción de 
estos factores, podemos empezar a teorizar sobre la forma y los efectos del 
movimiento de los proyectos ambientales.

Los beneficios de este tipo de enfoque en un solo proyecto-en-movimiento 
de estudios del medio ambiente son enormes. Quizás el caso comparable 
al del sudeste asiático sería el de la academia discutiendo los efectos de 
la tecnología de súper producción arrocera de la Revolución Verde. Al 
contrario de la investigación silvícola india, que presta considerable atención 
a los efectos de la silvicultura en los bosques, las partes más interesantes del 
debate sobre la Revolución Verde en el sureste asiático no han tenido que 
ver con la reproducción de plantas, su cuidado y diversidad (si bien existe 
una enorme cantidad de literatura técnica sobre esos temas), sino sobre las 
categorías sociales sedimentadas por los cambios en la división del trabajo 
y las redefiniciones de familia, clase y comunidad asociadas a las nuevas 
tecnologías de producción arrocera.15

En el mapeo de la relación entre las tecnologías ambientales y las desigualdades 
sociales rurales es especialmente emocionante cuando tres prominentes 
científicos sociales trabajan juntos en el mismo distrito de Malasia sobre los 
efectos sociales de la Revolución Verde y obtienen diferentes resultados. Pienso 
en James Scott, Diana Wong y Gillian Hart, quienes trabajaron en el distrito 
Muda de Malasia dur ante los años 70 y 80. El estudio pionero de Scott (1985) 
encontró la resistencia campesina a la importación de nuevos esquemas de 
explotación, asociados con las tecnologías de la Revolución Verde; se centra 
en la cotidianidad de las «armas de los débiles» a través de las cuales algunos 
campesinos rechazan la legitimidad de los nuevos regímenes de ganancias. 
En diálogo con el estudio de Scott, Wong (1987) afirma en cambio que los 

15 Hay notables excepciones en las que la investigación atiende a plantas y relaciones sociales 
humanas, por ejemplo, la de James Fox sobre las simplificaciones de las cepas de arroz (1991) o las 
variedades de arroz ocultas como reliquias familiares de Virginia Nazarea Sandoval en los campos 
de la Revolución Verde (1995).
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agricultores muda sólo se convirtieron en «campesinos» en este momento de la 
intensificación de capital. Antes de la economía de la Revolución Verde, densas 
redes vinculaban a los grupos familiares en asociaciones flexibles; cuando 
esas redes se disolvieron, los grupos familiares encabezados por hombres se 
convirtieron en unidades segregadas y sólo entonces se vieron motivados a 
participar en las formas de resistencia y denuncia que Scott describe como 
herencia campesina. Su identidad de clase particular se construye en esta 
reorganización de la familia y el género. Hart (1991) continúa la discusión sobre 
la construcción de las posiciones de clase y género. Ella también ve nuevas 
desigualdades entre mujeres y hombres, pero especialmente en relación con 
su ubicación separada en la división del trabajo y en la política local. Los 
campesinos son cooptados fácilmente a las denuncias quejumbrosas y «tras 
bambalinas» en las que se centra Scott; las mujeres, que no son ad mitidas en las 
redes de patronazgo local ni en las de la solidaridad étnico-religiosa, entre tanto, 
organizan protestas y boicots colectivos más formales en respuesta a la pérdida 
de su trabajo como trasplantadoras de arroz.

Estas conversaciones orientadas amplían la gama de herramientas y marcos 
que los académicos piensan aportar a nuestros análisis. Cada autor atiende a 
los efectos locales de un proyecto ambiental de viaje llamando la atención a los 
efectos que tendrán las nuevas formas de organización del paisaje natural-social 
en la clase, el género y la construcción de región. Al considerar estos trabajos 
en sus relaciones, nos recuerdan que las localizaciones de proyectos ambientales 
siempre tienen un efecto desigual en las poblaciones residentes, de modo tal que 
hombres y mujeres, viejos y jóvenes, ricos y pobres —como las distribuciones de 
especies arbóreas— se reconstruyen en las transformaciones ambientales.

Algunas contribuciones

Mi tercer ejemplo es una nueva trayectoria de investigación: las protestas y 
colaboraciones sociales implicadas en la producción de objetos, proyectos y 
posiciones políticas ambientales. El escrito de J. Peter Brosius (2005), sobre la 
antropología de los movimientos ambientales pasa revista a la literatura sobre 
la protesta y el debate en la política ambiental. Pero mi texto no cubrirá el 
mismo terreno. El área relacional que analizaré es la investigación que explora 
las diferencias entre aliados más que entre oponentes.

Los antropólogos están acostumbrados a una discusión de las perspectivas 
divergentes de grupos que, con diferencias de identidad e interés bien 
formuladas y de larga data, pugnan entre sí por asuntos políticos: pobladores 

contra el Estado, hombres de frontera contra nativos, activistas contra 
corporaciones. La nueva investigación en la que tengo interés apunta más bien 
a la manera como se forman alianzas, y no enemistades, entre grupos disímiles: 
pueblos indígenas y ambientalistas urbanos, nacionalistas del sur y fundaciones 
de investigación del norte, pescadores y mamíferos marinos. El movimiento 
ambiental ha surgido de alianzas tan incomprensibles y poco fiables como las 
anteriores. Así también, aunque en otro tipo de relaciones, se han aliado las 
ciencias ambientales y los programas para la formulación de políticas, ya sea 
para el desarrollo o la conservación. La colaboración en investigación afronta 
la disparidad y la congruencia en la formación de proyectos ambientales; a 
menudo el objeto de investigación es una serie de malentendidos sutiles pero 
constitutivos que los participantes mismos están dispuestos a pasar por alto, o 
incluso a negar, al proponer el proyecto conjunto.16

La investigación de Amita Baviskar (2004; 1995) sobre los movimientos 
ambientales en los que participaban pueblos tribales en India es un maravilloso 
ejemplo para ilustrar este punto. En su estudio del movimiento que surgió para 
detener la Represa Narmada y del sindicato y del movimiento de protección 
forestal que surgió de él, Baviskar encontró importantes divisiones entre los 
líderes tribales y los ambientalistas urbanos que se movieron al área a apoyarlos. 
Su capacidad para trabajar juntos fue esencial para el éxito del movimiento, pero 
el trabajo conjunto implicaba producir metas comunes que no les recordaran 
las profundas divisiones en la manera como cada grupo entendía los aspectos 
del desarrollo sostenible y la identidad tribal. Este tipo de asociación es siempre 
tentativa e inestable; Baviskar halló que a finales de los años 90, la asociación 
entre los activistas urbanos y los líderes tribales se estaba desenmarañando a 
medida que los últimos se movían hacia una política de identidad tribal. Las 
tensiones contemporáneas no revelan únicamente las diferencias subyacentes; 
también resaltan la extraña y frágil eficacia de la colaboración anterior.

Conscientes de esta serie de preocupaciones, Yaakov Garb (1997) y Noel 
Sturgeon (1997) comenzaron un diálogo sobre los usos e interpretaciones 
internacionales del movimiento ecologista de influencia global Chipko para 
la conservación de los bosques en el Garwhal Himalaya del norte de la India. 
La historia de Chipko ha suscitado gran atención en el ámbito internacional, 
inspirando a activistas y académicos ambientalistas, aunque los usos de la 
historia de Chipko difieren bastante. Para Vandana Shiva (1989), Chipko 

16 Véase Keck y Sikkink (1998) y Rocheleau, Thomas-Slayter, y Wangari (1996).
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es un movimiento nativo de mujeres; este Chipko inspira el ecofeminismo. 
Para Ramachandra Guha (1989), Chipko es un movimiento campesino que 
construye sobre siglos de resistencia anticolonial; este Chipko inspira la 
ecología social. Para Anil Agarwal (1975), Chipko es una expresión de los 
temas que inquietaban a Ghandi. Para Haripriya Rangan (1996), Chipko es 
un movimiento prodesarrollo. Si se empiezan a contar las apropiaciones 
internacionales, los Chipko proliferan con mayor libertad aún. Garb y Sturgeon 
discuten esta proliferación, defendiendo la importancia de las «traducciones» 
transformadoras como interpretaciones del movimiento Chipko entre un 
con texto y otro. En lugar de buscar la «cara real» de Chipko, su discusión 
nos dirige hacia la manera como se engranan las muchas representaciones 
del movimiento, permitiendo a los activistas locales y a los defensores 
internacionales de tipos bastante diferentes imaginar un objeto común, al 
menos por un momento. Estos tipos de colaboraciones quizás inapropiadas, 
y sin duda basadas en malentendidos, constituyen una característica esencial 
de cualquier movimiento social, bien sea en una movilización en un pueblo o 
en una campaña transnacional.17

Otra forma de acercar aspectos de colaboración empieza no con la movilización 
del movimiento, sino más bien con prácticas que crean puentes de alianza. 
La investigación de Nancy Peluso (1995) sobre la «contra cartografía» en 
Kalimantan es un ejemplo excelente. Peluso estudia el uso de la cartografía 
entre instituciones académicas y organizaciones no gubernamentales que 
trabajan con aldeanos para defender el control de la aldea sobre el territorio 
reforestado. Los mapas devienen lo que los académicos en estudios de la 
ciencia han llamado un «objeto límite», es decir, un objeto que agrupa 
variadas comunidades de interpretación por sus capacidades comunes de leer 
este objeto, si bien cada uno lo hace a su modo (Star y Griesemer, 1989). Los 
aldeanos traen convenciones de larga data para pensar espacios socialmente 
definidos en estos mapas de apariencia oficial; los cartógrafos se basan en las 
convenciones de territorialidad europea y colonial. La cartografía funciona 
como herramienta de alianza y apoyo porque traza estas tradiciones separadas 
para pensar sobre la tierra y los derechos en el mismo objeto: el mapa.

La cartografía se ha difundido rápidamente por todo el mundo como 
herramienta en los proyectos de defensa indígena (Poole, 1995). Esta 
disciplina es interesante en parte porque reúne la autoridad de lo técnico —

17 En su introducción, Grove, Damodaran y Sangwan (1998) muestran cómo los desacuerdos 
sobre el movimiento Chipko también propiciaron los estudios sobre la historia de las selvas indias.

mejorado por la casi mágica presencia de la tecnología de los satélites y los 
computadores— y la autoridad de lo tradicional, el conocimiento local de 
los mayores. La cartografía puede inspirar también un proyecto participativo 
de construcción de comunidad, en el cual los deseos de los activistas de 
empoderamiento comunitario asumen un significado concreto en relación 
con el paisaje y sus lugares familiares.

Sin embargo, los proyectos de cartografía tienen un sentido diferente según el 
área. El continente americano ha producido informes especialmente entusiastas 
sobre el rol de la cartografía en la defensa de las comunidades indígenas 
(véanse, por ejemplo, los artículos sobre Geomática, edición especial del Cultural 
Survival Quarterly, diciembre de 1995). En los mejores casos, la población local 
pide mapas y se siente empoderada no sólo por la formación técnica, sino 
también por su capacidad de enredar su conocimiento local con la legislación 
de los derechos nacionales de la tierra. Los mapas, idealmente, son objetos 
límites que les parecen sólidos y correctos a los pobladores y al Estado. En el 
sureste asiático, sin embargo, los académicos y activistas han estado interesados 
en los problemas de la cartografía. Sin un contexto político-legal de alcance 
nacional que aclare la relación entre la cartografía y los derechos, los activistas 
locales y sus defensores han tenido que inventar formas de usar los mapas 
para elevar la discusión pública de los derechos comunitarios (Tsing, 1999): los 
límites entre comunidades pueden causar problemas (Fox, 1994), en ocasiones 
puede surgir una precedencia colonial inquietante (Zerner, 1994) y la carga 
simbólica del mapa en la producción de políticas favorables se vuelve debatible 
(Peluso, 1995). En este contexto, la fragilidad de las colaboraciones en cada 
nivel —internacional, nacional y población; académicos, defensores, ancianos; 
comunidades, vecinos, inmigrantes— es especialmente visible. Sin duda, esta 
fragilidad hace particularmente imponente y académicamente interesante la 
aparente solidez de las exitosas colaboraciones de América del Norte y del 
Sur. El trabajo intelectual en la comprensión de cómo suceden las coaliciones 
efectivas acaba de comenzar.

Nuevas preguntas, nuevos enfoques

En la descripción de estas trayectorias de investigación, soy consciente de que 
aún tengo que sugerir las imágenes y el vocabulario adecuados para comunicar 
su entusiasmo e integridad. He buscado evitar términos que, atrapados 
en las actuales batallas académicas, hacen que hasta las aseveraciones sin 
pretensiones parezcan palabras beligerantes, ya que creo que el apasionamiento 
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del campo que estoy presentando está en las combinaciones eclécticas y los 
marcos semielaborados que propagan la creatividad y hacen productivos los 
desacuerdos. Esto me deja con palabras viejas y aceptadas para transmitir ideas 
y marcos nuevos, emergentes. Aun incluso sin un vocabulario deslumbrante, 
es posible que puedan escucharse las preguntas fundamentales compartidas.

¿Cuál es el contexto para los problemas y luchas ambientales sobre los que 
cada uno más conoce? A medida que la retórica ambiental se despliega 
con mayor libertad cada vez, ¿cómo conocemos la diferencia entre los 
imperialistas que quieren apropiarse del planeta y los aliados locales? ¿Existe 
una forma «localmente apropiada» de promover la conservación? ¿Cuáles son 
las implicaciones prácticas de las nuevas formas de especialización ambiental? 
¿Cómo se integran los conocimientos en la construcción de los movimientos 
ambientales? ¿Cómo apreciamos el poder y la independencia de la naturaleza, 
aún cuando lo que conocemos como naturaleza cambia en relación con 
nuestros programas humanos?

Es la urgencia en este tipo de preguntas lo que lleva a tantos estudiantes 
universitarios, así como a académicos jóvenes y establecidos, a la investigación 
en esta área. Por ahora, lo mejor que puedo hacer para catalogar esta teoría 
emergente es de scribirla como el estudio de la naturaleza en gestación.

Nota

Mi agradecimiento a Carole Crumley por organizar el simposio y por sus 
comentarios sobre la charla. Judith Mayer, Nancy Peluso y K. Sivaramakrishnan 
leyeron cada uno un borrador previo de este ensayo, y ofrecieron importantes 
aclaraciones y referencias; J. Peter Brosius, Michael Dove, Paula Ebron y Paul 
Greenough también aportaron sugerencias útiles. Me siento agradecido por 
su ayuda en la reflexión en estos asuntos.
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La cuestión ecológica en Marx

Enrique Dussel1 
Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Iztapalapa, México 

dussamb@servidor.unam.mx

Una Ética de la Liberación debe tratar decididamente un tema esencial: la 
cuestión ecológica; pero lo hará a su manera. Una vez más Marx vendrá en 
su ayuda. Tomemos este tema como un ejemplo del discurso de la Ética de la 
Liberación, y lo desarrollemos con la mayor simplicidad posible para la fácil 
comprensión del lector.

Por lo general el tema ecológico ronda la destrucción de la vida en la tierra 
por una tecnología devastadora. Sin embargo, la esencial no es tanto la 
tecnología sino el criterio de subsunción de la dicha tecnología en el proceso 
de producción del sistema capitalista en vigor. La tecnología es el efecto del uso 
de un criterio que es la causa de la extinción de la vida en el Planeta. Veamos 
entonces dicha causa fundamental.

1 Profesor en el Departamento de Filosofía en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM, 
Iztapalapa, ciudad de México), y en el Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM (Ciudad Universitaria). Licenciado en filosofía (Universidad Nacional de Cuyo, 
Mendoza, Argentina), doctor en filosofía por la Universidad Complutense de Madrid, doctor 
en historia en La Sorbonne de Paris y licenciado en teología en Paris y Münster. Su mayor 
contribución es la Filosofía de la Liberación, donde critica el método filosófico clásico y propone 
la Analéctica como un nuevo método de pensamiento crítico integral sobre la realidad humana. 
Algunas de sus obras son: Historia del Pensamiento Filosófico Latinoamericano, del Caribe y «Latino» 
(1300-2000) editado con Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez (2009); Frigørelsesfilosofi, Forlaget 
Politisk Revy, København (2008); Política de la liberación. Arquitectónica (2009); Política de la liberación. 
Historia mundial y crítica (2007); Materiales para una política de la liberación (2007); Ética de la liberación 
en la edad de la globalización y la exclusión (1998); Filosofía de la cultura y la liberación (2006); 1492: El 
encubrimiento del Otro. Hacia el origen del «mito de la Modernidad» (1992); El último Marx (1863-1882) 
y la liberación latinoamericana. Un comentario a la tercera y cuarta redacción de «El Capital» (1990); Hacia 
un Marx desconocido. Un comentario de los Manuscritos del 61-63 (1988), La producción teórica de Marx. 
Un comentario a los Grundrisse (1985); Praxis latinoamericana y filosofía de la liberación (1983); Filosofía de 
la liberación (1977); América Latina dependencia y liberación. Antología de ensayos antropológicos y teológicos 
desde la proposición de un pensar latinoamericano (1973); Método para una filosofía de la liberación. Superación 
analéctica de la dialéctica hegeliana (1974); La dialéctica hegeliana. Supuestos y superación o del inicio originario 
del filosofar (1972). 

Paradójicamente -ya que algunos atribuyen a Marx una posición a tal 
punto antropocéntrica2 que de ello se derivaría un desprecio radical por la 
naturaleza3-, Marx ha situado el problema ecológico de tal manera que tiene 
hoy una gran actualidad en todo el mundo, ya que la cuestión ecológica es 
de vida o muerte para la especie humana en cuanto tal. En su mayoría los 
movimientos ecológicos tienen poca conciencia y hasta ceguera «económica». 
No ven ninguna relación entre la ecología y el capital. Marx puede ayudarnos 
a situar la problemática dentro de una visión más concreta y crítica que permitiría 
un desarrollo inesperado de la Ética de la Liberación Ecológica, recuperando la 
importancia de la viviente corporalidad humana-, más allá de la ingenuidad de 
algunos ecologistas que, con toda buena voluntad, «hacen el juego al capital»-.

Partamos de un texto tardío de Marx, de 1875:

Primera parte del párrafo [del Programa de Gotha]: El trabajo es la 
fuente (Quelle) de toda riqueza y de toda cultura. El trabajo no es la fuente 
de toda riqueza -comienza a explicar Marx-. La naturaleza es la fuente 
de los valores de uso (¡que son los que verdaderamente integran la 
riqueza material!), ni más ni menos que el trabajo, que no es más que la 
manifestación de una fuerza, de la fuerza de trabajo del hombre [...] En 
la medida en que el hombre se sitúa de antemano como propietario frente 
a la naturaleza, primera fuente (sic) de todos los medios y objetos del 
trabajo, y la trata como posesión suya, su trabajo se convierte en fuente 
de valores de uso, y, por tanto, en fuente de riqueza. Los burgueses 
tienen razones muy fundadas para atribuir al trabajo una fuerza creadora 
supernatural; precisamente del hecho de que el trabajo está condicionado 
por la naturaleza se deduce que el hombre que no dispone de más propiedad 
que su fuerza de trabajo, tiene que ser, necesariamente, en todo estado 
social y de civilización, esclavo de otros hombres, de aquellos que se 
han adueñado de las condiciones materiales del trabajo (Marx, 1970:15).

En este largo texto pueden observarse claramente lo siguiente: en primer lugar, 
que el trabajo no es fuente de «toda» riqueza, sino de algunas; en segundo 
lugar, que la naturaleza es la fuente de todas las riquezas naturales, que son las 

2 Recuerdo una discusión acalorada con ecologistas norteamericanos en California, los cuales 
montaron en cólera cuando hablé de Marx. Para ellos era un «antropocéntrico» irrecuperable. En 
realidad este artículo es una respuesta a ellos.
3 Es más, el actual desastre tanto de los países del capitalismo avanzado como los países que 
estuvieron dentro del horizonte del socialismo real –este último fue fruto de la aplicación del 
criterio del «aumento de la tasa de producción» estalinista- sería una conclusión de la adopción por 
el mito tecnologista que Marx había criticado.
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condiciones (como medios y objetos) de toda producción posible; en tercer 
lugar, que el capitalismo ha distorsionado la relación persona-naturaleza, al 
hacer de la naturaleza una posesión o propiedad de algunos con exclusión de 
otros (que no tienen propiedad ninguna), con lo que se pervierte una relación 
adecuada con ella4; en cuarto lugar, ésto es posible porque unos dominan a 
los otros (la «relación social» como fuerza o coacción política legítima).

Marx ha afirmado enfáticamente que en el capitalismo todo valor «de cambio» 
tiene como única substancia al trabajo vivo, al trabajo de la persona humana. 
De ello, algunos, han deducido que Marx no da ningún «valor» a la naturaleza. 
Hay aquí una confusión conceptual y terminológica que debemos aclarar.

1. Valor «ecológico», valor de uso y valor de cambio

Para Marx, tanto la naturaleza (la tierra) como el trabajo vivo (la persona como 
comunidad) no pueden tener ningún valor «de cambio» (lo llamaremos valor 
«económico»5), porque son la «fuente» tanto del valor «de uso» (la naturaleza 
y el trabajo vivo) como del valor «de cambio» (sólo la persona humana del 
trabajador). En esto estriba, desde ya, la posición ético-política y económica 
del «ecologismo» de Marx. Expliquémonos.

En la teoría de la renta, Marx clarifica admirablemente que la «tierra» no 
puede tener valor «de cambio», porque no es fruto de un trabajo humano. Es 
decir, no puede tener valor «de cambio», porque no hay objetivación de vida 
humana en ella, en cuanto naturaleza no trabajada, en tanto no-cultura ni agri-
cultura todavía:

La tierra [...], en el estado originario en que proporciona al hombre 
víveres, medios de subsistencia ya listos para el consumo, existe sin 
intervención de aquél (Marx, 1979:193).

4 Contra lo que muchos opinan, Marx se opone a que la distribución de la propiedad sea lo 
más importante; lo esencial se encuentran en el nivel práctico de las relaciones entre personas: «La 
distribución de los medios de consumo es, en todo momento, un corolario de la distribución 
de las propias condiciones de producción [...] El socialismo vulgar [hoy diríamos: estaliniano] 
trata la distribución como algo independiente del modo de producción, y, por tanto, expone el 
socialismo como una doctrina que gira principalmente en torno a la distribución» (Marx, 1970:25 
y 22). Las «condiciones de producción» no son sólo los «medios de producción» (la propiedad 
social del socialismo real), sino igualmente el poder participar comunitariamente en el «control» de la 
organización, planificación, proceso de trabajo de la producción misma (nivel que el burocratismo 
estalinista nunca institucionalizó).
5 Esta denominación, «valor ecológico», la proponemos para mejor comprensión de los «movimien-
tos ecologistas» -que no tienen necesidad de conocer la terminología económica o marxista-.

Marx compara a la tierra con el mismo trabajo vivo. Ambos no son fruto o 
producto del trabajo humano, y por ello no pueden tener valor «de cambio»:

El precio de trabajo o el precio de la tierra y el suelo (o de las fuerzas naturales 
en general) son las únicas expresiones irracionales (irrationellen) de este tipo. 
El precio de la tierra es irracional, ya que un precio adecuado es la expresión 
monetaria del valor, pero no puede haber valor [de cambio] cuando no hay 
trabajo materializado en dicha cosa [...] De la misma manera es irracional 
la expresión: Precio del trabajo (Marx, 1927, f.1335, p. 2190, 5-515).6

Sólo los productos del trabajo humano tienen valor «de cambio», porque 
gracias a dicho tipo de valor7 los productos pueden intercambiarse por 
otros, igualmente producidos. Este valor del producto hace de la cosa una 
«mercancía» (cosa económica). Lo que se les ha pasado desapercibido a los 
críticos ecologistas de Marx es que, justamente aquí, se encuentra el principio 
ecológico por excelencia de toda teoría ecológica posible. Es decir, una «ecología» 
centrada en la dignidad de la vida de la naturaleza que se distinga de una 
económica-antropocéntrica8. Me explico.

6 Véase Dussel, 1988:172ss. Debo indicar, sinceramente, que esta doctrina de Marx se encuentra, exac-
tamente, en la línea del principio clave de toda la moral kantiana, o de un Jürgen Habermas o K.O.Apel, 
o en general de todas las éticas de Occidente, en aquello de que la Persona es un fin y no un Medio; 
es decir, la dignidad de la persona es el criterio absoluto de dichas éticas (y también de la Ética de la 
Liberación). Pero al mismo tiempo, se habla se habla frecuentemente del «salario» como precio del 
trabajo, y se pretende que debe ser «justo», lo cual es una contradictio terminorum, como pudiendo no ser 
contradictorio a la dignidad de la persona; o se habla de la propiedad privada como de derecho natural 
(desde Bodin o Locke, no advirtiendo que se excluye a la mayoría que no tienen propiedad de este 
derecho; es decir, porque los pobres no tienen propiedad deben venderse en el sistema de asalariados). 
Marx, por el contrario, en una posición más coherente con el criterio ético de las mismas morales kan-
tiana, liberal (que reconoce una «igualdad» política pero no económica), muestra que la tierra y el trabajo 
no tienen valor «de cambio», sino «dignidad» impagable, infinita (en realidad se encuentran en «otro 
orden»: en el orden de las causas, mientras que el valor «de cambio» o el precio se sitúan en el orden de 
los efectos). ¡Quién hubiera dicho que Marx era más consecuente con la esencia misma de las éticas de 
Occidente! (o con el principio de la prioridad absoluta de la persona humana, que es lo mismo).
7 Debo indicar que el «Marx tardío» -del 1872 a 1873- distinguirá por vez primera en su vida entre 
«valor» y «valor de cambio», para clarificar la cuestión sería necesario una explicación que nos 
alejaría del tema actual (Véase Dussel, 1990, cap. 5, donde se trata toda la cuestión de la «Segunda 
edición» de 1873 de El Capital).
8 La economía no puede dejar de ser «antropocéntrica», porque sin trabajo humano no hay relaciones 
formales económicas, ya que son intrínsecamente relaciones sociales (o comunitarias), y no puede 
existir sin humanidad. De todas maneras no creo, por otra parte, que pueda hablarse de «derechos de 
la naturaleza», porque la naturaleza no puede ser sujeto libre de derechos. Los que tienen «derechos 
ecológicos» inalienables son las «generaciones futuras» -y de ellos deberá hablarse mucho más clara y 
profundamente en tiempos venideros-. Sería una especie de proyección antropomórfica, hablar de 
«derechos de la naturaleza», como sería antropocéntrica negar la dignidad de la naturaleza.
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Si efectuamos una analogía tendríamos la siguiente proporción (que 
sintetizamos en el siguiente esquema):

Valor ecológico, valor de uso y valor de cambio

Dignidad Utilidad Formalmente económico

Valor ecológico, 
natural, físico, real

Valor de uso:
a. Natural

b. Producido

Valor de cambio
(económico)

Nivel 1 (VE) Nivel 2 (VU) Nivel 3 (VC)

 Naturaleza Producto del trabajo humano

VE: valor económico; VU: valor de uso; VC: valor de cambio

Para entendernos, y para crear un «lenguaje» que permita entroncar dos muy 
diversos «juegos de lenguaje» (el de los movimientos ecologistas y de los 
economistas, con intención ética, por mi parte), podríamos decir que «valor 
ecológico» (o lo que tradicionalmente se denominaba «valor ontológico», el 
bonum trascendental medieval) es una determinación que se corresponde a la 
cosa como tal, por ser real, natural, momento del cosmos9. 

La «dignidad» (dignitas, Würdigkeit para Marx) es un momento de la «cosa» 
(Sache o Ding para Marx) en cuanto tal; mientras que el «valor» (Wert en Marx) 
es una cualidad natural o adventicia que no toca la substancia de dicha cosa. 
La «dignidad» se es (ser); el «valor» se tiene (tener). Esto es lo que afirma Marx 
con aquello de que la tierra y la persona, y por ello el trabajo vivo (realidades 
«naturales» con respecto al trabajo humano, pero «frutos» de la naturaleza) no 
tienen valor «de cambio», porque tienen «dignidad»10. Se podrían así establecer 
las siguientes proporciones analógicas:

 VE/VUa. = VUb./VC

9 En nuestra Filosofía de la Liberación, (1977), lo hemos denominado la nota real de la cosa en cuanto 
«de suyo», anterior a la existencia del homo sapiens (y el mismo homo sapiens como «cosa» fruto 
de la evolución natural).
10 En nuestra obra El último Marx (1863-1882), capítulo 10, hemos expuesto esto con algún detalle.

Es decir, el «valor ecológico» (o fruto de la naturaleza, nivel 1, VE) es al «valor 
de uso natural» (nivel 2, VU a.), en igual proporción analógica que el «valor de 
uso producido» (VU b.) lo es con respecto al «valor de cambio» (nivel 3, VC). 
El «valor ecológico», que es una nueva determinación, la dignidad (de la tierra 
y el trabajo vivo), proceden de la acción natural; así como el valor de uso 
procede de su substancia productora, el trabajo vivo. El «valor de uso natural» 
(VUa.) no es sino el «valor ecológico» en función de una posible necesidad 
humana (para la cual dicha cualidad o riqueza natural es «útil»). De la misma 
manera, el «valor de cambio» no es sino el «valor de uso producido» (VUb.) en 
función de un posible acto de intercambio con otra mercancía (para la cual es 
equivalentemente «valiosa» socialmente hablando). Marx nos daría así el sentido 
de una teoría (y una ética, como veremos) ecológica de la producción natural y 
humana (una, desde la producción del cosmos, de la realidad de las cosas y las 
personas, por el proceso de evolución natural de la vida sobre el planeta Tierra; 
la otra, productora del mundo económico o de la riqueza cultural o producida).

2. Ecología y Tecnología

Pero esto está lejos de ser lo más interesante que Marx sugiere a una Teoría 
o Ética de la Liberación ecológica. En efecto, lo esencial se encuentra en la 
tan conocida teoría del «plusvalor relativo». Para resumir la cuestión, desde un 
inicio, podría formularse así la estrategia argumentativa de Marx: así como los 
movimientos sociales de los trabajadores desde el siglo XVIII destruían las 
máquinas por entender que les «quitaban» trabajos (jobs), creyendo que ellas 
le quitaban sus puestos de trabajo, así los ecologistas de los siglos XX y XXI 
enjuician negativamente a la tecnología, creyendo que ella es la causa del deterioro 
ecológico de la tierra. En ambos casos se opusieron al efecto y no a la causa. La 
causa no fue tocada ni atacada, siguió incuestionada e invisible su curso triunfal 
y destructor de la vida en la naturaleza y de los trabajadores, de la persona 
humana en el caso de la mayoría de la humanidad. La causa es el capital, con 
respecto al cual tanto la máquina en particular como la tecnología en general 
son determinaciones internas subsumidas según su criterio esencial: el aumento 
de la tasa de ganancia (que supone aumento de plusvalor, fundamentalmente)11 

en el proceso de la competencia entre capitales.

11 En el socialismo estalinista se trató, como hemos ya indicado, del criterio productivista 
del «aumento de la tasa de producción» (que puede ser tan fetichista y antiecológico, pero de 
manera esencialmente diferente de cómo opera  el capital). Véase la cuestión en Hinkelammert 
(1984), en el tema sobre «El criterio de la maximización de las tasas de crecimiento económico», 
cuando dice: «Cuanto más el horizonte infinito del desarrollo técnico valora el proceso de 
crecimiento económico como su vehículo real, tanto más confiere también un valor intrínseco
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El Capital subsume12 al trabajo vivo, las condiciones de trabajo, etcétera, y las 
constituye como sus propias «determinaciones». La tecnología13 es un medio 
de trabajo, una condición de la producción14, una mediación cuya finalidad es 
aumentar la productividad de la fuerza de trabajo para disminuir el valor del 
producto o para bajar el costo de la capacidad de trabajo; es decir, aumentar 
el plusvalor relativo (y su tasa)15. Pero, y aquí se encuentra el punto central, 
el criterio para subsumir una nueva tecnología (por ejemplo, el automóvil a 
explosión a gasolina y no el automóvil eléctrico) tiene que ser siempre con «el 
aumento de la tasa de ganancia». Si una nueva tecnología, o un descubrimiento 
científico, permite a un capital (a una rama de capitales o a una nación 
capitalista) mayor tasa de ganancia, esa tecnología será elegida. 

En efecto, la mejor tecnología o el aumento de la «composición orgánica 
del capital» (como la denominaba Marx), permite a un capital, una rama 
de capitales o una nación capitalista, producir mercancías con menos valor. 

12 Este concepto esencial de la teoría de Marx, «subsunción», debe estudiarse profundamente 
(Véase Dussel, 1985:148ss y 350ss.; 1988:266ss.; 1990:cap.1, sobre «El Capítulo 6 inédito». En 
El capital definitivo, quinta redacción de 1873, sólo nos quedarán unas pocas palabras al respecto 
(tomo I, cap.14; Ed.Siglo XXI, I/2, pp.615ss.; MEGA II, 6, pp.478ss.). Y fue así porque el tema 
debía tratarse en la última sección, posteriormente a la acumulación, sobre la «subsunción formal» 
y «material» (o real) del trabajo en el capital. Pero como esta última sección se eliminó (el Capítulo 
6 del 1865 quedó inédito) el tema de la «subsunción» no tuvo el lugar central que en realidad debió 
tener en la «lógica» de El Capital.
13 Véase Dussel, 1983; y Marx, 1983. El tema de la tecnología aparece en Marx ya en su época 
de Bruselas, en 1845, en Londres desde 1851, en los Grundrisse en 1858, especialmente en 
los Manuscritos del 61-63, especialmente después de la «Teorías del plusvalor» (véase Dussel, 
1988:262ss.), y posteriormente en torno al plusvalor relativo en los Manuscritos del 63-65 y en la 
cuarta redacción (El Capital 1866, cap.4). Ahora que se tiene conciencia de la totalidad de sus 
trabajos (algunos inéditos) se deberían realizar investigaciones definitivas para indicar el proceso 
de la «Teoría de la tecnología» en Marx.
14 Hasta aquí va dirigida a la producción del valor de uso, y por lo tanto es pericia y sus instrumentos, 
para aumentar la fuerza, precisión, etc.
15 Ahora, en cambio, se trata de un medio material para aumentar formalmente, económicamente, la 
producción de valor (en cuanto tal) o potencialmente «valor de cambio».

e innato a la propia estructura socialista, que tiene en la tasa de crecimiento [de la producción] su 
pauta central de conducta» (p.143). Sin embargo, por no tener el socialismo real un mecanismo 
de actualización tecnológica (como la competencia capitalista en el mercado), se fue retrazando 
tecnológicamente a tal punto que se produjo la crisis total del sistema que todos conocemos. La 
«tasa de producción» era igualmente tendencialmente descendente (ley que nunca se había estudió en 
el socialismo real, pero que debía analógicamente cumplirse como en el caso del capital, aunque 
por otras razones, que sería largo explicar aquí, y para lo cual debe mediar una crítica «marxista» 
del socialismo estalinista.

Teniendo menos valor la mercancía adquiere en el mercado menor precio y 
compite con los otros capitales, ya que éstos, al tener peor tecnología (desde 
el punto de vista del puro valor de cambio) destruye a los otros capitales. La 
nueva tecnología es un requerimiento de vida o muerte del capital, y en el 
corto plazo (porque ningún capital puede sostenerse en la competencia por 
mucho tiempo produciendo mercancía con mayor valor a fin de desarrollar 
una tecnología ecológica, es decir, que tenga como criterio de subsunción en 
el proceso productivo la permanencia de la vida en el largo plazo).

De manera que la tecnología, tal como hoy la conocemos, no es sino una 
tecnología de las posibles y cuyo criterio de realidad o existencia16 queda determinado 
por ser la que mayor tasa de ganancia produjo a corto plazo (y debe ser a corto 
plazo, porque la «competencia»17 no permite largos plazos, porque en ese 
lapso el capital en cuestión habría sido aniquilado por la dicha competencia 
por otros capitales (individuales, ramas o naciones) más desarrollados, o 
tecnológicamente mejor implementados en cuanto a producir por unidad 
productos con menor valor y proporcionalmente más plusvalor). 

Es decir, y esto es lo que se escapa a un cierto ecologismo ingenuo, la 
tecnología no es en sí un factor destructivo de la vida en la naturaleza (éticamente 
perversa por atentar contra la dignidad de la vida, que es en nuestro caso lo 
que interesa como lo más vulnerable de la naturaleza18), sino que lo peligroso 
es el «todo» que la usa y subsume para un fin antiecológico (éticamente 
perverso): el aumento cósico (y no humano ni ético) del plusvalor del capital. 
En este caso no es la tecnología la antiecológica sino el criterio cuya esencia 

16 Con esto queremos indicar lo siguiente: la tecnología que se nos describe en las Historia de la 
Tecnología moderna, de los últimos siglos, no es toda la tecnología «inventada» por la humanidad. 
La mayoría de los «inventos» tecnológicos o yacen en los archivos de patentes o fueron destruidos 
por el avance del capital (como por ejemplo la tecnología de telar de seda en la India que fue 
aniquilada por los textiles ingleses y sus soldados, de manera que hoy nadie puede volver a tejer la 
sede como en el siglo XVII). Un «invento» es real (para el capitalista) sólo y en tanto el capital lo 
haya «subsumido» en el proceso productivo. Es decir, si el capital con el criterio del aumento de 
la tasa de ganancia (que contiene entonces más plusvalor) incorporó una tecnología, sólo esta es 
real; el «invento» no incorporado por el capital es posible pero no real.
17 El tema de la «competencia» debió ocupar a Marx en un segundo tratado tan extenso como el 
primero sobre «el capital», que nunca pudo escribir. La «competencia», además de otras funciones, 
es una mediación para implementar nueva tecnología (Véase Dussel, 1988:330ss., y 1990:397-405).
18  Y contra su uso por parte de las «generaciones futuras», que son las que tiene «derecho» al uso 
de dicha naturaleza. El derecho de las generaciones futuras se deberá proclamar todavía, y legislar, 
para que haya fiscales ecológicos que en nombre de las generaciones futuras puedan acusar a los 
infractores de los crímenes antiecológicos.
19 Su esencia es «valorizar el valor» (Véase Dussel, 1985:cap.7 y ss.).
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es el capital19: el capital constituye a la naturaleza, a la vida y a la persona del 
trabajador como mediaciones para la «valorización del valor». Ha invertido el 
principio de toda ética: ha colocado a la persona como medio, y a las cosas (el 
plusvalor) como fin (ya Kant lo había formulado explícita y correctamente). 
La causa creadora del plusvalor (el trabajo vivo) es ahora una mediación del 
aumento cósico del plusvalor (fundamento de la ganancia). La naturaleza, la 
vida, por su parte, es para el capital (y no para la humanidad) algo apropiable, 
explotable, pura mediación sin dignidad propia (componente esencial de la 
realidad sin valor «de cambio», sin precio, diría Marx). Esta es la razón de 
la destrucción ecológica de la vida en la tierra, y lo peor es que el capital no 
tiene ninguna posibilidad de establecerse a sí mismo un límite (toda limitación es su 
total aniquilación como capital). Colocar al capital un límite ecológico es 
destruirlo en su esencia, es negar su propia «lógica», que consiste en luchar 
mortalmente (homo homini lupus) en la «competencia» por contrarrestar el 
tendencial descenso de la tasa de ganancia destruyendo todos los límites: 
the civilicing power of  capital.

Por otra parte, liberar a la tecnología de las garras del capital no entra 
frontalmente como propósito de muchos de los movimientos ecologistas. 
Porque no saben lo que es el capital y como funciona. En los países periféricos 
esto se hace más perentorio, ya que es sabido que no puede extenderse a 
toda la tierra (al 80% de la humanidad menos desarrollado) el desarrollo 
tecnológico de los llamados países desarrollados (Estados Unidos, Europa 
occidental y Japón), porque la situación ecológica sería insostenible. De 
hecho, la explosión productiva de la China es un ejemplo de lo que se espera 
del desarrollo capitalista de dichos países periféricos (los efectos nocivos de 
la industrialización en China se hacen evidente en la contaminación de la 
ciudad de Beijing). La liberación ecológica de la tecnología de la subsunción 
realizada por el capital, es una tarea de conciencia ética, económica y de 
organización política actual.

Marx nos da así el marco teórico para desarrollar en tan urgente capítulo de 
la Teoría y Ética de la Liberación ecológica. Es decir, siendo el capital el fetiche 
que exige víctimas humanas en la historia presente, la tecnología se encuentra 
atrapada en una «relación social» (de perversidad ética), cuyo «destino» 
-para hablar como Heidegger, invirtiéndolo- puede cumplirse sólo «fuera» y 
«superando» la esencia del capital. La tecnología hoy es un instrumento del 
Fetiche. Será necesario liberarla para que sirva a la persona, a la comunidad 
como mediación para producir los bienes útiles para las necesidades básicas 
de la humanidad, como fruto de la tierra y del trabajo comunitario de los seres humanos. 

La vida en la tierra debe ser hoy el «objeto» de una teoría ecológica, que supone 
una comunidad de reproducción ética de la vida, que permite una crítica radical 
del capital, como causa de la extinción de los recursos naturales (meros medios 
de producción sin dignidad propia) y de las mayorías de la misma humanidad 
(mera fuerza de trabajo sin ser considerada ante todo como personas). El 
postulado de la vida perpetua debería guiar nuestros pasos en el futuro.
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El Umbral biológico de la política 
moderna: Nietzsche, Foucault y 
la cuestión de la vida animal1

Vanessa Lemm2 
Universidad Diego Portales, Chile 

vanessa.lemm@udp.cl

Introducción

En el presente trabajo abordaré el concepto de biopolítica en Foucault 
a través del planteamiento que hace Nietzsche de la cuestión de la vida 
animal.3 Nietzsche redescubre el rol central que juega la vida animal en la 

1 Este estudio forma parte de una investigación financiada por Fondecyt Chile (Proyecto nº 
1085238). Para una versión anterior de este trabajo en inglés, ver Lemm, 2008. En el presente 
artículo se han usado abreviaturas para citar las obras de Nietzsche, las cuales el lector puede 
encontrar al final del articulo.
2 Doctora en Filosofía de la New School for Social Research, Estados Unidos. Profesora Titular 
e investigadora del Instituto de Humanidades de la Universidad Diego Portales. Sus principales 
áreas de investigación son la historia del pensamiento político con especial énfasis en teoría 
política moderna y contemporánea, el pensamiento de Friedrich Nietzsche, filosofía de la cultura, 
la cuestión del animal y de la animalidad en la historia de la filosofía, culturas de la memoria. Ha 
sido profesora visitante en el departamento de filosofía y de ciencia política de la Northwestern 
University, Evanston; profesora asistente en el European College for Liberal Arts, Berlín. Es 
autora de varias publicaciones entre las que se encuentran  “Gerechtigkeit” En Nietzsche Wõrterbuch, 
(2010); Michel Foucault: Biopolítica y Neoliberalismo (2010); Nietzsche’s Animal Philosophy: Culture, Politics 
and the Animality of  the Human Being (2009); «Nietzsche y el olvido del animal» (2009); “Nietzsches 
Vision eines neuen Adels” (2008) y con  Juan Ormeño (eds.) Hegel, Pensador de la actualidad (2010) 
entre otros.
3 En el debate contemporáneo sobre la cuestión de la vida animal pueden distinguirse dos 
comprensiones diferentes de lo que ésta implica. En la tradición anglo-norteamericana, la cuestión 
de la vida animal gira principalmente alrededor del estatus ético de los animales no humanos, 
sobre la pregunta de si los intereses de los animales merecen la misma consideración que intereses 
similares en los humanos y de si, por lo tanto, los animales tienen derechos (ver por ejemplo, 
Singer, 2004:xi). Por el contrario, en la tradición de la filosofía continental europea, la cuestión del 
animal concierne al estatus de la animalidad del ser humano, a la pregunta de si la continuidad entre 
lo humano y la vida animal requiere una reconsideración de nuestra comprensión «humanista» de 
la vida, de la cultura y la política. Mi manera de abordar la cuestión de la vida animal, cae dentro 
de la segunda tradición. Para un análisis de la cuestión de la vida animal en este segundo sentido 
véase también Atterton y Calarco, 2004:xv,xxv, y Wolfe, 2003.

autocomprensión del ser humano, en su política y su cultura.4 Este artículo 
examina la manera en que la recuperación de la animalidad en la filosofía de 
Nietzsche contribuye a entender aquello que Foucault denomina el «umbral 
de modernidad biológica» (VS, 85).

Comenzaré con una breve presentación del concepto de biopolítica en Foucault 
para luego introducir el debate contemporáneo de la filosofía de Nietzsche desde 
el punto de vista de la biopolítica. Mi argumento sostiene que la comprensión 
nietzscheana de la relación entre animalidad y humanidad puede ser objeto de 
una interpretación nueva productiva si se la entiende como el desarrollo de una 
biopolítica afirmativa.5 Mi argumento prosigue con la propuesta de que una 
biopolítica afirmativa percibe en la continuidad entre vida humana y animal 
una fuerza de resistencia al proyecto de dominación y control de los procesos 
vitales. Puesto que este proyecto de dominación divide la vida en especies de vida 
opuestas entre sí, la biopolítica afirmativa que desarrollo subvierte esta división y 
la reemplaza por la idea de un cultivo de una pluralidad de formas singulares de 
vida animal. De acuerdo a mi hipótesis, la visión de Nietzsche de una gran política 
futura ofrece un ejemplo de la manera en que el cultivo y el cuidado de la vida 
animal tienen el potencial de sobreponerse a la dominación biopolítica de la vida. 

Biopolítica: un nuevo paradigma de poder político

Foucault distingue tres sentidos diferentes del término biopolítica.6 En la 
Historia de la sexualidad utiliza el término biopolítica principalmente para definir 
un punto de inflexión en la historia del pensamiento político de Occidente 
que se manifiesta, a comienzos del siglo XVII, como una transformación 
radical del concepto tradicional de poder soberano. 

En sus lecciones sobre Defender la sociedad Foucault toma el mismo término 
para referirse a las tecnologías y discursos que juegan un papel central en la 
emergencia del racismo moderno. Por último, en sus lecciones en Nacimiento 

4 Para una discusión más extensa de la recuperación de la animalidad de Nietzsche, véase Lemm, 
2009a. 
5 Tomo el termino «biobolítica afirmativa» de Roberto Esposito, quien lo utiliza para distinguir 
«la política de la vida [biopotenza]» de «la política sobre la vida [biopotere]» (Esposito, 2006:23-41). 
Uno de los méritos del trabajo de Esposito es el de haber desafiado tanto a Foucault como 
a la concepción agambeniana de biopolítica, precisamente distinguiendo una manera en que la 
biopolítica puede ser concebida no sólo como una política negativa de dominación  sobre la vida, 
sino también como una política de afirmación de una multiplicidad de formas diferentes de vida. 
Para una discusión del término «biopolíticas afirmativas» en Esposito, ver Campbell, 2006:2-22.
6 Sobre los tres usos diferentes de la biopolítica en Foucault, véase Lemke, 2007:49-67.
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de la biopolítica y en Seguridad, territorio y población, hace uso del término para 
describir la forma de racionalidad política que está en juego en el tipo de 
gubernamentalidad liberal. Estos usos diferentes del término biopolítica se 
superponen, ya que describen la discontinuidad histórica a partir de la cual, 
como afirma Foucault,

Por primera vez en la historia, sin duda, lo biológico se refleja en lo político; 
el hecho de vivir ya no es un basamento inaccesible que sólo emerge de 
tiempo en tiempo, en el azar de la muerte y su fatalidad; pasa en parte al 
campo de control del saber y de intervención del poder (VS, 85).

No debe confundirse la idea foucaultiana de que lo biológico se «refleja» en 
la existencia política con la idea de que biopolítica implica entender al Estado 
como un organismo, con la noción de que ella designa simplemente la entrada 
en la esfera de la discusión política y la toma de decisiones de cuestiones 
relacionadas con la vida biológica.7 Ambas perspectivas presuponen una 
relación jerárquica entre vida y política.8 Un ejemplo extremo de biopolítica 
moderna, que pone en cuestión la existencia del ser humano como ser 
viviente, se empleó en la ideología nazi de las diferencias de raza y etnia que 
supuestamente denotaban especies de seres humanos superiores e inferiores.9

Foucault sostiene que la biopolítica constituye una transformación en la 
naturaleza misma del poder político: «Durante milenios, el hombre siguió 
siendo lo que era para Aristóteles: un animal viviente y además capaz de 
una existencia política; el hombre moderno es un animal en cuya política 
está puesta en entredicho su vida de ser viviente» (VS, 85). Esta definición 
de biopolítica resulta crucial en varios aspectos. En primer lugar, Foucault 
adopta claramente la perspectiva de que el hombre moderno es un animal. 
En segundo lugar, la política de este animal concierne no sólo a su forma 
de vida, o lo que los griegos llaman bíos, sino también a su vida biológica o 
zoé.10 Si para Aristóteles la existencia política de un ser humano presupone y 
trasciende a su animalidad, Foucault afirma que, al menos para los hombres 
modernos, la preocupación esencial de la vida política reside en el estatus 
de su animalidad y de su existencia biológica: «El hombre occidental 

7 Para un ejemplo de esta perspectiva, véase Gerhardt, 2004.
8 Compárese con Lemke, 2007:19-34 y 35-46.
9 Para una discusión de la relación entre biopolítica, racismo y totalitarismo véase Forti, 2006:9-32.
10 Respecto de la importancia de la distinción entre bíos y zoé para la comprensión de la biopolítica, 
véase Agamben, 2003:9-23. La distinción entre bíos y zoé que ha introducido Agamben ha sido 
puesta en cuestión por Dubreuil, 2006:83-98.

aprende poco a poco en qué consiste ser una especie viviente en un mundo 
viviente» (VS, 85). Un ejemplo menos extremo de este tipo de biopolítica 
puede hallarse en la forma en que hoy nos referimos a una calidad de vida 
superior o inferior, sugiriendo que el cuidado de la salud, el medio ambiente 
y la suma de capital humano acumulado determina la calidad de nuestra 
vida biológica.11

La noción foucaultiana de biopolítica depende de una comprensión de la 
animalidad en los términos de «vida del cuerpo y […] vida de especie» (VS, 
87). Por razones de espacio, no podré discutir la comprensión de la vida 
animal en términos de vida del cuerpo, por lo que mi argumento se centrará 
en la idea de vida de la especie. La transformación de la vida animal del 
ser humano en vida de la especie es el tema recurrente en la genealogía de 
la ciencia política moderna que plantea Foucault partiendo de su aparición 
en el tema cristiano clásico del poder pastoral (STP, 139-159), (OES). 
El poder pastoral es una forma de poder orientada hacia la salvación que 
concibe a los sujetos políticos como miembros de una especie análoga a un 
rebaño de ovejas (STP, 170).12 Puesto que la «salvación es esencialmente la 
subsistencia», «el alimento asegurado» y «las buenas pasturas», se trata de un 
poder político que se ocupa principalmente de la vida biológica del individuo 
(STP, 155). Foucault define el poder pastoral como «un arte de conducir, 
dirigir, encauzar, guiar, llevar de la mano, manipular a los hombres, un arte 
de guiarlos y moverlos paso a paso, un arte cuya función es tomarlos a cargo 
colectiva e individualmente a lo largo de toda su vida y en cada momento de 
su existencia» (STP, 192 y 219ss). Mientras el poder pastoral trata a los seres 
humanos como parte de la especie, también crea modos de individualización, 
o lo que Foucault denomina modalidades de assujettissement (STO, 184). 
En el discurso pastoral, «la relación de la oveja con quien la dirige es una 
relación de dependencia integral» porque es una «relación de sumisión de 
un individuo a otro» (STP, 207). Esta individualización se adquiere a través 
de dos procedimientos centrales, o técnicas de poder. La primera forma de 
individualización se da «por toda una red de servidumbre que implica la 
servidumbre general que todo el mundo tiene con respecto a todo el mundo 
y al mismo tiempo la exclusión del yo […], la exclusión del egoísmo como 

11 Para una discusión reciente de la relación entre biopolítica y capitalismo en la ideología neoliberal, 
véase Cooper, 2008.
12 «Llegamos entonces a esta definición: el político es el pastor de los hombres, el pastor de ese 
tropel de seres vivos que constituye la población de una ciudad» (STP, 169s).
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forma central, nuclear del individuo» (STP). La idea subyacente es que se 
deviene individuo esencialmente consagrándose al bienestar general, lo cual 
en este contexto significa resignar el propio yo en pos de los demás.13

La segunda tecnología de individualización que surge de considerar al ser 
humano como especie se lleva a cabo «por la producción de una verdad 
interior, secreta y oculta» (STP, 219). Esta verdad interior pertenece a cada uno 
de los individuos. El pastor toma a su cargo la identificación de cada individuo 
a través de la práctica discursiva de la confesión, que al mismo tiempo asegura 
la obediencia integral.14 Para sintetizar, podría decirse que en la política pastoral, 
la existencia como ser viviente del ser humano es totalizada en la vida de la 
especie.- cada ser humano particular, en tanto ser viviente es subsumido en la 
totalidad de la especie-. En segundo lugar, la existencia como ser viviente del 
ser humano es particularizada en sujetos separados, aislados e individuales.15

Cuando el poder pastoral se convierte en biopolítica moderna, el gobierno 
sobre la vida de rebaño es interpretado en término de «regulación de las 
poblaciones» (VS, 87; STP, 44) y la población es concebida como «todos los 
individuos que pertenecían a una misma especie viviendo unos a lado de otros» 
(OES, 136).16 En contraste con la política pastoral, el biopoder moderno sobre 
las poblaciones va de la mano de un incremento de las medidas abarcadoras, 

13 Es interesante que Foucault advierta que el surgimiento de un poder pastoral coincide con la 
desaparición del cuidado de sí clásico: «A partir del momento en que el cristianismo hace suya 
una cultura del yo, ésta fue puesta, en cierto modo, al servicio del poder pastoral, al punto que el 
epimeleia heautou se convirtió, esencialmente, en epimeleia ton allon – el cuidado de los demás- que 
era el rol del pastor. Pero en la medida en que la salvación individual es canalizada –al menos 
hasta cierto punto- a través de una institución pastoral cuyo objeto es el cuidado de sí, el cuidado 
de sí clásico desapareció, es decir, fue integrado y perdió gran parte de su autonomía» (DS, 278; 
compárese también con STP, 213s). Pero Foucault también advierte que, por ejemplo, durante el 
Renacimiento el resurgimiento del cuidado de sí tomó la forma de una resistencia contra el poder 
pastoral y coincidió con el restablecimiento de la idea de que puede hacerse una obra de arte de la 
propia vida (SGE, 285). Sobre los diversos movimientos y prácticas de resistencia contra el poder 
pastoral, compárese con STP, 244ss. 
14 Foucault define el poder pastoral cristiano como la «organización de un vínculo entre obediencia 
total, el conocimiento de sí, y la confesión a otra persona» (OES, II6). El filósofo afirma que, en 
el cristianismo, la guía de las conciencias de los individuos tiene como única función volverlos 
dependientes de quien los guía, del pastor por ejemplo, en lugar de ayudarlos a lograr el dominio 
de sí mismos: «el examen de conciencia en la época clásica era un instrumento de dominio, en este 
caso, por el contrario, es un instrumento de dependencia». (STP, 186).
15 Según Foucault, cuando el poder pastoral se convierte en política moderna, sus «efectos 
inevitables son tanto la individualización como la totalización»: la racionalidad política del Estado 
biopolítico moderno es al mismo tiempo «individualizadora y totalitaria» (Foucault, 1994:325).
16  Foucault insiste en que la población cae bajo la categoría de «especia humana» (espèce humaine), una 
idea novedosa para la época y que debe ser distinguida de la «humanidad» (la genre humain) (OES, 140).

de las evaluaciones estadísticas y de las intervenciones destinadas a la totalidad 
del cuerpo social (VS, 87). La vida de la especie como población deviene 
una entidad independiente, objetivable y medible- una realidad colectiva que 
somete a sus miembros a procesos de normalización-. Del mismo modo, la 
individualización de la existencia del ser humano como animal viviente es 
entregada así a los discursos de poder/saber de las nuevas ciencias humanas 
y naturales, principalmente cuando ellos se desarrollan en el ámbito de la 
sexualidad: «es por el sexo […] por lo que cada cual debe pasar para acceder a 
su propia inteligibilidad» (VS, 92). Así, la técnica de la confesión, que se origina 
en el poder pastoral, es retomada, como la verdad propia, en la forma de un 
«secreto» del sexo «a la orden de conocerlo, de sacar (lo) a la luz» (VS, 93).

En la modernidad, el sistema de servidumbres que caracteriza a la política 
pastoral se convierte en una preocupación biopolítica para la protección de la 
salud de la población. Pero proteger algo implica el derecho al uso de la fuerza, 
incluyendo el derecho de dar muerte. Por ende, la paradoja con la que se 
enfrenta Foucault es cómo puede adquirir el derecho a matar un poder sobre 
la vida que busca preservar y reproducir la vida de la especie. La hipótesis 
de Foucault es que esto sucede por el desarrollo del racismo estadocéntrico 
moderno. El racismo, en primera instancia, implica una separación al interior 
«del continuo biológico de la especie humana» (DS, 230): las razas constituyen 
una forma biologicista de dividir a las especies en sub-grupos. 

Esta división juega un papel central en la distinción entre yo y otro, amigo y 
enemigo, no ya en términos militares sino biológicos: «La muerte del otro, la 
muerte de la mala raza. De la raza inferior (o del degenerado o el anormal), es 
lo que va a hacer que la vida en general sea más sana; más sana y más pura» 
(DS, 231). El poder del Estado para matar es legitimado como un medio 
para proteger a la sociedad del riesgo biológico que representan las razas 
(DS, 232): La biopolítica deviene tanatopolítica de la muerte, esencialmente a 
través del racismo.17

Pero Foucault muestra también que esta regulación biopolítica de la vida 
genera resistencia, lo que Foucault llama contra-conductas. Estas conductas 
liberan al individuo del liderazgo de otros y motivan la «búsqueda de maneras 

17 «Grosso modo, creo que el racismo cumple la función de muerte en la economía del biopoder 
según el principio de la muerte de los otros. Es el reforzamiento biológico de sí mismo como 
miembro de una raza o población, como elemento en una pluralidad unitaria y viviente» (GR, 
267). Véase también «Puesto que la población no es más que aquello que está al cuidado del 
Estado por su propio bien, es claro que éste se encuentra autorizado a masacrarla de ser necesario» 
(Foucault, 2000:416).
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de conducir la propia vida» (STO, 225). La resistencia al biopoder no trasciende 
el horizonte de «una especie viviente en un mundo viviente» (VS, 85). Por el 
contrario, «la vida como objeto político fue en cierto modo tomada al pie 
de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlarla» (VS, 86). La 
resistencia contrarresta los procesos de individualización, la constitución del 
sujeto en y a través de su transformación en especie, por medio de un cultivo 
y un cuidado de sí que redefine el estatus de la animalidad del ser humano.

La crítica de Foucault a la biopolítica, en tan política de la dominación de 
la vida animal del ser humano, aspira a crear la posibilidad de una relación 
diferente con el yo, una relación que separa al yo del rebaño sin aislarlo de los 
otros, ni de su propia vida animal. La fórmula para esta relación alternativa 
con el yo pasa a través de la cultura, a través de un cultivo de la naturaleza 
que, en lugar de dominar a esta última y a la vida animal, resalta su potencial 
creativo: «No tendríamos que referirnos a la actividad creadora de algo como 
el tipo de relación que se tiene con uno mismo, sino vincular el tipo de 
relación que uno mismo tiene con su propia actividad creadora» (SGE, 270). 
El punto importante aquí es que Foucault entiende a la vida biológica del 
yo como una función de la creatividad en lugar de entender a la creatividad 
como una cualidad particular del yo. En contraposición a una ética sartreana 
existencialista de la autenticidad, Foucault busca desarrollar una ética de la 
libertad que se perfila como una «estética de la existencia» (SGE, 263).18

Nietzsche desde la perspectiva de la biopolítica. 

Roberto Esposito ofrece la primera discusión abarcadora de la filosofía 
de Nietzsche dentro de un contexto foucaultiano de biopolítica. Esposito 
identifica en el pensamiento político de Nietzsche una biopolítica negativa 
y una positiva: una política sobre la vida (biopotere) y una apolítica de la 

18 Foucault reconoce que su noción de una  «estética de la existencia»  está inspirada por el proyecto 
de Nietzsche de dar estilo al propio carácter (GC 290.; SGE, 270). Tanto para Nietzsche  como para 
Foucault, la realización de una «estética de existencia» depende de vencer el prejuicio que se encuentra 
en la sociedad moderna contra la vida. Por ejemplo, Nietzsche lamenta que el individuo experimente 
su singularidad (genio) como una «cadena de trabajo y carga» antes que como una fuente de la 
creatividad y sostiene que esto se debe en gran parte al conformismo y la presión normalizadora que 
define a la sociedad moderna (SE 6). Foucault expresa una preocupación semejante cuando dice que 
«lo que me golpea es el hecho de que, en nuestra sociedad, el arte sólo ha llegado a ser algo que es 
relacionado sólo a los objetos y no a los individuos o a la vida. Este arte es algo que esta especializado 
o es hecho por expertos que son artistas. ¿Pero no podríamos todos llegar a ser una obra de arte? 
¿Por qué la lámpara y la casa pueden ser un objeto del arte y no nuestra vida?» (SGE,267s).

vida (biopotenza) (Esposito, 2006:53-72). Según esta lectura, el concepto de 
Nietzsche de una gran política refleja una biopolítica negativa de domesticación 
y cría (Zucht und Züchtung) que selecciona formas de vida más elevadas o más 
poderosas por sobre formas bajas o más débiles. De este modo, estas formas 
de vida superiores son protegidas esencialmente a partir de dar muerte a 
forma de vida inferiores en modalidades similares a las previstas en el discurso 
biopolítico del racismo identificado por Foucault.19 Esposito, junto a otros 
intérpretes, piensa que en Nietzsche existe un aristocratismo malo que es un 
precursor directo de la política llevada a cabo por los regímenes totalitarios.20

Esposito, sin embargo, toma los recaudos del caso al aclarar que el discurso 
de Nietzsche deconstruye sus propios pronunciamientos racistas al dar cuenta 
de la imposibilidad de separar lo sano de lo enfermo, lo ascendente de lo 
decadente, en las formas de vida. Siguiendo la definición de Nietzsche de una 
salud grandiosa entendida como «una que no sólo se tiene, sino que también 
se adquiere continuamente y se tiene que adquirir, puesto que se la expone una 
y otra vez, se la tiene que exponer!» (GC, 382), Esposito reconoce que la salud 
en Nietzsche existe sólo en, y a través de, la experiencia de la enfermedad. Esta 
idea lleva a Esposito a la hipótesis de la biopolítica afirmativa en Nietzsche en la 
que no habría ningún tipo de jerarquía entre las formas de vida. Por el contrario, 
todas las formas de vida serían afirmadas indiscriminadamente. Esta afirmación 

19 Complementando la concepción biopolítica del racismo de Foucault, Esposito proporciona un 
análisis interesante del racismo como una reacción (auto)-inmunitaria. Pero éste no es el lugar para 
elaborar la noción de Esposito de inmunidad. Para una discusión adicional de esta noción, véase 
Esposito 2003 y 2005. Véase también Diacritics, a Review of  Contemporany Críticism, 36 (2), 2006, 
dedicado al pensamiento político de Esposito.
20 La reciente discusión de Friedrich Balke sobre la filosofía de Nietzsche del crimen reafirma el 
punto de vista de Esposito respecto que Nietzsche es indudablemente el filósofo que informa y es 
informado por el paradigma de la biopolítica, aun cuando él no sitúa la buena vida (bíos) en la mera 
existencia física (zoé), conceptualiza el contenido de la vida buena como el resultado de procesos 
que intervienen continuamente en mera existencia física y le dan forma (Balke, 2003b). De modo 
similar al de Esposito, Balke ve la noción de Nietzsche de «gran política» como un ejemplo de 
lo que Foucault llama la política pastoral. Según Balke, la «gran política» de Nietzsche cambia 
completamente el rol del pastor político, en la medida en que como él ya no es más considerado 
el primer sirviente de la manada, sino que es el inaugurador de lo que Nietzsche mismo denominó 
como «el experimento de un fundamental, artificial y conciente criador del tipo contrario del 
“animal de manada”» (“wäre es nicht an der Zeit je mehr der typus ‘Herdenthier’ jetzt in Europa entwickelt wird, 
mit einer grundsätzlichen künstlichen und bewussten Züchtung des entgegengesetzten Typus und seiner Tugenden 
den Versuch sumachen”) (Balke, 2003b:719; KSA 2[13]12.71). Para Balke, la «gran política» «es en 
esencia [una] política de selección y extinción: una selección de anormalidades positivamente 
evaluadas sobre ésos que son evaluados negativamente» (Balke, 2003b:709). Para lecturas recientes 
de la filosofía política de Nietzsche como un ejemplo de un «aristocratismo negativo» que es 
implícitamente racista, véase Dombowsky, 2004; Losurdo, 2002 y también Taureck, 2000.
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de una multiplicidad de diferentes formas de vida surge de la apertura de la 
humanidad (bíos) a la animalidad (zoé), o de aquello a lo que Esposito se refiere 
como la «animalización del hombre» (Esposito 2006, 173).21 Esposito insinúa 
que esta animalización de Nietzsche representa el única chance de escapar a 
la dominación política de la vida. Sin embargo, su interpretación de Nietzsche 
no ofrece una discusión teórica de las implicaciones de esta «animalización del 
hombre», ni trata la cuestión de hasta qué punto y cómo esta animalización 
puede efectivamente superar la biopolítica negativa.

Desde mi punto de vista, Esposito no desarrolla la cuestión del rol positivo 
que ha jugado la animalidad en la biopolítica afirmativa de Nietzsche, porque 
parece asumir que «la política es la modalidad originaria en que lo viviente es 
o en la que un ser vive» (Esposito, 2006:130). Para Esposito el concepto de 
vida como voluntad de poder es siempre ya político. Yo cuestiono esta lectura 
porque entra en conflicto con la idea que se encuentra en Nietzsche (y también 
en Foucault) de que la vida animal se resiste a ser aprehendida por el poder 
político y a ser capturada en una forma política. En los términos de Foucault, 
«esto no significa que la vida haya sido exhaustivamente integrada a técnicas que 
la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar» (VS, 85). Por el contrario, 
si para Nietzsche la vida en tanto voluntad de poder no es siempre ya política, 
esto se debe a que la vida es más bien y siempre cultura. Por cultura entiendo 
una apertura hacia la otredad que se halla en la base de la creatividad. El lema 
nietzscheano para la cultura es «dame vida y con ella crearé una cultura para 
ti» (HV 10). La práctica del cultivo es una práctica de hospitalidad: de recibir 
y devolver vida.22 En los términos de Jacques Derrida, «la hospitalidad es la 
cultura misma» (Derrida, 2001:16). «La voluntad de poder es esencialmente 
creadora y dadora» (Deleuze, 2002:120-123)23, entendiendo por ello que la vida 
se encuentra, desde el principio, ligada al devenir de la cultura. El argumento más 
importante que quiero sostener en contraposición a la lectura que hace Esposito 
de Nietzsche, así como en oposición a las lecturas de otros comentadores, es que 
la cultura precede a la política y no a la inversa, y que ello tiene consecuencias 
significativas sobre la forma en que pensamos a la biopolítica.

21 Sobre la animalización del humano en Nietzsche, ver en comparación Acampora y Acampora, 
2004:57-242 y también Cragnolini, 2006a.
22 Sobre la relación entre hospitalidad y comunidad en Nietzsche, véase también Cragnolini, 
2005:II-27.
23 Ver también en comparación Ansell-Pearson, que sostiene que «el ser humano está desde el 
principio de su formación y deformación implicado en un llegar a ser sobrehumano y que este 
llegar a ser depende de fuerzas de la vida no humanas, tanto orgánicas como inorgánicas» (Ansell- 
Pearson, 2000:177).

Antes de abordar esta cuestión, permítaseme recapitular el argumento tal y 
como está planteado hasta el momento. Foucault sugiere que la única manera de 
resistir la biopolítica negativa es a través del cuidado de sí; es decir, por medio de 
un cultivo de la existencia del ser humano en tanto animal viviente que descansa 
en la comprensión del yo como función de creatividad. Foucault, sin embargo, 
no explica de qué manera la creatividad se relaciona con la vida animal. Por el 
contrario, Esposito apela a la animalización del hombre en Nietzsche como la 
única forma de superar la biopolítica negativa, pero no ofrece una teoría de la 
cultura que demuestre de qué manera la animalidad se encuentra relacionada 
con la creatividad. Sugiero que la concepción de la cultura de Nietzsche aporta 
el eslabón perdido entre animalidad y creatividad porque explica el modo en 
que la animalidad engendra cultura, y la forma en que la vida animal puede 
convertirse en una fuente de creatividad. La concepción de la cultura de 
Nietzsche incrementa nuestra comprensión del debate contemporáneo sobre 
la relación entre vida animal, cultura y política. La última sección de este trabajo 
se dedica a estos dos aspectos de la concepción de la cultura de Nietzsche. 
Comenzaré con la relación existente entre vida animal, cultura y política y 
proseguiré discutiendo la relación entre animalidad y creatividad.

Cultura, política y animalidad del ser humano

Ejemplos de la obra temprana y tardía de Nietzsche indican que privilegia la 
cultura sobre la política a lo largo de toda su producción. A principios de la 
década del setenta del siglo XIX, Nietzsche escribe lo siguiente;

No es una misión de Estado que el mayor número de personas posible 
viva bien y éticamente en su interior; los números no importan. En su 
lugar, la misión del Estado es hacer posible, en términos generales, que 
se viva bien y bellamente en su seno. Su misión es la de proporcionar 
el fundamento de una cultura. En síntesis, el objetivo del Estado es una 
humanidad más noble. Su meta yace fuera de sí mismo. El Estado es 
un medio (PB, 78).

La misión política de proporcionar un fundamento para la cultura no debe ser 
confundida con el involucramiento directo de la política en cuestiones culturales 
o en la producción de una «humanidad más noble». Nietzsche rechaza la idea de 
Kulturstaat precisamente porque cree que los problemas de la cultura no pueden 
ser resueltos a través de la política (FEI 3, SE6). En realidad, Nietzsche afirma 
que el Estado no debe inmiscuirse en absoluto en cuestiones de la cultura (SE 
6). Un pasaje de la obra póstuma tardía confirma esta idea:
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El Estado pretende debatir e incluso decidir sobre cuestiones 
de la cultura: ¡como si el Estado no fuera en sí mismo un medio, 
bastante inferior, de cultura! (…). «Un Estado Alemán - ¡cuántos 
“Estados Alemanes” tendremos que contar por un solo Goethe!» 
(KSA13:19[II]).

En consonancia con sus impresiones tempranas sobre cultura y política, 
Nietzsche recuerda que el objetivo de la cultura y el de la política son diferentes 
y que, en el mejor de los casos, la política es un medio inferior de cultura.

En la recepción del pensamiento político de Nietzsche pueden distinguirse 
dos líneas de interpretación principales en lo que concierne a la cultura y 
su relación con la política. Según la primera línea interpretativa, Nietzsche 
aparece como un precursor de las ideologías totalitarias y autoritarias, las 
cuales, al privilegiar la cultura sobre la política, constituyen un ejemplo de 
perfeccionismo político que aspira a justificar la dominación y a explotación 
para favorecer el surgimiento de individuos grandiosos.24 La segunda línea 
interpretativa sostiene que privilegiar la cultura sobre la política revela el 
carácter no político de su filosofía. Desde esta perspectiva, Nietzsche aparece 
como un perfeccionista moral que puede ser asimilado a la democracia 
liberal.25 En la primera interpretación, sin embargo, cultura y política son 
asimiladas entre si bajo el presupuesto de que ambas persiguen el mismo 
objetivo de elevar a la especie humana y de que lo hacen por los mismos 
medios: la dominación y la explotación. Pero al asimilar de manera errónea 
la cultura con la política, esta perspectiva no advierte el punto central de la 
concepción nietzscheana de la primera, que consiste en la resistencia a una 
eventual superación de una política de dominación:

La cultura y el Estado- no nos engañemos sobre esto- son antagonistas: 
el «Estado de cultura [Cultur-Staat]» no pasa de ser una idea moderna. 
Lo uno vive de lo otro, lo uno prospera a costa de lo otro. Todas las 
épocas grandes de la cultura son épocas de decadencia política: lo que 
es grande en el sentido de la cultura ha sido apolítico [unpolitisch], incluso 
antipolítico [antipolitisch] (CI «Alemanes» 4).26

24 Puede hallarse esta tesis en Conway, 1997.
25 Esta tesis puede encontrarse en Cavell, 1990.
26 Compárese con «Todas las grandes épocas de cultura fueron épocas políticamente pobres» 
(KSA 13:19[II]), y también con «Los grandes momentos de la cultura siempre fueron, hablando 
moralmente, tiempos de corrupción» (KSA 13:16 [10]). 

La cultura es antitética a la política porque contrarresta la moralización 
progresiva del ser humano. Nietzsche cree que esta moralización es el objeto 
de la dominación política y Foucault, como ya se anticipara, la reconoce como 
la aspiración del biopoder pastoral y moderno. Ésta es también la razón por 
la cual la cultura, en este sentido antipolítico, necesita ser diferenciada del 
proyecto civilizatorio de criar y amaestrar que Esposito (y Balke) asocian con 
la idea de gran política. Volveré a este tema luego. 

La segunda interpretación, que hace de Nietzsche un perfeccionista moral, 
tiende a reducir la cultura a una manifestación del yo individual.27 Subraya 
los aspectos apolíticos (unpolitisch) de la cultura sobre sus dimensiones 
antipolíticas (antipolitisch) y por ende no toma en cuenta la relevancia política 
de la cultura como contracultura, es decir, como lucha y superación de las 
diversas formas de dominación (moral, política, económica) sobre la vida. 
La cultura no es apolítica (unpolitisch) porque refleje una retirada hacia lo 
privado o, quizá, hacia la esfera ética.28 Por el contrario, la cultura es apolítica 
(unpolitisch), porque el cultivo de una pluralidad de formas de vida diferentes 
no puede ser institucionalizado: la cultura y el Estado son antagonistas.

La diferencia entre el significado político de la cultura y la política del 
Estado resulta evidente en la distinción que hace Nietzsche entre política 
grande y política menor (MBM, 208). Mientras la política del Estado es 
caracterizada como menor, la misión política de la cultura es grande. La 
noción de política grande en Nietzsche revela una apropiación irónica de 
la fórmula bismarckiana al servicio de usos muy antibismarckianos, incluso 
antialemanes (EH «Libros» CW:2). Nietzsche descarta lo que Bismarck 
considera política grande como política menor y apoya sn embargo la 
política grande que asocia con los buenos europeos que son demasiado 
múltiples y mezclados en cuanto a raza y origen, y que por ende se rehúsan 

27 Para una discusión más extensa de las interpretaciones de Nietzsche como un perfeccionista 
moral, véase Lemm, 2007:5-27.
28 De manera similar a lo que ocurre con la noción de la cultura en Nietzsche, la idea del cuidado 
de sí en Foucault no debe confundirse con una forma de individualismo. Foucault se toma el 
trabajo de indicar que, de hecho, el cuidado de sí «no significa simplemente estar interesado en 
sí mismo, ni tener una cierta tendencia a la autoestima o a la fascinación de sí» (SGE, 276); y, 
segundo, que sólo una persona que cuida de sí  es, por las mismas razones, capaz de conducirse 
apropiadamente en relación con los otros y por los otros (ECS, 399ss). Foucault insiste en que 
el precepto del «cuidado de sí» en los griegos «era uno de los principios fundamentales de las 
ciudades, una de las reglas principales de conducta social y personal y del arte de vivir» (Foucault, 
1994:226). Desde esta nueva perspectiva, sugiero que la ética del cuidado de sí se halla en la base 
de una política del cuidado (cultura) de sí.
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a participar de la mendaz autoadmiración e impudicias de razas que hoy 
se exhibe en Alemania (GC 377, véase también KSA 13:25 [6]). Nietzsche 
identifica a la tarea más alta de la política grande con el cultivo superior de 
la humanidad (EH «Libros» NT). En una anotación de la obra póstuma, 
Nietzsche define a su proyecto de cultura del siguiente modo:

La gran política hace de la fisiología el soberano [Herrin] de todas las 
cuestiones – quiere cultivar la humanidad como un todo, mide la categoría 
de las razas, de los pueblos y los individuos de acuerdo a su futuro-, su 
promesa [Bürgschaft] de vida, la vida que llevan consigo –pone fin sin 
remordimiento alguno a lo degenerado y lo parasitario (KSA 13:25 [I]).

La asociación entre «el cultivo superior de la humanidad» y la «destrucción 
sin remordimientos de todos los elementos degenerados y parasitarios» 
(EH «Libros» NT) ha llevado a muchos intérpretes, incluyendo a Esposito, 
a sugerir que la noción de Nietzsche de gran política revela los rasgos de 
una dominación biopolítica racista sobre la vida. Pero esta interpretación no 
advierte que, para Nietzsche, degeneración se vincula a la figura del sacerdote 
ascético o, en los términos de Foucault, a una figura del poder pastoral: «Aquí 
quedaría abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad, 
sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote, que con la moral 
se ha elevado a sí mismo fraudulentamente a la categoría de determinador 
del valor de la humanidad» (EH «Destino» 7). De este modo, el proyecto 
cultural de la gran política debe ser entendido como un intento de superar la 
dominación sobre la vida ejemplificada por la figura del sacerdote ascético y 
por la forma de poder pastoral que le es propia.

La dimensión afirmativa de la idea nietzscheana de gran (bio)política puede 
ser entendida en su complejidad a través de un análisis de lo que Nietzsche 
considera como el antagonismo entre cultura y civilización (KSA 13:16 
(73)). Desde mi perspectiva, este antagonismo resulta más fundamental 
que la diferencia entre cultura y política. Lo considera fundamental porque, 
en primer lugar, expresa la prioridad de la cultura sobre política (un tema 
importante en la obra de Nietzsche) y, segundo, porque nos permite distinguir 
entre dos tipos diferentes de política –política de la cultura y una política de 
la civilización- que reflejan dos formas distintas de politización de la vida. 
Mientras la política de la civilización representa aquello que Foucault llama 
biopolítica, o aquello a lo que me hed estado refiriendo como biopolítica 
negativa, la política de la cultura refleja lo que Foucault define como nuevas 
formas de resistencia contra la biopolítica, o lo que he venido denominando 
biopolítica positiva o afirmativa.

La noción de un antagonismo entre cultura y civilización es asimismo de 
especial interés para la cuestión de la biopolítica, porque es a través de este 
antagonismo que Nietzsche aborda la cuestión de la vida animal. El abordaje 
alternativo de la animalidad, opuesto a la civilización, que puede hallarse en 
la cultura es tematizado en una anotación de la primavera-verano de 1888:

Los puntos culminantes de la cultura y de la civilización se oponen el uno al 
otro: no hay que dejarse confundir por el antagonismo abismal entre cultura 
y civilización. Los grandes momentos de la cultura siempre han sido, en 
términos morales, tiempos de corrupción; y, por el contrario, las épocas de 
domesticación animal querida y forzosa («civilización») del ser humano han 
sido épocas de intolerancia de las naturalezas más espirituales y audaces. Lo 
que busca la civilización es diferente de lo que busca la cultura: tal vez sea 
lo opuesto (etwas Umgekehrtes) (KSA 13:16 [10]).

Para Nietzsche la civilización significa la emergencia de formas de organización 
social y política basadas en el disciplinamiento de la animalidad del ser humano. 
La civilización constituye un abordaje económico de la animalidad cuyo objetivo 
es la autopreservación del grupo al costo de la normalización del individuo.29 
Con el término cultura, Nietzsche sugiere una cítrica de la civilización que libera 
a la vida animal de su condición de objeto de dominación y explotación política. 
Mientras el objetivo de una política de la civilización es producir una sociedad 
normalizada a través de los medios violentos de la domesticación animal, el 
objeto de una política de la cultura es cultivar formas de sociabilidad a partir de 
prácticas de libertad basadas en el cuidado de sí (TY).

Es importante subrayar que la liberación cultural de la vida animal no se basa 
en la idea que existe una naturaleza humana que ha sido alterada, reprimida o 
negada a través de procesos históricos, económicos y sociales, y que por lo tanto 
requiere ser liberada para reconciliar al ser humano con su naturaleza perdida.30 

En todo caso, lo que Nietzsche considera como liberación cultural implica, 
en primer término, liberarse de la idea misma – sostenida por la civilización- 
de que el ser humano se halla dotado de una naturaleza. Cuando Nietzsche 
prescribe un retorno a la naturaleza como una cura de la civilización se refiere 
a una cura de la creencia de que el ser humano posee siempre ya una naturaleza 
fija y estable, por ejemplo, una naturaleza moral y racional. (KSA 13:14 [133]).

29 Nietzsche no rechaza la civilización, «la transformación del humano en una máquina» per se, 
para él esto llevará a un contramovimiento inevitable, a la subida de la cultura que interrumpe la 
economía de civilización de la supervivencia a favor de una economía de «gasto», de dar más allá 
de  cálculo (KSA 12: 10[17]). Véase en comparación Bataille, 2003:110,15.
30 En este punto, véase en comparación Foucault, 1994:282.
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La diferencia esencial entre cultura y civilización es que la cultura se 
entiende a sí misma como una política del cultivo que considera al 
ser humano como parte de un continuo de vida animal (HV I; A14), 
mientras que la civilización se entiende a sí misma como una política de 
mejoramiento moral que requiere la separación de la vida humana y animal 
(CI «Moralidad», «Mejoradores»). El objetivo de la civilización es imponer 
una segunda naturaleza al ser humano que sea superior en términos 
morales a su naturaleza animal primigenia. El proyecto de la civilización 
representa la creencia humanista e ilustrada de que la humanidad será libre 
sólo cuando logre emanciparse se la animalidad a través de un proceso de 
disciplinamiento dirigido, por ejemplo, contra el olvido animal, como en 
el caso de la «memoria de la voluntad» (GM II: 1).31 Pero dado que este 
proceso depende de dividir y de imponer una jerarquía en el continuo de la 
vida, también revela su afinidad con el racismo que , de acuerdo a Foucault 
, descansa en una división o jerarquía semejante.

Nietzsche, al contrario de lo que presupone el racismo moderno, propone 
considerar a la cultura como parte de un continuo de vida compuesto por 
vida animal. Desde la perspectiva de la cultura, la vida del ser humano es 
inseparable de la vida animal. Desde esta perspectiva, la vida de los seres 
humanos es inseparable de la vida de los animales y del mundo orgánico e 
inorgánico en su totalidad.32 Nietzsche afirma haberse incluso descubierto a 
sí mismo repitiendo una vez más una variación del devenir poético, lógico, 
estético y afectivo de la historia de la vida en su totalidad (GC 54), lo que lo 
lleva a rechazar la idea de que la vida humana constituya una isla autónoma 
al interior de la vida considerada como un todo. Por el contrario, toda forma 

31 Para una discusión de la relación entre el olvido animal y la «memoria de la voluntad», véase 
Lemm, 2006:161-174. Sobre la importancia del olvido animal en la concepción de Nietzsche de 
memoria, también de véase Cragnolini, 2006b:37-41, y Lemm, 2009b.
32 En una nota de la obra póstuma, Nietzsche escribe: «Los seres humanos no existen, en el pasado 
no existía un primer “ser humano”: así infieren los animales» (KSA 10:12[I]). Análogamente, él 
también se pregunta por la idea de que la vida orgánica tenga algo como un principio. Él lo pone 
de esta forma: «Yo no veo por qué lo orgánico debe ser pensado como algo que tiene un origen» 
(KSA II:34[50]), y continúa diciendo: «Transición nos prohíbe hablar de “individuos”, etc.; el 
“número” de seres está él mismo en el flujo» (KSA II:36[23]). Dada la transición continua entre 
todas las formas de vida, Nietzsche rechaza la división entre lo inorgánico y el mundo orgánico 
y los considera un prejuicio: «La voluntad de poder también gobierna el mundo inorgánico; de 
modo contrario no hay mucho inorgánico. El “efecto de distancia” no puede se abolido: algo atrae 
[heranziehen] a algo más, algo más se siente atraído [gezogen]» (KSA II:34[247]). Véase también en 
comparación GC 109 y KSA 97:9 [144].

de vida que se separe de las demás no podrá subsistir, porque separarse del 
antagonismo con otras formas de vida es dejar de generar la propia.33

A partir de esta continuidad, Nietzsche asigna dos tareas a la cultura. La primera 
es mostrar que los procesos de civilización (es decir, la racionalización, la 
moralización, la humanización del ser humano) actúan por medio de técnicas 
intrínsecamente violentas de «extirpación» de la animalidad del ser humano 
(CI «Moralidad», «Mejoradores» y GM II: I-3). De este modo, la cultura hace 
las veces de una crítica de la civilización. La segunda tarea de la cultura no es 
solamente crítica, sino que es claramente afirmativa: superar a la civilización 
generando formas de vida y de pensamiento que estén constituidas por la 
animalidad en lugar de desvinculadas de la misma. La cultura busca cultivar una 
segunda naturaleza que es una «naturalidad más natural» (HV 10). Aquí, cultura 
significa «el anhelo de una naturaleza más fuerte, de una humanidad más sana 
y más simple» (SE 3). En esta segunda modalidad, la cultura aspira a estimular 
la pluralización de formas de vida diferentes, e intrínsecamente singulares. Sin 
embargo, la pregunta sigue en pie: ¿de qué manera la cultura puede generar 
esta segunda naturaleza sin basarse en las mismas técnicas civilizatorias de la 
domesticación y de la cría? ¿Y de qué manera este cultivo sienta las bases para 
formas de sociabilidad que están basadas en la responsabilidad individual o, en 
los términos de Foucault, en un ethos de la libertad (TY)?

La respuesta de Nietzsche a la primera pregunta depende del vínculo que el autor 
establece entre animalidad y olvido. En Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para 
la vida, presenta al olvido como la característica principal de la animalidad del ser 
humano34. Nietzsche sostiene que, en primer lugar, el olvido animal es anterior 
y más primordial que la memoria humana y, en segundo lugar, que la posibilidad 
de una vida futura depende de un retorno de y hacia el olvido animal:

Tendremos que explicar entonces que la capacidad [Fahigkeit] de sentir 
en cierta medida no-históricamente es más vital y más fundamental 
[wichtigere und ersprünglichere], porque constituye el único cimiento sobre el 

33 Ver en comparación Stiegler, ella discute que en Nietzsche la vida es una apertura a lo que adviene 
que aumenta de su propio poder interno, por lo que es intrínsecamente dependiente del encuentro 
con otro poder, incluso cuando este encuentro trae consigo el riesgo de la muerte y el sufrimiento 
(Stiegler, 2001:73) Según Nietzsche, esta penetración también aplica a la producción de la cultura 
humana. En Certament homérico, Nietzsche critica el hecho de que, una vez que los griegos habían 
destruido la independencia de sus adversarios, una vez que ellos «hicieron sentir su fuerza superior», 
destruyeron el antagonismo fructífero responsable de la grandeza de la cultura griega. 
34 Para una discusión de Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida centrada en la noción de 
olvido animal, ver Lemm, 2007:169-200.
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que puede crecer algo que tenga sentido, que sea saludable y grandioso, 
algo verdaderamente humano. Lo no histórico es la única atmósfera en 
cuyo interior puede germinar [erzeugt] la vida y cuya destrucción haría 
que ésta extinguiera nuevamente (HV I).

Nietzsche cree que la vida humana se halla amenazada por una forma de 
la memoria que se entiende a sí misma como el opuesto radical del olvido 
animal; una memoria que borra y olvida la animalidad del ser humano. Este 
tipo de memoria es constitutiva de la historia de la civilización occidental que 
considera al progreso humano como el resultado de una emancipación de la 
animalidad (EA 4). Contrariamente a la memoria de la civilización, Nietzsche 
pregona una memoria cultural que trabaja, en los términos de Foucault, como 
una contramemoria (Foucault, 1988). Esta contramemoria no se comprende 
a sí misma como lo opuesto del olvido animal. Por el contrario, reconoce en 
el olvido animal un portador de formas de vida por venir más elevadas, más 
virtuosas y más generosas. 

En la concepción nietzscheana de la naturaleza, el olvido animal constituye 
el vínculo entre animalidad y creatividad. Nietzsche tiene tanta estima por el 
olvido animal porque éste aumenta la creatividad del ser humano e incrementa 
su vitalidad. EL olvido es no solamente «esencial para acciones de todo tipo» 
(HV I), sino también indispensable para el filósofo: «muchos hombres no 
llegan a convertirse en pensadores porque su memoria es demasiado buena» 
(OV 122). El olvido define a la creatividad del genio de la cultura que «se exige a 
sí mismo, que no se da respiro» en pos de la cultura (CI «Escaramuzas» 44). Se 
trata también de la fuente de la virtud ejemplificada por el héroe trágico cuya 
«fuerza reside en olvidarse a sí mismo» (SE 4), en perecer en «la prosecución 
de sus valores más queridos y sus objetivos más elevados» (HV 9).

Asimismo, el olvido pertenece al individuo soberano que goza del privilegio 
de hacer promesas pero que «aprecia y agradece plenamente a la fuerza que lo 
compensa, el olvido» (GM II: I).35 Finalmente, el olvido pertenece a aquel que 
dona, al que Zaratustra ama y «cuya alma esta tan llena que se olvida a sí mismo». 
(Z: 3 «Prólogo»). Nietzsche compara esta abundancia del yo en el acto de 
donar con el movimiento natural del río que se rebalsa. Ambos movimientos 
son «involuntarios [unfreiwilling]» e «inevitables» (CI «Escaramuzas» 44; Z: I 
«Prólogo»): no pueden retrotraerse a un sujeto intencional, a una decisión 
consciente, o a un acto voluntario. Por el contrario, lo que es activo en el 
donar es el olvido del animal, la animalidad del ser humano.

35 Sobre el olvidar activo del individuo soberano, véase también Schrift, 2001:59.

Lo que distingue a esta pluralidad de figuras en Nietzsche – el actor histórico, 
el filósofo, el genio de la cultura, el héroe trágico, el que dona, el individuo 
soberano, para nombrar sólo algunos- es que se hallan compuestos por 
individuos singulares para quienes su animalidad, su existencia como seres 
vivientes, se ha vuelto creativa y productiva. Nietzsche valora mucho a estos 
individuos singulares porque representan un ejemplo de formas de vida 
que resisten la transformación del ser humano en un animal de rebaño, en 
un ejemplo de la denominada especie humana obediente y dócil, domado 
y criado en exceso. Estos individuos logran contrarrestar los procesos de 
individualización y totalización que Foucault asocia al biopoder, Sin embargo, 
debe notarse que Nietzsche vincula esta nueva libertad (del animal) con una 
responsabilidad también nueva: la continua y radical crítica a las formas de vida 
sociales y políticas que estén basadas en la «crueldad hacia los animales» (SE 6).

Conclusión

Para concluir, me gustaría retornar a la cuestión de la relación entre vida 
animal y vida de la especie. Tanto Hannah Arendt como Michel Foucault 
señalan que las ideologías totalitarias tienen como objetivo final «la fabricación 
de la humanidad» y, en última instancia, «elimina a los individuos a favor de 
la especie, sacrifica a las “partes” a favor del “todo”» (Arendt, 1982:689). Del 
mismo modo, Foucault afirma: «Si el genocidio es por cierto el sueño de los 
poderes modernos (…) se debe a que el poder reside y ejerce en el nivel de 
la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos masivos de población» 
(VS, I66). La emergencia de una biopolítica totalitaria en el siglo XX presenta 
un desafío para la filosofía política contemporánea: el de comprender la 
relación entre vida política y vida animal más allá del umbral biológico de 
la vida de la especie. Lo que se necesita es una nueva conciencia del carácter 
artificial de la propia idea de vida de la especie. Lo que se necesita es una 
nueva conciencia del carácter artificial de la propia idea de vida de la especie. 
Arendt intentó ir más allá de esta idea mostrando de qué manera los actos 
políticos crean una discontinuidad o quiebre con lo que denominó el ciclo de 
la vida y hacen surgir una novedad radical, al mismo tiempo manifiestan la 
singularidad del actor. He mostrado la forma en que la filosofía de Nietzsche 
abre otra posibilidad de ir más allá de la vida de la especie al subrayar la 
continuidad, más que la discontinuidad, entre vida política y vida animal. En 
Nietzsche, la afirmación del continuo entre vida animal y humana pone en 
cuestión la posibilidad de una división entre las especies. En este sentido, la 
recuperación que hace Nietzsche de la animalidad del ser humano es mucha 
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más propicia a socavar qua a fortalecer los cimientos de la ideología totalitaria. 
Asimismo, la afirmación de la animalidad en Nietzsche se halla orientada 
hacia la pluralización de la humanidad. Desde esta perspectiva, es posible que 
la pluralidad y singularidad incontrolables en las formas de vida que explora 
Arendt para contrarrestar la política totalitaria y para ofrecer los cimientos 
de un nuevo humanismo sean el resultado de una afirmación, más que del 
olvido, de nuestra dependencia de la animalidad.

Abreviaturas

CI El crepúsculo de los ídolos («Alemanes», «Moralidad», «Mejoradores», 
«Escaramuzas»)

CW El caso Wagner

EA El anticristo

EH Ecce homo (secciones abreviadas «Libros», «Destino»; cuando resulta 
pertinente se indican las abreviaturas de los títulos incluidos en «Libros»)

FEI Futuro de nuestras instituciones educativas (KSA I)

FP Fragmentos póstumos (KSA 13)

GC La gaya ciencia

GM La genealogía de la moral

HV Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (KSA I)

KSA Kritische Studien Ausgabe in 12 Bänden. Cuando KSA es citado, las 
referencias ofrecen el número de volumen seguido del número de fragmento 
y del aforismo pertinente que le corresponde (por ejemplo, KSA 10:12 [I] 
hace referencia al volumen 10, fragmento 12, aforismo I).

MBM Más allá del bien y del mal

NT Nacimiento de la tragedia

OSV Opiniones y sentencias varias (HH, volumen II, parte I)

Pb Philosophy in Hard Times

SE Schopenahauer como educador (KSA I) 

Z Así habló Zaratustra (las referencias a Z indican el número de parte y el título 
del capítulo seguidos, según el caso, por el número de la sección pertinente)
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Imágenes, ideas y conceptos sobre 
la naturaleza en América Latina

Eduardo Gudynas1 
Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES), Uruguay 

egudynas@ambiental.net

La idea de Naturaleza ha estado presente con gran intensidad en América Latina. 
Desde hace siglos se han cultivado imágenes de exuberantes ambientes silvestres o 
impactantes riquezas en recursos naturales. Esa idea ha sido usada para distinguir 
a aquellos sitios que todavía no fueron artificializados por la acción humana o 
como meta de los programas de conservación. Unas veces tiene connotaciones 
positivas, en tanto las supuestas riquezas naturales servirán al crecimiento 
económico; otras veces las alusiones son negativas, presentándose una Naturaleza 
peligrosa y riesgosa. Más recientemente, aparece inmersa en discusiones, tales 
como las exigencias para conservar sitios silvestres o sobre las relaciones que los 
pueblos indígenas mantienen con su entorno. De estas y otras maneras, la idea 
de Naturaleza aparece asociada a muy distintos conceptos y disímiles propósitos.

1  Secretario Ejecutivo del Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES) / Desarrollo, 
Economía, Ecología, Equidad América Latina (D3E). MSc en Ecología Social, Multiversidad 
Franciscana de América Latina (Montevideo) y Pontificia Facultad San Buenaventura de Roma, 
con una tesis sobre el movimiento ambientalistas en América Latina. Su área de trabajo apunta a las 
estrategias en desarrollo sostenible en América Latina, con especial énfasis en la conservación de la 
Naturaleza, la situación de las áreas rurales, y los límites y posibilidades que ofrecen la integración 
regional y la globalización para alcanzar la sustentabilidad. Es Duggan fellow de la Natural Resources 
Defense Council (EE.UU.), fue investigador visitante en la National Wildlife Federation (EE.UU), 
y ha sido experto en el Programa de Desarrollo Local Sostenible Amazónico en los seis países de 
la cuenca Amazónica de la Fundación Friedrich Ebert. Coordinó para el Programa de las Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA) varias ediciones la sección de América Latina de los 
reportes del estado del ambiente mundial, “Global Environmental Outlook”; también coordinó el 
reporte GEO Mercosur sobre ambiente y desarrollo, y participó de otros procesos GEO globales, 
continentales y nacionales. Algunos de sus libros son El mandato ecológico. Derechos de la Naturaleza 
y políticas ambientales en la nueva Constitución (2009); Integración y comercio. Diccionario latinoamericano 
de términos y conceptos con Mariela Buonomo (2007); Soja y carne en el Mercosur - Comercio ambiente, y 
desarrollo agropecuario, con R. Lapitz y G. Evia (2004); Ecología, economía y ética del desarrollo sostenible 
(2004); Ecología del Paisaje en Uruguay. Aportes para la conservación de la Diversidad Biológica, con G. Evia 
(2000); Agropecuaria y Ambiente en Uruguay. Valor Agregado Ambiental y Desarrollo Agropecuario Sustentable, 
con G. Evia (2000); Normativa Ambiental para la Agropecuaria, con M.J. Cousillas y G. Evia (2000); 
Ciudadanía en movimiento. Participación y conflictos ambientales, con A. Santandreu (1998); Vendiendo la 
Naturaleza. Impactos ambiental del comercio internacional en América Latina (1996) entre otros.

Para desentrañar esa diversidad, en el presente artículo se analizan esas distintas 
concepciones sobre la Naturaleza. La revisión comienza por un recorrido 
histórico, describiéndose los sucesivos usos del concepto en particular en 
América Latina. Se defiende que las ideas de Naturaleza son construidas 
socialmente, donde las tensiones actuales más importantes se deben a los 
intentos de romper con las perspectivas antropocéntricas que defienden un 
dualismo que separa sociedad y ambiente (ver Gudynas, 2004). 

La herencia europea en las concepciones de la Naturaleza

Como punto de partido es necesario precisar que el vocablo Naturaleza 
proviene del latín natura, que se refiere al «nacimiento» (natus participio 
pasivo de nasci, nacer). Desde allí se explican dos usos comunes: por un lado, 
«naturaleza», como referida a las cualidades y propiedades de un objeto o un 
ser; y por otro, «Naturaleza», para los ambientes que no son artificiales, con 
ciertos atributos físicos y biológicos, como especies de flora y fauna nativas (la 
primera escrita en minúscula, la segunda en mayúscula, para diferenciarlas). 
En este ensayo se enfocan las formas de concebir ese segundo uso.

Los orígenes de estos usos están en las posturas europeas que se impusieron en 
América Latina desde el inicio de la conquista y colonización. Militares, religiosos, 
políticos, empresarios e intelectuales llegaban desde Europa, o se nutrían de las 
ideas europeas, con lo cual sus concepciones fueron las que se impusieron.

A medida que avanzó esa conquista, se expolió intensamente la Naturaleza, 
mientras las diferentes ideas e imágenes, propias de los pueblos originarios, 
fueron negadas e invisibilizadas. La minería y agropecuaria de españoles y 
portugueses se volvió cada vez más intensa, desembocando en una profunda 
transformación de los ecosistemas latinoamericanos, tal como indican los 
estudios en historia ambiental (por ejemplo, Tudela, 1990; Miller, 2007). La 
difusión del concepto europeo de Naturaleza fue un factor clave para permitir 
esa apropiación, ya que encerraba la idea de ambientes repletos de recursos 
que el ser humano debía controlar y manipular. 

Esta visión se inició en el Renacimiento europeo con las ideas sobre el 
conocimiento de F. Bacon, R. Descartes y sus seguidores. Estos pensadores 
rompieron con la tradición medieval que veía a la Naturaleza en forma 
organicista, como un ser vivo, y donde las personas eran un componente 
más. A partir de entonces la Naturaleza por un lado, fue separada de la 
sociedad humana (instalándose una postura dualista), y por otro lado, se la 
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entendía únicamente en función de la utilidad y manipulación (resultando en 
una perspectiva antropocéntrica). Se desvaneció la idea de una Naturaleza 
orgánica que incluía al ser humano, y la nueva postura antropocéntrica 
comenzó a entenderla como un conjunto de elementos, algunos vivos y otros 
no, que podían ser manipulados y manejados. 

Conocidos analistas sostienen que esta visión antropocéntrica tiene en realidad 
raíces más antiguas, que se colocan en la tradición judeo-cristiana o en la cultura 
helénica (Moncrief, 1970). Pero más allá de esa discusión, el cambio clave tuvo 
lugar en el Renacimiento, y parte de comenzar a interpretar a la Naturaleza 
como el reloj de Descartes, constituida por engranajes y tornillos, donde el 
conocer todas sus partes, permitiría entender y controlar su funcionamiento 
(ver entre otros los análisis de Collingwood, 1960; Williams, 1972; Duerr, 
1987; Evernden, 1992 y Glacken, 1996). Esa transición se apoyó en especial 
en la experimentación, la nueva metodología promovida tanto por Descartes 
como Bacon. Allí se introduce el novedoso elemento de la manipulación; el 
experimento no es la simple observación, sino la modificación premeditada 
como vía para alcanzar un conocimiento pretendidamente cierto. 

Es esa visión renacentista la que llega con los conquistadores europeos a 
América Latina, donde los humanos estarían tanto por fuera, como por 
encima, del entorno. Las metáforas sobre los espacios latinoamericanos pasa 
a ser reemplazada por precisas cartografías, inventarios sobre los recursos 
minerales disponibles, y planes para su dominación. 

La frontera salvaje

En las primeras etapas de la conquista y colonización europea, según 
la información disponible, parece haber predominado una concepción 
del entorno como espacios «salvajes». Prevalecen testimonios sobre una 
Naturaleza que era incontrolable y se imponía sobre los seres humanos, 
quienes debían sufrir los ritmos de lluvias y sequías, la fertilidad del suelo, la 
disponibilidad de agua o las plagas de los cultivos. Los espacios sin colonizar 
eran, a su vez, sitios salvajes, potencialmente peligrosos por las fieras y 
enfermedades que pudieran cobijar. 

Esta perspectiva fue común en los escritos de exploradores y crónicas de 
viajeros y naturalistas desde el siglo XVI, llegando a alcanzar el siglo XIX. 
Un buen ejemplo son varias secciones de la enciclopedia del Conde Buffon, 
cuya versión en castellano se distribuyó ampliamente en el continente, con 

afirmaciones como «La naturaleza salvaje es horrible y letal» y el ser humano 
es el único que puede convertirla en «grata y habitable» (véase el análisis de 
Glacken, 1996). 

En una fase inicial de la invasión europea, se alternaba la admiración con la 
belleza y riqueza de los paisajes, con el temor, y se pasó al control y dominio 
de las «fuerzas naturales». Las primeras crónicas hacían referencia a animales 
fantásticos y sitios con enormes riquezas. Por ejemplo, en los relatos de la 
expedición de los naturalistas Johann von Spix y Carl von Martius (1817-
1820) en Brasil se repiten referencias a «jardines exuberantes y magníficos»; 
describen un área en Minas Gerais como un «jardín artísticamente plantado», 
donde alternan «románticos escenarios» y paisajes de «ficción idílica» 
(Macknow Lisboa, 1997). Pero esos mismos exploradores también encuentran 
un lado salvaje y peligroso; un encantador paisaje de palmeras puede ser un 
sitio peligroso por las alimañas que encierra, y llegan a describir a la selva 
como «tenebrosa», «ruda» y «salvaje» con animales monstruosos y venenosos, 
clima insalubre, bosques sofocantes y ríos lúgubres (Macknow Lisboa, 1997).

Los colonizadores se vuelcan decididamente a controlar esos ambientes 
salvajes, promoviéndose la minería, el cultivo de la tierra, la desecación de 
humedales, la construcción de canales, la caza intensiva, la tala de bosques, la 
introducción de especies productivas o la domesticación de aquellas salvajes 
que fueran de utilidad. Siguiendo la imagen de Descartes, donde todo era 

Figura 1. La frontera salvaje y desconocida. «Su», un monstruo mítico que supuestamente 
habitaba en la Patagonia del sur de Argentina. Grabado de Gaspar Schotts en su «Physica 

Curiosa sive Mirabilia Naturae et Arts», 1697.
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en una máquina, la Naturaleza era analizada en sus piezas (con el notable 
ejemplo del esfuerzo de catalogación taxonómica de la fauna y flora del 
Nuevo Mundo emprendida por los exploradores europeos), y desde allí se 
proveen los medios para la manipulación y control. Por ejemplo, a inicios 
del siglo XIX, en Brasil José Bonifacio consideraba que la Naturaleza era un 
«gran libro» que podía ser descifrado por la observación empírica y racional, 
no para contemplarla, sino como medio para el progreso (Pádua, 1987). 

La misión se entendió tanto como «conquistar» la Naturaleza, y «civilizar» 
los pueblos indígenas. En muchos casos, los indígenas eran considerados 
un elemento más de los ambientes que les rodeaban. Por esta razón la 
conquista y la imposición cultural iban de la mano, en tanto se controlaban 
ambientes y sus poblaciones originarias. Los inventarios, cartografías y 
sistematización de información estaba orientada a «saber más y dominar 
mejor, comprender y someter, interpretar y explotar espacios y pueblos» 
(Penhos, 2005). Retomando el testimonio de Spix y Martius en Brasil, estos 
exploradores alemanes consideraban que la cultura occidental era superior 
y debía domesticar los ambientes salvajes para volverlos «habitables»; 
Martius agregaba que los indígenas americanos no eran capaces de dominar 
a la Naturaleza y «ennoblecerla» por medio de la cultura, de donde serían 
excluidos de ese proceso de «civilización», que estaría en manos de los 
occidentales. El «destino» de los ambientes silvestres sería el cambio por el 
«irresistible avance de la historia de los hombres» (Macknow Lisboa, 1997). 
En el mismo sentido, la Naturaleza expresada en la selva era «asociada 
a la barbarie en oposición a la civilización centrada en las ciudades»; allí 
se encontraban los indígenas, que eran «otros» descritos como débiles, 
inferiores o atrasados (Ulloa, 2004). 

Uno de los procesos más conocidos e impactantes tuvo lugar en Argentina, 
a finales del siglo XIX, buscando «poblar el desierto» (donde ese desierto 
no era tal, sino ambientes de bosques y estepas templados, que recibían 
ese calificativo al estar más allá de la manipulación de los occidentales), y 
llevar la «civilización» que suplantaría la «barbarie» de «indios» y criollos 
(Brailovsky y Foguelman, 1991). Esta posición se debía que se reconocía 
que el continente estaba repleto de recursos, y por lo tanto los problemas 
no podían deberse a la escasez material, de donde se asumía que las trabas 
eran culturales y políticas. Los «indios» y «criollos» eran vistos como el freno 
para un mejor aprovechamiento de la Naturaleza. De diversas maneras 
se buscó civilizar a la población y traer nuevos inmigrantes europeos, 

para hacer un uso todavía más eficiente de los recursos naturales. Esos 
y otros casos implican que, como indica Ulloa (2004), «era necesario el 
proceso civilizatorio para someter y dominar esas costumbres bárbaras», 
y que esa conquista además servía para que frente a la Naturaleza salvaje 
se demostraran «las virtudes del “conquistador” al doblegar y dominarla a 
través del sufrimiento».

La Naturaleza como canasta de recursos

A medida que avanzaba el control de la Naturaleza quedaban atrás los 
temores, y se imponía una visión utilitarista. La Naturaleza se convierte una 
«canasta» de recursos que pueden ser extraídos y utilizados. La perspectiva 
de conjunto se pierde, y la atención se centra en minerales, animales y 
plantas. Castro Herrera (1996) recuerda que los indígenas del valle de México 
catalogaban los suelos de acuerdo a su productividad, mientras los españoles 
pasaron a diferenciarlos por su valor mercantil. Se reconocieron especies de 
animales o plantas «útiles», distinguidas de aquellas «inservibles», «peligrosas» 
o «dañinas». Las primeras englobaron a cultivos utilizables (notablemente el 
maíz, papa, tomate, etc.), las maderas preciosas (caoba, palo-Brasil, etc.) y 
algunos animales de caza para alimentación o piel (capibara, chinchilla, etc.). 
Las segundas eran una amplia categoría que iba desde los grandes felinos y 
zorros, a los escorpiones y arañas. 

Poco a poco se pasa a identificar «recursos», desvinculados entre sí, 
y valorados en función de la utilidad humana. Se consideraba que 
éstos eran muy abundantes, en muchos casos estaban al alcance de la 
mano. Asimismo, en el caso de la agricultura y la ganadería, existen 
varios ejemplos donde en primer lugar se transformaba la Naturaleza, 
generándose paisajes simplificados, a veces similares a los europeos, y que 
de esa manera podían ser explotados bajo prácticas convencionales. No 
son pocos los casos donde no se siguieron los ejemplos del uso de la tierra 
realizado por grupos indígenas, sino simplemente se alteraba el entorno 
hasta lograr las condiciones que permitieran aplicar procedimientos 
europeos. De esta manera tuvo lugar un doble proceso: se transplantaron 
al nuevo continente las culturas y las ideas sobre la Naturaleza, pero 
también las prácticas instrumentales para aprovecharla. El concepto de 
«culturas transplantadas» de Darcy Ribeiro (1972) puede ser expandido 
hasta incluir las visiones y usos del ambiente. 



275

Cultura  y NaturalezaImágenes, ideas y conceptos sobre la naturaleza en América Latina
E

d
ua

rd
o 

G
ud

yn
as

274 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

El dejar recursos sin aprovechar en esa canasta, o hacerlo de manera descuidada, 
comenzó a ser visto como un «desperdicio». Desde esa preocupación se 
desarrollaron algunas de las primeras ideas conservacionistas, aunque de 
todos modos eran utilitaristas, ya que no buscaban proteger la Naturaleza, sino 
usar con más eficiencia los recursos que alimentan a la economía (Worster, 
1995). Esta conservación utilitarista se originó en Europa, y se trasladó a 
las Américas. Es muy conocido el caso del estadounidense Gifford Pinchot, 
creador del Servicio Forestal de ese país, quien amplió y copió la tendencia 
europea de no desperdiciar recursos. Concebía a la conservación como «el 
desarrollo y uso de la tierra y todos sus recursos para el permanente beneficio 
de los hombres» (Worster, 1985). Especialmente los ingenieros agrónomos 
y forestales se presentaban como los expertos en manejar las áreas naturales 
para obtener de ellas el mejor provecho. Esta tradición también se difundió 
en algunos sitios de América Latina, como fue el caso del brasileño José 
Bonifacio y su lucha contra el despilfarro en la tala de árboles (Pádua, 1987). 

Figura 2. Descripción y catalogación de la Naturaleza. Tucanes de pecho rojo, redibujados de una 
litografía coloreada a mano de “Monograph of  the Ramphastidae or Toucans” por J. Gould, 1834.

La Naturaleza como sistema

En paralelo con estas tendencias, desde mediados del siglo XIX, los conceptos 
sobre la Naturaleza cambiaron sustancialmente debido a la irrupción de la 
teoría darwiniana de la evolución, los avances en zoología y botánica, y los 
primeros pasos de la ecología como ciencia. Todas estas manifestaciones son 
hijas de la ciencia renacentista, y por ello persisten en la visión cartesiana 
de la máquina. A medida que la ecología maduraba, la tarea del ecólogo era 
describir las partes de ese conjunto, y comprender como funcionaba (sobre la 
historia de la ecología véase Worster, 1985, y Deléage, 1991). Bajo esta visión, 
el abordaje enfocado en la máquina es reemplazado por uno que atiende los 
procesos; la Naturaleza poseería sus propios mecanismos y funcionamientos, 
que se conciben como «leyes», y que el hombre no debería violar o alterar. 

Con la irrupción del concepto de ecosistema, por el inglés A. Tansley en 1935, 
se aplicó la noción de sistema sobre la Naturaleza en el sentido que en esa época 
le daban los físicos. Este concepto era más que una forma de descripción 
sintética, también correspondía a un principio organizador de comprensión 
de la Naturaleza (Golley, 1993). En muchos casos el término ecosistema 
reemplazó al de Naturaleza. Desde ese punto de partida se pudo aplicar un 
lenguaje matemático, diseccionándola en sus elementos y estudiando sus 
vinculaciones. Por eso, como indica Golley (1993), el concepto de ecosistema 
es manipulativo, en contraste con otro que pudiese ser relacional. Siguiendo 
con las tradiciones utilitaristas indicadas arriba, el ecólogo brindaría la 
información de cómo intervenir en la Naturaleza para conseguir los mejores 
éxitos productivos. Buena parte de los primeros estudios de la dinámica de 
poblaciones de animales derivaron en discernir los niveles óptimos y las tasas 
máximas de explotación de recursos naturales renovables, en especial en los 
sectores forestal y pesquero. 

Estas mismas corrientes concebían que los ecosistemas se encontraban 
bajo condiciones de equilibrio dinámico, especialmente por fuerzas como 
la competencia. Las comunidades de plantas y animales, y los propios 
ecosistemas, serían entidades reales y no una invención del observador. 
Presentarían un orden particular, y un desarrollo temporal desde condiciones 
de simplicidad a otras de mayor complejidad (sucesión ecológica, con un 
estado final «clímax»), que rememoraba la maduración de un individuo. Por 
lo tanto algunos ecólogos postularon que representaban «cuasi-organismos». 
También existieron otras perspectivas cercanas, tales como las que ponían el 
acento en los flujos de materia y energía dentro de los sistemas ecológicos 
(como las desarrolladas por Howard T. Odum).
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Este tipo de concepciones dominaron la ecología como disciplina científica 
durante gran parte del siglo XX. Se difundieron en América Latina al amparo 
de los libros de texto, por lo menos desde la década de 1940. Sin embargo, a 
pesar de que el objeto de estudio era el mundo natural, la ecología enseñada a 
los biólogos no implicaba una preocupación ni por la conservación ni por el 
desarrollo. Desde los primeros tiempos de esta disciplina se vivió una tensión con 
aquellos que intentaban abandonar esas posturas, volcándose hacia un respeto 
no instrumental (Worster, 1985), y que en el día de hoy se expresan por las 
polémicas sobre los papeles del «científico» y el «militante» en temas ambientales.

Esa ecología clásica, al presentar una Naturaleza con un orden propio, 
también ofrecía un marco de referencia para proponer medidas de gestión. 
Como se entendía que era posible conocer la evolución de los ecosistemas, 
la gestión ambiental se enfocaba en regresar o mantener esa marcha. Esta 
postura prevaleció hasta fechas muy recientes. Por ejemplo, la CEPAL en 
1992 mantenía la visión del «cuasi-organismo» con una sucesión ecológica, 
sosteniendo que existe un orden en sí mismo en la Naturaleza que brinda 
referentes para evaluar los impactos humanos. 

Figura 3. Riqueza, exuberancia y recursos de la Naturaleza. Ambiente tropical amazónico de 
los cañaverales del Ucayali (Perú), según un grabado del Viaje a través de América del Sur, del 

Océano Pacífico al Océano Atlántico, por Paul Marcoy, 1869.

También se plantearon posturas extremas desde la visión sistémica, como 
la hipótesis Gaia de F. Lovelock (1983). Esta idea sostiene que todo el 
planeta constituye un sistema autoregulado, con propiedades emergentes que 
recuerdan a un cuasi-organismo que involucra a toda la biósfera.

Pero la perspectiva organicista de la Naturaleza se resquebrajó a lo largo de 
la década de 1980. La evidencia actual indica que no existen comunidades ni 
ecosistemas como entidades discretas, ya que existen amplias superposiciones 
entre especies. Es una Naturaleza donde la dinámica de los ecosistemas no 
está en equilibrio, sino en continuo cambio, sin un orden pre-establecido 
(Botkin, 1990). Bajo esta visión la Naturaleza sería más desordenada, y la 
ecología pierde así su capacidad para determinar parámetros incuestionables 
sobre como volver a un estado natural. 

Crisis ambiental y biodiversidad

Por lo menos desde la década de 1960, proliferaron las alertas sobre una 
creciente problemática ambiental, debido a contaminación, pérdida de áreas 
llamadas naturales, y extinción de especies emblemáticas. La vieja imagen de 
una Naturaleza agresiva y todopoderosa, poco a poco, dio paso al de una 
Naturaleza frágil y delicada. La Naturaleza que antes se deseaba controlar, 
ahora es invocada como una situación que se desea mantener. Las primeras 
imágenes satelitales, donde el planeta aparece como una delicada esfera azul, 
contribuye a esa idea de fragilidad. Se toma conciencia de una totalidad, y 
entonces resurgen conceptos como el de biosfera, que apunta a la vez hacia a 
una perspectiva holística y la existencia de límites. 

En la década de 1970 estalla la polémica sobre los límites ecológicos a la 
idea del crecimiento económico perpetuo, donde queda en evidencia que los 
sistemas económicos y productivos están, en realidad, dentro de un sistema 
mayor, ecológico, que tiene ciertos límites y capacidades. 

A fines de la década de 1980 se lanzó el rótulo «biodiversidad», que alcanzó 
una enorme popularidad y desplazó muchos de los usos corrientes del vocablo 
Naturaleza. Su origen está en una contracción de los términos «diversidad 
biológica» a raíz de la difusión y edición de los resultados de un simposio de la 
Academia de Ciencias de los Estados Unidos, coordinado por el entomólogo 
Edward O. Wilson (1988). 
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El concepto de biodiversidad encierra tres diferentes tipos de elementos: 
por un lado a las distintas especies de fauna, flora y microorganismos; en 
segundo lugar, a la variabilidad genética que posee cada una de esas especies; y 
finalmente, a los ecosistemas, incluyendo a las especies vivientes pero también 
a los elementos físicos inanimados. Es obvio que este rótulo está lejos de 
describir un único atributo del ambiente. Sin embargo también ofrece una 
imagen de unidad y coherencia; genera la ilusión de un todo gestionable. Pero 
a la vez enfatiza la particularidad de la diversidad, donde el ambiente encierra 
múltiples pluralidades y cada representación de la vida es singular y debe ser 
conservada. De todas maneras no evita una visión fragmentada del entorno 
natural, sea como conjunto de seres vivos como en sus diferentes atributos 
genéticos. Por esta razón, el concepto de biodiversidad puede igualmente ser 
manejado sin problemas por las perspectivas economicistas, enfatizando sus 
valores económicos. Consecuentemente, el término rápidamente se expandió, 
e incluso generó normativas e institucionalidades, como leyes o agencias 
gubernamentales enfocadas en distintos aspectos de la biodiversidad.

La Naturaleza como Capital

Paralelamente a las posturas conservacionistas tuvo lugar otro giro en las 
concepciones de la Naturaleza en la década de 1980 originado desde algunas 
posiciones en la economía. En efecto, economistas provenientes de diversas 
tiendas, desde posturas liberales, neoliberales a otras ancladas en el marxismo, 
y que estaban genuinamente interesados en los temas ambientales, comienzan 
a usar el concepto de Capital Natural. De esta manera, la antigua minimización 
de la Naturaleza dentro del «factor de producción tierra» podría ser subsanada, 
integrándola a las herramientas y conceptos a disposición de los economistas. 
Este intento es una «economización» de la Naturaleza, en el sentido de ampliar 
el concepto de capital hasta englobarla y poder ingresarla al mercado. 

El hecho notable ha sido la intensidad con que estas posturas se han difundido 
en América Latina. En pocos años cobró notoriedad bajo el llamado 
«ambientalismo del mercado libre» (por ejemplo, Anderson y Leal, 2001), 
con una influencia que se extendió a otros campos al calor de las reformas 
neoliberales que estaban en marcha en América Latina.

Estas posturas expanden la racionalidad económica, de base neoclásica, 
manteniendo el mismo propósito de instrumentalización y manipulación. 
Se refuerza el antropocentrismo, donde la valoración de la Naturaleza está 

dada por los valores de uso y cambio asignados por el ser humano. El valor 
económico prevalece, la Naturaleza se podría contabilizar en dinero, y por lo 
tanto la protección del ambiente en realidad sería una forma de inversión. A 
su vez, los ciclos ecológicos (como del agua o regeneración del suelo) pasan a 
ser considerados «servicios» que pueden ser también ingresados al mercado. 
Bajo esta postura, la conservación abandona sus objetivos primarios y queda 
al servicio del desarrollo tradicional entendido como crecimiento económico. 
Nuevamente los criterios de eficiencia y beneficio económico se imponen, y 
quedan rezagados los valores ecológicos, culturales o estéticos.

Al calor de esa perspectiva han cobrado una enorme popularidad los estudios 
de valoración económica de la Naturaleza. Se han sumado centenas de análisis 
sobre el valor económico de distintos ecosistemas, o sobre los bienes y servicios 
ambientales. Se han creado algunos mercados (como el de captación o cuotas 
de emisión de carbono), y hay planes para expandir esta postura todavía más. 
La influencia de esa perspectiva incluso alcanzó a corrientes de izquierda, como 
los nuevos estructuralistas económicos de CEPAL, y su forma de incorporar el 
ambiente en su propuesta de «transformación productiva con equidad».

La reducción de la Naturaleza a un componente más dentro del mercado, 
termina diluyendo las particularidades del funcionamiento de los ecosistemas. 
En realidad la conservación apunta a asegurar tanto los procesos ecológicos 
como las especies vivas, y todo eso depende de una dinámica ecológica, pero no 
de una económica. Si concebimos un ambiente natural, sin ninguna interferencia 
humana, ese ecosistema se desenvuelve bajo sus propias dinámicas ecológicas. 
Es necesario adelantar desde ya que la presencia humana, aún en el caso de 
que ésta sea ambientalmente saludable, no es necesaria ni indispensable para 
mantener una sustentabilidad ecológica. Por lo tanto, la dimensión ecológica del 
desarrollo sustentable es una propiedad de los ecosistemas y no del ser humano. 
El reduccionismo economicista no necesariamente reconoce esta cuestión ya 
que al ingresar a la Naturaleza dentro del mercado, de alguna manera desarticula 
y anula la esencia de la Naturaleza como sujeto en sí misma, y la reemplaza por 
términos como capital, servicios, bienes, productos, o recursos.

La Naturaleza fragmentada

Una consecuencia inevitable de varias posturas anteriores es la erosión 
y fragmentación de la propia Naturaleza. Deja de tener sentido usar ese 
término por que la Naturaleza pierde cohesión, unidad y atributos comunes. 
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Ella es desagregada en distintos componentes y referidas a distintos 
conceptos. Especialmente la visión economicista, en tanto utilitarista, se 
enfoca en los «recursos naturales», haciendo visibles aquellos elementos 
que posean un valor económico, sea actual o potencial. Este énfasis guarda 
muchas similitudes con las posturas utilitaristas en los siglos XVIII y XIX.

Además, cada uno de esos componentes debería tener dueños, proponiéndose 
derechos de propiedad sobre las formas de vida y los ecosistemas. En 
especial las tendencias del ambientalismo neoliberal o del libre mercado 
bregan por una asignación de propiedad sobre la Naturaleza, lo que 
permitiría una gestión económicamente más eficiente del medio ambiente. 
Tradicionalmente una persona podía ser propietaria de una finca, un predio 
o un gen, pero nunca se entendió que pudiera ser dueña de un ecosistema 
o de toda una especie. En la nueva versión, bajo el aliento neoclásico, y el 
empujón neoliberal, la propiedad puede existir sobre cualquiera de ellos. 

Redescubriendo una Naturaleza silvestre

La preocupación por la extinción de especies de fauna y flora provenientes 
de sitios apartados, y la desaparición de ecosistemas emblemáticos, 
especialmente en la Amazonia, contribuyó al redescubrimiento de la 
Naturaleza como espacios silvestres. Esta corriente fue promovida por 
varios científicos y militantes conservacionistas, buscando mantener 
intactos distintos sitios que consideraban silvestres y aparentemente 
intocados por el ser humano.

En unos casos se hacía referencia a la Naturaleza como sitios silvestres y 
en otros como salvajes. Las distinciones entre esas dos palabras son 
importantes. Silvestre alude a los seres u objetos que ocurren de manera 
natural, que no son cultivados ni domesticados, y deriva del latín silvestris, 
que significa originario del bosque (silva = bosque). En cambio, el término 
salvaje por mucho tiempo tenía implicancias negativas, al referirse a aquello 
que es primitivo, feroz o brutal. El vocablo proviene del latín vulgar salvaticus 
que deriva de silvaticus, y que también se refiere al bosque. En los siglos 
XVIII y XIX lo que se buscaba precisamente era domeñar todo lo salvaje 
que encerrara la Naturaleza. 

En este nuevo redescubrimiento, que tuvo lugar en el siglo XX, el concepto de 
salvaje dejó de tener un sentido negativo, y era buscado como la mejor opción 
para la conservación. Todavía más, algunos apuntaron a una Naturaleza sin 
personas en ella. Este tipo de posturas han sido promovidas tanto por grupos 
ambientales como por algunos círculos académicos, tanto dentro como fuera 
de América Latina.

En unos casos, este nuevo énfasis se acentúo, colocando a la Naturaleza 
como un espacio idílico, donde predomina la cooperación y la simbiosis 
entre los seres vivos, y que debería servir como ejemplo a la humanidad. 
La depredación, en tanto violencia, o la agresión y la competencia, serían la 
excepción, y las relaciones cooperativas son las que deberían servir de ejemplo 
a los seres humanos para construir una nueva sociedad (un buen ejemplo 
de esta trasposición desde la Naturaleza al mundo social son los postulados 
de la ecología social libertaria de Bookchin, 1990). En otros casos, grandes 
organizaciones de conservación dentro y fuera del continente (especialmente 
WWF, Conservation International y The Nature Conservancy) enfatizaron 
el trabajo sobre «áreas silvestres», donde la presencia de los humanos era 
considerada un problema. Los grupos indígenas y campesinos dentro de 
los parques nacionales y áreas protegidas no encajaban en su visión de una 
Naturaleza sin personas. 

Figura 4. Humanos y Naturaleza indomada. Excursión botánica en las selvas de Sarayacu 
(Perú), según un grabado del Viaje a través de América del Sur, del Océano Pacífico al Océano 

Atlántico, por Paul Marcoy, 1869.
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Sin embargo, un examen crítico de estas posturas muestra que, en realidad, 
las áreas llamadas «silvestres» en América Latina han sido hogar de grupos 
indígenas desde tiempos ancestrales. Para esas comunidades esos sitios no 
son «salvajes», sino que son su hogar (Diegues, 1996). Prácticamente todos 
los ambientes latinoamericanos han sido ocupados, modificados y moldeados 
por los humanos. Por ejemplo, los bosques tropicales han sido el hábitat de 
varios grupos indígenas por miles de años; Mesoamérica y la región Andina 
mantuvieron y mantienen extensas poblaciones indígenas que han modificado 
esos ambientes de manera intensa y extensa. Desde tiempos pre-hispánicos 
se han sucedido distintas formas de aprovechamiento humano, desde la caza 
y recolección, hasta la agricultura intensiva asistida por terrazas y regadíos. 

Se estima que más del 80% de las áreas protegidas actuales tienen poblaciones 
humanas en su interior, sean asentamientos indígenas, o pobladores mestizos, 
afrodescendientes, criollos o colonizadores recientes. La gama es muy amplia, 
desde comunidades indígenas que han estado afincadas en esos sitios desde 
hace siglos, a grupos que se califican como «tradicionales», como pueden ser 
los seringueiros o castañeros de la selva Amazónica. 

Este tipo de discusiones son otra de las manifestaciones de las tensiones 
alrededor de la dualidad que separa el ser humano de la llamada Naturaleza. 
Muchas de las adjetivaciones acerca de lo silvestre corresponderían a 
percepciones de grupos urbanos que viven lejos del contacto con la Naturaleza 
(Gómez Pompa y Kaus, 1992), y que poco entienden del papel de los grupos 
indígenas. Otros, en cambio, conciben una Naturaleza que siempre incluye 
a grupos humanos, y defienden las concepciones indígenas y campesinas, 
convirtiéndolas en ejemplos de la conservación. 

Entre esos extremos existen muchos matices y diferentes énfasis. Pero más 
allá de ellos, un punto a destacar es que la discusión conceptual sobre cómo 
adjetivar un ambiente como silvestre, ha sido limitada en América Latina. 
Existen pocos análisis sobre los umbrales que separan espacios «modificados» 
de otros «naturales», cómo reconocerlos, o incluso si esa distinción es válida o 
no. Esta no es una cuestión meramente restringida a una suerte de evaluación 
de impacto ambiental, sino que es mucho más compleja en tanto los más 
diversos ecosistemas muestran intervenciones humanas desde tiempos muy 
anteriores a la colonización europea. Buena parte de la discusión local se 
basa o refleja las polémicas en el hemisferio norte sobre las concepciones 
de lo silvestre (por ejemplo, Cronon, 1995; Sessions, 1997). A su vez, esta 
problemática encierra tensiones enormes para los esfuerzos de protección de la 

biodiversidad, ya que si se concluye que todos los ambientes latinoamericanos 
son producto de algún tipo de modificación humana, entonces ¿cómo impedir 
nuevas alteraciones?

La Naturaleza como Madre Tierra

La recuperación del conocimiento tradicional alentó nuevas visiones sobre 
la Naturaleza, con la particularidad que algunas de ellas rompen con el 
antropocentrismo occidental que separa la sociedad de la Naturaleza. 

Por ejemplo, en los Lamas, de las laderas andino-amazónicas no hay jerarquías 
verticales, concibiéndose parte de la Naturaleza. Los Lamas conversan con 
los árboles o la laguna, y entienden que en ese diálogo hay cosas para decirse; 
los jóvenes deben ir al bosque para presentarse ante él, y a la laguna se le 
habla con sigilo para no despertarla (Rengifo, 1995). Otro tanto sucede con 
los Achuar de la Amazonia ecuatoriana, donde las comunidades sociales 
incluyen otros seres vivos no-humanos, disolviéndose las diferencias entre 
Naturaleza y sociedad (Descola 1996, 2004). Casos como éste son los que 
fundamentan la invocación a relaciones que se consideran simbióticas y 
equilibradas con la Naturaleza. Muchos sostenían que la recuperación de 
esos vínculos anularía el antropocentrismo occidental y abriría las puertas a 
una nueva relación con el ambiente.

En varios casos, esa defensa se ha dado la mano con la imagen de los grupos 
indígenas como «nobles salvajes», en tanto mantendrían una relación simbiótica 
con el entorno. Los ejemplos positivos que se descubrían en un grupo eran 
extendidos como un atributo cierto a todas las etnias. Consecuentemente 
esta postura alimentó las ideas adelantadas más arriba, donde los indígenas y 
campesinos serían la mejor guía para entender el entorno y gestionarlo, y que 
las concepciones occidentales debían ser re-elaboradas siguiendo su ejemplo. 
La proliferación a fines de la década de 1980 de artículos de divulgación sobre 
los Yanomami amazónicos, en el sentido de la armonía y la coexistencia, 
constituyen un buen ejemplo.

Este apego por las posturas idílicas y edénicas de indígenas y campesinos 
olvida varios hechos. Unos son históricos, ya que en muchos casos esos 
grupos realizaron una extensa y profunda modificación del entorno. 
Otras son demográficos, ya que sus reducidas poblaciones son una de las 
principales causas de una menor presión sobre el ambiente. También hay 
limitantes tecnológicas, ya que la tecnología con la que contaban también 
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limitaba las alteraciones sobre el entorno. Finalmente, por sobre todas las 
cosas, detrás de las etiquetas «indígena» o «campesino» hay una gran variedad 
de construcciones culturales con muy distintas posturas sobre la Naturaleza, 
algunas más respetuosas, y otras más manipuladoras.

Un nuevo empujón en esta postura surgió más recientemente con la invocación 
a la Pacha Mama, o Madre Tierra, como ejemplo guía para una relación 
simbiótica con el entorno. El concepto proviene de las cosmovisiones andinas, 
y fue ampliamente invocado por organizaciones campesinas, ambientalistas y 
académicas; y ha quedado consagrado en la nueva Constitución de Ecuador 
de 2008, y el gobierno de Bolivia lo ha utilizado desde 2009 en su activismo 
frente al cambio climático global.

El concepto tiene un enorme potencial desde su uso metafórico en tanto 
permite hacer visible culturas subordinadas y silenciadas por años, y abre 
las puertas a perspectivas alternas al antropocentrismo europeo. La nueva 
Constitución ecuatoriana es el mejor ejemplo, ya que allí se usa Pachamama 
como sinónimo de Naturaleza, definiéndola como «donde se reproduce y 
realiza la vida» (artículo 71) (Gudynas, 2009a).

Un uso más radical ha tenido lugar en Bolivia. Por ejemplo, David 
Choquehuanca, el canciller del gobierno de Evo Morales, junto a otras 
autoridades, invoca a la Pacha Mama para criticar el capitalismo, las emisiones 
globales de gases con efecto invernadero y la necesidad de proteger la biósfera. 
Incluso sostiene que «para nosotros, los indígenas, lo más importante es la 
vida, el hombre está en el último lugar, para nosotros lo más importante 
son los cerros, nuestros ríos, nuestro aire» (declaraciones de prensa del 21 
abril de 2010). A su vez, muchas de estas posturas coquetean con la imagen 
de una «inferioridad moral occidental» (planteado por Soulé, 1995), que 
presupone que todas las concepciones originalmente europeas de relación 
con la Naturaleza son las responsables de la destrucción ecológica del Nuevo 
Mundo, y en contraste con ellas, los grupos indígenas y campesinos (junto a 
las culturas orientales) serían ejemplos de coexistencias armoniosas. 

Esas posturas son importantes al intentar romper con la hegemonía de un 
cuerpo de conocimientos y valoraciones. Pero también encierran algunos 
problemas. En el caso boliviano, la defensa pachamámica se orienta a los 
temas globales, pero está desarticulada con la gestión ambiental dentro del país, 
donde persisten intensas actividades extractivas (especialmente minería), de alto 
impacto ambiental y rodeada de conflictos sociales intensos (Gudynas, 2009b).

A su vez, como se adelantó arriba, existe una gran variedad de posturas. En el 
caso de la Pacha Mama se observan diferencias entre distintos grupos étnicos, 
entre distintas localizaciones geográficas, e incluso variedades locales. También 
debe atenderse que Pacha Mama es parte de una compleja cosmovisión 
y no puede ser entendida en forma aislada. Un ejemplo sirve para dejar en 
claro la cuestión: en un estudio detallado de una comunidad peruana, León 
Carapó (1994) describe que en la actualidad este sistema incluye a la Pacha 
Mama y una hermana gemela, Pacha Tierra, ambas femeninas, y subordinadas 
a dos entidades masculinas: Ausangati, el creador del universo, de carácter 
bondadoso y protector del equilibrio de la Naturaleza, y Qañiqway, de 
emociones ambivalentes y responsable de la fertilidad. La contraparte femenina 
de Ausangati es la Pacha Tierra, y tiene una mayor jerarquía que Pacha Mama; 
preserva la fertilidad de la tierra, y su carácter es bondadoso. La Pacha Mama, 
de menor jerarquía, posee un carácter ambivalente, en tanto puede ser agresiva. 
En ese contexto, cuando se hacen las invocaciones a la Pacha Mama en realidad 
se pide por una buena cosecha, y en ello va implícita la alteración y manejo de 
la Naturaleza para convertirla en un espacio agropecuario.

Esto explica que en muchos casos el concepto de Pacha Mama está lejos de 
un vínculo de contemplación de una Naturaleza intocada. Por el contrario, 
como en los Andes se enfrentan diversas restricciones y riesgos ambientales, 
es importante un uso intenso y eficiente de los recursos disponibles para 
poder asegurar, por ejemplo, la alimentación de la familia y la comunidad. La 
Pacha Mama está envuelta precisamente en ese aprovechamiento del entorno, 
y la muy conocida ceremonia de la ch’alla, es para darle gracias o retribuir los 
bienes que se recibe de ella. Dicho de otro modo, en la cosmovisión andina 
como la aymará o quechua, siempre hay una transformación del ambiente, y 
esas concepciones y ceremonias, son para pedirle perdón o retribuir a la Pacha 
Mama por esos cambios, pero no para impedirlos. Esta son cosmovisiones 
muy distintas a las de otros pueblos indígenas, en particular amazónicos 
(Descola, 2004). Si bien la invocación a la Pacha Mama por un lado disuelve 
la dualidad Naturaleza – sociedad, por otro lado no impide un uso intensivo 
del ambiente. En el caso aymará, este hecho que parece a primera vista una 
contradicción, es posible dada su lógica de tercero incluido, donde se puede 
estar a la vez «dentro» de la Pacha Mama como «fuera» de ella.

De esta manera, un análisis desapasionado muestra situaciones heterogéneas, 
ya que hay tanto ejemplos de coexistencia armoniosa como otros que 
envuelven intensas manipulaciones ambientales. No puede olvidarse que la 
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cultura andina apunta a intervenir el entorno y reducir al mínimo el azar. 
Esto se expresa en el sistema de creencias con la dualidad del mundo entre el 
ámbito del maíz (sara) o el espacio de la maleza (cora), el primero es el orden 
que asegura el alimento, el segundo es el desorden natural que puede llevar 
al hambre. Es el ser humano quien intenta forzar los destinos, siempre hacia 
el espacio del sara (Kusch, 1986). La consecuencia ha sido que los ambientes 
que hoy llamamos «silvestres» en muchos sitios de América Latina en realidad 
son el producto de la acción humana a lo largo de milenios. 

Por cierto que la apelación a conceptos como Pacha Mama u otros similares, 
posee importantes valores para ayudar a la búsqueda de alternativas, pero eso 
no puede justificar caer en reduccionismos del mismo tipo que se critican en 
las actitudes occidentales. Por lo tanto es importante avanzar aprovechando 
los mejores aportes de cada cuerpo de saberes y sensibilidades, respetándolos 
a todos por igual. Pero también debe reconocerse que estas visiones andinas 
han tenido el mérito de convertirse en la actual punta de lanza para hacer 
visibles saberes que han permanecido subordinados y escondidos, y que 
reflejan alternativas a la dualidad antropocéntrica sobre la Naturaleza. 

Biocentrismo y derechos de la Naturaleza

Simultáneamente con la revalorización de las posturas indígenas 
pachamámicas, lograron alcanzar mayor visibilidad y legitimidad la defensa 
de valores intrínsecos en la Naturaleza. Esta posición rompe con la postura 
antropocéntrica que inevitablemente transita por concebir al ambiente como 
objeto de valor; la Naturaleza deja de ser valiosa de acuerdo a la utilidad que 
el ser humano encuentra en ella. 

Esta posición tuvo un fuerte empuje desde los movimientos sociales y bajo 
el nuevo contexto político progresista latinoamericano de la primera década 
del siglo XXI. Se apoya en la misma sensibilidad de varios grupos indígenas 
que otorgan a plantas, animales o distintos sitios, valores propios o atributos 
humanos. Pero también existe una tradición en el pensamiento occidental, 
igualmente marginada, que defendía concepciones similares, y que logró 
visibilidad desde tiendas ambientalistas a partir de la década de 1980. Entre 
los más conocidos se encuentran los llamados biocéntricos, ejemplificados en 
la figura del filósofo noruego Arne Naess, animador de la llamada «ecología 
profunda» (por ejemplo, 1989). Esta corriente concibe a los humanos como 
parte de la Naturaleza, e intenta romper con la dualidad antropocéntrica 

entre otras cosas reconociéndole valores propios. Empujaron en el mismo 
sentido otros análisis complementarios desde la ética ambiental y corrientes 
emergentes, como el ecofeminismo, que por motivos de espacio no se pueden 
discutir en el presente texto.

Esta corriente a su vez tiene antecedentes que en el hemisferio norte se 
encuentran en las posturas de H.D. Thoreau y Aldo Leopold. Pero también 
hay antecedentes, aunque menos conocidos, en América Latina, tales como el 
escritor boliviano Man Césped (1878-1932) y el argentino Rodolfo Kusch (1922-
1979). Por ejemplo, Kusch entiende que toda cultura presupone un ambiente, y 
por esa razón habla de la geocultura. En sus posturas, esa geocultura se construye 
desde los grupos populares, especialmente indígenas y campesinos, en especial 
andinos, y rechaza los aportes de origen europeo (Kusch, 1986). 

Como el biocentrismo actual ataca la idea de una Naturaleza por fuera de 
los seres humanos, hay muchos encuentros con algunas de las concepciones 
englobadas bajo la metáfora de la Pacha Mama. Pero hay otro ejemplo, muy 
notable, y que no proviene del mundo andino, sino de los bosques y sabanas 
subtropicales. Es el caso de las antiguas creencias de los guaraníes del sur de 
Bolivia y Brasil, Paraguay y norte de Argentina. En tiempos pre-hispánicos, 
la evidencia indica que su concepto sobre el sí-mismo (entendido como su 
concepto de persona) estaba íntimamente ligada a ambientes particulares. 
El sí-mismo del guaraní (teko) era inseparable del ambiente (teko-ha). La 
autodefinición de la persona requería un ambiente, y las dos palabras que los 
representaban también estaban estrechamente ligadas. 

En este y otros casos, es un sí-mismo expandido en el sentido de alcanzar 
el ambiente inmediato, lo que era indispensable para la vida. Sin un hábitat 
natural no podría existir la persona; sin teko-ha no podía haber un teko. El 
teko-ha era además un espacio comunal, con corrientes de agua y árboles, y 
ofrecía además el sustento a otros conceptos, como las normas morales (teko 
ñemboro’y) o la buena vida (teko bratu). Se ha documentado bastante bien cómo 
la colonización cultural española modificó estas creencias, en particular por la 
imposición religiosa (véase Meliá, 1986). 

La postura de los valores propios en la Naturaleza la convierten en sujeto 
de derechos. Esta posición ha alcanzado su expresión más impactante con 
la nueva Constitución de Ecuador, donde se reconoce que la Naturaleza o 
Pachamama tiene el «derecho a que se respete integralmente su existencia y 
el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones 
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y procesos evolutivos» (artículo 71), e incluso le suma el «derecho a una 
restauración integral» de aquellos sitios degradados o deteriorados (artículo 
72) (Gudynas, 2009).

Creación social de la Naturaleza, dualismo y progreso

Las ideas convencionales sobre la Naturaleza están íntimamente ligadas con 
los conceptos de progreso y desarrollo. Más allá de los énfasis, en la tradición 
del pensamiento occidental se pueden identificar un conjunto de elementos 
comunes que mantienen una relación dialéctica con las ideas de desarrollo. 
Estas dos categorías se determinan mutuamente, ya que la insistencia en 
estrategias de desarrollo volcadas al progreso van de la mano con concepciones 
de una Naturaleza entendida como un conjunto de recursos, bienes o servicios 
que deben ser aprovechados. Por ejemplo, las ideas del progreso sólo eran 
posibles con una Naturaleza que había dejado de ser salvaje y era una canasta 
de recursos manipulable. A su vez, esa fragmentación del ambiente permite 
que se exprese un desarrollo que la diseca y divide. Incluso, en muchos casos 
esas visualizaciones de la Naturaleza también eran espejos de las apreciaciones 
sobre la sociedad (Worster, 1995). 

Se manipula y apropia la Naturaleza como condición y necesidad para atender 
metas enfocadas en el progreso perpetuo. Esta idea puede rastrearse por lo 
menos hasta Adam Smith, quien en su monumental texto sobre la «riqueza 
de las naciones», publicado en 1776, apunta a las metas de la acumulación 
de riqueza, mediante un progreso sostenido, y para ello era indispensable 
la apropiación de la Naturaleza. Es una situación de progreso constante la 
que se considera la más óptima: «El progresivo es, en realidad, un estado 
feliz y lisonjero para todas las clases de la sociedad; el estacionario, triste, 
y el decadente melancólico», y es ese estado el que permite avanzar hacia 
«ulteriores incrementos de riqueza» – dice Smith (1990).

John Stuart Mill en su influyente obra de economía política, publicada desde 
1848, también señalaba las ventajas del progreso perpetuo y el dominio de 
la Naturaleza como su aspecto privilegiado. La marcha de las naciones era 
concebida como «un movimiento progresivo que se continúa con pocas 
interrupciones de un año a otro y de una a otra generación: un progreso 
de la riqueza, un progreso de lo que se llama la prosperidad material». Este 
«movimiento económico progresivo» es una forma de «crecimiento perpetuo» 
y es mediado por el dominio «ilimitado del hombre sobre la naturaleza» (1943). 

Smith y Mill no actuaron solos. A sus nombres deben sumárseles los de Turgot, 
Condorcet, Saint-Simmon, Comte, Hegel, Marx, y tantos otros, quienes más 
allá de sus conocidas diferencias, mantuvieron sin embargo posturas similares 
sobre cómo relacionarse con la Naturaleza. De esta manera, las expresiones 
occidentales acerca de la Naturaleza siempre aparecen asociadas con ideas 
de desarrollo, manipulación, control y dominación. Este último concepto 
terminó convirtiéndose en una perspectiva dominante que llegó a nuestros 
días (Nisbet, 1980). Se transplantaron concepciones de la Naturaleza hacia 
América Latina, se suprimieron u ocultaron otras expresiones culturales, 
donde las «élites hablaban constantemente de “progreso”, acaso la palabra 
más sagrada del vocabulario político» ya en el siglo XIX (Burns, 1990). 

La existencia de distintas posturas y énfasis, e incluso la presencia de 
conceptualizaciones alternativas que han sido marginalizadas, también deja 
en claro que la categoría de Naturaleza es una creación social, distinta en cada 
momento histórico, cambiante de acuerdo a cómo los hombres se vinculan 
con su entorno. Se determina socialmente qué se considerará Naturaleza, qué 
deja de serlo cuando es artificializado, y cómo se la separa del mundo social 
(Cronon, 1995). En todos esos casos, la Naturaleza resulta ser una categoría 
propia de los seres humanos, ya que éstos son sus autores, y por consiguiente 
responsables del dualismo que le permite separarse de ella (Evernden, 1992). 

Las actuales ideas de Naturaleza, y otras asociadas como recursos naturales, 
biodiversidad, ecosistema, están claramente insertadas en las tradiciones 
de conocimiento occidentales, de origen europeo. Cualquiera de esas ideas 
implica un dualismo, donde se separa Naturaleza de sociedad, entendiendo 
que ésta existe en sí misma, desenvolviéndose con sus propios procesos y 
estructuras, que no son ni azarosos ni humanos (Descola, 2002). Pero hay 
otras posturas, como las del animismo, que también reconoce en plantas y 
animales capacidades cognitivas, afectivas y comunicacionales. Pero desde las 
ideas convencionales, todas éstas son consideradas erróneas o místicas, y que 
si bien se pueden mirar con simpatía, en su esencia están equivocadas. Esta 
es la postura dominante en América Latina y se expresa en muy diversos 
ámbitos, desde los planes de desarrollo basados en la exportación de recursos 
naturales hasta la insistencia en el ecoturismo, y los roles marginales que 
siguen recibiendo los grupos indígenas. 

Sin embargo, este dualismo es también una construcción humana, y «sólo 
existe por nuestra propia decisión», con el propósito de crear un concepto 
«contenedor» de todo lo que nos rodea (Evernden, 1992). Además, ese 
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dualismo no es más que una forma posible de expresar y entender el mundo. 
Debe quedar en claro que existen distintas formas bajo las cuáles las personas 
se entienden a sí mismas y a lo que las rodean, diversas objetivaciones de 
ontologías posibles que resultan en diferentes «naturalezas», e incluso en la 
desaparición de esa distinción (Descola, 2002).

Por todas estas razones, alrededor de este dualismo se juegan muchas de las 
contradicciones actuales frente al ambiente y las conceptualizaciones sobre la 
Naturaleza. La apropiación intensiva de los recursos naturales sólo es posible 
bajo una Naturaleza apartada del mundo social, convertida en un objeto, y 
que puede ser manejada bajo los vaivenes de los intereses humanos. Prácticas 
de enorme impacto ambiental, como la minería, la tala de bosques o los 
monocultivos de exportación, solo son posibles fragmentando el entorno, 
entendiéndolo como una canasta de recursos o como Capital Natural, 
desvistiéndolo de organicidad o alma. 

Distintas corrientes de pensamiento intentan remontar ese dualismo. Unas ven 
a los demás elementos del entorno como parte de las mismas comunidades 
sociales, otras reconocen valores propios en el ambiente haciendo que sea 
sujeto de derechos, algunas defienden otras vivencias o sensibilidades, y así 
sucesivamente. En muchos casos, estas posturas son conocimientos tradicionales 
que han estado marginados y subordinados, y en otros casos, son nuevas saberes 
híbridos, mezclando recientes avances de la ecología con posturas que provienen, 
por ejemplo, de la antropología ecológica o la ética ambiental. Por estas y otras 
vías, los desafíos actuales obligan a abandonar los conceptos de Naturaleza como 
un mero contenedor y justificativo para la apropiación y dominación.
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Territorios, territorialidades 
y multiculturalismo

Leonardo Hernández-Ávila1  
Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis, Colombia 

flhavila@yahoo.com

En este artículo se argumenta que la especificidad del territorio como categoría 
para el análisis de fenómenos sociales va más allá tanto del espacio físico 
geográfico como de cualquier concepción particular de espacio. Se argumenta 
que la especificidad de esa categoría en la comprensión de las diferencias y 
conflictos étnicos y culturales consiste precisamente en que remite a formas 
diferenciadas de concebir el espacio, de constituirlo y constituirse a través 
de las relaciones con el entorno. Relaciones que en su conjunto generan ese 
constituirse a sí mismo que llamamos territorialidad. Se sostiene que, en casos 
como los de los conflictos que involucran pueblos indígenas, los conceptos de 
territorio y territorialidad con frecuencia remiten a una concepción inmanente 
de la existencia de los seres y las cosas, incompatible con la concepción de 
espacio troquelada por la historia de la civilización occidental, que se remonta 
al surgimiento del pensamiento trascendente como horizonte de sentido de 
ese camino de civilización.

1. Referentes epistemológicos

Nuestra postura epistémica es relacional, por oposición a las posturas esencialistas. 
Afirmamos que los fenómenos socioculturales que identificamos son resultado 
de relaciones de diferenciación, y aunque esta es una verdad de Perogrullo no 
podemos dejar de mencionarla de entrada, porque advertimos una tendencia 
actual a redescubrir como una novedad el carácter relacional de las categorías 
sociales y en particular las de territorio y territorialidad, por oposición al carácter 
esencialista que han tomado en epistemologías de inspiración trascendente. 

1 Antropólogo Universidad Nacional de Colombia, maestría en economía, Universidad Externado 
de Colombia. Ha sido subdirector Educativo y Cultural del JBB. A realizado trabajos sobre 
territorialidad indígena como «Los ríos nacen abajo: representaciones sociales de espacio, 
territorio y diferencias cognocitivas entre indios y occidentales».

Nos situamos en el nivel fenomenológico de lo sociocultural aprehendiendo 
esas categorías como correspondientes a formas particulares de identificación-
diferenciación ontogénica. Es decir, no compartimos las posiciones según las 
cuales la separación ontológica entre objeto/representación o mundo/palabra 
hace irreducible la dicotomía biológico/cultural.

La cultura no está en los genes, pero hace tiempo ya que se ha mostrado cómo 
las diferencias entre formas filogenéticas y ontogénicas de configuración, 
entre determinación genética y aprendizaje, son diferencias aprehensibles 
en la esfera de la fenomenología biológica. Cómo ese «mutuo gatillado de 
conductas coordinadas» entre organismo, que llamamos comunicación, 
constituye una solución de continuidad entre la materialidad de la vida y esa 
fenomenología que llamamos lo «social», que se expresa en configuraciones 
conductuales adquiridas a lo largo de la historia del individuo, es decir, 
ontogénicamente (Maturana y Varela, 2003:119). Configuraciones que 
dan lugar a identificaciones/diferenciaciones como identidad, etnicidad, 
territorialidad, género, entre otras. 

En tanto que expresión de aprendizajes, tanto si se trata de un individuo como de 
una formación social, la constitución de estas identificaciones/diferenciaciones 
presenta las regularidades formales propias de las transformaciones biológicas. 
Las cuales pueden ser entendidas como fenómenos de carácter estocástico, es 
decir, constituidos por dos componentes: uno selectivo o regulador renuente al 
cambio, y otro aleatorio, que actúa a la manera de un dispositivo de asimilación 
de las fluctuaciones del entorno (Bateson, 1979:161). 

En consecuencia, sostenemos que fenómenos como territorialidad, etnicidad 
e identidad no son ni las posiciones fijas y naturalizadas que pudieran 
concebirse desde el extremo esencialista, ni las posiciones relativas y volátiles 
que pudieran concebirse desde el extremo performativo. La tradición cultural, 
el mito y la ideología, son realidades inapelables y lo es también la más preciada 
ventaja del ser humano que nos recuerda Dostoyesky en sus Notas del Subsuelo: 
la de hacer uno lo que se le da la gana2. No obstante, la diferencial de esa 
determinación mutua está en permanente cambio; hay periodos de la historia 

2 Los cambios en las formaciones sociales en sentido estricto solo proceden de los individuos. 
No hay más voluntad que la del individuo, aun cuando sobre éste pesen la ideología, el mito y 
todas las demás «formaciones discursivas» si hemos de recurrir a la expresión de Foucault, uno 
de los pensadores más contundentes en la demolición del sujeto trascendente. Es el individuo el 
que actúa esas expresiones de lo social y es precisamente esto lo que posibilita la transformación, 
extinción y emergencia de las ideologías y los mitos. Lo que contradice todo determinismo.
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de la formación social en los que se impone el conservadurismo y otros en los 
cuales se hace más volátil, porque las transformaciones y contraposiciones se 
acentúan, dando lugar incluso, cuando esas dinámicas se hacen catastróficas, a 
la aniquilación de determinadas formaciones sociales y la emergencia de otras. 

2. Diversidad cultural, territorio y territorialidad

En la historia de la antropología y en general de las ciencias sociales la tradición 
predominante ha sido ligar la idea de territorio a la de espacio físico geográfico. 
En la etnografía clásica en la que el antropólogo omnipresente e invisible hace 
la grafía de la sociedad concernida, generalmente, para dar cuenta del territorio 
de ésta, se registra el entorno geográfico sobre el cual se despliega la sociedad 
y sus particularidades en la ocupación de ese entorno, siguiendo categorías de 
análisis preestablecidas. En el marco de tendencias más resientes en las que 
se deja escuchar la voz de esos otros, el territorio no es solo el entorno físico 
geográfico sino, además, el conjunto de relaciones a través de las cuales ese 
entorno se apropia, utiliza y piensa: formas de poblamiento, trabajo, autoridad, 
concepciones, creencias, relaciones sociales y memoria histórica, entre otras 
dimensiones de la cultura. En este último sentido, el territorio no es una entidad 
físicamente dada, es una entidad socialmente construida. 

Ahora bien, el concepto de territorio desde finales del siglo XX ha estado 
en el centro de sonados debates sobre la naturaleza de las expresiones y 
conflictos étnicos, culturales, sociales y ambientales. Desde las corrientes post3 
se ha planteado la obsolescencia de la referencia al territorio para dar cuenta 
de diferenciaciones culturales o étnicas, en la sociedad contemporánea. La 
desterritorialización de esas diferenciaciones iría en aumento debido, por 
una parte, a la profundización de las transformaciones macro-políticas de los 
patrones modernos de regulación de espacios, como el de Estado-nación y los 
que se le asemejan y, por otra, debido a las transformaciones micro-políticas 
asociadas al autorreconocimiento, en la medida en que la cotidianidad aparece 
cada vez más atravesada por diferentes lealtades y niveles de integración entre 
formaciones culturales (Camargo, 2003:77).

La centralidad del cuestionamiento a la idea de territorio en estas discusiones 
lleva aparejado el desplazamiento de las nociones de cultura y etnia del extremo 
esencialista, del que se acusa a la etnografía clásica, al extremo performativo 
del que se precian corrientes radicales de las tendencias post. En el devenir de 

3 Postestructralismo, postmodernismo y postcolonialismo, son  las más destacadas.

esas discusiones se han dado ya varias vueltas a la tuerca. Algunas corrientes 
han radicalizado sus posiciones en uno u otro extremo y otras tendencias 
han propuesto cambios de nivel en la discusión, orientándose a formas de 
entender las cosas que superen el plano de las oposiciones. Mi propósito aquí 
no es terciar en esa disputa en favor de quienes dicen «mu» o quienes dicen 
«ma», sin embargo, de entre la literatura existente sobre estos tópicos, tomo 
como punto de partida o coordenadas iniciales para mi argumentación, los 
planteamientos de Renato Ortiz (1998).

En desacuerdo con los profetas de la desterritorialización y del ocaso de la 
noción de espacio, así como de quienes afirman que «el espacio se vació», 
Ortiz propone más bien entender su nueva configuración, es decir, cómo 
es ocupado actualmente. A partir de postulados clásicos de la sociología del 
conocimiento, según los cuales espacio y tiempo son categorías que preceden 
a las ideologías y concepciones del mundo, aunque están moldeados por el 
«tipo de civilización» al que corresponden, propone que en el análisis de los 
modos de representar la pertenencia sociocultural y política, por lo menos 
en las sociedades contemporáneas, se debe replantear la categoría «espacio». 

Mi propuesta es considerar el espacio como un conjunto de planos 
atravesados por procesos sociales diferenciados. Debo, entonces, dejar 
de lado los pares de opuestos – externo/interno, cercano/distante – o 
la idea de inclusión para operar con la noción de líneas de fuerza. Si 
se acepta, de modo preliminar, que lo «local» se sitúa dentro de los 
países… podemos imaginar idealmente tres dimensiones. Una primera, 
en la cual se manifiestan las implicaciones de las historias particulares de 
cada localidad… el segundo nivel se refiere a las historias nacionales… 
Una última dimensión más reciente es la de la mundialización. Proceso 
que atraviesa los planos nacionales y locales, cruzando historias 
diferenciadas. La civilización de la modernidad-mundo se caracteriza 
pues por ser simultáneamente una tendencia de conjunción y de 
disyunción de espacios. Esto nos permite percibirla como marcada por 
dos direcciones, una volcada hacia lo singular, otra hacia la diversidad...

Estoy sugiriendo, por lo tanto, que la mundialización de la cultura, y 
en consecuencia del espacio, debe ser definida como transversalidad… 
sostengo que no existe una oposición inmanente entre local/nacional/
mundial. Esto lo percibimos al hablar de lo cotidiano… Tanto 
lo nacional como lo mundial solo existen en la medida en que son 
vivencias (Ortiz, 1998:35).
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Con base en estos planteamientos el autor se propone revisar el concepto 
de territorio y de territorialidad, como conceptos asociados al espacio de los 
fenómenos sociales, y en particular a lo que se ha llamado la globalización de 
las sociedades y la mundialización de la cultura. Consecuentemente propone 
también redefinir el «lugar» en tanto que «sustrato morfológico en el cual 
se asientan las culturas», con fundamento en la idea de transversalidad en 
la constitución de territorialidades desvinculadas del medio físico. El lugar 
ya no correspondería a lo local, nacional o global, sino a la conjunción 
«diferencial» entre espacialidades que actúan como «líneas de fuerza». 
Entender la realidad de los lugares pasaría, entonces, por entender las 
escalas históricas a las cuales están anclados, en tanto que vivencias, y las 
relaciones de poder que allí se expresan. 

3. Otra espacialidad 

Abordaré, en primer lugar, connotaciones epistemológicas de los argumentos 
de Ortiz, como referentes iniciales para plantear mi propia postura, que se 
orienta a entender territorio y territorialidad no como un asunto de escalas de 
mismidad/otredad en una espacialidad trascendente, sino más bien como una 
dimensión de lo sociocultural que se hace relevante en las diferenciaciones 
y conflictos étnicos, culturales, sociales y ambientales precisamente porque 
desborda el marco de esa espacialidad. Propongo un cambio de nivel que 
lleva de la reflexión sobre el espacio a la reflexión sobre espacialidades, para 
plantear una manera particular de ver la territorialidad como una dimensión 
de esas diferenciaciones y conflictos.

Retomo entonces, para enrumbarnos en este sentido, el replanteamiento 
expuesto de la categoría «espacio». Ortiz propone una topología4 que permita 
entender el espacio de las relaciones entre lo local, nacional y global como 
niveles o planos diferenciados, a partir de la escala histórica a la cual están 
anclados. Su propuesta se opone a la idea de planos autónomos donde lo 
local puede relacionarse con lo global directamente y sin la mediación de lo 
nacional y se opone también a la idea de un conjunto de cerrados (regiones) 
sobre un mismo plano según la cual lo local está incluido en lo nacional y esto 
en lo global. Se trata más bien de un conjunto de planos, «líneas de fuerza» 
o dimensiones, ordenados por una relación asimétrica de transversalidad, de 

4 En el sentido de estructura de relaciones entre los elementos de un conjunto, que definen un 
espacio. 

manera que lo nacional puede cruzar lo local y lo global cruza lo nacional 
y local. En consecuencia, el territorio no es ya un espacio físico geográfico 
en sí, sino un espacio vivido. El territorio es entonces, como en corrientes 
actuales de la etnografía, una entidad socialmente construida.

Ahora bien, entender «territorio» como una construcción o producción social 
en principio no es más que reivindicar ésta como una categoría para el análisis 
de fenómenos sociales. Pero si no corresponde ya al anclaje de esos fenómenos 
en el espacio físico geográfico ¿Cuál es su especificidad? Ortiz propone una 
topología, en la que el espacio de esos fenómenos ya no es aprehensible a través 
del mapa; de la cartografía convencional, donde la localización actual es el dato 
constitutivo del lugar, sino un espacio aprehensible a través de «líneas de fuerza»; 
algo así como una cartografía dinámica, donde el rastro de localizaciones 
pasadas es el dato constitutivo del lugar en tanto que entrecruzamiento. Pero 
en cualquier caso es una topología que remite a una concepción trascendente 
de espacio, dado que éste sigue siendo concebido como continente o escenario 
sobre el cual se despliegan las formaciones sociales. De hecho, la metáfora 
orientadora («línea de fuerza») remite al pensamiento fisicalista paradigmático 
de la tradición moderna, remite a la noción físico-matemática de espacio 
vectorial. Esta forma de entender las cosas efectivamente muestra tener 
fuerza explicativa en relación con fenómenos que expresan la profundización 
de un «tipo de civilización» que se caracteriza por un horizonte de sentido 
trascendente, y en particular por una concepción trascendente de espacio: la 
extensión que es continente de todas las cosas. 

Es el caso de los grupos que tienen «modos de vida en buena medida 
desterritorializados» o con «territorialidades desarraigadas», que se gestan 
precisamente como resultado de la profundización y expansión de la denominada 
modernidad-mundo, gracias a las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación (por ejemplo, las denominadas comunidades virtuales y las comunidades 
de práctica (Wenger 1998)). No es casual que sean los publicistas y los hombres 
de marketing quienes, mejor que los analistas sociales, den cuenta de este tipo 
de territorialidad. Hace tiempo ya que las corporaciones ven en la expansión 
y consolidación de sus ventas la constitución de un territorio: la generación 
localizada de demanda. Enunciar un determinado lugar como «territorio X», 
donde X es la marca promocionada, es una consigna publicitaria frecuente. 
La fuerza explicativa de la topología propuesta por Ortiz para el análisis de 
este tipo de fenómenos sociales, obedece a que captura una nueva forma de 
espacialidad que está generando la profundización y expansión del sustrato 
económico y tecnológico del denominado «capitalismo flexible».
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Pero este tipo de espacialidad, junto con aquella otra de la cual hace distancia, 
por considerarla anclada al espacio físico geográfico, no agotan el espectro 
de territorialidades diferenciadas que aparecen por doquier, a veces como 
una edénica evidencia de diversidad y pluralismos, y con frecuencia como el 
móvil de agudos conflictos étnicos, culturales, sociales y ambientales. Así como 
resulta innegable la relevancia en la sociedad contemporánea de colectividades 
caracterizables por modos de territorialidad desarraigada, para las cuales cualquier 
lugar X puede permutarse por un lugar Z que se estime de precio equivalente 
(en tanto que para tales colectividades el espacio es una realidad independiente 
y cuantificable), proliferan las territorialidades en las cuales algunos lugares X 
se entienden y sienten unidos de manera inseparable a la esencia del ser. Forma 
de territorialidad característica de muchos pueblos indígenas, asociada a una 
concepción inmanente de la existencia en relación con las entidades del entorno, 
pero también presente en formaciones sociales contemporáneas, entre las cuales 
algunos tipos de ambientalismos constituyen el ejemplo más conspicuo. 

De manera que la especificidad del territorio como categoría para el análisis 
de fenómenos sociales va más allá tanto del espacio físico geográfico como 
de cualquier concepción particular de espacio. Planteo que la especificidad 
de esa categoría en la comprensión de las diferencias y conflictos étnicos 
y culturales consiste precisamente en que remite a formas diferenciadas de 
concebir el espacio, de constituirlo y constituirse a través de las relaciones con 
el entorno. Relaciones que en su conjunto generan ese constituirse a sí mismo 
que llamamos territorialidad. Esto significa en particular que la territorialidad 
es portable: es una dimensión de la existencia. Y el territorio una producción 
incesante de espacio propio en el transitar individual y colectivo. En este 
contexto, reservamos el término «espacialidad trascendente» para esa forma 
particular de territorialidad que remite a la tradición de pensamiento en la 
cual se asocia territorio a espacio físico, de manera que, por ejemplo, global, 
nacional y local son taxones de una clasificación particular en este marco. 

Así entendida, la territorialidad viene a ser una forma de procronismo, una 
forma de portar evidencias del crecimiento anterior, que genera mismidad a 
través de la historia compartida. Debe ser claro, sin embargo, que no se trata de 
sustituir el anclaje tradicional del territorio a una forma de espacialidad por el 
anclaje a una forma de historicidad. No se trata de la historia lineal del espacio 
tiempo cartesiano, narrada desde los centros metropolitanos. Se trata de la 
historia que, en primer lugar, como hizo ver hace tiempo Braudel, se compone 
de diferentes sustratos, de diferentes duraciones, y que, además, se localiza y 
despliega a diferentes escalas y se narra o produce con lenguajes del presente. 

La territorialidad, así entendida, remite a la complejidad del constituir y 
constituirse en la historia a través del constituir y constituirse en el territorio. 
La territorialidad viene a ser una dimensión de las diferenciaciones étnicas 
y culturales que emerge en la constitución del lugar y el territorio el lugar 
constituido mediante las particularidades étnicas y culturales. 

4. Territorialidad, etnicidad e identidad.

La etnicidad como fenómeno del mundo en que vivimos, sea cual sea la 
formulación que estemos dispuestos a aceptar, tiene el mismo efecto en 
las conversaciones, disputas y pactos sociales: diferenciación. La noción 
de «etnia» remite a la diferencia entre los mismos y los otros, pero no está 
necesariamente referida a unidades sociales. Como noción relacional depende 
de los criterios de diferenciación que resulten relevantes. Los cuales pueden 
ir desde las posiciones esencialistas más radicales, como las que plantean la 
materialidad biológica (o configuración filogenética) como fundamento de 
la mismidad, hasta las posturas constructivistas más extremas que llegan a 
plantear la etnicidad como perfomance; como sedimentación de prácticas 
emocionales y políticas de identificación por simpatías (Restrepo, 2004:15)

Desde nuestro punto de vista, etnicidad y territorialidad son dimensiones de 
las dinámicas sociales de identificación-diferenciación, lo cual significa que 
están siempre presentes en toda formación social y que hay siempre algún 
tipo de articulación5 entre éstas. Todo el mundo tiene una etnicidad porque 
todos y cada uno tenemos una tradición cultural y un contexto histórico a 
partir de los cuales nos asimilamos o nos diferenciamos de otros. Así mismo 
todo el mundo tiene una territorialidad en tanto que es la forma de ser en el 
lugar, que se lleva consigo, producto de la construcción social de territorio 
en la que se ha moldeado la propia historia. Y si hablamos en singular es 
porque la territorialidad es la historia decantada en la forma de vivir el sitio 
en un momento dado, de constituir el lugar, y el territorio un acumulado, un 
recorrido, un tejido de lugares y ritmos vividos o inventados.

La etnicidad refiere al ser, la territorialidad al estar. La etnicidad es una 
condición ontológica, la territorialidad es una condición práxica, en tanto 
que la territorialidad remite a la vivencia, a los lugares que se constituyen en 

5 Entendiendo «articulación» en el sentido de vinculo contingente, en la constitución de una 
unidad social, entre dos dimensiones de una formación social, autores como Hall (1996) hacen 
distancia de las posiciones esencialistas.    
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escenario de la propia historia. Pero sabemos que la historia se produce en 
un presente determinado. Sabemos que si bien está ineludiblemente anclada 
en el pasado, se moldea en los desafíos del presente. Sabemos que todo ser 
humano es del territorio de su infancia, pero - como diría Juan Rulfo con 
esa forma suya tan lacónica como poética - : El territorio (de la infancia) es… 
un territorio inventado6. Y cuando el presente se inventa incluyendo sustancias 
del pasado, se está inventando también el futuro de la misma manera. La 
territorialidad, en este sentido, más que una manera de anclar el presente en 
el pasado es una manera de inventar el futuro.

La etnicidad está siempre articulada a la territorialidad, pero no en un 
sentido determinista sino en un sentido constitutivo. Uno de los elementos 
constitutivos de la territorialidad es la etnicidad y viceversa, de manera que, 
sin ser dependientes, la transformación de una implica la modificación 
de la otra. A la manera como juegan los sistemas de referencia espacial 
egocéntricos que nos permiten determinar nuestra derecha y nuestra 
izquierda, en combinación con los sistemas de referencia topocéntricos 
que nos permite diferenciar el sur y el norte. Uno y otro son sistemas 
de referencia independientes. Pero a qué costado nuestro está el norte 
dependerá de hacia dónde estemos mirando. El ritmo de nuestra vivencia 
localizada está marcado por nuestra historia que a la vez se va configurando 
con cada vivencia localizada. «Esos días que uno tras otro son la vida», 
expresión que hizo célebre Aurelio Arturo, podría transmutarse en esta 
otra: «esos lugares habitados que uno tras otros son el territorio». 

Así como no es posible «mapear» nuestra cotidianidad sin referentes 
egocéntricos y topocéntricos, no es posible tampoco una existencia 
desterritorializada en sentido estricto - un transitar sin dejar huella de nuestra 
historia – ni una existencia sin registro de diferencias ontogénicas, sin 
registro de quienes son los nuestros y quiénes son los otros; una existencia 
«desetnizada». La máxima de la corriente post, según la cual no puede 
perderse de vista que todo discurso es localizado, resulta un contrasentido 
si la condición de la existencia contemporánea es la desterritorialización. El 
etnocentrismo europeo que estas corrientes sacan por la puerta entra por la 
ventana cuando se proclama la desterritorialización. De nuevo la ontología, 
que es tal vez el sino más profundo de esa tradición, vuelve a estar en el 
centro: el sujeto trascendente se reinstala. 

6 Entrevista a Juan Rulfo. Por  Gloria Valencia y Manuel Mejía Vallejo.  Cali - Colombia 1979.

Ahora bien, territorialidad y etnicidad pueden hacerse relevantes en planos 
diferentes, la primera es un asunto de acoplamientos rítmicos y de vínculos 
compartidos de lugar, mientras que la segunda es un asunto de diacríticos 
diferenciadores; lengua, religión, costumbres, etc. Se es extranjero o ajeno 
en determinados lugares cuando se ponen de manifiesto, para nosotros o 
para los otros, ese tipo de diacríticos. Aunque la etnicidad se ubique en 
un determinado momento histórico en el extremo performativo, aunque 
sea un elemento de constitución a voluntad de mismidad u otredad, por la 
vía del autorreconocimiento, pertenecer a la etnia implica reconocimiento 
entre quienes la encarnan. 

Las diferencias de territorialidad, por su parte, pueden permanecer latentes 
aún cuando se hayan desvanecido los límites étnicos y también puede suceder 
que la mismidad, en cuanto a territorialidad, se ponga de presente aún 
cuando las diferencias étnicas sean extremas. Esto no debe parecer extraño 
si no perdemos de vista, por un lado, que la constitución de una formación 
social es un asunto de articulaciones contingentes entre dimensiones de 
la existencia social y, por otro lado, que estas articulaciones tienen una 
naturaleza estocástica, de manera que la magnitud de la resistencia al cambio 
y la celeridad de los cambios en una formación social pueden presentarse con 
grados muy diferentes de acoplamiento. 

Un ejemplo puede ayudar a ilustrar este punto. Desde hace algunos años 
ambientalistas de diferentes lugares del mundo se movilizan en defensa del 
territorio U´wa7. Se identifican con el carácter U´wa al filo de una vivencia 
particular: la inminencia de la entrada de la industria de los hidrocarburos 
a sus tierras. Muchos ambientalistas están esgrimiendo como propias - 
por consideraciones de estrategia política, por convicciones éticas o por 
lo que sea – las vindicaciones de los U´wa. Coinciden con éstos en sus 
manifestaciones por un determinado «lugar», el momento histórico de 
unos y otros se expresa como ritmo coincidente en ese «lugar». Convergen 
sus territorialidades, converge su oposición a la normatividad del Estado 
y a los intereses de las empresas de hidrocarburos – que son expresión 
también de territorialidades diferenciadas, generalmente convergentes a 
su vez - en relación con la regulación de un espacio determinado que ha 
entrado en disputa. 

7 Pueblo indígena del nororiente de Colombia
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Los U’wa han defendido su territorio, es decir, los lugares de historia 
compartida con los que consideran los suyos (sus ancestros), haciendo frente a 
los que han considerado los otros en cada momento (pueblos indígenas de los 
que se diferencian, los europeos y sus descendientes a lo largo de la conquista, 
la colonia y aún hoy) y les han disputado el poder de regulación sobre esos 
lugares, que para ellos resultan vitales. Los ambientalistas que apoyan su lucha 
actual frente a la industria de los hidrocarburos provienen de otras tradiciones, 
no están como los U´wa cumpliendo la misión encargada por Sira8 de cuidar 
ese lugar. Están tal vez defendiendo en ese lugar del mundo un modelo 
de preservación o equilibrio ecológico que consideran debe mantenerse a 
salvo de la voracidad de las corporaciones multinacionales, las guerrillas (que 
tercian también en esa disputa) se oponen, más que a la industria petrolera, 
al control militar del Estado sobre un lugar que consideran estratégico. El 
gobierno se debate entre los intereses económicos que pugnan a su interior y 
el ordenamiento jurídico que les confiere a los indígenas derechos que deben 
ser salvaguardados. La industria de los hidrocarburos defiende las cláusulas 
de sus contratos y en particular su interés de obtener beneficios económicos 
de ese lugar mediante la extracción. Cada uno de esos actores confluye sobre 
un lugar particular con su propia territorialidad; con la dimensión práxica de 
su espacialidad propia. 
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«El Vivir bien» o «El Buen vivir». 
Algunas disquisiciones teóricas
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Aclaración necesaria

Escribir sobre el concepto de «El Vivir bien» o «El Buen vivir», no es nada 
sencillo. Sobre todo porque es una reflexión que proviene de la experiencia 
de los pueblos indígenas y campesinos andinos -extensible a otras 
sociedades, como las amazónicas-. Muchos de estos pueblos, hoy en día, son 
comunidades concretas, vigorosas o en procesos de fortalecimiento, aunque 
otros han sufrido (y aun sufren) los fuertes embates de desestructuración del 
colonialismo europeo aun vigente.

Ante esta variada y dinámica realidad, la noción de «El Vivir bien» o «El buen 
vivir», está situada entre la experiencia histórica y la presente de los pueblos 
indígenas y campesinos. Pero a la vez, es una especie de memoria perdida y 
de búsqueda del horizonte de reestructuración y exploración, tendientes al 
equilibrio, según los pueblos indígenas y campesinos.

Breve aproximación conceptual

Hoy en día en los países andinos sobre todo en Bolivia y Ecuador y con menor 
dinamismo en Perú y Colombia se habla de un concepto general que se llama 
«El Vivir bien» o «El buen vivir» y que en Colombia se denomina «Vivir 

1 Aymara-boliviano. Es sociólogo y antropólogo. Profesor en la Universidad Mayor de San Andrés de 
La Paz. Candidato a Doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos de la UASB - Ecuador. Tiene 
varios libros publicados sobre movimientos indígenas y campesinos entre los que se encuentran El 
pachakuti ha empezado: (pachakutixa qalltiwa) (2006); Fenómeno evo: reflexiones sobre colonialidad 
del poder, política, movimientos sociales y etnicidad, con Yuri Tâorrez Rubâin de Celis (2006); 
Lecturas para la descolonización: taqpachani qhispiyasipxanani = liberémonos todos (2005); Los Andes 
desde los Andes: aymaranakana, qhichwanakana yatxatawipa, lup’iwipa (2003); Organización y liderazgo 
aymara: la experiencia indígena en la política boliviana, 1979-1996 (2000) entre otros. Actualmente es 
Director General de la Academia Diplomática Plurinacional de Bolivia.

con dignidad». Son algunos conceptos que provienen desde la experiencia 
civilizatoria de los pueblos indígenas y campesinos. Está claro que es un 
pensamiento traducido del Suma Qamaña aymara o el Sumaj Kawsay quechua o 
kichua. Aunque existen otras nociones similares en los pueblos amazónicos, 
mesoamericanos y caribeños, que no es motivo de aproximación específica 
en esta breve reflexión.

Pero ¿por qué nuestro interés de entender este concepto? Sobre todo es 
fruto de la experiencia civilizatoria de miles de años de los pueblos andinos. 
Sabemos que otros conceptos como etnicidad, identidad e incluso cultura 
e interculturalidad son acuñaciones académicas que poco a poco fueron 
incorporados y en algunos lugares apropiados por los propios indígenas y 
campesinos. Sin embargo, con la noción de «El Vivir bien» o «El buen vivir» 
sucede lo contrario, la experiencia de los pueblos indígenas y campesinos 
intenta ser apropiado por el mundo académico y la sociedad en general.

Sabemos que el mundo académico tiene ciertas dificultades de entender 
algunas realidades, como las profundidades del pensamiento indígena y 
campesino; aunque existen algunos espacios excepcionales, como es el caso 
de algunas vertientes de la antropología anticolonial, que desarrollaron la 
disciplina desde esta inclinación.

«El Vivir bien» o «El buen vivir»: herencia de los Estudios Andinos

Es importante recordar que los llamados Estudios Andinos surgidos en los 
años 70, y que fueran grandes protagonistas en los años 80 y parte de los 90 
han abierto nuevas vertientes de investigación e interpretación de nuestras 
múltiples realidades andinas. Los trabajos pioneros de John Murra2 y Ramiro 
Condarco Morales3 (para el caso boliviano), con la teoría del control vertical 
de pisos ecológicos, re-abren nuevos horizontes de explicación del mundo 
indígena y campesino.

Sin embargo, los estudios andinos si bien han tenido una amplia difusión en 
espacios de investigación y de formación académica, no llegaron a conectarse 
del todo con los actores indígenas y campesinos andinos.

2 El trabajo titulado «El control vertical de un máximo de pisos ecológicos», publicado a mediados de 
los años 70 del siglo veinte, inicia la nueva dinámica en los llamados Estudios andinos (Murra, 1975).
3 Ramiro Condarco Morales, desde la academia boliviana con su trabajo titulado la «El escenario 
andino y el hombre» marca el inicio de estas preocupaciones de corte andinista (Condarco  
Morales, 1970).
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En el caso boliviano, después de la herencia indigenista de la revolución 
nacional de 1952, que pensaba que las comunidades andinas estaban en las 
postrimerías de su existencia; los Estudios andinos permitieron re-descubrir el 
tema en el espacio académico y a la vez fortalecer a los movimientos indígenas 
andinos y campesinos. El resultado de toda esta apuesta, fue el surgimiento de 
movimientos anticoloniales como son el katarismo e indianismo, que apostaron 
a las vertientes política, económica, sindical y cultural. Consideramos que la 
versión contemporánea del katarismo e indianismo hoy se denomina Suma 
qamaña, Sumaj Kawsay o «El Vivir bien» o «El buen vivir». 

¿Pero qué quiere decir Suma Qamaña?

Suma en aymara quiere decir literalmente: agradable, bonito y hermoso. Qamaña 
en aymara significa literalmente: habitar, vivir y morar. Pero también radicar, 
estar o encontrarse en un lugar. Además, representa pasar el día descansando o 
trabajando. Si uno quiere interpretar el Suma qamaña, éste no es más que el lugar 
de existir o aquel espacio de existencia y vida en equilibrio y felicidad.

«El Vivir bien» o Pueblos que apuestan por la cultura de la Vida

Las mujeres y los hombres de la Cultura de la Vida no convivimos 
sólo con nuestros congéneres sino con todo lo que nos rodea, también 
con todo lo que llaman «inerte». Para nosotros un árbol es nuestro 
hermano. Nosotros estamos ahí en la naturaleza. Somos parte de la 
naturaleza. El viento, las estrellas, las piedras, los cerros, las aves, el 
puma, son nuestros hermanos.

Para nosotros las piedras, los animales, las plantas, todos tienen almas 
y vida. La piedra tiene vida. La piedra no es una cosa. Es como una 
persona. Por eso, hay urqu qala (piedra macho), wawa qala (piedra niño), 
qachu qala (Piedra hembra), achachi qala (piedra abuelo). Después están 
las plantas, luego los animales. Tienen su qamasa o su modo de ser. 
Saben, sienten, tienen instintos. Son como personas. Último somos 
nosotros (Choquehuanca, 2010:93).

El concepto de «El Vivir Bien» o «El buen vivir», se refiere a las relaciones 
de equilibrio de las personas con la sociedad y en armonía con la naturaleza. 
«El Vivir bien» de su relación con la naturaleza significa vivir en equilibrio y 
armonía con lo que nos rodea. 

Aquí el suma qamaña, se relaciona con el qamawi, que literalmente quiere decir, 
vivir, vida, morada; pero también tiene relación con qamasa que significa energía 
y con qhapax, que significa que tiene muchas provisiones. En este sentido el 
Qamiri (Lit. el que vive), es el que sabe vivir bien con la sociedad y la naturaleza, 
contrario a wajcha, que significa desposeído, quien no tiene familia, no tiene 
comunidad, no tiene seguridad y es falto de vida en abundancia4. En quechua o 
kichua es el qhapax y en guaraní es iyambae, que también se refiere a una persona 
que crece plenamente de manera natural, sin estar sometida a nadie.

Para llegar a ser qhapax o qamiri las personas tienen que atravesar «el camino» 
o el Thakhi del servicio social y como autoridades, en el que tienen que 
redistribuir sus esfuerzos y servicios a la misma comunidad. Es todo lo 
contrario de la autoridad occidental, que está construido bajo el criterio de 
servirse de la comunidad. El Thakhi en aymara o el Ñan en quechua (y tape 
en guaraní) es también seguir al camino del equilibrio, no sólo de las personas 
sino también entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y la mujer.

«El vivir Bien» o «El buen vivir» es para los pueblos indígenas y campesinos 
vivir en comunidad o convivencia complementaria (mediante el ayni, la mink’a 
o la minga) con la sociedad y la naturaleza sin desequilibrios respecto a la 
riqueza y al poder. Aquí lo más importante es el sentido de pertenencia y 
responsabilidad con la comunidad, puesto que hay una preocupación 
y responsabilidad por los demás, de cuidar a todos los miembros de la 
comunidad, de cuidar de los niños y ancianos. Quien afecta a esto tiene una 
deuda, responsabilidad y culpa.

Atentar a la naturaleza, dañar y afectar al medio ambiente de modo directo 
e indirecto, explotar o abusar de otros de modo directo e indirecto, someter 
al prójimo, mentir, robar, no trabajar no es vivir bien. No se puede vivir bien 
si los demás viven mal, se trata de vivir como parte de la comunidad, con 
protección de ella, sin afectar a otros y a la naturaleza. Por lo tanto, muchos 
pueblos indígenas del mundo andino y amazónico mantienen sus modos 
ancestrales de organización comunal, basados en la complementariedad y el 
trabajo comunal. Esta manera de organización es apropiada al cuidado de la 
naturaleza y la convivencia comunal.

4 Algunos antropólogos como Pierre Clastres (1996), sostienen que las «sociedades primitivas» 
fueron o son sociedades de la abundancia y no sociedad de la escasez, como ciertas vertientes de 
la antropología han sostenido. Un criterio similar es la sostenida de Clastres la encontramos en 
Sahlins (1977).
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Al mismo tiempo hay una moral de evitar la explotación humana. Al respecto hay 
más bien una relación armónica que reconoce el sacrificio de las personas. En 
«El vivir bien» o «El buen vivir» no apuesta por la depredación, la contaminación, 
el consumismo y desequilibrios sociales. Esto es diferente en relación al vivir 
mejor y la lógica de consumismo occidental, que es individual, separado de 
los demás e inclusive a expensas de los demás y separado de la naturaleza. «El 
vivir bien» o «El buen vivir» incluye la afectividad, el reconocimiento y prestigio 
social, a diferencia del concepto occidental de «bienestar» que está limitado al 
acceso y a la acumulación de bienes materiales (Choquehuanca, 2010:116).

Todos los seres tenemos ajayu o «espíritu» y género

Más allá de las conocidas obras de hidráulica (más conocidas como camellones) 
y de infraestructura (caminos, terrazas y edificaciones) construidas en el 
pasado, la diversidad de pueblos indígenas andinos desarrollaron con base en 
los conocimientos locales, tecnologías productivas apropiadas y sostenibles 
en medios o ecosistemas frágiles (bosques y alta montaña). Vale decir que 
hubo aprovechamiento y producción en espacios naturales frágiles (en tierras 
andinas y amazónicas).

Los profundos conocimientos de biodiversidad en diferentes ecosistemas 
han aportado en el tema de la alimentación (la papa, la quinua, el maíz, entre 
otras), la farmacología (con base en recursos naturales propios) y diversos 
aspectos. Al respecto, los conocimientos milenarios y la producción de los 
pueblos indígenas y campesinos se basan en la procreación de la vida y están 
relacionados con la espiritualidad de la naturaleza.

En la comunidad los ríos, peces, bosques, nubes son comunales, vale decir de 
todos. Su economía se basa en la concepción de que todos los seres tenemos 
espíritu y género, es por eso que son apreciados y nadie debe maltratarles. 
Además se cree que en diferentes lugares moran espíritus que cuidan los 
bosques, las montañas, la fauna, la flora, las vertientes, lagunas, ríos, etc. Tal es el 
caso de los pueblos de la Amazonía, que regulan todas las actividades realizando 
la recolección, caza y pesca de manera pautada. No se caza, ni se pesca más de 
lo necesario, es decir, no se abusa de los recursos y el medio ambiente y nunca 
se llega al extremo de cazar y pescar hasta extinguir las diferentes especies.

En los pueblos dedicados a la agricultura se saca lo necesario y se devuelve 
a la tierra en semillas para la reproducción. Nuestra pachamama nos provee 
con lo suficiente para las necesidades de todos, pero no hay para el que 

quiere demasiado. Si consumes más de lo que necesitas estás robando a otra 
persona y eso no es vivir bien. «El Vivir bien» o «El buen vivir» tiene que 
ver con la moral de austeridad de los alimentos, que es contrario a la lógica 
del consumismo en el que hay un abuso sin límites. Según esta concepción 
indígena ningún gramo de comida debe ser desperdiciado. Esto no implica 
que haya hambre y miseria sino abundancia.

Como cualquier tipo de contaminación de tierra, agua, aire, atenta contra 
la vida y aleja a los guardianes de la naturaleza (apus, machulas o especie 
de espíritus), los pueblos indígenas hacen ritos de purificación y fertilidad 
dedicados a los espíritus guardianes, que tanto regulan el equilibrio de los 
ciclos de lluvias y heladas como evitan sequías y granizos. Esta concepción 
espiritual es un mecanismo moral que ayuda a la conservación del equilibrio 
de la naturaleza y para que la producción o la crianza sea exitosa.

En la concepción de los pueblos indígenas la espiritualidad y el conocimiento 
están entrelazados, por ejemplo los conocimientos médicos del pueblo 
kallawaya en Bolivia. Ellos practican la medicina del vitalismo, que incluye el 
mundo espiritual en su explicación de la vida. En cambio la medicina occidental 
ha cosificado la vida (le ha quitado el espíritu), como fruto de una sociedad 
patriarcal de banqueros, abogados, economistas, científicos materialistas y otros.

Vida comunal apegada a la Pachamama (madre tierra)

La agricultura de los pueblos amazónicos en las zonas forestales no es intensiva 
sino complementaria al cuidado de la naturaleza, contrario a una lógica intensiva 
de la agroindustria que destruye los suelos y extingue las diferentes especies. 
De manera similar los pueblos andinos se dedican a la producción local 
agropecuaria con el sistema de descanso de la tierra que consiste en regeneración 
o recuperación de la fertilidad. El sistema de policultivos produce más variedades, 
protege la naturaleza y enriquece la tierra y el equilibrio entre las especies. Si 
aumentan las variedades, las especies no tienen tanta tendencia a producir plagas. 
La forma de vivir apegada a la tierra como también las prácticas agropecuarias 
de las familias indígenas y campesinas defiende la vida y el equilibrio entre las 
variedades. En cuanto a la ganadería en las comunidades se crían a los animales 
como complemento a las actividades agrícolas. La producción agropecuaria se 
debe al conocimiento de indicadores naturales, asimismo las chacras dependen 
de las lluvias y un poco del riego. Esto quiere decir que se aprovecha el clima 
para la producción, evitando cualquier daño a la naturaleza.
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El sistema de vida apegado a la tierra y las formas de vida tradicional de las 
comunidades indígenas son mucho más productivos a largo plazo que las grandes 
explotaciones y monocultivos de la agroindustria, que además causan graves 
problemas a la naturaleza y la convivencia comunal. La agricultura intensiva 
basada en insumos fósiles y energías contaminantes, además de ser menos 
rentable a largo plazo es uno de los mayores peligros para el calentamiento 
global. En cambio, las prácticas agropecuarias de las familias indígenas en 
armonía con la naturaleza es la verdadera solución al cambio climático.

Las tierras tienen que tener una prioridad: alimentar a las personas y no 
a los tanques de combustibles de los coches que pretende la fiebre del 
agrocombustible. A través de la práctica de la agricultura en armonía con la 
naturaleza, las mujeres campesinas protegen tanto el equilibrio natural como 
la alimentación local y de calidad para sus familias. Ellas tradicionalmente han 
protegido las semillas y la soberanía alimentaria. Su vida entera gira en torno a 
la fertilidad, su propio cuerpo, el cuidado de los niños, el campo, las semillas, 
el cuidado del agua y los recursos (Choquehuanca, 2010:116-118).

«El Vivir bien» y nuestra herencia académica «moderna colonial»

Los que hemos recibido la educación universitaria en disciplinas como las 
ciencias sociales y humanas, extensible a ciencias jurídicas o ramas afines, o 
los que hemos sido ilustrados en la centralidad del hombre (incluso con un 
lenguaje machista que no incorpora a la mujer) es importante hacer un recuento 
de esta experiencia de formación académica-colonial de la «modernidad» en 
tiempos de «crisis climática» actual y frente al Vivir bien o el «buen vivir».

El positivismo universalista instaurado por el sistema capitalista (extensible al 
socialismo real), ha construido con un cuerpo de conocimientos académicos 
mediante las Universidades por el que las disciplinas o profesiones reproducen 
las lógicas de sobrexplotación y daño a la madre naturaleza. 

Bajo esta lógica, la considerada «madre de las ciencias»: la filosofía, ha fijado su 
atención en la centralidad del ser, la sociología en la relación de los «individuos 
modernos» de los hombres, la antropología en el estudio del «hombre pre-
moderno», la psicología en el comportamiento psíquico de los hombres, el derecho 
en el litigio entre los hombres en el «Estado-nación», la economía en la tasación 
de los recursos naturales y su consiguiente explotación por el hombre, en fin, 
uno puede seguir enumerando a muchas otras disciplinas más contemporáneas 
que tienen características similares a las enumeradas, incluidas las denominadas 
ciencias técnicas que aportaron en la cosificación numérica del ser humano.

El problema de fondo es la constitución y la irradiación de un saber (muchas 
veces denominado científico), sobre la centralidad y el privilegio del hombre. 
Este conocimiento colonial moderno, ha construido la idea de que el 
ser humano es la máxima creación del mundo y su rol es el dominio y la 
explotación del universo, bajo el concepto de desarrollo sin límite. 

«El Vivir bien»: hacia la descolonización del conocimiento 
desarrollista

¿Cómo construir un conocimiento que enmiende la lógica desarrollista 
y consumista a las que nos han encaminado las distintas especialidades 
académicas? Hoy las distintas sociedades en el mundo intentan dar alguna 
respuesta a este gran error de la humanidad, sobre todo a partir de los efectos 
severos del cambio climático que se producen cada vez más en el mundo.

Pero, la hegemonía del conocimiento capitalista y socialista (socialismo real), 
impregnada en las Universidades y centros de formación, aun no permite 
que otros conocimientos y saberes, como de los pueblos indígenas, negros u 
otros pueblos originarios del mundo, sean re-conocidos como conocimientos 
y sabidurías alternativas reales para una educación amplia que apueste por la 
vida o «el vivir bien» o el buen vivir como se llama en nuestro país. 

Reconocer y fortalecer la educación ancestral de nuestros pueblos, no es 
otra cosa que apostar por la vida y su conexión con la búsqueda de una 
equilibrada relación entre el hombre-mujer y la pachamama o la madre tierra. 
Si pudiéramos nutrirnos de la experiencia andina de los ayllus o la jatha, que 
a lo largo de muchos años ha permitido (y aun permite) formas de seguridad 
alimentaria o la relación con la naturaleza, entre otras, es digna de conocer, 
fortalecer y nutrirnos todos.

«El Vivir bien»: La apuesta por las disciplinas de la vida

Es hora de iniciar el fin de las fronteras académicas, de profesiones 
que han sido construidas para la sociedad capitalista e incluso para los 
socialismos reales. Es decir, creo que es el tiempo de no apostar por las 
especializaciones insulsas, que lo único que han hecho es aportar a la lógica 
del despilfarro y la sobreexplotación de la madre tierra. Creo es el tiempo 
de iniciar el fortalecimiento y el reconocimiento de los saberes ancestrales 
conectándolos para nuestros tiempos, bajo la apuesta del equilibrio entre las 
colectividades y la naturaleza.
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Conclusiones

«El Vivir bien» o «El buen vivir» es un concepto genérico que recoge la 
experiencia civilizatoria y societal de las sociedades ancestrales, llamadas hoy 
indígenas y campesinos. La experiencia de estas sociedades es integral desde 
la forma básica de relacionamiento entre los seres humanos y de éstos con la 
naturaleza. En tiempos de crisis climática, estas sociedades de «El Vivir bien» 
se convierten en alternativas concretas desde un plano local hasta perspectivas 
estatales como es la apuesta por los Estados plurinacionales.
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Naturaleza y sociedad. A propósito 
de la naturaleza de los desastres

Leonardo Montenegro Martínez1 
Jardín Botánico de Bogotá, José Celestino Mutis 

montenegromartinez@gmail.com

En la Biblia (Judeo/Cristiana) el Dios dice a Noah y a sus hijos: 
«Sean ustedes fecundos, multiplicaos y llenad la tierra. Que el miedo 

de ustedes y el terror de ustedes sea sobre cada bestia de la tierra y 
sobre cada ave del aire y sobre cada cosa que serpea sobre el suelo y 
todo pez del mar; dentro de la mano suya les serán dados. Toda cosa 
que traslada será comida para ustedes y de la misma manera que di a 

ustedes las plantas doy a ustedes todo»  
(Genesis, 9:1-23).

En el Coram dice «¿ No ves que Dios (Alá) ha puesto a vuestro 
servicio todo lo que hay en los cielos y todo lo que hay en la tierra, y 

ha prodigado sobre vosotros sus bendiciones, tanto externas (visibles) 
como internas (invisibles)? Y sin embargo, entre los hombres hay 

quien discute acerca de Dios, sin tener conocimiento (de Él), ni guía, ni 
revelación luminosa»  

(31:20).

A modo de contexto

Tradicionalmente al hablar «naturaleza» se hace referencia al soporte 
material de la vida (vida no únicamente humana, sino animal, vegetal e 
incluso micro y macroscópica) y hablar de «cultura» es hablar de sociedad 
humana. Esto se ha controvertido de múltiples formas en las últimas 
décadas, primero que todo sobre esa visión antropocéntrica en que el 
«hombre» está frente a la naturaleza (de la cual harían parte las mujeres) y 

1 Antropólogo, Maestría en Estudios de Género y Doctorado (c) en Historia de la Universidad 
Nacional de Colombia. Editor de la revista de humanidades Tabula Rasa (www.revistatabularasa.org) 
y editor del Jardín Botánico de Bogotá, José Celestino Mutis.

por encima de ella. El «hombre» habría dominado a la naturaleza gracias 
a la cultura, por lo tanto cultura y naturaleza son los dos extremos de esta 
controversial relación de dominación/explotación que ha atravesado la 
visión patriarcal de Occidente. Pero ya los estudios feministas han dejado 
al descubierto la trama cultural que ha permitido siglos (tal vez milenios) 
de dominación masculina (ver Ortner, 1979; Butler, 2001; Tubert, 2003). 
Por otra parte, desde la antropología y la biología se ha controvertido el 
hecho de que los seres humanos seamos los únicos poseedores del «don» 
de crear cultura. La cultura, hecho propio de la humanidad, ya no lo es. 
Hay otras especies de animales no-humanos que también se proveen de 
herramientas y tienen desarrollos que podríamos llamar con justicia cultura 
(ver Bonner y Sánchez, 1982; Singer, 1999; Pruetz y Bertolani, 2007) y por 
último múltiples sociedades de seres humanos diferentes a la occidental, han 
vivido en mundos en que los seres humanos somos parte de la naturaleza de 
algún modo (ver Vasco, 1985; Howell, 2001; Ulloa, 2004).

Posiblemente esa historia deviene desde los comienzos de los tiempos (por lo 
menos de los tiempos de la configuración del mundo Occidental), por esto el 
inicio de este artículo con un acápite tomado del Antiguo Testamento no es 
gratuito. La cultura judeo-cristiana se basó en una mirada sobre el mundo, un 
mundo construido por su Dios, en que este le otorga al «hombre» el poder 
sobre el universo: plantas, rocas, animales y mujeres, para su pleno disfrute 
y satisfacción. El producto de esto a lo largo de 3.500 años del desarrollo 
de la cultura judaica y su posterior concreción en el cristianismo es esta 
particular forma de relación con el mundo. Diferente de otras sociedades en 
que los seres humanos somos parte de la naturaleza, o en que somos «hijos 
de la tierra» o en que la «madre es el agua», o en que podemos hablar de 
«nuestros hermanos los animales». No. El ser humano desde Occidente, fue 
una criatura que «fue creada a imagen y semejanza de Dios», lo que llevó a 
que el ser humano (y específicamente el hombre) se sintiera durante siglos el 
centro del universo (antropocentrismo), visión que comenzó a deteriorarse 
cuando comprendió que era solo una parte de él, una parte muy pequeña para 
ser exactos, una especie muy singular, pero otra especie entre millones. Sin 
embargo, a pesar de que el lugar de la humanidad en el mundo cambió, no lo 
hizo así su relación con este. 

Ahora sabemos que estamos «confinados» al estrecho límite de nuestro 
planeta (solo un satélite de una estrella que con otras miles de millones 
de estrellas forman una galaxia, a su vez una entre centenares de miles de 
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millones de galaxias detectadas) y que nuestra acción en ese pequeño planeta 
tiene consecuencias muchas veces desastrosas, al punto que hoy se reconoce 
que estamos ante una crisis civilizatoria, esto es, una crisis que implica la 
sobrevivencia misma de la especie humana, de no atenderse el lenguaje 
rotundo de la naturaleza.

En este sentido se registran con razón cuando menos tres golpes muy 
precisos y contundentes al ego de la humanidad; cuando Copernico nos bajó 
de la nube de ser el centro de algo, pues la misma tierra no era orbitada 
por el sol sino exactamente lo contrario. Cuando Marx anota que estamos 
condicionados por la historia y construidos por el trabajo y no al revés. Cuando 
Freud devela que las circunstancias de los primeros años de vida determinan 
nuestra conducta, incluyendo hasta la muy privada vida sexual, que es como 
una trampa biológica, sin mayor incidencia de la voluntad. Sin embargo 
todavía no asimilamos la pequeñez de nuestra vida y el lugar en el mundo. No 
comprendemos el alcance de las acciones que tomamos contra la naturaleza 
a la cual pertenecemos y de la cual dependemos. Seguimos caminando en el 
mundo sin comprender nuestras posibilidades en él y actuando a partir de las 
indicaciones de nuestro sistema económico, político y simbólico en que el 
mundo sigue siendo un lugar para ser conquistado y la naturaleza un acopio 
de recursos para ser utilizados.

La torpeza de los seres humanos, radica en su soberbia que nos impide 
ver que esto que llamamos «desarrollo» no sólo ha creado imaginarios de 
bienestar (para unos pocos) sino que ha implicado miseria para la mayoría de 
la humanidad y destrucción para el mundo (ver Escobar, 1998). «Dominar», 
«controlar» y/o «explotar» la naturaleza (o sus recursos) nos ha llevado a lo 
que algunas personas han llamado «la revancha de la naturaleza», señalando 
como esta «cobra» ahora por las acciones en su contra durante cientos de 
años. Sin embargo no es la naturaleza vengativa, ni la naturaleza salvaje, las 
que actúan hoy en día en los desórdenes medioambientales que vivimos. El 
ejemplo actual del mundo y de Colombia es concluyente: dicen los medios 
de comunicación que «la atmosfera esta enloquecida» pero no dicen algo 
sobre su causa en el «calentamiento global» –que también tiene sus causas-, 
que los «fenómenos de la ñiña y el niño»; los huracanes y tsunamis tienen 
su origen en el actual modelo de desarrollo o de acumulación capitalista o 
modelo económico dominante, como sinónimo de triunfo individual que se 
representa en la acumulación de riqueza, en los imaginarios sustentados en el 
consumo y la ostentación.

Ahora bien, las causas hay que buscarlas en la historia de la construcción 
de la sociedad, en los tiempos de la colonia, pero también en los tiempos 
modernos. La acción de la cultura occidental sobre el mundo y la naturaleza 
deviene de siglos antes. Como señala Eduardo Gudynas

Los colonizadores se vuelcan decididamente a controlar esos ambientes 
salvajes, promoviéndose la minería, el cultivo de la tierra, la desecación 
de humedales, la construcción de canales, la caza intensiva, la tala de 
bosques, la introducción de especies productivas o la domesticación de 
aquellas salvajes que fueran de utilidad (Gudynas, 2010).

Historia que se repitió a lo largo del mundo en que el colonizador europeo 
(ahora angloeuropeo) intentó domeñar la naturaleza «exótica» con el fin 
de construir sus enclaves de explotación de recursos (agrarios, mineros, 
pesqueros, humanos, animales) con el fin de alimentar las metrópolis sedientas 
de riqueza y de «progreso». Por esto podemos ver que esto que llamamos 
catástrofes comienza a presentarse desde el mismo inicio de la época colonial 
en nuestro continente:

Varias ciudades edificadas por los españoles en el transcurso de la época 
colonial han sido víctimas de inundaciones catastróficas, terremotos, 
erupciones volcánicas o, de manera más sencilla, de un sitio considerado 
malsano. Un estudio profundizado de estas ciudades nos permite entender 
mejor cómo los europeos percibían su nuevo entorno e intentaban dar 
una respuesta a los problemas planteados por la introducción en América 
de teorías y prácticas urbanas que no se adaptaban a los territorios 
recientemente conquistados. Herederos de Hipócrates y de Galeno, de 
Aristóteles y de Vitruvio, quisieron adaptar o imponer a la naturaleza 
americana algunos esquemas científicos, filosóficos e higiénicos que no 
correspondían a las realidades del Nuevo Mundo (Musset, 1999:1).

Ejemplo de que no se trata de realizar intervenciones que desconozcan la 
historia de la sociedad y su relación particular con la naturaleza a lo largo 
de varios siglos. Colombia es el resultado de un proceso colonial particular 
del cual hay que comprender sus prácticas concretas, sus imaginarios y sus 
realidades que dieron sustento a desarrollos específicos en las Repúblicas del 
siglo XIX y del siglo XX hasta nuestros días. Comprender ese proceso (sin 
morir en el anticuario histórico) es necesario para sopesar las acciones que 
se llevaron a cabo en las últimas décadas y vislumbrar las acciones que se 
deberían tomar a corto y largo plazo en un país en que el daño a la naturaleza 
nos desborda en la actualidad.
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Cultura económica suicida

Significativo como nunca ha sido este año 2010 –de Enero a Diciembre- para 
ilustrar este debate crucial, que es el debate ante la economía dominante: en 
Enero/2010 hubo la cita en Dinamarca que culminó con el Acuerdo de Copenhague, 
que se entendió como un escamoteo de los países llamados desarrollados 
(principalmente Estados Unidos, Japón, China y la misma Unión Europea que 
actúa como bloque en estas discusiones) a las metas del Protocolo de Kioto 
(1997) sobre emisiones coadyuvantes al calentamiento global.

En Abril de 2010 se reúne en Cochabamba, Bolivia, la Conferencia Mundial 
de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra 
y emite el Acuerdo de Cochabamba con un catálogo de exigencias.

El 10 de octubre se celebró el Día Mundial de Acción Global Contra el Cambio 
Climático. En veinte grandes ciudades de Occidente, activistas ambientales 
encabezaron manifestaciones para exigir a los 190 países comprometidos con 
los Objetivos del Milenio negociar un protocolo ambiental más fuerte.

Culmina con Diciembre/2010 en la Cumbre del Cambio Climático en Cancún, 
México, que solo acordó avances tímidos, más en la tónica de Copenhague 
que de Cochabamba.

La economía fue -o es- la función a través de la cual las sociedades humanas 
han resuelto los problemas de sobrevivencia, sinónimo de alimentación, de 
vivienda, de vestido o abrigo, desde los llamados «clanes primitivos» hasta hoy. 

Economía es sinónimo de escasez, no de abundancia, sinónimo de resolución de 
necesidades vitales, no de equívocas necesidades de acumulación, ostentación, 
gigantismo, despilfarro, ni dominación. Los pueblos no estamos condenados 
al desperdicio y la opulencia, podemos aspirar a la austeridad y la frugalidad en 
el vestir y el comer, al alimento sano e indispensable, a la vivienda digna, a una 
sociedad en armonía con la naturaleza.

Hoy la economía pareciera haber adquirido entidad propia, por encima de la 
misma sociedad, al punto que hay la defensa «teórica» y hasta pretendidamente 
«científica» de que debe atenderse a su salud –la de ella, la economía- sin 
importar que en el intento se sacrifique la salud de la sociedad.

Cultura económica contra la naturaleza o contra la sociedad misma (!!) porque 
la crisis ambiental es rigurosamente humana, es la humanidad la que puede 
desaparecer, incluso –en gracia de discusión, por la soberbia humana en el 
manejo de la energía atómica- puede exponerse a la tierra, pero no el cosmos.

Nada se atiene a los tiempos humanos, toda la historia de la humanidad cabe 
en un segundo de tiempo geológico o una micra de tiempo cósmico. La tierra 
misma tendría tiempo de sobra para recuperarse del maltrato humano. Pero 
nuestra pretensión cultural es tal que pensamos en defender la tierra o a la 
naturaleza, cuando lo que intentamos es entender y/o defendernos de los daños 
causados a ella por ignorancia, inadaptabilidad, negligencia y hasta cinismo.

Se sabe que el aumento del calor en las aguas superficiales del Golfo de 
México y el Mar Caribe potencian las «tormentas tropicales» (que hace dos 
décadas eran una decena, de las cuales una o dos se convertía en «huracán», 
ahora son una veintena de las cuales seis o más se convierten en huracanes) 
que amenazan las Antillas, México, California, atraviesan las Islas, incursionan 
en el continente y producen desastres como lo sucedido en New Orleans 
por el Katrina o los «tsunamis» en los mares de Oriente. Pero es la hora 
que los principales países causantes del calentamiento (Estados Unidos, 
Japón y China) continúan sin tener en cuenta los protocolos sobre emisiones 
carbónicas y de fluorocarbonados de sus aparatos «productivos».

En Europa y los Estados Unidos se resiste un invierno histórico, con las 
temperaturas más extremas de las últimas tres décadas. Colombia está ahogada. 
Pueblos, cultivos y ganados, se encuentran bajo las aguas. Se deslizan barrios, 
se caen puentes y vías, y luego vendrán las epidemias y más muertes. 

Colombia desastrosa

En Colombia, cada vez que llueve nos inundamos y si deja de llover por unas 
semanas, se anuncian restricciones por el bajón de las aguas en los embalses 
de los cuales depende la energía para la vida cotidiana, el bombillo, la radio, la 
TV, el computador, las comunicaciones. 

Las entidades, incluso las llamadas de prevención de desastres, que lo son 
de atención de emergencias (exactamente la consecuencia de no prevenir) y 
los periodistas de los grandes medios se quejan: «de nuevo la naturaleza se 
ensaña contra los pobladores ribereños», «la naturaleza castigó a Popayán en 
la Semana Santa de 1983», «el invierno inclemente creció al Rio Magdalena 
que acaba de romper los diques e inundar todas las poblaciones del Sur de 
Bolívar», «un arroyo en Barranquilla cobró la vida de otros dos niños».

La causa de las tragedias no es el invierno o el fenómeno atmosférico de «La 
Niña» o «El Niño», ni el desbordamiento de los ríos. Igual que no fue el terremoto 
la causa de la tragedia en el Eje Cafetero en Enero de 1999. Al contrario.



331

Cultura  y NaturalezaNaturaleza y sociedad. A propósito de la naturaleza de los desastres
L

eo
na

rd
o 

M
on

te
ne

gr
o 

M
ar

tí
ne

z

330 Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     Jardín Botánico de Bogotá José Celestino Mutis     

Las tragedias son la consecuencia de que no se corrigen las causas que las 
producen. «No se hizo en el verano lo que el invierno nos había dicho», 
decían los antiguos. Hay ejemplos sencillos sobre lo que significa un desarrollo 
sustentable o sostenible, diríamos mejor soportable: El leñador del bosque que 
recoge del suelo las ramas secas pero no acaba con los árboles que las producen. 
El campesino que alimenta a sus hijos con la leche que le produce la vaca sin 
sacrificarla en su etapa productiva. Pero ojalá los ejemplos pudieran tener 
siempre ésta connotación sencilla y sus consecuencias en el plano real pudieran 
ser menos dramáticas de lo que hace que Colombia viva hoy una emergencia 
ambiental de inmensas proporciones.

El ejemplo de la «cultura cafetera» colombiana es la tala de los árboles de la 
finca cafetera de los años 50s del siglo pasado (que es extensible a cualquier 
monocultivo e incluso a la tala o «limpieza» para el asentamiento de un 
barrio en cualquier ladera urbana) y que explica los desastres recurrentes de 
Colombia desde entonces y cada vez más graves.

Aquel «desarrollo» significó la destrucción de los bosques y de la diversidad 
de la finca cafetera. Se sembró café caturra hasta en los patios y las 
microcuencas. Se acabó con los árboles frutales de larga duración, el corte 
de los árboles propició el proceso de pudrición de las viejas raíces –que 
son la columna vertebral de los suelos- y con ello los suelos perdieron 
consistencia. Solo sería cuestión de tiempo para que -de una parte- las 
lluvias arrastraran la tierra montaña abajo y -de otra parte- se secaran las 
cuencas y se alterara el conjunto del régimen de aguas y ambiental regional. 
Se crearon así las condiciones para los agudos problemas de agua de las 
actuales zonas cafeteras y para que esa inmensa sedimentación llegara al Río 
Magdalena, que perdió profundidad y se saliera de madre cada año, con sus 
secuelas de destrucción de diques, inundación, epidemias y muerte. Pero no 
es sólo el Eje Cafetero, como indica Germán Márquez

Colombia era un país casi por completo cubierto de selvas, con algunas 
vastas sabanas, humedales y páramos y casi ningún desierto. Hoy en 
día gran parte de esos ecosistemas originales ha sido reemplazada por 
potreros y, en menor proporción, por cultivos, asentamientos humanos, 
obras de infraestructura; algunos desiertos han empezado a crecer. El 
cambio es el resultado de la ocupación y el uso de los territorios, sus 
ecosistemas y recursos naturales por la sociedad colombiana, a lo largo 
de la historia, en un proceso en el cual la sociedad se benefició de los 
recursos… (Márquez, 2001:325).

Aún no se repone el país del impacto del «desastre natural» de la avalancha 
del Río Páez en el Cauca. Las comunidades indígenas y campesinas 
afectadas dijeron que «los dioses y la madre tierra los habían abandonado», 
pero la verdad es que ese acontecimiento tuvo todo que ver con décadas de 
explotación cafetera, ganadería y sobrepastoreo de las tierras altas y medias 
de la cuenca del río. 

Se puede abundar en la relación entre la producción de algodón y el proceso 
de creciente desertificación en el Cesar, el crecimiento de la agroindustria 
de la palma africana en las cuencas de la Costa Pacífica sur y la inhumana 
concentración poblacional en Municipios como Tumaco, que además está 
asentado ante una falla geológica frente a sus playas, que se debe sumar (en otra 
escala) a la tala de los manglares para la cría de camarón en cautiverio por parte 
de los industriales del Valley la subsecuente desaparición de la piangua y por lo 
tanto de la posibilidad de sostener los hogares de las mujeres recolectoras. Hoy 
ese Pacífico sur y también el norte están ahogados, «hay que sumergirse para 
poder cultivar hasta la papachina», dicen desde el bajo San Juan.

El Valle del Cauca es un mar de monocultivo de caña de azúcar, donde las 
islas son las poblaciones afrodescendientes que trabajan para los ingenios bajo 
condiciones prácticamente esclavistas en las mismas tierras que un siglo atrás 
eran propiedad de sus mayores. Fue la guerra de la caña contra el cacao, del 
monocultivo contra la finca ancestral que tenía árboles frutales, cultivos de 
pancoger, plantas aromáticas y medicinales que ya sabemos quien ganó.

Las contradicciones están al orden del día, los megaproyectos (BID) 
incluyen carreteras al mar, canal interoceánico, concesiones industriales y 
turísticas, muelles y puertos para la exportación, que claramente destruirán 
una riqueza ecológica y social reconocidamente importante y por otra 
parte se adelanta un programa (Biopacífico) que pretende todo lo contario, 
conservación y desarrollo sustentable.2

2 Vale la pena ver la acción depredadora de Cartón de Colombia en el Pacífico colombiano a través de 
la «tala rasa» del bosque pluvial tropical. Es de señalar que la destrucción no se da a partir de un 
«enfrentamiento» entre sociedad y naturaleza, sino que los actores son más, con diversas posiciones 
en una compleja disputa que incluye ya no la «sociedad» sino diversas sociedades: la región es centro 
de poblamiento de comunidades afrocolombianas, comunidades indígenas, el mismo Estado y la 
sociedad colombiana, la empresa colombiana y los intereses multinacionales (léase Jefferson Smurfit 
Group), en fin. Los intereses son múltiples y variados y la naturaleza, su supervivencia y la de cada 
una de estas sociedades está en el centro de la discusión (ver Broderick, 1998).
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Se construye sobre suelos inconsistentes o –peor- sobre fallas geológicas, lo 
que esté en la superficie –vías, cultivos o barrios- tenderá a caer. Si -además- 
hay terremotos –que son normales, porque el subsuelo se mueve- y -para 
completar- las construcciones tienen entrepisos de cemento sin vigas de 
amarre o se construye sin control de calidad de los materiales, las casas 
tenderán a caer, los entrepisos de cemento aplastarán, los deslizamientos 
ahogarán en barro y piedras lo que esté a su paso.

En el Caribe colombiano –en la última década- se secaron 25 mil 
hectáreas de humedales, que son las áreas de expansión natural de los 
ríos en temporadas de lluvias fuertes, hacer esas desecaciones para 
cultivos y ganadería explica las inundaciones de cada año en la Depresión 
Mompoxina y el Bajo Magdalena.

Paradójicamente al predominio de nuestras formaciones húmedas, el 
84% del territorio nacional , si tomamos en consideración la escala 
del Mapa Ecológico de Colombia (IGAC, 1977, 1:500.000), los 
asentamientos humanos han carecido de una adecuada percepción 
ambiental de sus entornos territoriales acuáticos, no han tenido sentido 
del valor singular de ríos y humedales, no han desarrollado culturas 
hidráulicas, ni han incorporado en sus simbologías cotidianas referentes 
asociados con el agua, manteniendo más bien una conflictiva relación 
territorial, de ordenamiento urbano de las ciudades, y sobre todo, que 
no ha sido valorado como patrimonio y riqueza afectiva, simbólica, 
visual (Escobar, 2001:155).

La misma semana en que se presentó el informe de la Convención Marco de 
las Naciones Unidas sobre Cambio Climático en 2009, la Agencia Nacional 
de Hidrocarburos abrió una subasta internacional de 48 millones de hectáreas 
para la explotación de hidrocarburos y minerías. 

Esas contradicciones son las que la ciencia médica llama «esquizoides» 
tratándose de la conducta de una persona, cuando se trata de una sociedad o 
del conjunto de la humanidad debería tener un nombre esa patología colectiva.

En ciudades como Bogotá la contaminación por industrias y automotores 
ha llegado a límites insoportables. Hay riesgos por deslizamientos en todas 
las Localidades de los Cerros Orientales (Usaquén, Chapinero, Santafé, San 
Cristóbal, Uribe Uribe y Usme). Hacinamiento y pobreza crítica en toda la 
ciudad. Inundaciones en todas Localidades de Occidente (Tunjuelito, Bosa, 
Kennedy, Fontibón, Engativá y Suba).  

El mal manejo de residuos sólidos suma la cifra increíble de 7.000 toneladas/
día de desperdicio energético de papel, vidrio, plásticos, metal, pero 
principalmente se desperdician 4.000 toneladas/día de residuos orgánicos, 
que son riqueza física, química y microbiológica necesaria para recuperar 
suelos agotados, hacer agricultura limpia, producción energética alternativa, 
concentrados para la cría y levante de animales como peces y aves, pero que 
-hoy por hoy- solo sirven como focos de infección e insalubridad. Se paga 
millones para enterrar millones que producen daños ambientales a las aguas y 
a la atmósfera, no debe haber peor negocio.

Prospectiva

Están señaladas las tareas iniciales de otra cultura para la vida: control de 
emisiones de origen carbónico, gestión de riesgos en el campo y las ciudades, 
consideraciones ambientales en obras civiles como puentes y vías, semilleros 
de árboles nativos, repoblación del millón de microcuencas y cuencas 
afectadas en Colombia, dragado de las grandes aguas sedimentadas con las 
capas vegetales de tres décadas, manejo integral de residuos en las grandes 
ciudades, valoración de la sismoadaptabilidad de viviendas y construcciones.

Una nueva cultura, una nueva sociedad despunta: oponer a la competencia la 
cooperación, al interés por la opulencia y el derroche la austeridad, al consumismo 
y el gigantismo la frugalidad en el comer, el vestir y el vivir, el respeto a la vida 
en todas sus formas, sembrar no solo un árbol sino bosques, fraternidad entre 
los seres humanos y genuino afecto y protección a los animales.

Como hace unos días sugirió el escritor colombiano William Ospina en 
una conferencia sobre Educación en Buenos Aires: «A lo mejor los grandes 
paradigmas al cabo de cincuenta años no serán como para nosotros el consumo, 
la opulencia, la novedad, la moda, el derroche, sino la creación, el afecto, la 
conservación, las tradiciones, la austeridad. Y a lo mejor ello no corresponderá 
ni siquiera a un modelo filosófico o ético sino a unas limitaciones materiales. A 
lo mejor lo que volverá vegetarianos a los seres humanos no serán la religión 
o la filosofía sino la física escasez de proteína animal. A lo mejor lo que los 
volverá austeros no será la moral sino la estrechez. A lo mejor lo que los 
volverá prudentes en su relación con la tecnología no será la previsión sino 
la evidencia de que también hay en ella un poder destructor. A lo mejor lo 
que hará que aprendan a mirar con reverencia los tesoros naturales no será la 
reflexión sino el miedo, la inminencia del desastre, o lo que es aún más grave, 
el recuerdo del desastre» (Ospina, 2010).
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La historia natural en el orden 
clásico y geopolítico del saber

Santiago Castro-Gómez1 
Pontificia Universidad Javeriana2, Colombia 

scastro@javeriana.edu.co

En este trabajo quisiera reflexionar brevemente sobre la conexión entre 
lo que Foucault denominó el orden clásico del saber y las geopolíticas del 
conocimiento en el siglo XVIII, haciendo énfasis en el caso del Nuevo Reino de 
Granada durante el gobierno de los borbones. Se trata de una analítica iniciada 
ya en La hybris del punto cero (Castro-Gómez, 2005)3, pero que quisiera revisitar 
ahora para precisar algunos asuntos, de orden básicamente metodológico, que 
no quedaron allí suficientemente tratados.4 Para ello comenzaré mostrando 
el funcionamiento epistémico del orden clásico, tal como Foucault lo plantea 
en Las palabras y las cosas. Posteriormente intentaré conectar esta perspectiva 
arqueológica con la emergencia en los siglos XVII y XVIII de una tecnología 
de gobierno llamada la «razón de Estado», tecnología que aunque nacida en 
países como Italia, Francia y Alemania, fue asumida por la dinastía de los 
borbones en su intento por recuperar la economía española de su inminente 
decadencia. Esto nos conectará directamente con el tema de la geopolítica 
y el papel allí jugado por saberes como la Historia Natural, y en particular 
por la botánica. Finalmente, y habiendo establecido ya la conexión entre la 

1 Licenciado en filosofía por la Universidad Santo Tomás de Bogotá, Master en Filosofía por la 
Universidad de Tübingen (Alemania) y Doctorado con honores por la Johann Wolfgang Goethe-
Universität de Frankfurt. Entre sus libros se destacan: Historia de la gubernamentalidad. Razón de 
Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault (2010); Tejidos Oníricos (2009); Crítica de la razón 
latinoamericana (1996) y La hybris del punto cero (2005).
2 Profesor e investigador del Instituto de Estudios Sociales y Culturales PENSAR.
3 La mayor parte de las referencias a autores y obras del siglo XVIII han sido ya hechas en ese libro 
y no serán repetidas aquí, con una sola excepción.
4 Me refiero sobre todo al «uso» de las metodologías de análisis elaboradas por Foucault, la 
genealogía y la arqueología, que no fue suficientemente reflexionado en La hybris y que ahora me 
parece importante dilucidar. Para un primer ejercicio sistemático sobre este tema, véase: Castro-
Gómez, 2010b

arqueología y la genealogía, avanzaré hacia una consideración del modo en 
que las poblaciones humanas son clasificadas por la Historia Natural en el 
orden clásico del saber.

Foucault y el orden clásico del saber

En Las palabras y las cosas Foucault muestra que el orden de la semejanza 
vigente en el renacimiento entra en crisis hacia mediados del siglo XVII 
y emerge un orden epistémico completamente diferente. Los signos de la 
verdad ya no se encuentran en el mundo, ni en la revelación de la palabra 
divina. Conocer no será ya cuestión de establecer analogías y semejanzas 
entre el microcosmos y el macrocosmos, pues, ahora, los signos de la 
verdad se alojan en el espacio de la representación. El orden del mundo no 
preexiste a la representación del mundo. 

Foucault acude al Descartes de las Regulae para mostrar el funcionamiento 
del orden de la representación (Foucault, 2007:57). Para Descartes, la certeza 
del conocimiento no está garantizada por la experiencia. De hecho, afirma 
que lo que vemos y sentimos es una fuente permanente de error, por lo 
cual es necesario buscar los signos de la verdad en otro lugar: el cogito. Es 
la actividad ordenadora del pensamiento aquello que garantiza la certeza 
del conocimiento. O para decirlo de otro modo: el orden del mundo ya 
no está en el mundo, sino en la representación del mundo. Entre el signo 
y lo significado ya no puede establecerse a priori una relación de semejanza. 
Conocer ya no consistirá, por tanto, en producir analogías entre signos 
ordenados previamente a su representación, sino en generar, precisamente, 
esa representación. El ordenamiento - no el reconocimiento - de los signos 
será, pues, la actividad propia del conocimiento. Todo lo que puede conocerse 
con certeza es aquello que puede ordenarse y modelarse idealmente, por lo 
que conocer equivale básicamente a modelar, a construir «cuadros» (Tableaux). 
Lo que no es susceptible de ser «encuadrado» no se puede conocer, queda por 
fuera del conocimiento posible. 

Pero ¿cómo opera este ordenamiento de signos? Para Descartes, el 
pensamiento es una especie de máquina calculadora que funciona sobre la 
base del discernimiento matemático. Opera pues con un lenguaje formalizado 
que se materializa en una actividad específica: el análisis. Analizar significa 
descomponer los elementos que componen un objeto y establecer entre ellos 
una relación formal a la manera de axiomas, corolarios, deducciones, etc. 
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Lo cual tiene dos consecuencias inmediatas: de un lado, se abre una distancia 
insuperable entre las palabras y las cosas, entre la representación y la cosa en 
sí, generándose una disociación entre el orden epistémico y el orden metafísico. 
El mundo ya no nos habla directamente, sino que será la razón la encargada de 
presentarle al mundo el cuestionario de preguntas que éste debe responder. La 
naturaleza se ve así sometida a los lenguajes – y a los intereses - que imponemos 
sobre ella. Pero de otro lado, el mundo deja de ser visto como una totalidad 
orgánica, como la «gran cadena del Ser» que tiene un mensaje para nosotros, 
para ser visto ahora como una gran máquina inerte que funciona con base en 
leyes físicas y matemáticas determinables a través de la razón. 

Foucault afirma que Don Quijote simboliza la transición entre el régimen 
renacentista y el régimen clásico del saber (Foucault, 2007:54). El sentido 
dispensado por el orden renacentista se ha convertido ahora en sin-sentido. El 
orden de las semejanzas y analogías ya no funciona en tanto que fundamento 
de la ciencia. Al empeñarse en leer los signos del mundo como analogías 
inscritas en libros, Don Quijote vive en una Verdad que se encuentra herida 
de muerte, pues ya para su época el lenguaje había empezado a desatarse 
de las cosas y los libros habían dejado de reflejar la «prosa del mundo». 
El lenguaje cambió de estatuto en el siglo XVII. Las semejanzas dejaron 
de expresar la verdad sobre el mundo y esta debe ser hallada en un orden 
racional que establece identidades y diferencias entre las cosas. Identidades y 
diferencias que ya no tienen nada que ver con la simpatía o antipatía entre los 
elementos naturales, sino con el tipo de articulaciones racionales que puedan 
establecerse entre ellos. Ahora, el papel de la razón será establecer (ya no 
reconocer) las semejanzas entre los elementos conforme a una unidad común 
de medida. Es por ello, nos dice Foucault, que la Mathesis se impone como 
ideal de la ciencia clásica. Ya no se supone que las cosas tienen «simpatía» o 
«antipatía» entre sí por naturaleza, sino que ahora la vinculación entre una 
cosa y otra, su identidad o diferencia, debe ser sometida a la prueba analítica. 
Ninguna identidad o diferencia entre los elementos es evidente ni aceptada 
con anterioridad a su discernimiento matemático. 

Con todo, Foucault identifica un «punto ciego» del orden clásico que será 
fundamental para su posterior análisis del nacimiento de las ciencias humanas. 
Representar significa ordenar taxonómicamente el mundo, pero hay algo 
que escapa a ese ordenamiento: la representación misma. En el orden de 
la representación no es posible ordenar las representaciones, es decir que 
no es posible generar un cuadro de todos los cuadros, una representación 

de todas las representaciones. Foucault muestra que antes de la crítica de 
Kant, la representación no es un elemento más de un cuadro y, por tanto, 
no puede ser representada. La representación cae por fuera del orden de 
la representación, siendo más bien la forma necesaria y universal de toda 
actividad representadora, tal como lo estableció Descartes. Esto queda claro 
con la interpretación que hace Foucault del cuadro Las Meninas de Velázquez. 
Cuando el pintor pinta, es decir cuando está representando, no puede ser 
representado por quien observa el cuadro porque el caballete lo oculta de su 
vista. Las Meninas, nos dice Foucault, muestra la imposibilidad de representar 
el acto de la representación en el orden clásico del saber. Los cuadros operan 
allí como una plataforma meta-empírica de observación sobre el mundo que, 
a su vez, no puede ser observada. La representación es un punto de vista sobre 
todos los puntos de vista, pero sobre el cual no puede tenerse ningún punto 
de vista. A esta configuración particular del saber ilustrado lo he denominado 
en otro lugar la hybris del punto cero y su relación expresa con el colonialismo 
europeo del siglo XVII será establecida en el próximo apartado. 

Ahora bien, en el capítulo cinco de Las palabras y las cosas, Foucault muestra 
que las taxonomías establecidas por Linneo y Buffon ejemplifican, de dos 
modos distintos, el modus operandi de la representación. La Historia Natural 
es un nuevo «campo de visibilidad» que emerge en el siglo XVIII con el 
propósito de introducir un orden en la multiplicidad de los seres vivos, 
de tal modo que éstos empiezan a ser clasificados conforme a un orden 
matemáticamente producido. Hacer la historia de una planta o un animal ya 
no equivalía simplemente a enumerar sus elementos, a señalar semejanzas 
con otros vivientes o a describir lo que viajeros modernos y sabios de 
la antigüedad habían escrito sobre ellos, sino a establecer un orden more 
geométrico en el que la Botánica y la Zoología podían tratar sus objetos del 
mismo modo en que lo hacían las matemáticas, el álgebra o la geometría. La 
gran variedad de seres vivos debía ser reducida a un lenguaje universal que 
permitiera a cualquier individuo, en cualquier lugar del mundo, observar 
de un mismo modo objetos empíricamente diferentes. Los elefantes y 
los caballos, por ejemplo, podían ser observados mediante un lenguaje 
que produce semejanzas entre ellos (ambos son mamíferos, vertebrados, 
cuadrúpedos, etc.), y lo mismo ocurre con las plantas, que son clasificadas 
de acuerdo a categorías abstractas como género, clase y especie. De este 
modo, la representación queda limpia de toda contaminación sensual 
y queda reducida, según Foucault, a la enumeración y análisis de cuatro 
variables: número, magnitud, forma y disposición (Foucault, 2007:135). 
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A manera de ejemplo citemos el modo en que el botánico santandereano 
Eloy Valenzuela describe el hallazgo de una planta en su Diario de la expedición 
de 1784:

Quedó dibujada una Melasthoma poliandra. El perianto se puede 
mirar como de una pieza; cilíndrico en la parte que llena el germen 
y aguzado en la parte superior [...] Chapetas 6, algo angostas después 
ensanchadas, escotadas hacia el ápice oblicuamente y reflexos hacia el 
pedicelo, blancos, dos o tres veces más largos que el germen y prendidos 
interiormente en el borde que queda sobre él. Á la raíz de ellos se 
prenden los estambres en número de 24 o más 3 para cada pétalo y 
uno en cada claro, filiformes, algo quebrados, de la misma longitud 
que el pétalo. Estilo cilíndrico, derecho, más largo que los estambres. 
Fruto: baya redonda, atro-purpúrea, lustrosísima, salpicada de menudos 
átomos de polvo, excavada en el ápice por el receptáculo de la flor, 
jugosa, de 6 loculamentos formados por la carne, y 6 receptáculos de 
muchas semillitas anidadas larguchas y algo compresas. Pedúnculos 
solitarios, terminales, los subalternos, alternativamente opuestos, 
subdivididos en 3 trifloros: bajo las axilas de cada decusación nace otro 
trifloro y sencillo (Valenzuela, 1983 [1783-1784]:210-211).

La descripción que hace Valenzuela de la naturaleza debe ajustarse a la 
precisión matemática de la Historia Natural. El botánico debe utilizar un 
lenguaje aséptico, limpio de toda contaminación sensorial, descartando así 
cualquier posibilidad de indeterminación. En una planta donde el campesino 
ve similitudes con el mundo familiar que le rodea (por lo cual utiliza 
nombres como «diente de león», «oreja de ratón», «palito de velas», «lengua 
de vaca», etc.), el botánico ve solamente números y figuras geométricas. La 
familiaridad con el entorno, reflejada sobre todo en el lenguaje popular, 
constituye un obstáculo epistemológico que debe ser eliminado para acceder 
al conocimiento verdadero. La Historia Natural, como bien lo dice Foucault, 
debe ser un «lenguaje bien hecho» (Foucault, 2007:137).

Botánica y razón de Estado

La emergencia del orden epistémico de la representación, que Foucault data 
arqueológicamente hacia comienzos del siglo XVII, coincide genealógicamente 
con el nacimiento de la razón de Estado. Tal es la lectura sugerida por el propio 
Foucault a comienzos de la clase del 22 de marzo de 1978, correspondiente 
a su curso Seguridad, territorio, población, cuando presenta el nacimiento de la 

«razón política» como un acontecimiento en la historia de Occidente similar a 
la revolución científica de Kepler y Galileo. Se refiere con ello a la emergencia 
de un arte de gobernar dotado de una ratio específica, una forma de actuar, 
razonar y calcular absolutamente novedosa: «otra manera de pensar el poder, 
otra manera de pensar el reino, otra manera de pensar el hecho de reinar y 
gobernar, otra manera de pensar las relaciones del reino de los cielos y el reino 
terrestre» (Foucault, 2006:328). Un arte de gobierno que, de forma análoga a 
lo que ocurre en el dominio de la ciencia, entiende la política como mathesis, 
es decir como el arte de establecer racionalmente un orden, de generar una 
taxonomía de las cosas que deben gobernarse (2006:329). Es así como el 
Estado se convierte en el nuevo «principio de inteligibilidad» de la política. 
Foucault dará a ésta tecnología de gobierno el mismo nombre con que ya era 
conocida desde finales del siglo XVI: la «razón de Estado».

Lo que se «rompe», desde un punto de vista epistémico con la emergencia 
de la razón de Estado es la idea de que Dios gobierna al mundo de forma 
análoga a como un padre gobierna a su familia o un pastor gobierna a su 
rebaño. Gobernar un Estado ya no supone una analogía con gobernar un 
rebaño y tampoco con gobernar una familia. Se gobierna a partir de unos 
«principios generales» que ya no son obtenidos por analogía y semejanza 
(con Dios o con la naturaleza) sino producidos a través de una «ciencia 
del Estado», de una Estadística. Foucault dirá que así como Copérnico, 
Kepler y Galileo mostraron que Dios rige al mundo a través de principios 
matemáticamente determinables, teóricos italianos como Botero y Palazzo 
mostraron que el soberano no gobierna al Estado «pastorilmente» (es decir, 
ajustándose a una normatividad cosmológica) sino a partir de una ratio 
especifica que no guarda analogía con algo más. El modelo de gobierno ya 
no puede buscarse en Dios ni en el mundo, sino en la naturaleza de aquello 
mismo que debe ser gobernado: el Estado (Foucault, 1991:123). Con otras 
palabras: la «desgubernamentalización del cosmos» provocada por la crisis 
de la episteme renacentista genera, al mismo tiempo, el nacimiento de una 
gubernamentalidad inmanente del Estado (Foucault, 2006:275). 

La clave para entender el surgimiento de la razón de Estado en el Imperio 
español es sin duda el cambio de dinastía que se produjo hacia comienzos del 
siglo XVIII. La dinastía francesa de los Borbones sube al trono en España 
con el reinado de Felipe V (1700-1746), después de una guerra de sucesión, 
reemplazando a la dinastía de los Habsburgo, que terminó con la muerte de 
Carlos II. Lo importante aquí es entender que no se trató únicamente de 
un cambio de gobierno, sino de un cambio de gubernamentalidad. A diferencia 
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de los Habsburgo, los Borbones no favorecían un gobierno de tipo imperial-
territorial, sino uno de tipo económico. Esto quiere decir que lo importante 
para ellos no era la adquisición de nuevas tierras y nuevos súbditos, sino la eficaz 
gestión económica sobre los territorios y poblaciones que ya eran suyos. Los 
Borbones vieron con horror el modo en que España estaba siendo desplazada 
de su antigua influencia mundial por otros Estados europeos y se dieron cuenta 
que el problema de tal decadencia se encontraba en sus propias entrañas. No 
solo las viejas estructuras burocráticas y administrativas de los Habsburgo 
debían ser reformadas, sino también los hábitos de la población y el gobierno 
sobre las colonias. La única forma de lograr esto era centralizar todo el poder 
en manos del Estado a expensas de todos los poderes locales. Es por eso que el 
interés mayor de los Borbones fue convertir al Estado en una máquina que no 
buscaba establecer alianzas con los poderes territoriales establecidos (la Iglesia, 
la nobleza, las cortes y cabildos municipales, etc.), sino despojar estos poderes 
de sus codificaciones tradicionales en nombre de una única y absoluta «razón 
de Estado». El Estado, pues, como máquina de desterritorialización.

No es posible hablar de la razón de Estado en la España del siglo XVIII 
sin mencionar la importancia que adquirió en esta época el conocimiento 
científico, no sólo como instrumento para la generación de una visión del 
mundo emancipada ya casi por entero de la teología, sino también como 
instrumento para el gobierno inmanente de ese mundo. Después de haber 
sido pionera de los grandes viajes de exploración en el siglo XVI, España 
permaneció al margen de este tipo de empresas durante casi todo el XVII. 
Ahora eran Francia, Inglaterra y Holanda quienes invertían gran cantidad de 
recursos en el desarrollo de campañas exploradoras en ultramar. La razón de 
estos esfuerzos ya no era tanto el descubrimiento de tierras incógnitas y de 
nuevas rutas comerciales, sino el hallazgo de materias primas que pudiesen 
ser capitalizadas económicamente por las metrópolis. Los Estados europeos 
que competían por la hegemonía del sistema-mundo en el siglo XVIII habían 
iniciado un ambicioso plan de conocimiento sistemático sobre los recursos 
naturales y humanos de sus colonias, y España no se podía quedar atrás en 
este propósito. Era necesario realizar un inventario exhaustivo de la flora 
del nuevo mundo y determinar científicamente qué tipo de especies exóticas 
podrían ser transformadas rápidamente en «valor de cambio» a beneficio del 
Estado. Decididos a terminar con la indiferencia científica de España y con 
su desventaja económica frente a Inglaterra, los borbones implementan una 
serie de medidas tendientes a evaluar el potencial económico de sus colonias 
americanas. Para evitar que la economía española siguiera dependiendo de la 

importación de metales preciosos, el Estado necesitaba saber cuáles especies 
vegetales podían ser útiles para desarrollar la agricultura, reforzar el comercio 
y promover una reforma sanitaria en todo el imperio. Es por eso que el rey 
Carlos III ordena a todos los virreyes de ultramar recoger objetos de historia 
natural y promover el descubrimiento de «árboles, arbustos y plantas útiles». 

Los borbones no se interesaban en las grandes teorías y debates científicos, sino 
en la dimensión práctica de la ciencia, esto es, en su potencial de convertirse 
en fuente de capital económico, militar y político. Por esta razón la botánica 
resultaba ser el mejor aliado del proyecto biopolítico borbón. La actividad de 
los botánicos en la periferia y las necesidades políticas del Estado metropolitano 
se tornan fenómenos mutuamente dependientes. La recolección de plantas y 
árboles útiles, ordenada por el Rey, no podía ser cumplida sin el concurso de un 
grupo local de botánicos instruidos en el nuevo sistema de clasificación diseñado 
por Linneo. Del mismo modo, el Estado requería de un equipo de expertos en 
la metrópolis capaz de organizar los gabinetes y jardines botánicos, de tal modo 
que las plantas exóticas traídas de la colonias pudieran ser aclimatadas en suelo 
español, ya que sólo en este ambiente podría realizarse un estudio sistemático 
sobre sus posibles utilidades para la agricultura, el comercio y la medicina. 
A esto se agrega el conocimiento experto que en ambos lados del Atlántico 
debían tener los marinos y oficiales encargados de enviar, transportar y recibir 
las riquezas agrarias de las colonias.

En una palabra, hacia mediados del siglo XVIII, la botánica se había convertido 
en una matriz generadora de saberes expertos, ligados a dispositivos internos 
y externos de seguridad. La Expedición Botánica de la Nueva Granada se 
enmarca dentro de esta voluntad de saber emprendida por el Estado borbón en 
el siglo XVIII. Tras la guerra de los siete años con Inglaterra, España se ve 
obligada a convertir sus colonias en gigantescas áreas de trabajo y producción 
de materias primas, con el fin de quebrantar el monopolio económico de sus 
competidores. La administración de las colonias, que hasta ese momento era un 
negocio ruinoso, debía transformarse en fuente de producción y acumulación 
de riquezas. La Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada – al igual 
que las organizadas en la Nueva España, Chile, Perú y Filipinas - abría para el 
Estado español la posibilidad de fortalecer su economía interna mediante el 
escubrimiento de nuevos productos comerciales en las periferias. 

Con su mirada entrenada para ver los universales de Linneo, el botánico de 
la periferia clasificaba los ejemplares recogidos, procediendo a organizar 
viveros, herbarios y cultivos experimentales (como los realizados por Mutis 
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y sus ayudantes en la finca de Mariquita). El nombre y uso común que las 
gentes de la región pudieran tener de los ejemplares recogidos no eran 
datos relevantes para los propósitos universales del botánico, ya que todo 
conocimiento local debía ser legitimado mediante su comparecencia ante 
el tribunal de la Historia natural; a lo sumo, los indios y campesinos eran 
consultados a la manera de «informantes nativos» para que dieran pistas sobre 
la localización de ciertas plantas y animales. Y aunque el nombre vernáculo 
de la muestra era un dato que aparecía con frecuencia en las relatorías del 
botánico y en las pinturas del dibujante, tal información tenía un interés más 
policial que científico, pues facilitaba que las autoridades hallaran de forma 
rápida la especie buscada. Por su parte, el dibujante representaba las muestras 
recogidas siguiendo estrictamente las indicaciones del botánico. Como las 
ilustraciones no apelaban al sentimiento estético del observador sino a la 
racionalidad analítica del científico, la función del dibujante era destacar solo 
aquellos elementos de la muestra (forma y color de las hojas, estructura de 
flores y frutos, tipo de semillas, etc.) que pudieran facilitar su inclusión en la 
taxonomía universal de Linneo, es decir, que pudieran ser presentadas en la 
corte y frente a la comunidad científica internacional como el descubrimiento 
de nuevos géneros y especies. 

El orden de las razas

Hemos visto cómo el pathos de ordenamiento y clasificación de los seres 
naturales, típico del orden clásico del saber en el siglo XVIII, emerge junto 
con una red mundial y geopolítica de poder anclada en aquella técnica de 
gobierno que Foucault denomina la «razón de Estado». Esta co-emergencia, 
mutuamente dependiente, entre una tecnología de gobierno (la razón 
de Estado) y una tecnología de ordenamiento de signos (el orden de la 
representación), abre paso a nuestra tesis según la cual, sin las descripciones de 
la flora, fauna y grupos humanos presentes en América, hecha desde el siglo 
XVI por cronistas, viajeros y letrados de las colonias americanas, no hubiera 
sido posible la emergencia de la Historia Natural en Europa. La pretensión de 
universalidad que levantan saberes como la Historia Natural en el siglo XVIII 
se corresponde perfectamente con la pretensión de mundialidad que levantan 
algunos Estados europeos en su expansión colonial por el planeta. De hecho, 
y como veremos a continuación, la Historia Natural no sólo se ocupará de 
levantar un inventario de todos los seres naturales existentes en el mundo, 
sino también de elaborar una clasificación etno-racial de la población mundial.

Diferenciar, segregar y ordenar a los hombres será también uno de los propósitos 
de la Historia Natural, pues el hombre, aunque creado por Dios y ubicado en 
la cúspide de la jerarquía de los vivientes, puede y debe ser estudiado como 
un ser natural, del mismo modo que una planta o un animal. Para Linneo, 
todos los hombres pertenecen a la misma especie (homo sapiens), pero existen 
cuatro «variedades» de esa especie: el europeo, el americano, el africano y 
el asiático. Tal clasificación depende inicialmente de la vieja teoría humoral 
de Hipócrates y Galeno: el europeo es «sanguíneo», el americano «colérico», 
el africano «flemático» y el asiático «melancólico». Pero además de esto, la 
clasificación de Linneo depende también del tipo de gobierno que caracteriza 
a cada una de las cuatro variedades: el europeo es gobernado por leyes, el 
americano por la costumbre, el africano por el capricho y el asiático por la 
opinión. De lo cual se desprende una jerarquía entre las cuatro variedades, 
que ya había sido establecida desde el siglo XVI por los primeros cronistas 
europeos en América: aquellos que tienen «policía» (Estado) son superiores 
a aquellos que carecen de ella. Los europeos ocuparían, por tanto, el lugar de 
primacía entre todas las variedades humanas. 

Buffon, quien es situado por Foucault como habitante del mismo régimen 
de verdad en el que vive Linneo, intentará sin embargo una clasificación 
algo diferente. Al igual que Linneo habla de una sola especie humana (homo 
sapiens) pero ya no dividida en cuatro sino en seis variables: el europeo, el 
americano, el africano, el chino, el lapón y el tártaro. Para la elaboración de 
esta taxonomía ya no es central la teoría de los humores ni el tipo de orden 
político, sino una variable no tenida en cuenta por Linneo: el clima. No es 
sólo que el clima determine el color diferente de la piel que caracteriza a estas 
seis variedades de hombres, sino, más aún, el clima determina las mejores o 
peores condiciones para el desarrollo de la civilización. Como ya se explicó 
en La hybris del punto cero, Buffon elabora una «Historia de la tierra» en la que 
muestra cómo unas zonas del planeta resultan más propicias para la vida 
civilizada que otras (Castro-Gómez, 2005:274-276). Las zonas que más rápido 
se secaron despúes del diluvio corresponden al área comprendida entre los 
40 y 50 grados de latitud, que es justamente donde floreció la civilización 
occidental. Allí los seres humanos son más bellos, más inteligentes y mejor 
dotados. Las demás variedades humanas se alejan de este medio humano ideal 
en proporción a la distancia del clima atemperado de Europa. Los lapones 
habitan en zonas demasiado frías y los africanos en zonas demasiado cálidas. 
En medio están los chinos, los americanos y los tártaros, que no alcanzan, 
sin embargo, las condiciones climaticas ideales que reinan en Europa. Buffon 
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afirma además que cada variedad de hombres se encuentra «aclimatada» en un 
cierto medio ambiente (tesis «climista» o ambientalista) que le resulta natural 
y que, al faltarle, desencadena un proceso de degeneración fisiológica y moral. Así, 
por ejemplo, el europeo degenera cuando sale de su «hábitat» natural y vive 
mucho tiempo en climas diferentes al propio. Fuera de su propio medio 
ambiente, el europeo se transforma en «europoide» y su descendencia es ya 
degenerada, en tanto que debe aclimatarse a unas condiciones geográficas 
poco adecuadas para el desarrollo físico y moral de la especie. 

Tenemos entonces que la Historia Natural, tanto en la versión de Linneo 
como en la de Buffon, establece una clasificación jerárquica de la población 
mundial en la que los europeos ocupan un lugar de privilegio. En este sentido 
hablamos de la Historia Natural como una geopolítica del conocimiento que cae 
como anillo al dedo para las pretensiones totalizantes de la razón de Estado. 
Sin embargo, con ello no estamos sugiriendo que la Historia Natural opere 
como una «ideología» que oculta o mistifica las relaciones coloniales de poder. 
Desde la perspectiva arco-genealógica que asume este trabajo, podemos decir 
que los órdenes del saber no son un «epifenómeno» de las tecnologías de 
poder, pues se trata de ámbitos técnicamente irreductibles. Una cosa son las 
técnicas de gobierno y otra muy distinta son las técnicas de ordenamiento 
de signos, si bien pueden existir (y de hecho las hay todo el tiempo, como 
he intentado mostrar en este trabajo) articulaciones heterárquicas entre 
ambas familias tecnológicas.5 La Historia Natural no es entonces una simple 
legitimación ideológica del colonialismo europeo, pero tampoco es posible sin 
él. De otro lado, es necesario distinguir diferentes «posiciones enunciativas» al 
interior de esa formación discursiva llamada Historia Natural para no caer en 
generalizaciones innecesarias.6 Ya hemos distinguido aquí las posicionalidades 
diferentes de Buffon y Linneo, y en otro lugar nos hemos ocupado in extenso 
de la posicionalidad de algunos criollos ilustrados de la Nueva Granada como 
Caldas y Lozano (Castro-Gómez 2005:248-272). Pero ahora me referiré a una 
posicionalidad diferente, siguiendo con el tema de la clasificación jerárquica 
de la población mundial. Me refiero al modo en que un pensador como como 

5 Sobre el concepto de heterarquía y su utilidad para establecer una relación entre la macrofísica y la 
microfísica del poder, así como entre la genealogía y la arqueología, véase: Castro-Gómez, 2010a. 
6 Este interés en distinguir las distintas posicionalidades de enunciación en la Historia Natural 
no debe confundirse, sin embargo, como el intento de hacer una «historia de las ideas», pues no 
es Kant, ni Linneo ni Buffon lo que en realidad nos interesa, sino el funcionamiento diferencial 
de sus enunciaciones.

Kant encuentra su propio lugar de enunciación en el marco de la Historia 
Natural. Pues con ello se hace evidente el modo en que esta clasificación de 
las poblaciones adquiere un carácter geopolítico y racial. 

En efecto, ni Buffon ni Linneo hablaron propiamente de «razas humanas» 
sino de «variedades» que se distinguen unas de otras con base en el clima, el 
temperamento moral y las instituciones políticas. No hay – ni puede haberlo 
todavía – una distinción de las poblaciones con base en criterios biológicos porque 
en la Historia Natural no es posible entender algo así como la «evolución» de 
las especies, idea central de aquella formación discursiva surgida en el siglo 
XIX llamada «Biología». Tanto Buffon como Linneo parten de la base de 
que todos los individuos pertenecen a una «especie» y esta es inmodificable 
(al igual que el género). La diferencia individual no es pertinente para el saber 
clásico, solamente la diferencia específica. La Historia Natural es, en últimas, 
una ciencia de especies que no cambian con el tiempo. Por eso, cuando Kant 
introduce el concepto «raza» en la Historia Natural del siglo XVIII, debemos 
entender este término en el mismo sentido de las «variedades» a las que se 
refieren Buffon y Linneo, pero con una cierta diferencialidad enunciativa. 

Al adentrarnos en este ejercicio, tendremos que ver primero cuál fue la 
posición de Kant frente al monogenismo de Linneo y Buffon. Como lo han 
mostrado ya varios estudios, Kant parte de la doctrina «preformista» según la 
cual, Dios habría creado inicialmente los «gérmenes» de todos los seres vivos, 
de tal modo que la morfogénesis de la naturaleza no sería otra cosa que el 
«despliegue» (Entfaltung) de esos gérmenes primitivos (Moya, 2005; Sánchez 
Madrid, 2007). Cada una de las especies se va autoorganizando conforme a 
sus disposiciones internas (Naturanlagen). No obstante, y siguiendo en este 
punto a Buffon, Kant se distancia del preformismo clásico pues considera 
que el medio ambiente geográfico no es un simple «escenario» en el que se 
despliegan las formas primitivas, sino una variable que puede modificar las 
disposiciones originarias de la especie. Con otras palabras: el desarrollo de las 
especies se encuentra, ciertamente, pre-fijado, pero puede modificarse gracias 
a la acción del medio ambiente.

Ahora bien, si partimos – como lo hace Kant – del presupuesto de que el 
«fin último» (telos) de la especie humana es el desarrollo de la moralidad, 
entonces tendremos que factores medio-ambientales como el clima y las 
migraciones afectan necesariamente el logro de ese «fin último» y lo llevan 
por caminos divergentes, según sea el tipo de «raza» (Rasse) en que se divide 
la especie. Algunas razas pueden realizar con mayor facilidad el fin último 
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preformado en la especie humana, mientras que otras se revelan incapaces 
de hacerlo por sí mismas. La disposición originaria de nuestra naturaleza es, 
ciertamente, elevarnos sobre el determinismo fisiológico para convertirnos 
en seres morales, pero esta disposición ha seguido distintos caminos, 
conforme a las diferentes razas. 

Kant divide la humanidad en cuatro razas, a las que distingue fisiológicamente 
por el color de la piel: blanca, negra, amarilla y roja (americana), afirmando que 
«la humanidad existe en su mayor perfección en la raza blanca».7 Es decir que la 
raza blanca es aquella que puede superar con mayor facilidad el determinismo 
de la naturaleza y colocarse bajo el imperio de la ley moral, mientras que las 
otras tres razas se revelan como inferiores moralmente. Es decir: aunque todos 
los hombres (las cuatro razas) llevan en sí mismas los «gérmenes humanos» que 
pueden llevarlos al despliegue de su capacidad moral, no todos despliegan esa 
capacidad de la misma forma. Hay un tipo de hombres que actualmente puede ser 
más moral y más racional que otros tipos (los europeos), si bien no por naturaleza 
sino debido a que, por causa de influencias medio-ambientales, en estos últimos 
las fuerzas exógenas han llegado a dominar sobre las fuerzas endógenas. Las 
producciones artísticas, literarias y filosóficas de los hombres de raza blanca 
son superiores a las de otras razas, sencillamente porque sus facultades han 
encontrado un mejor ambiente para desplegarse. Así, la capacidad de pensar 
lógicamente, de abstraer, de dominar las pasiones, en suma: de ser libres 
(darse su propia ley), se halla para Kant racialmente condicionada. La ilustración 
(Aufklärung) es un asunto de gente blanca.8

Existe todavía un debate con respecto a si Kant está o no está diciendo que 
individuos de raza negra, roja o amarilla pueden llegar a convertirse en seres 
morales (Santos Herceg, 2010). Pero lo que parece fuera de toda duda es 
que, para Kant, estas razas no pueden hacerlo por sus propias fuerzas sino que 
necesitan de un «tutor». Y este tutor no puede ser otro que el hombre blanco 
europeo. De este modo, Kant asigna a la raza blanca una misión «educadora» 
y civilizadora de la humanidad, pues esta sólo podrá realizar el telos inmanente 
de la especie cuando todos los individuos, con independencia de su raza, 
puedan llegar a ser «humanos». 

7 Algunos autores como el filósofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze (recientemente fallecido) 
han argumentado fuertemente a favor de la centralidad del color de la piel en la antropología 
kantiana (Eze, 2008).
8 Lo cual no significa que todos los individuos blancos, por el solo hecho de serlo, se hallan en el 
mismo grado de ilustración, ya que para Kant, la blancura no es el único factor que favorece el 
despliegue de las capacidades morales e intelectuales de los individuos.  

Cerremos, pues, el círculo diciendo que la Historia Natural, en tanto que 
saber perteneciente al orden clásico de la representación, fija y taxonomiza a 
los seres (incluyendo al hombre) conforme a categorías puramente racionales. 
Categorías que según la arqueología de Foucault, no son pueden ser remitidas 
todavía a un sujeto trascendental como fundamento último del conocimiento 
(esto ocurriría apenas con la crisis del orden clásico y el paso al orden moderno 
a finales del siglo XVIII), pero que aún así – y poniendo en marcha un análisis 
paralelo de orden genealógico – pueden ser relacionadas directamente con un 
proyecto de ordenamiento geopolítico del mundo que tiene su base en una 
tecnología específica de gobierno: la razón de Estado. Este trabajo ha querido 
reflexionar sobre el modo en que un análisis arco-genealógico puede pensar la 
relación y mutua dependencia entre dos tecnologías enteramente diferentes: 
las tecnologías de ordenamiento de signos y las tecnologías de gobierno sobre 
las poblaciones. Tal vez sea esta la ventaja que ofrece una categoría que hemos 
venido utilizando desde hace ya varios años pero que apenas ahora apreciamos 
en todo su potencial heurístico: las geopolíticas del conocimiento. 
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Los Llanos Orientales 
colombianos y el llanero: ¿Una 
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Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca, Colombia 
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 «….las personas son parte de esa importante línea continua 
que constituye la naturaleza y no pueden hallarse más que 

en el entramado de sus entornos y en la confusión de unos 
ecosistemas de los que forman parte».

Felipe Fernández-Armesto 

«La selva devora. La manigua corazón de la selva, transporta 
perennemente al hombre a un paraíso maldito. Es una urbe 

vegetal que está más cerca de la verdad». 
Rafael Gómez Picón

Las complejas manifestaciones de la naturaleza nos plantean continuos 
sobresaltos, que producen diferentes resultados vinculantes: soledad, 
indefensión, plenitud, temor o asombro. Cuando estos efectos trascienden 
la superficie de los sentidos, nos cuestionamos acerca de la verdadera 

1 Rector  y profesor asociado de la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca; Licenciado 
en Ciencias Sociales, Universidad de la Sabana. Especialización en Docencia Universitaria, 
Universidad Iberoamericana de México. Maestría en Estudios Latinoamericanos (Historia), 
Universidad Nacional Autónoma de México y Doctor en Geografía e Historia, Universidad de 
Sevilla-UNED-España. Entre sus principales publicaciones encontramos Persistencia y Cambio en 
la Frontera Oriental de Colombia: 1840-1940 (2003); Una historia de la educación femenina en Colombia: 
El Colegio Mayor de Cundinamarca 1945-2000 (2003); Un pueblo de frontera: Villavicencio 1840-1940 
(1997); Índice del Eco de Oriente. Villavicencio 1913-1950 (1997); Momentos e imágenes (1996); «A los 
Llanos de San Juan y San Martín. El camino real a San Juan de los Llanos». En, Caminos Reales de 
Colombia (1995); Guía de los archivos notariales, parroquiales y municipales del departamento del Meta (1991); 
«Dos aspectos de la esclavitud negra en Veracruz durante el siglo XVII: trabajo especializado en 
ingenios y trapiches azucareros y cimarronaje» En, Homenaje a Gonzalo Aguirre Beltrán (1988). 

interlocución con esa multifacética realidad que nos supera, a pesar de los 
ambiguos esfuerzos civilizatorios. ¿Debemos entonces hablar de una historia 
de la naturaleza, donde se incluye a los seres humanos?, ¿de la Civilización, 
como la relación que se establece entre una especie y el resto de la naturaleza?, 
¿de la Civilización como un entorno?, ¿hay que hacer convincente la civilización 
para diferenciarla de la naturaleza? Estos interrogantes que forman parte de 
lo expuesto por Felipe Fernández-Armesto, en su obra Civilizaciones (2002:15-
22), servirán de punto de referencia conceptual para el presente ensayo sobre 
los Llanos Orientales de Colombia, como entorno, y los grupos humanos 
interactuantes en esta región entre los siglos XVI y XIX.

Una visión general de los Llanos Orientales

La visión que tiene la mayoría de los viajeros extranjeros de las diferentes 
regiones colombianas, durante el siglo XIX, es un referente que marca el 
sentido de lo exótico, lo pintoresco y lo dramático de los países tropicales 
de Suramérica. Esta naturaleza exuberante e impredecible, sirve incluso de 
base para identificar ese estadio del hombre hispanoamericano y del mundo, 
caracterizado por lo que Jean Franco denomina «la conciencia de la hostilidad 
del medio ambiente y de la fragilidad del barniz de civilización» (1990:195). 

En el caso de los Llanos Orientales colombianos la naturaleza, acrecentada 
por el Mito y la Leyenda, adquiere dimensiones específicas: paisajes pletóricos 
de colores, soles abrasadores, lluvias torrenciales, animales salvajes, centauros 
indomables e indígenas armados de flechas envenenadas con el mortífero 
curare, se entremezclan en un ambiente funesto para quienes se adentran en tales 
dominios, configurando una definición geográfica y cultural, que se ha mantenido 
hasta épocas recientes en la mente de propios y extraños (García, 2003:21). 

La Orinoquia o Llanos Orientales de Colombia, limita por el norte con 
los ríos Arauca y Meta; por el oriente, con Venezuela y Brasil; por el sur, 
con los departamentos de Caquetá, Vaupés y Guainía y, por el Occidente, 
con los departamentos de Boyacá, Cundinamarca y Huila. Se localiza 
astronómicamente en el hemisferio Norte, entre 3° y 7°, y presenta una 
continuidad geográfica y cultural con los Llanos venezolanos. Desde un 
criterio biogeográfico y ecológico la región se enmarca entre las selvas al 
sur del río Vichada, el río Guaviare hasta la confluencia del río Ariari y las 
estribaciones de la Cordillera Oriental (Carrizosa y Hernández, 1990:13-
16). La actual Región de Planificación de la Orinoquia está conformada por 
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los departamentos del Meta, Arauca, Casanare, Guainía, Guaviare, Vaupés 
y Vichada. Estas divisiones político-administrativas suman 434.168 km2, un 
38% del territorio nacional (Corpes, 1998:13).

Esta región presenta un relieve plano, modificado parcialmente por las zonas 
de «Serranía», con una cobertura de sabanas naturales encajonadas de trecho en 
trecho por bosques de galería que siguen el curso de las numerosas corrientes 
fluviales. Posee además una faja de piedemonte selvático de gran importancia 
económica conocida como «Llanos arriba», epicentro de movimientos 
demográficos originados al finalizar el siglo XIX y en la primera mitad del 
XX2. Sin embargo, más hacia el oriente en la zona conocida como «Llanos 
abajo», espacio donde centraremos nuestra atención, la sabana es más elevada 
y el terreno de mayor uniformidad, sólo se encuentran pastos naturales de 
mala calidad, apropiados para rebaños de animales rumiantes o de capacidad 
especial para digerir (Fernández-Armesto, 2002:105). Esta circunstancia fue 
precisamente obstáculo para que se desarrollaran procesos de sedentarización. 

Los entornos de sabana o de grandes pastos, se encuentran ubicados, en 
términos generales, en terrenos secos o improductivos, así como en la zona 
subtropical que se extiende entre la selva ecuatorial y las zonas desérticas de 
mayor amplitud (105). Adquieren esta denominación, la estepa eurasiática, las 
llanuras de norteamérica y del Orinoco, la sabana norteafricana y subsahariana 
y la pampa argentina. Estos espacios mostraron igualdades y diferencias, 
en cuanto a oportunidades económicas propiciadas por grupos humanos 
limítrofes, la incorporación y aplicación de nuevas especies animales, el 
accionar político y militar de las sociedades autóctonas y la capacidad de 
adaptación y transformación del medio natural en complejos urbanos (10). 

En los Llanos domina igualmente el piso térmico cálido o isomegatérmico, 
con temperaturas medias anuales que sobrepasan en algunos casos los 24°C. 
La distribución de las lluvias a lo largo del año, durante dos temporadas 

2 De acuerdo con lo expuesto  por Jane Rausch, «desde una perspectiva fisiográfica, los Llanos 
presentan dos regiones bien definidas: los “Llanos arriba” y los “Llanos abajo”.  Los primeros 
están conformados por las llanuras de mayor altitud, aledañas a las estribaciones de los Andes. 
Contienen bosques húmedos y son excelentes para diferentes cultivos. Por su parte los “Llanos 
abajo” se encuentran más alejados hacia el oriente, la elevación del terreno es más uniforme y sólo 
producen pastos de mala calidad» (1994:9). Por su parte Ernesto Guhl resalta especialmente el 
valor económico de la parte alta del río Guape en el departamento del Meta, al afirmar que ningún 
otro lugar «de la  Orinoquia o de la amazonia ofrece condiciones tan favorables para su propio 
desarrollo y el del país entero» (1972:62).  

claramente definidas y extremas, que inciden directamente en el régimen de 
ganadería extensiva y por ende en las costumbres y formas de trabajo, presente 
en buena parte del espacio descrito, permite distinguir una estación lluviosa 
–invierno- que comienza en abril y se extiende hasta noviembre, anegando 
buena parte de las sabanas bajas, y una estación seca –verano-, en la que la 
constante es la falta de agua para los ganados, que empalma con la anterior y 
se prolonga hasta marzo del año siguiente. Los niveles de precipitación varían 
substancialmente entre las zonas del piedemonte de la Cordillera Oriental y 
las tierras aledañas al Orinoco (Rausch, 1994:11).

Esta descripción «científica» de los Llanos Orientales se transforma en realidad 
formidable y extrema, cuando es la persona quien expresa su vivencia. En este 
caso, la naturaleza y sus vicisitudes impregnan la experiencia vital de manera 
desbordada. Es diciente a este respecto, entre otras, la semblanza enunciada 
por el padre Daniel Delgado a comienzos del siglo XX:

«La esplendidez y magnificencia de los Llanos [dice un historiador], no 
puede comprenderse sino viéndolos. La pluma es importante, las palabras 
y las frases son inadecuadas, y todas las descripciones demasiado pálidas 
para dar a conocer este inmenso territorio que, semejante a la mar en 
calma, se extiende hasta donde la vista no puede alcanzar, y confunde sus 
límites con la bóveda azulada en el horizonte» yo añadiré que aún anduvo 
un tantico mezquino el P. Rivero en sus elogios a los Llanos, sobre todo 
observados desde la cordillera. ¡Y en un día despejado! ¡y a la salida del 
sol! …¡qué majestad! ¡qué belleza! ¡qué tamañito se siente el espectador! 
Pero también ¡qué horror y que desfallecimiento se experimenta, cuando, 
en la estación de las lluvias, es preciso atravesar esas llanuras solitarias, 
inundadas por las crecientes de los ríos, bajo un sol abrasador; ó en 
verano cuando por necesidad se hacen jornadas de diez y veinte leguas 
sin encontrar una gota de agua! (1909:2). 

Las sabanas de la región oriental presentan una serie de características 
diferenciadoras de otros entornos similares en el mundo, lo cual conducirá a 
situaciones históricas específicas. La situación de mediterraneidad, contrario a 
lo que acontece con las pampas argentinas o el Oeste norteamericano, será un 
condicionante para su desarrollo. Aisladas por la Cordillera Oriental del centro 
del país, sin riquezas mineras y con escasas posibilidades para el desarrollo 
de vías de comunicación de importancia, permanecerán alejadas del interés 
gubernamental y la acción de nuevos pobladores, a través de movimientos 
migratorios significativos, durante varios siglos (García, 2003:31-38).
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Los llanos y sus pobladores

En el siglo XVI numerosas expediciones de conquistadores ingresaron a los 
Llanos Orientales en busca de El Dorado o Manoa, mítico lugar que se imaginaba 
lleno de grandes tesoros. Son muy conocidas las de Jorge Spira –(1534), Nicolás 
de Federman (1536-1539), Hernán Pérez de Quesada (1541-1542), y Gonzalo 
Jiménez de Quesada (1569-1571). Antonio de Berrio, heredero de Jiménez de 
Quesada, llegó hasta el río Orinoco en búsqueda de tales riquezas, pero perdió 
a casi todos sus soldados y él mismo murió en el empeño. Estas expediciones 
y sus consecuencias sobre los pueblos indígenas, llevaron a la Corona española 
a disponer que los Oidores «no consintieran que se hiciese descubrimiento 
alguno especialmente a el Dorado» (Avellaneda, 1988:90). 

Al finalizar el siglo XVI después de muchos esfuerzos y pérdidas, seguramente 
los europeos llegaron a la conclusión que el Dorado no se encontraba en los 
Llanos. No hallaron oro, perlas, grandes núcleos de población o campos de 
labranza, pero si posibilitaron el arraigo de los primeros poblados españoles 
(Rausch, 1994:59-62). A partir de estos años surgió en la zona, constituida en la 
periferia de los territorios escogidos como centros de la acción colonizadora, 
una economía marginal de frontera caracterizada por la reducida población 
española –unos pocos colonos fundadores o no, localizados en pequeños 
núcleos urbanos y en zonas rurales dispersas-, por la relativa pobreza de 
sus recursos naturales, el aislamiento físico, el desarrollo de la institución 
misionera, y la exclusión económica al no estar en situación de ofrecer 
productos de importancia a las actividades comerciales inter-provinciales 
(García, 1995:249).

Durante los siglos XVII y XVIII la región se consolidó como frontera 
ganadera y misional, donde progresó una economía basada en la ganadería 
extensiva de baja población y densidad por unidad de superficie y se desplegó 
una permanente actividad misionera -franciscanos, jesuitas, dominicos y 
agustinos- sobre las diferentes etnias ubicadas entre el piedemonte de la 
Cordillera Oriental y el gran Airico (Céspedes, 1985:165-169). Actualmente, 
la condición de «Frontera» se mantiene en la zona con diferencias sustanciales 
en la franja del piedemonte de la cordillera Oriental (García, 2003:35-38).

Solo los Jesuitas lograron articular en un complejo socio-económico, misiones, 
hatos ganaderos y resguardos. A excepción de algunos grupos de esclavos, 
importantes junto con los negros cimarrones y libertos en la conformación 
de la población mestiza que caracterizaría la región, la mano de obra indígena 
provenía precisamente de los resguardos ubicados en la vertiente cordillerana. 

De allí provenían asimismo productos manufacturados que se negociaban por 
ganado. A su vez, los hatos, administrados con una gran eficiencia, sostenían 
los gastos de las misiones. Todo esto se complementaba con un comercio 
proveniente de Angostura, siguiendo la cuenca del Orinoco y del Meta, 
de donde se obtenían herramientas y diversas mercancías. El éxito de este 
esquema productivo y administrativo, junto con la defensa de la población 
indígena, llevó a los jesuitas a rechazar la llegada de colonos provenientes del 
Altiplano (De la Pedraja, 1984:4-9). 

Las condiciones edafológicas y climáticas intervendrán además en la 
caracterización de los Llanos. Con un sistema productivo principal 
representado por una ganadería extensiva, implementado desde el periodo 
colonial, y unos pocos cultivos de subsistencia, los Llanos del Orinoco ya 
muestran desde el siglo XVI diferencias evidentes con otras jurisdicciones 
coloniales españolas. Anotaba José Gumilla, en su monumental Historia 
Natural del Orinoco, que: 

¿Cómo es posible (me han replicado muchas veces) que en el Orinoco 
no hay trigo, vino, ni ovejas, cuando las Historias y los Prácticos 
de las Américas nos dicen, que en Chile, Paraguay, Lima y México 
hay abundancia de ello? Respondo, que si al mismo tiempo esos 
declarantes hubieran dicho o escrito las excesivas distancias que los 
países nombrados tienen entre sí, y la notable variedad de climas que 
median entre unos y otros extremos, no hubieran dexado lugar a ésta 
ni a semejantes réplicas (2).

En décadas recientes, la Orinoquia colombiana ofrece un panorama socio-
económico bien diferente. Los Llanos empiezan a ser considerados «como 
una despensa para el Mundo» (El Tiempo, 2010:2-1). Productos como la palma 
de aceite, el maíz, la soya y la caña, entre otros, los acercan a la visión que 
se tuvo del Oeste norteamericano en su momento, cuando se lo denominó 
«el granero del mundo» (Fernández-Armesto, 2002:106). El petróleo merece 
mención especial en este nuevo escenario, como posibilidad económica para 
el país.3 Seguramente la altillanura no sea cruzada por líneas de ferrocarril 
como las praderas de Estados Unidos pero si tendrá las posibilidades de las 
grandes autopistas, que le permitirán constituirse en «espacio vinculante» de 
intereses binacionales, si las circunstancias políticas lo permiten, enlazando 

3 Respecto al departamento del Meta, ver: «El Meta, la nueva promesa petrolera de Colombia».   
En, La Meta. Raíces  y horizontes del Meta, 2010:168.
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de paso el Atlántico con el Pacífico. Este contexto seguramente, no fue 
imaginado en su momento, por quienes tildaban las sabanas orientales de 
lugares desoladores e improductivos. 

La región de los Llanos colombianos estuvo poblada, antes de la llegada de 
los europeos en el siglo XVI, por diferentes grupos indígenas, dentro de los 
cuales hay que destacar a los achaguas y sálivas en los llanos de Casanare; 
a los betoyes, jiraras y tunebos en el Airico de Macaguane –actualmente 
Arauca-; a los guayupes y saes en los llanos de San Martín, y a los guahibos 
que se distribuyeron en las tres zonas anteriores (Espinel, 1989:19-38; Mora y 
Cavelier, 1988: 74-84; Rausch, 1998:21-36). Las pautas culturales de gran parte 
de estos pueblos descansaban en una economía basada en la caza, la pesca 
y la recolección de frutas, lo cual los obligaba a frecuentes desplazamientos 
en busca de recursos, a diferencia de los grupos indígenas cordilleranos, 
e incluso a confrontaciones armadas (Gumilla, 1781:169-170). Algunos 
especialistas sugieren que al lado de estos grupos, existieron cacicazgos que 
desarrollaron amplias redes de intercambios (Mora y Cavelier, 1988:75). La 
situación demográfica de estos pueblos ha sido ampliamente debatida, sin 
que se tenga hasta el momento un consenso unánime sobre su volumen 
poblacional durante el período prehispánico (Morey, 1975:304).

Las citadas etnias mantuvieron un permanente equilibrio con el medio, 
experimentando procesos de adaptación de acuerdo a las posibilidades brindadas 
por el entorno. Técnicas de cacería y de cultivo, construcción de viviendas o 
elaboración de vestuarios, estuvieron sujetas a las condiciones del medio, lo cual 
permitió una adecuada explotación de los recursos naturales. Incluso, algunos 
de los mecanismos de supervivencia como la agricultura de roza y quema, y 
los incendios producidos en las sabanas para favorecer la movilización a pie y 
la cacería, mantuvieron un justo equilibrio en su aplicación (Rausch, 1994:37). 

Los grupos indígenas mostraron éxitos relativos al enfrentarse a su entorno. Si 
bien existen estudios que revalúan la visión que se tuvo en su momento de algunos 
de estos complejos culturales, los resultados alcanzados, políticos y económicos, 
desaparecieron rápidamente ante el avasallamiento de los conquistadores 
europeos. Incluso, los territorios que ocuparon fueron descartados desde un 
primer momento como factor de desarrollo por las autoridades coloniales, 
que sólo actuaron tangencialmente sobre este espacio por razones políticas y 
coyunturales. La misma región no se constituyó, como en el caso de la estepa 
euroasiática o las llanuras norteamericanas, en el siglo XIX, en «vinculo vital» 
entre las culturas que la circundaban (Fernández-Armesto, 2002:106).

La introducción del ganado caballar y vacuno por parte de los españoles 
produjo profundos cambios culturales en las sabanas orientales. Algunos 
autores sitúan el ingreso de vacas, potros garañones y yeguas en el Llano 
venezolano, hacía 1530, y hacen conjeturas además sobre el posible impacto 
que tales animales pudieron producir en los indios Achaguas, habitantes del 
Apure y del Arauca. Afirman igualmente, que ya a fines del siglo XVI, existían 
entre el Apure y el Guárico, 14.000 cabezas de ganado vacuno y 7.000 de 
asnales y caballares (Gómez, 1978:364). 

El uso del caballo no se constituyó en base cultural para los grupos indígenas de 
las Llanuras colombianas. A diferencia de lo que aconteció en Norteamérica, 
donde el complejo cultural sioux lo incorporó para la cacería del bisonte y el 
arte de la guerra, junto con las armas de fuego, o en la pampa argentina, donde 
a su vez permitió que los Araucanos se convirtieran en temidos guerreros de 
a caballo, manteniéndose libres del poder español, el entorno y la cultura 
de dominación impuesta por los europeos impidieron resultados similares. 
Sometidos a pautas sociales y económicas dictadas por encomenderos, 
hacendados y misioneros, el empleo del caballo y su asimilación cultural plena 
recaería más bien en otro grupo de población producto de lo que significó la 
mezcla racial y cultural de blancos, negros e indígenas: los mestizos o llaneros.

Los llaneros se constituyeron de alguna forma, en el equivalente de los temidos 
guerreros de a caballo que habitaron las estepas euroasiáticas y amenazaron 
durante décadas, los centros de civilización de la Europa oriental y central. Se 
les comparó a los gauchos argentinos de una manera «menos salvaje» y como 
«pastores de las inmensas manadas que vivían en la libertad absoluta en las 
Llanuras, jinete, nadador, torero y maravilloso soldado de caballería» (citado 
por Rausch, 1994:344). A su vez, John Linch los describe así:

Las vastas extensiones de pastos, quemadas por el sol en la estación 
seca, y en lo húmedo convertidor por la lluvia en insalubres pantanos 
y lagos, era el hogar de una casta salvaje y guerrera, una mezcla racial 
de origen indio, blanco y negro, endurecida por el salvaje medio y con 
capacidad de un gran aguante a caballo (1976:230). 

Por su parte, Alejandro de Humboldt, en su obra Del Orinoco al Amazonas, 
escrita a fines del siglo XVIII, específica que los Llaneros se acompañan de 
una lanza, esa arma letal que se usará con tanta eficiencia contra las tropas 
españolas: «Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza, 
deambulan a caballo por la sabana para no perder de vista las reses, recoger 
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las que se alejan demasiado de los pastos de la hacienda y marcar con hierro 
candente los que no llevan aún el distintivo del propietario. Estos hombres 
de color, llamados peones llaneros, son en parte libres o emancipados, y en 
parte, esclavos» (1982:170). 

La destreza como jinete y la habilidad demostrada en el trabajo con el ganado 
vacuno y caballar –trabajo de Llano-, empezó prontamente a significar el 
mayor logro social para el Llanero. Las distancias que caracterizan las amplias 
Llanuras, impelieron al uso permanente del caballo, y la indiferencia por las 
actividades que no implicaran el manejo de los ganados en la sabana o en 
los corrales. Tres sentimientos les endilgaban a los Llaneros a comienzos del 
siglo XX: «desprecio por los hombres que no pueden entregarse a los mismos 
ejercicios y métodos de vida, superstición y desconfianza» (Delgado, 1909:86). 

Raymond E. Crist en su artículo “Geography and Caudillismo: a Case 
Study”, explora las posibles relaciones entre la Geografía y el Caudillismo, 
específicamente referencia la figura de José Antonio Páez en Venezuela; 
y elabora un perfil detallado del Llanero desde la perspectiva del entorno 
general: grandes llanuras, pampas y estepas, las condiciones socioculturales 
de sus habitantes, y el caballo, especie emblemática de los hombres de las 
planicies (Crist, 1969:72-76). 

Afirma Crist que los llaneros se identifican por: el sentido de independencia 
y libertad frente a gobiernos distantes y centralizados; la subordinación a 
líderes o caudillos cuyo poder descansa en una fuerza superior reconocida y 
además, comparten las actividades cotidianas con sus hombres; la aversión 
al trabajo manual y la devoción a moverse siempre a caballo, resistiendo 
grandes fatigas; la antipatía por el sedentarismo y las personas que habitan los 
centros urbanos; la fuerza física como gran virtud y la tendencia a resolver 
los problemas por la vía de las armas; y finalmente, el desprecio por el peligro 
aún a costa de la propia vida (73-74).

Estas características culturales habría que complementarlas con un hábitat 
difícil, donde primaban las condiciones inhóspitas del terreno y del clima 
tropical extremo, con marcadas estaciones secas y de lluvias. Por otra parte, al 
finalizar el siglo XVIII, años antes que los Llanos se convirtieran en el foco 
revolucionario de las campañas libertadoras, la zona mostraba una situación 
socioeconómica crítica, al constituirse en refugio de un gran número de 
esclavos fugitivos, ladrones, contrabandistas y aventureros, que incluso 
incursionaban en los poblados buscando dineros y mujeres (75).

Como antecedentes del aporte español en la configuración del perfil del 
Llanero, el mismo autor señala las circunstancias históricas de los lugares 
de procedencia de los peninsulares, la España Central, territorios con una 
gran influencia de los moros que se distinguieron por ser excelentes jinetes, 
y la Mesta, institución ganadera ligada a la trashumancia de los rebaños a 
través de grandes distancias, que incidió en la psicología de los pastores 
fundamentando un gran individualismo y un profundo sentido de la 
igualdad (74-75). 

Lo primitivo también formaba parte de este esquema de interpretación, 
donde unos hábitos condicionados por las necesidades de adaptación a 
un entorno, limitado en sus posibilidades y exigente en el momento de 
enfrentarlo con éxito, podían aparecer como salvajes para cualquier 
observador desprevenido. Anotaba Ernst Rothlisberger en una visita a los 
Llanos de San Martín a fines del siglo XIX:

No creo haber probado nunca cosa más sabrosa que aquellos trozos 
de carne separados sencillamente a tiras con un cuchillo y llevados 
con los dedos a la boca mientras el jugo corría por la barbilla…. Un 
espectáculo de primitiva naturalidad, una estampa auténtica de la vida 
del llanero (1993:281).

Los llaneros se constituyeron en peligro latente para el gobierno 
republicano, una vez se obtuvo la independencia de España; no en vano 
constituyeron la caballería victoriosa de Bolívar en múltiples combates. 
Fue notorio entonces, cuando se puso de manifiesto en 1831 el proyecto 
separatista de Juan Nepomuceno Moreno, general casanareño, el temor 
que despertaban los salvajes y rudos jinetes provenientes de las sabanas 
orientales. Un sentimiento plegado de prejuicios identificaba a los llaneros 
como «bárbaros» capaces de poner en peligro el orden establecido. Una vez 
accedió el victorioso General Moreno a establecer negociaciones con el 
General José Hilario López, y las tropas ingresaron a Bogotá, se recordaba 
con anotaciones de la época como los capitalinos «temían la bandada de 
bárbaros que se sabe nunca han podido los jefes sujetarlos a la disciplina 
militar», y se agregaba «que matan a sangre fría a un hombre inmutándose 
tan poco como si mataran un toro» (Rausch, 1989: 24-31). La muerte de Juan 
Nepomuceno Moreno en 1839, puso fin al intento de influir políticamente 
sobre los destinos nacionales, desde las apartadas sabanas orientales. José 
Antonio Páez y Juan Manuel de Rosas si lo habían logrado, desde espacios 
similares, en Venezuela y Argentina.
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A manera de conclusión

Los vínculos del hombre como especie y el entorno donde expone su ciclo vital, 
como individuo y como grupo, desde la perspectiva planteada por Fernández-
Armesto, resultan comprometedores. En este rápido recorrido por la Orinoquia 
colombiana y sus pobladores dichos vínculos no son «determinados» por la 
naturaleza, pero si «condicionados», dentro de una permanente interacción 
donde intervienen «fuerza de voluntad» y «exigencia material» (19). Resultan 
dicientes, si cabe la disquisición, las mismas denominaciones asignadas a 
obras monumentales de carácter etnográfico sobre la zona, como la escrita 
por J. Gumilla en el siglo XVIII: Historia Natural, civil y geográfica de las Naciones 
situadas en las riveras del río Orinoco; ¿se hace referencia o se insinúan las citadas 
articulaciones y dependencias? Van más allá, interpretaciones como la de Rafael 
Gómez Picón, historiador y geógrafo en su trabajo titulado Orinoco. Río de la 
Libertad, donde se trasluce como él mismo lo manifiesta -porque no como 
forma de ver nuestro pasado de manera diferente-, la ancestral mística panteísta 
del hombre, de manera categórica y apabullante:

Mientras más agreste sea el paraje mayor atracción ha de ejercer en 
el ser humano. Es cuando éste en muchas ocasiones cae de rodillas, 
extático, ante la madre por excelencia hasta merecer el dictado de 
primitivo. Mientras tanto, el civilizado se refugia en el seno de los 
centros urbanos, por lo general para exaltar desde allí, a su manera, 
las bellezas, los encantos de esa misma naturaleza agreste que aparenta 
desdeñar, porque él es, por este aspecto, la más pintoresca de las farsas 
y se sabe débil, incapaz de aludir su atracción, de no acatar su mandato 
así las circunstancias lo colocaran frente a aquella (1978:121).

De todas formas, al menos hay que aceptar, para no caer en las tentaciones 
del existencialismo, acogiendo la existencia misma, concreta y humana 
del individuo, dejando de lado los caprichos metafísicos, que cuando 
inquirimos el horizonte frente a un vasto espacio por recorrer, la propia 
pequeñez nos lleva a que por humildad no formulemos pregunta alguna; es 
más tranquilizador respirar profundamente y esperar que la naturaleza nos 
conceda el siguiente amanecer.
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Concepciones de río y agua 
en el medio y bajo Caquetá: 
una aproximación histórica1

Carmen Susana Tapia Morales 
Universidad Autónoma de Madrid2 
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Cuando se piensa en la región Amazónica y especialmente cuando se alude al 
tema del agua y a las fuentes hídricas allí existentes, inevitablemente se concibe 
esta región como un territorio que cuenta con una riqueza hídrica inagotable, 
donde el agua fluye entre exuberantes ríos que supera con creces los niveles 
hídricos conocidos en el resto del país, idea un tanto equívoca que sirve 
para sustentar un modelo de explotación basado en la abundancia ilimitada 
de recursos hidrobiológicos en la región. Si bien, no se desconoce que la 
región Amazónica se caracteriza por la exuberancia y alto grado de diversidad 
biológica, la idea de concebirla como territorio de recursos ilimitados, especie 
de despensa que surte de cuanto recurso al resto del país y al mundo, deviene 
principalmente de aquellos individuos procedentes de sociedades foráneas 

1 El presente artículo surge a partir del desarrollo del  segundo capítulo del trabajo titulado «Medio 
y Bajo Caquetá: agua, territorio y gente en el río serpiente»; presentado en el marco de la obtención del 
Diploma de Estudios Avanzados (DEA) para optar por la candidatura al Doctorado en Geografía 
de la Universidad Autónoma de Madrid, el cual fue presentado en la sede de la universidad en 
Madrid en el mes de noviembre del 2009.
2 Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia, Magister en Estudios Amerindios, 
Universidad Complutense de Madrid Candidata al Doctorado en Geografía - Territorio, Medio 
Ambiente y Sociedad- e  investigadora PIF, Universidad Autónoma de Madrid. Entre sus 
publicaciones encontramos «Améjimínaa majcho: la comida de nuestra gente, etnografía de la 
alimentación entre los Miraña» en revista Cuadernos Interculturales. Año 7. No 12 (2009); «El discurso 
teológico de Antonio Vieira como mecanismo para objetar el sometimiento indígena en el Estado 
de Marañón y Gran Pará». Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. No. 34. (2007); «La 
actual experiencia constitucional boliviana: Hidrocarburos y gobernabilidad en el nuevo contexto 
político de América Latina». Revista Aportes Andinos, 19 (2007); «El proceso constitucional en 
Bolivia. Evo Morales y su contradictoria posición sobre las autonomías regionales». Revista Aportes 
Andinos, 17 (2006); La construcción del discurso teológico jesuita en lo que respecta a la esclavitud indígena en la 
Amazonía: Vieira y sus pronunciamientos en contra del sometimiento indígena por parte de los colonos y moradores 
del Estado del Marañón y Gran Pará (2004).  

al contexto amazónico, quienes en su necesidad de entender y aprehender el 
nuevo entorno natural y social con el que se topaban, instauraron una serie de 
ideas, concepciones y representaciones que si bien contribuyen a desentrañar 
e interpretar este medio natural y social no concuerdan con la realidad 
percibida, ya que en algunas ocasiones se explayaron a la hora de describir 
el entorno, en tanto que en otras, hicieron caso omiso o prescindieron de 
aspectos relevantes que hacían parte del medio. 

Apelando al devenir histórico acontecido en el Medio y Bajo Caquetá desde 
época prehispánica hasta nuestros días, el presente artículo pretende revelar la 
manera cómo se ha concebido el agua y la principal fuente hídrica que franquea 
este sector - el río Caquetá -, por parte de aquellos habitantes autóctonos y 
pobladores foráneos del sector, quienes las han descrito a partir de la relación 
de proximidad o no que les inspiraba el agua fluyendo en el caudaloso río; 
percepciones que además de evidenciar las ideas, juicios y preconcepciones 
que serían legadas a los más recientes pobladores del Medio y Bajo Caquetá, 
constituyen verdaderas manifestaciones de la acción humana sobre un 
territorio concreto interpretadas desde las dimensiones espacial, temporal y 
sobre todo, cultural, siendo esta última, la principal perspectiva a considerar 
a la hora de comprender el por qué se valora o relega la importancia que 
adquiere el agua y las fuentes hídricas existentes en esta región.

Inicialmente, el artículo comprende un apartado que se refiere a una breve 
descripción geográfica e hidrológica de este sector, enfatizando en aquellas 
particularidades hídricas y del paisaje que caracteriza el Medio y el Bajo 
Caquetá. Seguidamente, hare mención al marco teórico que justificó el 
desarrollo de esta investigación, de tal manera que se precise la importancia 
de realizar estudios similares al que aquí presento.

En un tercer apartado me referiré al proceso histórico y la manera como 
paulatinamente se fue transformando la preponderancia simbólica que antaño 
adquirió tanto el agua como el río. Remontándome a la época prehispánica 
y basándome en el registro arqueológico relevante para el desarrollo de este 
trabajo – especialmente aquellos grabados en las piedras próximas a la ribera del 
Caquetá o petroglifos -, el texto posteriormente hará mención al prolongado 
periodo de colonización que persistió hasta finales del siglo XX, cuando por 
efecto del «boom» o bonanza cocalera y de extracción de oro, se siguió promovió 
la migración y la repoblación del sector, en detrimento de la población nativa y 
su medio natural y social circundante. A dicho proceso histórico se le asociarán 
el conjunto de ideas, juicios y preconcepciones que se desprendían de la manera 
como se interpretaba el medio predominantemente acuífero del Caquetá.
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Finalmente y a manera de conclusión, presentaré un apartado en donde se 
sintetiza aquellas concepciones y representaciones, precisando en algunas de 
las ideas que se han legado y todavía tienen vigencia en el actual imaginario 
de los pobladores ribereños del Caquetá. 

Descripción geográfica

En lo que corresponde al área concreta de estudio, el sector que comprende al 
Medio y Bajo del Caquetá se emplaza en medio del territorio que comprende 
desde el Cañón de Araracuara hasta la desembocadura del río Apaporis; tramo 
que abarca la parte norte del departamento del Amazonas (Colombia), en 
lo que en la actualidad comprende los corregimientos de Puerto Santander, 
Mirití – Paraná y La Pedrera.

Morfológicamente este sector, corresponde a lo que se conoce como Planicie 
Amazónica o gran explanada producto de la acumulación consecutiva de gran 
cantidad de sedimentos, los cuales fueron depositados desde el Terciario, a causa 
de lo que constituyó un vasto lago salobre que poco a poco se fue desecándose. 

Por proceso erosivo, dichos sedimentos darían forma a un relieve donde 
predominan los lomeríos, relieve que se caracteriza por no superar una altura 
promedio de 200 metros sobre el nivel del mar (m.s.n.m.)3, y que se encuentra 
delimitada por superficies tanto de mayor como de menor altura, las cuales 
se emplazan en su mayoría hacia el occidente de este sector, alcanzando una 
altura máxima de 400 m.s.n.m, en tanto que al oriente, las elevaciones no 
superan los 100 m.s.n.m.

En lo que compete a las superficies más recientes, en el sector se presentaron 
acumulaciones de sedimentos fluviales que han ayudado a moldear la extensa 
planicie; sedimentos que en la actualidad, se extienden a lo largo de la margen 
del río y que se diferencian entre sí: un primer nivel que corresponde a terrazas 
antiguas de origen Plioceno – Pleistoceno, las cuales se encuentran a nivel 
del río; un segundo nivel (o de varzéa), que corresponde a una superficie de 
llanuras aluviales las cuales suelen inundarse cada 5 o 10 años a causa de la 
creciente del río (fenómeno que localmente se conoce «conejera»), y un tercer 
nivel que corresponde al horizonte originado por la creciente anual mínima del 

3 No obstante, el sector que comprende el Medio y Bajo Caquetá también cuenta con algunas  
elevaciones de consideración (p.e. el Cerro de Cupatí o Yupatí y el Cerro o Salto de Araracuara), 
formados a partir de reductos de formaciones montañosas del Precámbrico.

río en períodos de corta duración, nivel que se caracteriza por la presencia de 
sedimentos que favorecen la actividad agrícola en las zonas de vegas inundables.

En cuanto a los tipos de paisajes existentes cerca a la margen del río se 
encuentran aquellos que corresponden a superficies aluviales (entre los 50 y 
500 m.s.n.m. y con pendiente que varía entre 3 a 7% de elevación); a superficies 
sedimentarias disectadas (ubicadas entre los 100 a 500 m.s.n.m., paisajes que 
cuentan con pendientes que fluctúan entre el 1 al 14% de elevación), y paisajes 
de montaña o de alturas y superficies residuales en rocas sedimentarias (entre 
los 100 a 1.000 m.s.n.m. y con una pendiente entre 3 a 20%). 

En dichos paisajes se identifican cuatro de las siete principales regiones 
fitogeográficas existentes en la Amazonía colombiana, predominando aquella 
selva densa y exuberante que se emplaza en medio del interfluvio Putumayo 
– Caquetá – Apaporis; selva que se caracteriza por la presencia de un tupido 
bosque constituido por árboles de más de 40 metros de altura que presentan 
generalmente, raíces tubulares. Esta región fitogeográfica se caracteriza 
además, por la presencia de innumerables caños y quebradas que recorren 
suelos arcillosos originados en el Terciario Inferior y Superior. 

Caracterización hidrológica del curso medio y bajo del Caquetá

Siendo parte del sistema interconectado de la cuenca del gran río Amazonas4, 
el Caquetá - como se conoce en territorio colombiano, o Yapurá en el Brasil 
-, se extiende a lo largo de 2.280 kilómetros (Km) de selva que recorre el 
territorio de ambas naciones amazónicas (1.367 Km en territorio selvático 
colombiano y 913 Km en espacio amazónico brasilero), lo que lo convierte 
en la principal fuente hídrica de esta subcuenca5. 

4 Siguiendo la definición expuesta por el Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios 
Ambientales de Colombia (IDEAM), se define como cuenca hidrográfica a la «unidad de 
territorio donde las aguas fluyen naturalmente conformando un sistema interconectado, en el cual 
interactúan aspectos biofísicos, socioeconómicos y culturales» (IDEAM, 2004:37).
Además de la Cuenca del río Amazonas, Colombia cuenta con otras cuatro vertientes hidrográ-
ficas conocidas (vertiente del mar Caribe, Cuenca del río Orinoco, Cuenca del océano Pacífico 
y Cuenca del Catatumbo), las cuales hacen del país. En cuanto a las restantes subcuencas que 
descargan sus aguas a la Cuenca del Amazonas – en territorio colombiano -, se destacan especial-
mente la de Putumayo y Vaupés.
5 Abarcando un área superior a 242.259 kilómetros cuadrados (Km²), es decir, el sector que com-
prende el Medio y Bajo Caquetá corresponde al 28 por ciento (%) del área que hace parte de la re-
gión Amazónica colombiana y equivalente a un 1,4 % de la superficie total de la selva amazónica. 
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Procedente de uno de los principales centros hidrográficos de Colombia (el 
Macizo Colombiano), el río Caquetá – Yapurá nace relativamente cerca a otro 
gran afluente colombiano (el Magdalena), en zona de planicie andina (páramo 
de Las Papas), a más de 3.600 metros sobre el nivel del mar (m.s.n.m), en el 
sector que corresponde al actual Parque Nacional Natural del Puracé, área 
protegida que se emplaza entre los departamentos del Huila y Cauca. 

Confluyendo en la explanada andina las aguas procedentes de las quebradas 
de Las Lajas, Laguna Seca y Peñas Blancas, las cuales dan origen a este 
importante torrente; el río Caquetá descenderá por la vertiente oriental de 
la Cordillera de los Andes, atravesando los departamentos colombianos del 
Cauca, Caquetá y Amazonas, recolectando a su paso las aguas de importantes 
afluentes como los ríos Orteguaza, Caguán, Yarí, Mirití - Paraná, Netá, 
Bernando, Cahuinarí y Apaporis.

Alcanzando la altura donde desemboca el Apaporis, el río Caquetá cambia 
de nombre por el de Yapurá, precisando además, el hito fronterizo entre 
Colombia y Brasil6, sector donde el torrente se hace apenas navegable. Una 
vez cruza el municipio de Maraã, el Yapurá cambia nuevamente de nombre 
por el de Auti-Paraná, haciéndose mucho más visible la carga de aguas negras 
procedente de ríos y quebradas aledañas. Más adelante - muy cerca de la 
Reserva de Desarrollo Sostenible Mamirauá (RDSM) -, de nuevo adquiere 
un nuevo nombre (Paraná Aranapu), en tanto que su cauce prosigue hasta 
confluir en la sección media del río Amazonas o Solimões (coordenadas 
2°15’54” Sur y 65°10’13” Este), donde forma una extensa red de canales que 
a manera de delta, dificulta precisar la embocadura de este río. 

Si bien la importancia hídrica del río Caquetá en el país, no adquiere la 
preeminencia que adquiere el río de Magdalena en la historia natural, social, 
económica y cultural del Colombia, se calcula que el caudal medio anual del 
Caquetá oscila entre los 12.000 a 13.000 metros cúbicos por segundo (m3/s); 
caudal que en el caso colombiano, supera con creces el volumen de agua del 
río Magdalena, considerado el río más extenso de país (7.000 m3/s).

6 Establecida en 1928 (15 de noviembre) mediante el tratado García Ortíz – Mangabeira, la 
frontera se establece entre Colombia y Brasil, a partir de la desembocadura del río Apaporis en 
el Yapurá o Caquetá, término de línea estipulada en el Tratado de 24 de abril de 1907, será una 
línea recta que, partiendo de dicha desembocadura, vaya a encontrar la población brasileña de 
Tabatinga sobre la margen izquierda del río Amazonas (Guillén, 2002). 

Con un caudal de semejante talante, la variación de las aguas de este río se 
determina según sea la época de inundación (estación de lluvia que por lo general 
corresponde al mes de junio y que se puede prolongar hasta octubre), o de estiaje 
(entre los meses de enero a marzo). Dicha estacionalidad, no solo determina 
los posibles usos de los suelos aledaños al río, sino que regulariza una especie 
de calendario que determina entre las poblaciones ribereñas el tipo de actividad 
económica, social y cultural que deben realizar durante un determinado ciclo. 

Cargando inicialmente con «aguas blancas» designadas así por su color 
lechoso y algo barroso, el río Caquetá en el sector que recorre territorio 
andino, contienen gran cantidad de partículas en suspensión provenientes de 
los suelos que recorre, partículas y sólidos que enturbian las aguas del río, y 
que al contrario de los que se piensa, no limita para nada el desarrollo de la 
base vegetal; pese a la escasa penetración de luz y a la moderada acidez que 
poseen sus aguas (pH en una escala que oscila entre los 5 y 6). 

A medida que trascurre su cauce – específicamente que en el sector medio, 
éste se va enriqueciendo con un cúmulo de nutrientes que aseguran el 
afloramiento de diversa vida acuática y subacuáticas, aspecto que garantiza el 
desarrollo de una compleja y productiva cadena trófica. 

Durante el recorrido de descenso hacia tierras bajas, el Caquetá recibe la 
descarga de otras aguas superficiales como manantiales, quebradas, ríos, lagos, 
etc., procedentes, bien de zonas rocosas cuyas cimas desprovistas de suelo y 
vegetación favorecen la escorrentía del agua lluvia y generan un proceso erosivo 
del sustrato que incide en la coloración cristalina del agua (conocida como «de 
aguas claras»); o de aguas superficiales originarias de las extensas planicies donde 
se emplazan las grandes formaciones pétreas de la región Amazónica (p.e. las 
aguas que circulan por el río Mesay), las cuales vacían algunos depósitos de 
arenas blancas o de cuarzo a la corriente, producto de la erosión de los cerros 
y/o mesetas aledañas (más conocidas como «aguas negras»).

A diferencia de las «aguas blancas» de origen andino, las aguas superficiales 
«blancas» de origen selvático se diferencian por la trasparencia de sus aguas, 
por la ausencia de partículas en suspensión y por un valor en su pH que 
fluctúan entre 7 y 8 (entre pH neutro y ácido), privándolas de contener gran 
variedad de vida orgánica.

En el sector, ejemplos de aguas superficiales «blancas» de origen amazónico se 
evidencian en el caso del río Cahuinarí y de la quebrada de Quinché, torrentes 
que se caracterizan por su coloración, producto de las arcillas que arrastran de 
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formaciones geológicas modeladas en el Terciario (arcillas caolinitas), y de los 
continuos procesos de lixiviación que impiden la retención de nutrientes. Si 
bien, el pH de dichas aguas es altamente ácido, la presencia de iones de aluminio 
e hidrogeniones son los factores decisivos para que se dé un limitado desarrollo 
de vida orgánica, (si se comparan estos afluentes con los de origen andino).

De otro lado, las «aguas negras» de origen selvático se caracterizan por la 
presencia de depósitos que favorecen las formaciones vegetales de diversa 
altura; vegetación que al caer al cauce y al descomponerse lentamente, libera 
tal cantidad de taninos y ácidos que además de teñir el agua de color ambarino, 
la torna ácida y con muy baja penetrabilidad de la luz.

No menos importante son los ríos de «aguas mixtas» que desembocan al 
Caquetá, o afluentes en donde convergen aguas barrosas, claras y negras de 
origen andino y amazónico que le dan cierta coloración verde olivácea a la 
corriente. Aunque estas «aguas mixtas» se caracterizan por su pH ácido y por 
cruzar suelos desgastados y altamente erosionados, sus aguas albergan gran 
diversidad de formas de vida. 

Ejemplo de este tipo de aguas se evidencia en ríos como el Mirití – Paraná y 
el Apaporis, afluentes del Caquetá. Localmente estos río se les conoce como 
«ríos de hambre», o torrentes que aunque no llegan a tener la riqueza íctica 
que caracterizan a los afluentes andinos, contienen poblaciones significativas de 
peces que se sustentan de los restos vegetales y animales que proceden de los 
bosques estacionalmente inundables (p.e. frutos, flores, semillas, insectos, etc).

Contrario a lo que sucede en la margen que comprende el río Yapurá en 
territorio brasilero, el sector que abarca el segmento medio y bajo del río 
Caquetá suele caracterizarse por un cauce relativamente profundo, con la 
presencia ocasional de numerosos islotes, los cuales suelen avistarse en época 
de verano, cuando descienden las aguas. Aunque no son numerosos los lagos 
en el curso medio y bajo de este río, si se compara con el segmento del río 
que atraviesa el Brasil, algunos de ellos se evidencian en el sector aledaño a la 
desembocadura del río Cahuinarí.

Marco teórico

Partiendo del devenir histórico y social que ha caracterizado a este sector de 
la Amazonía colombiana, plasmado en documentos y textos que dan cuenta 
del proceso de asentamiento y colonización de este territorio, por parte de 
diversas sociedades que a la larga optaron por establecerse en este sector, 

se propone identificar en la documentación consultada, aquellos «términos, 
definiciones, pensamientos, microrrelatos, textos breves y apuntes» que, tal 
como lo diría Colafranceschi (2006), pueden ser analizados y que a su vez, 
nos brinden pistas acerca de la manera cómo ha sido percibido el entorno 
físico y social en general. Dicha documentación asentada en su mayoría en 
registros escritos y visuales – y algunos orales transcritos en soporte escrito 
-, revelan cómo a lo largo de la historia de esta región, se aprecia y concibe 
el sector que comprende el Medio y Bajo Caquetá, descubriéndose así, el 
significado cultural que adquiere aquello que el mismo Colafranceschi califica 
como «arquitectura del paisaje», construcción mediada por el contexto 
social y cultural de donde procede, donde pueden identificarse un conjunto 
de valores que en una determinada época, los individuos miembros de una 
sociedad o colectividad, precian o desdeñan. 

Tal como propone McNeill (2003), para poder entender la actual situación y 
problemática de un determinado territorio – en este caso, la manera cómo se 
concibe el agua y en general, el paisaje predominantemente hídrico del Medio 
y Bajo Caquetá -, se hace prioritario conocer de antemano el proceso socio – 
histórico dado en un terminado contexto, insistiendo en la estrecha relación 
que se establece entre el deterioro ambiental de un entorno natural concreto 
y los conflictos de carácter socio – cultural que allí se desencadenan. 

Si bien, en el medio natural del Medio y Bajo Caquetá aún se preservan gran 
parte de sus ecosistemas, este sector también ha sido objeto de continuas 
transformaciones relacionadas con el proceso de colonización y permanencia 
de diversos actores y sociedades que hasta el día de hoy, conviven en dicho 
medio natural, interpretando el entorno y promoviendo una serie de prácticas, 
hábitos y costumbres - algunas favorecedoras y otras nocivas -, que han 
ayudado a transformar en mayor o menor escala el paisaje caqueteño.

Es por esto, que se hace prioritario referir un estudio que en el caso amazónico, 
se centre en develar la manera como desde época prehispánica hasta el tiempo 
actual, se concibe el agua y las fuentes hídricas que franquean el territorio, como 
mecanismo para entender de dónde han surgido algunas de las ideas y concepciones 
acerca del agua y el río que hasta hoy predominan entre sus pobladores, y que 
refuerzan determinadas representaciones. Dicho estudio debe apoyarse en los 
aportes conceptuales derivados de diversas disciplinas de las ciencias sociales 
(p.e. la geografía cultural, la historia, la antropología e incluso, la psicología), que 
conciben el territorio y todo lo que comprende este, también como producto de 
lo que se concibe y/o percibe social y culturalmente (Claval, 1999). 
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Para comprender qué se define como percepción, se hace necesario apelar 
a la definición que desde la psicología han planteado Jean Piaget (psicología 
evolutiva) y Lev S. Vygotsky (psicología sociocultural), planteamientos que 
proponen entenderla como un acto que privilegia la capacidad de adaptación 
del sujeto al entorno a partir de su interacción con un objeto cognoscible 
(Piaget), y obedece a procesos psicológicos donde interviene el lenguaje, 
obteniéndose un conocimiento verbalizado y no original del objeto – espacio 
cognoscente (Vygotsky). Por tanto, esta investigación acogerá el punto de 
vista teórico de Vygotsky, obviamente sin desconocer aquellos aportes que 
puede brindar los planteamientos de Piaget (Flavell, 1968)

Como se evidenciará en el artículo, quienes percibieron, interpretaron y 
describieron el territorio y los aspectos geográficos presentes en el Medio y 
Bajo Caquetá (en su mayoría expedicionarios, viajeros, exploradores y otros 
tantos actores foráneos que llegaron a este sector desde finales del siglo XVIII), 
avistaron un contexto natural, social y cultural que les era desconocido, que si 
bien fue captado sensorialmente, tuvo que ser «verbalizado». Es así como a la 
realidad geofísica propia de esta región, se le añadió una serie de sensaciones y 
emociones expresas por los observantes, quienes además de dejar registrados 
en grabados, crónicas y relatos orales sus apreciaciones, también valoraron e 
incluso manifestaron algunas aprensiones y prejuicios hacia lo que observaban. 

Para el caso de Vygotski, el empleo de determinadas expresiones y conceptos 
que identificaría como «percepción verbalizada», conllevaría también la 
modificación del campo sensorial de aquello que se vislumbraba, generando 
conceptos e ideas que suscitan cierta distancia y hasta animadversión de 
aquello que se ve. Dicha «percepción verbalizada» es la que tiende a legarse y 
arraigarse en la mentalidad de un grupo de personas, al punto que hace parte 
del imaginario de un determinado colectivo.

Prácticamente, lo que propone la teoría de Vygotski que puede aplicarse a 
esta investigación, se centra en concebir el territorio o todo aquello que lo 
conforma, como producto de una especie de rotulación que se hace evidente 
mediante el empleo de un conjunto determinado de expresiones y vocablos 
que ante todo, lo que evocan son sensaciones y emociones que pueden ser 
compartidas; expresiones y vocablos que al ser utilizados, resaltan algunos 
aspectos, en tanto que también, pueden encubrir otros. 

La importancia que adquiere la palabra mediatizada por emociones y apreciaciones, 
se deriva de la posibilidad de poder dar cuenta de la manera como se concibe y 
piensa en los contextos socioculturales donde proviene. En palabras de Vygotski, 

si bien «la percepción visual es completa e indivisible (...), la percepción verbal 
es selectiva y privilegia u objeta algunas particularidades» frente aquello que se 
quiere describir o conocer. En consecuencia, esta percepción verbal obedecerá 
más a condiciones y directrices socioculturales propias de quien lo percibe, que a 
una relación directa y objetiva con el espacio que recorre y conoce. 

Teniendo en cuenta el citado trabajo de Colafranceschi (2007), su investigación 
identifica lo que denomina «arquitectura del paisaje», y precisa la necesidad de 
realizar investigaciones donde se reconozcan las expresiones y términos que 
suelen utilizarse para describir un espacio o elementos del paisaje; expresiones 
y términos que se hacen evidentes en los relatos y que testimonian los juicios y 
razonamientos que detenta un individuo como miembro de una colectividad. 
Para Colafranceschi, la manera como se describe un determinado paisaje o 
contexto natural, depende de quién y cuándo hace dicha descripción. Por 
consiguiente, un lugar o paisaje puede ser valorado (en sus palabras, «medido»), 
por el tipo de ideas y apuntes que se expresen del mismo.

Asimismo para Colafranceschi, todo estudio del paisaje, de un entorno natural 
determinado o de los elementos que hacen parte de un espacio geográfico 
determinado, debe brindar luces acerca del significado cultural que adquiere. 
Prácticamente quien lo describe desde una perspectiva verbalizada, construye 
un paisaje, un entorno o un espacio, priorizando u obviando algunos valores 
intrínsecos. Colafranceschi identifica de manera general, una serie de valores 
sociales y culturales, además de un determinado pensamiento, que influyen 
a la hora de referirlo, permitiendo realizar una especie de «historiografía del 
paisaje»7, que ante todo pone en evidencia, las mentalidades e ideas de quienes 
lo describen o abordan.

La posibilidad que brinda el lenguaje en general, de combinar lo visualizado en 
el presente (lo que realmente se está viendo) como lo pasado (lo que se vio), 
permite reconstruir una memoria de la manera como se concibe y se concibió 
este río y el espacio circundante a esta caudalosa corriente. No obstante, este 
artículo se centrará en tratar de realizar una especie de prospección acerca de 
la manera cómo se ha concebido el agua y el río en este sector de la Amazonia, 
ejercicio que permitirá deducir como lo he dicho anteriormente, algunos 
conceptos e ideas que han primado a la hora de describir el paisaje acuoso e 
hídrico del Caquetá. Sin duda intentar llevar a cabo esta prospección implicará, 

7 El Diccionario de la Real Academia Española define el término «historiografía» como el relato 
mismo de la historia, el arte de escribir dicha historia. /Para el caso de este articulo, la «historio-
grafía del paisaje» refiere al arte de (d)escribir un lugar, espacio o paisaje
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ahondar en el terreno de lo que se denomina «historia de las mentalidades», 
de tal manera que se identifiquen aquellos comportamientos, expresiones y 
silencios que traducen aquellas concepciones del mundo y las sensibilidades 
colectivas que han primado del mismo (Hernández Sandoica, 1995). 

Si bien este enfoque teórico permite indagar acerca de las representaciones e 
imágenes, mitos, juicios y valores asentidos por un conjunto de individuos que 
hacen parte de una colectividad - en este caso, por los habitantes originarios 
del Medio y Bajo Caquetá, así como por las diversas oleadas de exploradores y 
colonizadores que se adentraron en este lado de la selva amazónica a lo largo 
de siglos. Prácticamente lo que se propone, es revelar aquel pensamiento que 
prevalece en cada época, una especie de «zeitgeist» o espíritu de cada período 
que permite evidenciar la escala de valor positiva o negativa que se tiene de 
un determinado entorno (Chartier, 1992), enfatizando en la trascendencia o 
insignificancia que se le da al tema del agua y el río en el Medio y Bajo Caquetá.

«El agua brota al paso de la serpiente»: concepción prehispánica del 
medio y bajo Caquetá 

Habitada desde hace más de 10.000 años, la Amazonía colombiana presenta 
una ocupación que se caracteriza por la presencia de numerosos asentamientos 
adaptados exitosamente al medio circundante; lugares donde se emplazaron 
poblaciones densas y relativamente estables que sin ser homogéneas, 
desarrollaron complejos sistemas a manera de cacicazgos (Herrera, 1989), 
donde se promovieron actividades relacionadas con la horticultura y la 
montería que eran llevados por quienes residían en una maloca o casa colectiva. 

Si bien, gran parte de los asentamientos se ubicaron muy cerca de la margen del 
río Caquetá (Silva Celis, 1963), los estudios arqueológicos han evidenciado la 
existencia de sitios habitacionales hacia el interior de la manigua, relativamente 
cerca de cañadas y quebradas. Aunque estas dos pautas de asentamiento denotan 
la importancia que adquirieron las fuentes hídricas a la hora de precisar el lugar 
de vivienda, las mismas fueron y siguen siendo fundamentales a la hora de 
acceder y comunicar este sector de tierras bajas con la región del Alto Caquetá 
que colinda con el Piedemonte Andino Amazónico.

La presencia de restos cerámicos en la margen del río evidencia la existencia 
de asentamientos donde se desarrollaron diversos complejos alfareros que 
solían ubicarse relativamente cerca a barrancos y arroyos de origen selvático 
que desembocaban al Caquetá (Brouillard, 1973). No obstante, también se 

ha encontrado material cerámico selva adentro, en el área interfluvial entre el 
Caquetá – Apaporis, que corresponde a la fase arqueológica Yapurá, la cual se 
desarrollo entre los siglos VI y XII d.C., a la cual se le relaciona un conjunto 
de elementos líticos entre los cuales se incluyen instrumentos utilizados en 
actividades relacionadas con la pesca y la caza; instrumentos que además de 
corroborar la importancia que adquirieron las fuentes hídricas como espacio 
que aseguraron el aprovisionamiento de alimento (Reichel y Von Hildebrand, 
1982), también denotan el surgimiento de una tecnología asociada a la 
explotación de los recursos hidrobiológicos existentes. 

Paralelamente a esta evidencia arqueológica, se han encontrado sitios contiguos 
a la margen del río que corresponden por un lado, a basureros o lugares de 
concentración de residuos orgánicos, o antrosoles o suelos que testimonian 
la ocupación humana sucesiva de un mismo territorio a lo largo de siglos 
(Eden, Herrera, Bray y Mc Ewan, 1984)8. Justamente, como parte de aquellos 
suelos antrópicos emerge la llamada «terra preta», o superficies que además 
de caracterizarse por su coloración oscura, poseen un alto grado de fertilidad, 
producto de la vegetación carbonizada y de la acumulación, descomposición 
y/o quema de desechos orgánicos domésticos – especialmente, estructuras 
óseas de diversas especies acuáticas -, que han favorecido el establecimiento 
de microorganismos que tienden a actuar como catalizadores fertilizantes 
(Tapia Morales, 2009). 

La existencia de estos suelos que constituye un estrato poco o nada ácido 
con altas tasas de nutrientes, se contrapone con la presencia de los suelos 
altamente ácidos que caracterizan a la selva Amazónica9 (Petersen, Neves 
y Heckenberger, 2001; Erickson, 2003), corrobora además la coexistencia 
de numerosa población próxima a la ribera, confirmando los testimonios 
registrados por cronistas durante el siglo XVI, quienes aseveraron 
haber contemplado numerosas viviendas y restos de construcciones que 
acreditaban la existencia de una nutrida población a lo largo del rio Amazonas 
y sus tributarios10. En el caso específico al sector aledaño a Araracuara, 

8 Dicha investigación arqueológica identifica dos ocupaciones denominadas como Camani (de 
135 a 830 d.C) y Nofúrei (805 a 1610 d.C).
9 De estrato rojizo o amarillento, más bien estéril y que suele estar presente en la Amazonía bajo 
el nombre de «oxisol».
10 Tal es el caso de la crónica de fray Gaspar de Carvajal, quien relató que durante el recorrido efec-
tuado por Orellana al río del Amazonas (1542), se encontraron con grandes poblaciones «juntas 
de uno y de otro lado»  donde habían «muy lindas tierras y muy fructíferas (…), y por ser los pue-
blos tantos y tan grandes y haber tanta gente, no quiso el Capitán tomar puesto» (Carvajal, 1955).
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la evidencia arqueológica demuestra que los pobladores allí asentados, 
no solo aprovecharon las fuentes hídricas cercanas para así poder irrigar 
los terrenos de cultivo, sino que también acumularon intencionalmente 
desechos que facilitaron el restablecimiento de las condiciones iniciales 
del suelo e incluso, mejoraron las condiciones físicas del mismo (Andrade, 
1986; Tapia Morales, 2009). 

Esta práctica complementada con otras actividades como la selección 
preferencial de cultígenos y un manejo adecuado de las tierras plantadas 
mediante la adopción de una agricultura itinerante con adición de desechos 
orgánicos y materiales traídos de zonas húmedas, favorecieron otras 
transformaciones sociopolíticas en las poblaciones allí asentadas (Herrera de 
Turbay, Mora y Cavalier, 1988), las cuales auspiciaron el desarrollo de actividades 
y prácticas rituales que consolidaron las representaciones simbólicas que dan 
cuenta de la manera como se interpretó el mundo circundante.

Parte fundamental de esta especialización ritual se atestigua en la presencia de 
petroglifos o símbolos pictóricos tallados en las rocas aledañas al río (Reichel 
de Von Hildebrand, 1975) contenidos en aproximadamente catorce (14) sitios 
que recorre el Caquetá en su trayecto medio y bajo; sitios que en su mayoría se 
encuentran localizados en las grandes piedras emplazadas en medio del cauce 
o a orillas del torrente, y que hacen parte de los raudales.

Esta ubicación de los petroglifos ha permitido reflexionar acerca de la 
importancia que para las sociedades prehispánicas, adquirió el agua como 
medio que sustenta la exuberancia propia del mundo selvático, en tanto que el 
río se erigió como el principal eje orientador del orden natural y social en este 
territorio, donde la forma serpentiforme de este, evoca uno de los principales 
personajes o ser viviente asociado al medio acuático: la anaconda ancestral 
(Urbina, 2003; Correa, 1996).

Muchas de las investigaciones que se centran en el significado que adquiere 
los grabados sobre las rocas, destacan el cuantioso numero de imágenes y 
las representaciones curvilíneas y en forma de espiral, las cuales suelen ser 
equiparadas con la existencia del legendario ser viviente – la anaconda -, y su 
estrecha relación con el origen de la humanidad, especialmente de los pueblos 
originarios del Medio y Bajo Caquetá. 

Dichas investigaciones además de indagar el conocimiento mítico local, dan 
cuenta de los que son considerados los principales acontecimientos legendarios, 
muchos de los cuales se relacionan con el origen, expansión y transformación 

del río y en general del paisaje hídrico. Al respecto, es importante mencionar 
el relato que da cuenta de la aparición y recorrido que hiciera la anaconda 
ancestral, imponente sierpe cuyo peso y tamaño, moldearía lo que ahora 
constituye la forma sinuosa del río. Dicha narración y sus correspondientes 
versiones informan además de la existencia de una gran cavidad por donde 
dicha anaconda ancestral emergió del mundo subterráneo, cavidad desde 
la cual afloraría el preciado líquido que ahora enriquece la corriente. A esta 
gran serpiente se le relaciona con la existencia de los pueblos indígenas y sus 
respectivas lenguas, pues se supone que la mítica anaconda trajo en su vientre 
a los pobladores originarios del sector (en las respectivas lenguas indígenas 
locales se le designa como «la canoa culebra»), disponiendo a cada pueblo en un 
lugar específico, de tal manera que a su paso configuraría el respectivo territorio 
tradicional que le corresponde a cada etnia. Este viaje que efectuara el mítico 
animal en dirección oriente – occidente siguiendo la trayectoria solar (de abajo 
hacia arriba, de bocana a cabecera), cubriría el área que actualmente comprende 
la desembocadura del río Caquetá – Yapurá al Medio Solimões hasta la cabecera 
de este río en dirección hacia la cordillera de los Andes.

Lugares como el raudal de Guaimaraya, ubicado a 80 kilómetros río arriba 
desde Araracuara (Urbina, 2003), rememoran la historia de la serpiente 
ancestral a través de un petroglifo donde se representa el origen de la 
humanidad. En lugares como este, se manifiesta la concepción del río 
como espacio donde también se plasman los más importantes episodios 
míticos de las etnias allí existentes, y donde se evidencia el origen de la 
vida a través de una humanidad diferenciada que establece relaciones de 
complementariedad y reciprocidad. 

Dichas relaciones también se harían extensivas a la que denominarían 
«gente del agua», o colectividades semejantes a las humanas que en el 
ámbito acuático, poseen desarrollos socioculturales similares a los 
terrestres. De hecho, muchos de los grabados e incisiones hechas sobre 
las rocas aluden a figuras elípticas que sugieren las formas de peces u 
otros seres acuáticos en disposición de actividades cotidianas o rituales 
semejantes a las que realizan los humanos (p.e. en bailes, celebraciones 
rituales, en posición reflexiva11, etc.). 

11 Para el investigador amazónico Fernando Urbina, a estas figuras se les asocia el rol asignado 
al sabedor tradicional, «personaje que adopta esa postura para meditar, o bien para transmitir la 
milenaria tradición oral» (Urbina, 2005); figura que evoca al hombre que sabe aconsejar por su 
sabiduría y entendimiento (generalmente el abuelo – dueño de maloca), al individuo que con-
voca y orienta a su gente tanto en las labores cotidianas como en las extraordinarias.
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Entre otros símbolos tallados en las rocas, se esbozan caras circulares o 
semicirculares con facciones sonrientes encerradas en rectángulos o en corchetes 
horizontales; figuras tridáctilas, tetradáctilas o pentadáctilas con cola (a manera de 
reptiles) o sin ella (como si se tratara de anfibios); puntos y líneas dentro o en el 
contorno de las anteriores figuras simulando ojos, bocas, antenas, extremidades 
o las peculiares coronas o diademas de plumas que suelen emplearse en los bailes 
tradicionales, y líneas quebradas o en zig–zag (Urbina, 2005).

Teniendo en cuenta dichos relatos y narraciones orales, se han identificado por 
un lado, aquellos lugares considerados como «casas de agua» o sitios donde se 
encuentra un número considerable de las especies acuáticas representativas 
de este río (p.e. picalones - Pimelodus blochii -, sábalos - Brycon spp -, sabaletas 
- Brycon melanopteru s-, entre otras); en tanto que, por otro lado, se identifican 
aquellos parajes de encuentro o contacto con seres acuáticos, quienes se sirven 
de ellos para realizar rituales y ceremonias semejantes a las humanas12, lo que 
hacen que a estos lugares se les atribuya cierto poder mágico – religioso dada 
su supuesta conexión con realidades de «otro mundo bajo el agua con gente 
y pensamiento propio» (Reichel de Von Hildebrand, 1975). 

La localización de los petroglifos hace pensar que quienes allí los plasmaron, 
emplearon una serie de técnicas de grabado o abusardado que tenía en cuenta 
la estacionalidad de río (época de verano y de creciente); donde los pedruscos 
y los petroglifos sirvieron como especie de «registradores» del nivel del agua, 
permitiendo visibilizar el máximo o mínimo nivel del cauce.

Considerados como elemento vital y espacio primordial para numerosas 
especies con las que conviven en este entorno los pueblos indígenas, 
el agua y al río han adquirido un significado trascendental que muchas 
veces raya en lo sagrado, por ser dadores de vida, fuentes de bienestar y 
proveedores del sustento y manutención de las sociedades allí existentes. 
En el caso del río, si bien se le reconoce el papel que desempeña como vía de 
comunicación, adquiere mayor trascendencia por su función de favorecer y 
fortalecer los lazos sociales, además de robustecer actividades o prácticas 
culturales donde se propicia la solidaridad, la adaptación, la autorregulación 

12 Un aspecto que llama la atención es que en estos parajes que se caracterizan por una extraor-
dinaria belleza y calma (al pie del Cerro de Yupatí, en La Pedrera, o en lo que se conoce como 
Chorro de Gagó), es frecuente la presencia de mucho pescado durante la noche, los cuales al 
explotar y sorber la superficie rocosa y salina de los pedruscos, dejan huellas redondeadas que 
son interpretadas por los indígenas como la toma ritual de yagé que suelen llevar a cabo algunos 
pueblos indígenas del Bajo Caquetá.

y la reciprocidad social, sin descuidar valores igualmente importantes y 
relacionados con el respeto, el cuidado, la sustentabilidad, la vitalidad y 
el sentido de comunidad. He ahí el por qué el agua y las fuentes hídricas 
en general, se hicieron objeto de veneración y constituyeron referentes de 
abundancia y orden que, hasta el día de hoy, se sigue preservando en la 
memoria de los pueblos indígenas allí asentados; percepción que riñe con la 
impresión foránea de concebir el agua, el río y sus afluentes como recursos 
naturales fundamentales para propiciar un ilusorio progreso, o como 
elementos esenciales – especialmente en el caso del río y sus tributarios 
-, para fomentar proceso de colonización, transporte de mercancías y en 
general, desarrollo muchas veces lesivos para el entorno natural, social y 
cultural de las sociedades allí existentes.

La intrusión a un territorio codiciado: el río como espectador 
silente de los procesos de colonización del medio y bajo Caquetá

Desde mediados del siglo XVII, el sector que actualmente comprende la 
región amazónica noroccidental fue inicialmente recorrido por exploradores 
y misioneros portugueses y españoles, quienes fomentaron el contacto y 
colonización del territorio hasta bien entrado el XIX; situación que afectaría 
la dinámica social, cultural, económica y ambiental de la región.

Al navegar por las principales fuentes hídricas como medio de acceso a la 
región, los exploradores no solo aprovecharon la oportunidad de explotar 
la mano de obra indígena captada mediante las llamadas «guerras justas» y 
«rescates»; sino que también las coronas de ultramar promoverían la que se 
convertiría desde entonces en la principal actividad económica de la región: el 
extractivismo (Domínguez y Gómez, 1990).

Básicamente dicha actividad se fundamenta en la explotación de productos 
obtenidos del interior de la floresta y que son apetecidos en el mercado 
internacional (p.e. cacao silvestre - Theobroma Cacao -, vainilla - Vanilla planifolia 
-, zarzaparrilla - Smilax aspera -, ciertas cortezas aromáticas, quina - Cinchona 
pubescens -, caucho – Hevea brasilensis -, entre otros). La explotación de estos 
productos obedece a ciclos o «booms» del producto. 

En el caso amazónico y remontándonos a la época de la conquista y 
colonización sistemática de la gran cuenca fluvial del Amazonas y de afluentes 
como el Caquetá, el proceso de ocupación se dio de manera paralela a la 
exigencia especialmente de la corona portuguesa, de explotar las denominadas 
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«drogas del sertón» (en portugués «drogas do sertão»), con el propósito de 
proporcionar nuevos productos al mercado de las especias aromáticas y 
plantas medicinales en Europa.

Justamente este tipo de explotación, justificaría y promovería como anteriormente 
se había señalado, la realización de expediciones fluviales de reconocimiento del 
territorio y sometimiento de los pueblos indígenas contiguos a las márgenes 
ribereñas, donde las conocidas partidas o «tropas de rescate», hicieron de 
las suyas ocupando y devastando gran número de asentamientos indígenas 
ubicados cerca de la orilla, obligando a los nativos a huir selva adentro. 

Mientras para los exploradores y colonizadores el río representó el 
medio a través del cual avanzaban y se hacían de un nuevo territorio, 
para las poblaciones amerindias del Amazonas empezó a convertirse en 
el sendero que les traía desgracias; sendero utilizado por el «blanco» o 
colonizador para desplazarlos forzosamente en operativos denominados 
«descimentos», donde eran relocalizados en aldeas próximas a las villas 
portuguesas y sometidos a esclavitud.

Si bien se siguió considerando el agua con un valor místico en las culturas 
amazónicas dado su papel esencial en la realización de algunos rituales y 
celebraciones, la concepción positiva del río como espacio de aproximación 
e intercambio con otros contextos culturales se va poco a poco trastocando, 
al punto que se va desmitificando y más bien se va relacionando con la idea 
de espacio comercial, donde se intercambia toda clase de productos (p.e. 
madera, frutas, alimentos, productos de la actividad pesquera artesanal, etc.), 
incluyendo seres humanos, los cuales, una vez eran captados, se intercambiaban 
por herramientas de «blanco» entre las que se destacaban los machetes, hachas, 
cuchillos, anzuelos, puntas de flecha, arpones, armas de fuego, bebidas destiladas, 
cuentas de vidrio y telas de algodón y lana, entre otras.

El ingreso vía fluvial de lo que serían calificados por los pueblos indígenas 
como verdaderas innovaciones tecnológicas, ocasionaría un cambio 
substancial en el sistema de vida tradicional indígena, puesto que a partir de 
entonces, se consideraron dichos artefactos como necesarios para facilitar las 
labores cotidianas (p.e. la tumba y quema del bosque para erigir el terreno de 
cultivo o chagra; simplificar la actividad de caza y pesca, etc.); al punto que, 
tanto las herramientas como la misma actividad comercial con el «blanco», 
fueron recreadas en mitos ancestrales como nuevos actores figurantes en 
los relatos. El río se revalidaría por ende, como el equivalente al principal 
sendero de entrada al mundo amazónico; sendero cuyos navegantes invadirían 

gradualmente la cotidianidad indígena, tornándolos dependientes al comercio 
y afectando profundamente la organización social y el destino de muchos de 
estos pueblos indígenas (proceso acelerado de desintegración sociocultural) 
(Sweet y Nash, 1987). 

Durante el siglo XVIII, la intervención lusitana en el territorio amazónico 
continúo, máxime cuando la región representó por parte de la administración 
portuguesa, un territorio de provisiones o especie de despensa de productos 
exóticos. La corona portuguesa decidida a impulsar el desarrollo de la 
Amazonía en general, la empezó a considerar como pieza fundamental 
para llevar a cabo el cumplimiento del plan de recuperación económica y el 
fortalecimiento del reino; plan sugerido por el entonces, Marqués de Pombal 
(don Sebastião José de Carvalho e Melo), quien demandaría el aumento de la 
producción y exportación de productos procedentes de la región, apoyándose 
en la mano de obra indígena captada desde la Capitanía de San José de Río 
Negro; capitanía que a su vez, recurrió al sometimiento de parte de las 
etnias indígenas emplazadas en el Bajo Caquetá (Comarca de Araracuara 
para entonces), territorio nominalmente perteneciente a la corona española 
(Llanos y Pineda, 1982). 

En consecuencia, el río se posiciona como la principal vía de acceso al sector, 
ruta predilecta de exploradores y viajeros, quienes describieron los principales 
rasgos de un paisaje predominantemente acuático, sin dejar de aludir a las 
costumbres y conductas de los individuos que conforman los pueblos 
aborígenes avistados. 

En estas descripciones se hizo patente los prejuicios y convencionalismos 
propios de la época y del contexto sociocultural de donde provenían dichos 
exploradores y viajeros, donde cada descripción del componente físico o 
humano de la región, se hizo mediante el empleo de términos colonialistas 
que suelen desdeñar a la población nativa por considerarlos «perezosos, 
poco de fiar e irracionales (…), porque no eran capaces de responder a los 
estímulos económicos» (Lockhart y Schwartz, 1992); desdeño que a veces 
se hizo extensivo al medio natural y sociocultural circundante, considerados 
literalmente como «objetos a civilizar» (entiéndase como transformar), de tal 
manera que con el tiempo, tendieran a asemejarse a las sociedades de ultramar. 

De otro lado vale la pena mencionar, que la primacía de la mentalidad cristiana 
conllevó a que para entonces, se bifurcara el mundo en lo que comprende 
a la naturaleza del hombre, y todo aquello que lo rodeaba, producto de la 
creación divina. El asombro y desconcierto que causó a lo largo de siglos el 
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encuentro en general con el «Nuevo Mundo», y en especial, con el Amazonas 
y su inmensidad, conllevó que se reflexionara acerca de terceras u otras 
posibilidades de ser comprendida la naturaleza, considerándose una última 
categoría previsible, una que hacia referencia a «lo más bajo de la esencia 
natural y humana, la antípoda de lo inteligible, el peldaño de los barbárico», 
antípoda de la polis griega (García Hoyos, 2007).

Pese a la expulsión de los Jesuitas por parte de la administración del Marqués 
de Pombal, las otras misiones continuaron predicando el evangelio con el fin 
de legitimar la retórica del dominio. Si bien se consideró la «unidad espiritual de 
la especie humana», en el caso amazónico se hizo énfasis a la diferencia entre 
la esclavitud civil propia del derecho de gentes y la natural, esta última derivada 
del análisis como estas poblaciones interpretaron su mundo. Por consiguiente, 
este discurso sirvió de justificación perfecta para someterlos, depredando y 
desdeñando sus sociedades y territorios13. Todas estas elucubraciones además 
de acreditar la supuesta existencia del bárbaro amazónico, permitieron a 
las sociedades de ultramar crear una etnografía y una geografía fantástica e 
imaginaria de este mundo, que reforzó ante todo, los intereses económicos de 
ambas coronas, robusteciendo la presencia misionera. 

Es así como misioneros y religiosos además de convertirse en los interlocutores 
idóneos de estos contextos, impondrían nuevas ideas, formas y percepciones 
frente al medio natural y social que les rodeaba, donde por supuesto, no se 
escaparon las preconcepciones en torno al agua, al río y a la selva; ideas que 
legarían a la posteridad y que esencialmente se resumen en cuatro juicios: 1) 
Todo lo que existe en la tierra es creado por una única divinidad, supuestamente 
revelada de manera exclusiva al catolicismo; 2) La tierra es ante todo el lugar 
hábitat de la humanidad y se relega a los demás seres vivientes del planeta, 

13 Hay investigaciones históricas donde se detalla la influencia de las misiones en América - espe-
cialmente en la Amazonía -, y se analizan conceptos que el cristianismo infunde como parte de su 
doctrina; conceptos que van en detrimento del medio ambiente en general. Entre dichas investi-
gaciones se cuentan las de Townsend Lynn White Jr., quien señala que el cristianismo además de 
ser uno de los grandes responsables de los problemas ambientales que aquejan al mundo, debido 
a su deseo por promover la «civilización» en sociedades no Occidentales; propició modelos de 
tenencia y explotación de tierra y de los recursos naturales poco favorables, en donde primó la 
visión netamente antropocéntrica, lo que la hace responsable – según White -, de instaurar una re-
lación explotadora hacia la naturaleza apoyada por la tecnología occidental (White Jr, 1973). Otra 
investigación realmente significativa en el campo del ambientalismo religioso, es la realizada por el 
historiado Roderick Nash, quien señala que la ética religiosa judeo – cristiana siempre tendió a co-
locar al hombre como centro de lo que fue considerado «un medio ambiente servil», promoviendo 
el desarrollo de un todo universal que debe organizar y administrar el entorno (Nash, 1967).

a una relación de dependencia y subordinación; 3) El éxito de la existencia 
humana se encuentra presuntamente determinado por el clima y la geografía, 
y 4) El propósito de la humanidad es el de establecer un orden de la naturaleza 
y para tal fin la debe controlar (García Hoyos, 2007).

Estas ideas y sus corolarios que englobarían la matriz predominante hasta 
bien entrado el siglo XX, se hacen evidentes también en una serie de 
calificativos peyorativos y disímiles entre sí, que se emplearon para describir 
el espacio regional y sus pobladores. Lo realmente importante no fue hacer 
una relación de la flora o la fauna existente en el Amazonas, sino referir el 
exotismo del medio circundante, así como el avance y las dificultades que 
implicaba acceder a estos espacios, alegándose una vez más la necesidad de 
repoblar y fomentar el colonialismo. Una selva tupida atravesada por una 
maraña de ríos caudalosos era interpretada como el ejemplo plausible de un 
medio natural indómito y poco transformado que conllevaba a inferir una 
supuesta pasividad u holgazanería de la población allí residente, población 
que es juzgada como de «no querer mejorar sus condiciones de vida». 

Se sobrevaloró el trabajo físico, especialmente el realizado por el colonizador 
al penetrar la selva; labor considerada como el medio fundamental de 
subsistencia y de humanización, único instrumento para influir en la 
«evolución del ambiente» (García Hoyos, 2007). Esta mentalidad que iría en 
contravía con el pensamiento de las sociedades amazónicas, trivializaría el 
concepto de trabajo como un mecanismo colmado de saberes, tradicionales 
y simbolismo, el cual ha permitido a los indígenas interactuar con el medio 
natural circundante, en relación de mutuo intercambio.

La profusión de apelativos despectivos a la hora de describirse los elementos 
biológicos y geográficos que hacían parte de este contexto, permitieron 
vislumbrar erróneamente, una región colmada de tierras inundadas y malsanas, 
selvas impenetrables que hacía obligatorio el tránsito por las violentas aguas 
de sus ríos, y torrentes y floresta infestados por serpientes y toda clase de 
plagas mortíferas. Un ejemplo de esta semántica despreciativa se evidencia en 
los textos de misioneros como el jesuita Manuel Rodríguez, quien basándose 
en informes de expedicionarios y viajeros de la selva amazónica, subraya el 
carácter insalubre e inhóspito de la región, que «afligía a no pocos (...) [y que] 
ayudaba a dilatar aquellas entradas, algunos achaques y pestilentes propios 
de estas tierras». Según este mismo religioso, otro factor causante de las 
enfermedades e indisposiciones, se deriva del «mal temple» o temperatura, así 
como de «las calidades de la tierras, que es toda caliente y sumamente húmeda, 
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causa de muchas enfermedades» (Rodríguez, 1990). Rodríguez concluye que 
las condiciones ambientales características de la región, le llevan a pensar que 
se trata de un territorio «castigado por Dios, a causa de toda la impiedad de sus 
habitantes»; azotado por plagas «instauradas por acción demoníaca»; plagas 
extendidas debido a la cercanía de tanta agua y a las permanentes lluvias que 
diluvian el Bajo Caquetá. 

Igualmente, las aguas turbulentas del río Caquetá nutrido por las lluvias 
constantes y el desagüe de importantes caños y quebradas, son percibidas por 
estos primeros expedicionarios como un aspecto desfavorable que ratifica la 
imposibilidad geográfica de acceder a la región. A esta situación se añade, la 
presencia de imponentes raudales y cascadas consideradas como verdaderos 
despeñaderos que dificultaron la navegación. No obstante, se reconoce 
que este aparente obstáculo geográfico representó una gran ayuda para la 
resistencia cultural de los pueblos indígenas del Medio y Bajo Caquetá, pues 
permitió que la intromisión colonial fuera mucho más lenta que en otros 
sectores de la Amazonía.

Sorteando los raudales mediante el empleo de bogadores indígenas a veces 
oriundos del sector, estos primeros expedicionarios recorrieron extenuantes 
trayectos navegando las márgenes menos correntosas del río, lo que implicó 
surcar la totalidad del afluente con recodos y meandros. De este recorrido se 
deriva otra de las percepciones más comunes a la hora de describir el paisaje 
ribereño: la enorme distancia existente entre dos o más poblados; distancia 
que se hacía mucho más perceptible a la hora de agotarse las provisiones.

La imposibilidad de comprender el por qué de tamaña distancia entre 
los asentamientos avistados, no les permitió entender la técnica de 
aprovechamiento itinerante de las tierras de cultivo, así como las ventajas que 
ofrecía el establecer una residencia comunal. Fue común que los exploradores 
y misioneros pensaran que los pueblos indígenas vivían aislados entre sí en 
especie de hordas no interconectadas, desconociendo además, la existencia 
de verdaderos grupos culturales que se asociaban entre sí por contar con 
tradiciones y valores simbólicos comunes. Les fue imposible concebir la 
pertenencia a un determinado clan y a una estructura de parentesco de acuerdo 
a la disposición territorial y a la orientación del río, legándose a la posteridad, 
que el emplazamiento de estos pueblos cerca a la margen ribereña había sido 
consecuencia de la presencia e influencia del «blanco», y no como praxis 
habitual de estos pueblos indígenas, considerados por los misioneros, como 
de selva adentro, habitantes exclusivos de la espesura del bosque amazónico.

Como toda sociedad que reconoce las generosas ventajas que ofrece vivir 
cerca a la presencia de fuentes hídricas (fácil acceso, posibilidad de explotar 
los recursos pesqueros, etc.), las principales casas comunales o malocas 
indígenas se ubicaron de manera próxima al Caquetá albergando un gran 
número de individuos que conformaban una misma familia extensa; 
individuos que compartieron un mismo espacio colectivo sin hacinamiento y 
confinamiento permanente, tal como si sucedió en las aldeas de misioneros 
que fueron erigidas a partir de la necesidad de combatir otra supuesta práctica 
común entre los naturales: el canibalismo. Al respecto es importante anotar 
que esta malintencionada afirmación que repercutiría en otros tantos excesos 
cometidos contra la población indígena amazónica, se convertiría en uno de 
los principales argumentos que justificaría los excesos y el deseo persistente 
por exterminar estas culturas y transformar por completo sus territorios. 

El incuestionable antagonismo que existió entre colonizadores y nativos se 
ratificó también a través de las relaciones rituales y de contenido simbólico 
que estos últimos – los indígenas -, establecieron con el medio natural 
y en especial, con el agua y el río; relaciones que lamentablemente fueron 
malinterpretadas e incluso, satanizadas, derivando en la idea equívoca de que 
esta región se encontraba habitada por sociedades «idólatras y agoreras». Esta 
concepción que igualmente fomentaría la idea de tratar al ambiente amazónico 
como un espacio terrorífico, argumentaría también la elaboración conceptual 
donde la injerencia de misioneros y expedicionarios en este territorio, se 
hacía necesaria, puesto que brindaban una «valiosa colaboración» a la hora de 
«civilizar a tanto bárbaro» y de transformar el entorno que los rodeaba.

El agua y el río, preciados apenas por el valor que ofrecieron en la pervivencia 
de los expedicionarios y misioneros, y pasarela de acceso a una importante 
cantera de esclavos, sirvieron además como elementos que configuraron el 
espacio colonizado, demarcando los principales lugares de ubicación de aldeas 
y poblados donde ubicaron numerosa población aborigen. El río, por tanto, 
se convertiría en el principal dominio del tráfico de esclavos - especialmente 
de los tratantes portugueses y brasileros -, y en el espacio por excelencia 
donde se extiende la imaginería colonizadora. 

Finalmente solo resta decir, que el torrente del Caquetá durante los siglos 
XVI, XVII y XVIII sería sinónimo de desestructuración y desaparición física 
de un gran número de pueblos indígenas, donde a pesar de la intensificación 
del éxodo indígena rumbo selva adentro, el río se convirtió en el principal 
espacio de contacto, emboscadas y tráfico que empañarían con horror la 
primera fase de colonización de este territorio.
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Siglo XIX: un escenario desolador en la ribera del medio y bajo 
Caquetá

A diferencia de lo que ocurrió en los siglos anteriores, la penetración al territorio 
del Medio y Bajo Caquetá desde mediados del siglo XIX, fue llevada a cabo por 
empresarios y trabajadores procedentes de lo que entonces constituyó el primer 
intento por conformación del Estado colombiano en esta centuria; incursión 
que se hizo mucho más frecuente en la década de 1870, cuando se fomentó la 
exportación de la quina (Cinchona pubescens) en el mercado internacional. 

El afán de «progreso» que fomentó la colonización en época decimonónica, logró 
que el actual territorio del Medio y Bajo Caquetá se concibiera ante todo como 
«(…) un teatro de comercio y de trabajo que con sus riquezas vegetales y minerales 
y las fáciles y multiplicadas vías fluviales», convida especialmente a los habitantes 
del sur del país a que «se lancen sobre él a descuajar los montes extrayendo sus 
valiosos vegetales, a perseguir sus ricos veneros de oro y a encontrar el comercio 
que les ofrece un pueblo muy populoso como el Brasil» (Anónimo, s.f.). Al 
respecto, la desembocadura del Caquetá - Yapurá en el Amazonas se convertiría 
en un elemento primordial para matizar la importancia del río, puesto que la 
confluencia garantizaba el fácil acceso a espacios de comercio y de «civilización», 
que supuestamente remediaría las condiciones de rusticidad del territorio.

Predominará entonces la idea del Medio y Bajo Caquetá como espacio 
fuente de riquezas, donde el gobierno nacional se compromete a estimular 
unas políticas que fomenten la producción agraria y comercial, así como la 
concesión de los que se consideraron terrenos baldíos y bosques nacionales14. 
Esta sugestiva propuesta política que tenía por objeto fomentar la inmigración 
en general, no generó el efecto deseado.

Los precios de la quina que a finales del siglo XIX sucumbieron en el 
mercado internacional como consecuencia de la producción de esta corteza 
en las plantaciones holandesas e inglesas de Java y Ceilán, suscitaron por un 
lado, el cierre de algunos de los campamentos y por el otro, la reubicación 
de la mano de obra quinera en lo que sería los campamentos de la principal 
actividad extractivista de la región amazónica: el caucho. La navegabilidad de 
ciertas partes del río favoreció las fuertes olas migratorias de los pobladores 
(generalmente del centro del país), y se promovió en su torrente, intercambios 

14 Según el investigador Mariano Useche Lozada, la ocupación de los suelos amazónicos en general con 
auspicio del gobierno nacional, se dio a partir del año 1845 cuando se adjudicó terrenos baldíos en el 
Caquetá para fomentar la «civilización» de estas tierras con inmigrantes extranjeros (Useche, 1992).

comerciales que favorecieron el sistema de endeude o préstamo en especie 
de artículos como hachas de metal, machetes, ropa, etc., los cuales sólo se 
solventaban con el trabajo como contraprestación.

Muchos de los relatos que refieren el proceso cauchero aluden a escenas 
desgarradoras de tortura y genocidio contra las colectividades indígenas por parte 
de caucheros colombianos y peruanos, quienes realizaban constantes travesías por 
el río como mecanismo para mantener controlado el mercado, la circulación de la 
goma y la mano de obra indígena. Relatos como los del ingeniero británico Walter 
Hardenburg describen grosso modo, el panorama desolador que se vislumbraba 
a finales del siglo XIX en este río, donde se emplazaron algunas estaciones de 
explotación y acopio de de goma o barracas, reforzando la idea del río como vía 
de contacto e inmediación con otras sociedades no indígenas. 

Según este mismo relato, en la margen del río era común observar escenas 
escalofriantes de violencia hacia los nativos. Al respecto Hardenburg dice: «No 
se les da nada de comer o de vestir. Sus cosechas, lo mismo que sus mujeres e 
hijos son arrebatados para placer de los blancos. Son azotados inhumanamente 
hasta que se hacen visibles sus huesos. Como no se les da tratamiento médico 
son abandonados para que mueran, tras la tortura, comidos por los perros de la 
compañía. Son castrados y sus orejas dedos, brazos y piernas le son arrancados, 
también son torturados por medio del fuego, el agua y la crucifixión, amarrados 
cabeza abajo. Los blancos los cortan en pedazos y estrellan los cerebros de las 
crías arrojándolos contra árboles y muros. Se da muerte a los mayores cuando no 
pueden trabajar más. Para divertirse los funcionarios de la compañía practican 
tiro usando indígenas como objetivos (blancos) y en ocasiones especiales, tales 
como el Sábado de Gloria, los matan en grupos o los abaten o de preferencia los 
empapan en kerosene y les prenden fuego para disfrutar su agonía» (testimonio 
de W. Hardenburg en Taussig, 1963). 

Episodios como el anteriormente narrado no fueron para nada ocasionales. 
El Medio y Bajo Caquetá se transfiguró en un verdadero escenario de terror 
instaurado por los «blancos», quienes apelaron a las imágenes e ideas que 
antecedieron este siglo para pregonar la inferioridad y salvajismo del mundo 
indígena, argumentando así el sometimiento de los aborígenes considerados 
por antonomasia como salvajes y sanguinarios.

Algunos parajes del Medio y Bajo Caquetá se tornaron en espacios de 
hediondez y pestilencia a causa de los despojos humanos lanzados a las 
orillas por los caucheros, en tanto que al interior de la selva, se obligaban 
a los nativos a trabajar día y noche hasta agotar la existencia de balata. La 
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brutalidad, el maltrato y el asesinato eran maniobras comunes entre los 
caucheros, quienes convirtieron los asentamientos indígenas de antaño, en 
espacios desolados y abandonados.

Al igual que otros colonos que han arribado a la región, los caucheros 
trivializaron el significado e importancia real del agua dada la abundancia de este 
líquido vital en el contexto amazónico. Nuevamente se priorizó el papel que 
han desempeñado los afluentes como medios de comunicación, interpretados 
como sendas navegables que les permitió asediar a las poblaciones indígenas. 

Bajo la premisa modernizadora de la revolución industrial en boga durante 
aquellos días – «entre más rendimiento, más capital» -, los caucheros se 
afanaron por ascender el Caquetá y algunos de sus afluentes (p.e. Mirití - 
Paraná, Cahuinarí, Apaporis, entre otros), y subyugar a cuanta población 
encontraran en la orilla; llegando incluso, a sopesar el número cada vez más 
grande de asesinatos de nativos con la evidente disminución de acciones de 
resistencia por parte de estos últimos, lo que fue considerado ventajoso y 
lucrativo para la empresa cauchera. 

La presencia de foráneos daría comienzo a los conflictos entre las diversas casas 
explotadoras de caucho, dado que empezó a escasear la mano de obra esclava 
asentada cerca a la margen ribereña. El interés desmedido de los caucheros 
colombianos y peruanos por abastecerse del látex conllevó a que se generara un 
conflicto fronterizo entre ambas naciones; situación que favoreció el surgimiento 
de la empresa de extracción cauchera denominada Casa Arana, compañía que 
sembró el terror y la impunidad en el territorio, y que imprimiría en la memoria 
de los supervivientes del holocausto cauchero, una marca de dolor y sangre que 
deplorablemente quedo fijada en algunos parajes del Bajo Caquetá. 

La debilidad y desventajas en que se encontraban los aborígenes conllevaron 
a que los nativos ratificaran la margen ribereña como espacio intimidatorio, 
donde de manera exclusiva se podían emplazar, aquellos pueblos indígenas 
que habían pactado con los colonos y que también participaban en la captación 
de mano de obra esclava. No obstante, estos pueblos fueron considerados 
como naciones sumisas a las demandas del «blanco», coartando su libertad 
por apenas sobrevivir en estos espacios.

Para aquellas sociedades indígenas que desafiaron la presencia y accionar 
cauchero en el sector (p.e. Uitoto y Andoke), la ribera del Medio y Bajo 
Caquetá se convirtió en un espacio de resistencia, donde la presencia de los 
raudales y la fuerza de la corriente, impidieron el paso de los forasteros y 

salvaguardaron sus moradas. Pese a esta situación, los tributarios del Caquetá 
fueron entonces transitados con mayor frecuencia por las expediciones 
caucheras, propiciando la captura de indios fugitivos o de otras poblaciones 
que podían ser aprisionadas.

En conclusión podría decirse, que la plataforma ideológica del colono basada 
en historias exageradas y falsos elementos ambientales (p.e. la inferioridad 
del poblador de tierras bajas debido a encontrarse expuesto a un saturado 
ambiente húmedo y a un clima insalubre), secundó no solo el desplazamiento, 
la tortura y el terror, sino que también justificó la hipotética intervención 
en este territorio para alterarlo y convertirlo gradualmente, en una extensa 
área de producción agrícola y ganadera aprovechando la vastedad y la amplia 
circulación de agua en la región. 

La imposibilidad de alcanzar la unidad nacional y de controlar espacial y 
territorialmente regiones como la ubicada en el Medio y Bajo Caquetá, conllevó 
a que se ignorara la dimensión física del territorio; factor que aprovecharían 
no solo los caucheros sino los propios misioneros, para fortalecer el proceso 
de colonización a través de periplos por el río. 

Siglo XX: medio y bajo Caquetá, una tierra sin hombres para 
hombres sin tierra 

Azotado por la presencia de caucheros y el embate misional de diversos 
órdenes, el territorio del Medio y Bajo Caquetá durante el siglo XX se 
vio afectado principalmente por el descenso dramático de los precios 
internacionales del caucho, lo que ocasionó un desinterés generalizado por la 
extracción y exportación de la balata que dejó de ser una actividad rentable, 
lo que afectó la presencia permanente de los establecimientos, campamentos 
y agencias caucheras existentes en el sector. 

Aprovechando el previo conocimiento adquirido por los peones, extractores 
y comerciantes de la empresa cauchera, muchos decidieron establecerse en 
las aldeas que poco después se convertirían en los principales asentamientos 
de colonos del Medio y Bajo Caquetá (Araracuara y La Pedrera), en tanto 
que grupos de religiosos y misioneros que continuaron catequizando a las 
poblaciones sobrevivientes de la hecatombe cauchera, siguieron remontando 
el río mediante la realización de correrías con un pretendido propósito 
civilizatorio; correrías que les permitieron a los misioneros aleccionar 
a los aborígenes en prácticas agrícolas de monocultivo (p.e. el plátano) y 
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la crianza extensiva de animales desconocidos en la región (p.e. cerdos, 
cabras, gallinas, etc.). Las correrías propiciaban el contacto efectivo con 
los indígenas y la manera más eficaz de «intimar con los blancos, comerciar 
con ellos y dedicarse a las pequeñas industrias» (Monclar, 1917). En pocas 
palabras, se pensaba que el contacto de las poblaciones autóctonas con 
los nuevos colonizadores, agilizaría el tan anhelado proceso civilizatorio y 
coadyuvaría a insertarlos en la dinámica nacional.

Fue tan efectiva la inserción en el colectivo nacional de la imagen de esta región 
como un espacio salvaje, agreste e incivilizado heredado del siglo XIX, que si 
no hubiese sido por la situación de inestabilidad económica y política que se 
presentó en el país a finales de dicha centuria y principios del siglo XX, pocos 
hubieran sido los campesinos del centro del país atraídos por poblar esta área 
selvática. Gracias al llamamiento de los misioneros y a la delicada situación 
de orden público que ha vivido el país durante el siglo XX, un gran número 
de individuos provenientes de departamentos como Tolima, Huila, Nariño, 
Cundinamarca, Cauca y Antioquia migraron a esta región, estimulados por la 
posibilidad de explotar la riqueza hídrica de un río semejante al Magdalena, 
principal cauce del territorio colombiano dada su extensión. 

Entre otros alicientes que estimularon el proceso migratorio hacia el Medio 
y Bajo Caquetá, se contó con la posibilidad de poder erigir en el territorio 
trochas o senderos que comunicara esta alejada región con el centro del país, 
la posibilidad de establecer campamentos y agencias de acopio de productos 
extractivos y aprovechar la trayectoria y rumbo que ofrecía el Caquetá para 
transportar los productos hacia el Brasil.

Legislaciones como la promulgada en 1913 (ley 52 del 5 de noviembre de 
1913), además de auspiciar la concesión de terrenos baldíos, favoreció la 
colonización en general de la Amazonía y propició la navegación como único 
recurso para acceder al territorio selvático. La ley que era lo suficientemente 
clara a la hora de establecer los parámetros necesarios para escoger los lugares 
más aptos para ser poblados según recomendaciones establecidas por la 
Junta de Inmigración, rarificó la esencia jurídica de este territorio como tierra 
baldía, susceptible incluso a acoger un centro de reclusión dada las supuestas 
características del sector como «cárcel natural» (Monclar, 1917).

Pese a esto, solo hasta la segunda década del siglo XX es que realmente se 
hace efectiva la colonización de la región; época en la que los recién llegados 
dieron riendas sueltas a su deseo de comenzar una nueva vida en este territorio, 

implantando como pauta predominante de poblamiento, el establecimiento de 
grandes y distanciadas aldeas con casas unifamiliares; aspecto que menoscabó 
el establecimiento de las tradicionales residencias colectivas plurifamiliares o 
malocas, y dio paso al surgimiento de lugares de asiento o comunidades.

Con el advenimiento del conflicto colombo peruano entre 1930 y 1933, 
los principales establecimientos de colonos en el Medio y Bajo Caquetá 
(las citadas Araracuara y La Pedrera), se fortalecieron con la importante 
oleada de recursos económicos invertidos por el gobierno nacional y la 
presencia de nuevos habitantes. Para esta época se creó la infraestructura 
básica para asegurar la defensa del territorio objeto del litigio internacional 
(trochas, cuarteles, hospitales, oficinas telegráficas, puertos, almacenes, etc.), 
y se establecieron los primeros cuartos fríos donde además de acopiarse la 
inmensa variedad de pesca capturada en el río, se manipulaba el pescado 
fresco para ser enviado y vendido posteriormente en el mercado nacional. 
Pese a que el conflicto bélico se saldaría a favor de Colombia, después de la 
guerra de nuevo el territorio del Medio y Bajo Caquetá quedó sumido en la 
desolación y en el abandono estatal. 

La nueva década (años 40´s) caracterizada por la inestabilidad política, la lucha 
ideológica y el conflicto armado entre seguidores de los partidos tradicionales, 
traería una nueva oleada de migrantes sobrevivientes de la llamada época de 
La Violencia; población de origen también rural que abandonaron sus tierras 
de origen, en busca de un mejor futuro. Prácticamente el principal lema que a 
mediados del siglo XX definió el territorio del Medio y Bajo Caquetá, fue el de 
«tierra sin hombres para hombres sin tierras», paradigma un tanto inapelable 
donde todos los elementos selváticos fueron reducidos a artefactos explorables 
tanto para colonos como para exploradores. Este paradigma justificó el 
establecimiento de grandes haciendas cuyas extensiones contribuyeron a 
generar mayor deforestación especialmente en la ribera del río, reduciendo a los 
indígenas a ser utilizados como mano de obra barata con pagos subvalorados y 
a readaptarse forzosamente a nuevos espacios habitacionales.

Pese a que para los años 40´s y 50´s, el gobierno nacional llevó a cabo procesos 
de desarraigo y de expropiación de tierra a terratenientes y comunidades 
religiosas para llevar a cabo procesos de colonización, esta estrategia no surtió 
el efecto deseado, ya que el Estado colombiano contaba con una estructura 
inadecuada de tenencia de tierra que favorecía la aparición de latifundios 
y minifundios, así como la acumulación de tierras baldías; modelos que 
deplorablemente se repetían a todo lo ancho y largo del país. 
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La necesidad de acceder a las fuentes hídricas aledañas a las tierras hizo que 
muchos de los manantiales, caños y en general, surtidores de aguas, fueran 
tomados por la fuerza desfavoreciendo a los pueblos indígenas, considerados 
ahora como integrantes de «una raza vencida, inferior y salvaje». Esta situación 
conllevó a que muchos de los pueblos indígenas se restablecieran nuevamente 
en sectores contiguos al río pero poco favorables para su subsistencia, y vieran 
su estilo de vida radicalmente alterado. 

Esta situación permanecería vigente hasta bien entrada la década de los 80´s, 
cuando instituciones como el Instituto Colombiano de Reforma Agraria 
(INCORA) fundamentaron la colonización de esta región producto de «la 
estructura de tenencia y tamaño de la tierra que predomina en el interior 
del país, el desarrollo del proceso de producción capitalista en algunas áreas 
rurales, mediante la explotación de grandes terrenos, con el empleo de un 
mínimo de mano de obra, el desplazamiento y eliminación de pequeños 
propietarios o minifundistas» (Jaramillo, Mora y Cubides, 1986). Solo hasta 
1988, mediante la resolución número 030 del 6 de abril de dicho año, el 
INCORA reconoció los derechos sobre parte del territorio que comprende 
el Medio y Bajo Caquetá a algunos pueblos indígenas (Bora – Miraña, Uitoto, 
Andoke y Okaina), declarando dicho territorio como resguardo del Predio 
Putumayo una extensión superior a las 5 millones de hectáreas 

La afluencia constante de colonos y nuevos pobladores remontando y 
descendiendo por el Caquetá impactó el interior de la economía tradicional, 
al punto que decreció el potencial productivo de especies vegetales y animales 
adyacentes a la ribera, generando la sobreexplotación de recursos y de 
determinadas áreas. La introducción de instrumentos metálicos como sájalas 
y anzuelos desencadenó también nuevas readaptaciones en el manejo del 
medio, posibilitando la producción de excedentes comerciables que si bien 
pudieron ser extraídos de manera legal, también pudieron serlo ilegalmente 
(p.e. explotación pesquera en cuartos fríos, pesca indiscriminada de arawana 
- Osteoglossum bicirrhosum -, etc.). 

Estas nuevas prácticas pesqueras y de explotación de los recursos acuáticos, 
traería consigo el abastecimiento local de las poblaciones de colonos, la obtención 
de variados productos para ofrecer al mercado externo, y la vinculación de los 
indígenas como trabajadores en espacios como cuartos fríos donde accederían 
al poder adquisitivo que les permitía obtener nuevos y desconocidos bienes y 
servicios. De otro lado, con la extracción productiva de la cocaína a partir de la 
hoja de coca, el río también se convertiría en la principal vía de obtención 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC): movimiento que ocuparía 
importantes puntos estratégicos, haciendo insostenible las inversiones de la 
administración pública y hasta irrisoria la misma noción de territorio nacional. 

Como he señalado reiteradamente, las ventajas que trae el trayecto del 
río como medio de comunicación unido con el factor de ausencia del 
Estado, estimuló la expansión de más cultivos ilícitos; en tanto la guerrilla 
se posicionaba en la región con una especie de trabajo de socialización y 
contacto con las poblaciones indígenas, donde se hizo común nuevamente 
la captación de personal para enfilar al grupo armado. Nuevamente aquí la 
historia peyorizada retoma su curso, y de nuevo predominan los idearios de 
sujeción de un territorio y de una población aun considerada primitiva.

Pese a todos los esfuerzos por repensar y replantear el territorio del Medio 
y Bajo Caquetá, aún hoy en día predomina entre los colonos y la sociedad 
externa a esta realidad, conceptos e ideas erradas así como un discurso 
discriminatorio y excluyente que solo ha logrado posicionar las estructuras 
ideológicas propias de las hegemonías regionales y globales, menospreciando 
las propuestas e impresiones locales en torno a la manera de organizar el 
territorio, de gestionar un recurso tan importante como el agua y de organizar 
parte de la cuenca que comprende el Medio y Bajo Caquetá, de acuerdo a las 
perspectivas vernáculas, donde prima también una lógica de este territorio 
hincado en un medio predominantemente acuático. 

A manera de conclusión

En cuanto a la manera de cómo, a lo largo del proceso histórico, se ha concebido 
tanto al agua como a las fuentes hídricas, en primera instancia hay que señalar 
que desde antaño, las sociedades indígenas emplazadas en el Medio y Bajo 
Caquetá establecieron una conexión de carácter mítico con y entre ambos 
tópicos, aspectos que constituirán parte integral de sus respectivas sociedades y 
cultura. Justamente, este particular enfoque es el que ha contribuido a generar 
innumerables conflictos con los actores y sociedades foráneas, ya que desde la 
perspectiva indígena, el agua y cada una de las fuentes hídricas evocan la historia 
del territorio ancestral y de los pueblos indígenas allí asentados.

Al remontarnos a la época prehispánica, el significado que adquiere el agua y las 
fuentes hídricas se relaciona con la interpretación que adquieren los principales 
accidentes geográficos, como puntos de referencia en el territorio y como 
espacio en el que se rememoran las actuaciones de sus héroes mitológicos, 
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quienes mediante acciones concretas, transfiguraron la tierra original en lo 
que en lo que hoy por hoy se advierte en el territorio. Por consiguiente, el 
agua y las fuentes hídricas son interpretadas no solo como simples elementos 
constitutivos del espacio natural, sino ante todo como seres vivientes que en 
diversos parajes, han dejado evidencias o «huellas» de los principales héroes 
míticos de los pueblos indígenas de la región. El río con sus meandros y 
recovecos, recuerda la forma física de la anaconda animal, en tanto que se evoca 
el papel que asumió esta, al establecer los principios culturales y lingüísticos de 
los pueblos indígenas que desde entonces lo habitan. 

Al período precolombino se le sumarán los sucesos acontecidos en la etapa 
de contacto y colonización ulterior, época en la que sociedades y culturas 
procedentes de ultramar hicieron presencia en este territorio alterando no solo 
la concepción atávica del mundo, sino el propio entorno natural y social allí 
existente. En algo más de dos siglos, gran parte de las campañas colonizadoras 
promovieron además, la incursión de nuevas ideas y lecturas acerca de un 
territorio que por excelencia se consideró «indómito», y trasladaron el imaginario 
aprensivo que tenían frente a la manigua y en general, frente a los ríos. Algunas 
de estas concepciones lograran enraizarse en la mentalidad de los pobladores y 
colonizadores que se asentaron en el Medio y Bajo Caquetá, y muchas de estas 
ideas servirán incluso para justificar la arremetida colonizadora que se dio en 
este sector y que dejó tras de sí, la adopción de prácticas contraproducentes 
para el entorno natural y sociocultural del sector, muchas de las cuales pusieron 
en peligro la coexistencia de los diversos ecosistemas implicados así como la 
pervivencia de las diversas especies animales y vegetales allí comprometidas.

En el siglo XIX con el tristemente célebre proceso extractivista del 
caucho, se aceleró el deterioro ambiental de parte del territorio y se 
auspició el sometimiento de la mano de obra indígena, situación que 
redujo significativamente gran parte de la población nativa, favoreciendo el 
desplazamiento y la reubicación de miles de aborígenes, quienes huyendo 
de la tiranía de los caucheros brasileros, peruanos y colombianos, se 
vieron obligados a establecer sus asentamientos en lugares no habitados 
hasta el momento (p.e. las cabeceras de quebradas y caños), lo que alteró 
algunos suelos y fomentó la sobrexplotación de recursos – especialmente 
hidrobiológicos -, comprometiendo la sostenibilidad de estos entornos.

Contrario a lo acontecido en el siglo XIX, en la siguiente centuria se promovería 
un proceso colonizador tutelado por una serie de disposiciones y normas de 
carácter gubernamental, que pretendían propiciar un repoblamiento masivo 

de la Amazonía colombiana, la cual era concebida como una extensa área 
despejada, que podría dar solución a la prolongada pugna bipartidista entre 
conservadores y liberales por el territorio. La encarnizada época de violencia 
que se daría a mediados del siglo XX, fomentó un proceso migratorio que 
incidió en la creación de las cabeceras municipales de este sector. Si bien 
este segundo proceso colonizador contribuyó a redistribuir la creciente 
población andina hacia otras regiones del país, apaciguando la tensión y el 
conflicto presente en algunos lugares, con el paso del tiempo dicho proceso 
colonizador atrajo la presencia de diversos actores armados.

La cristalización y producción de la pasta de coca en este sector de la 
Amazonia, puso al Medio y Bajo Caquetá en la mira de los narcotraficantes 
y demás actores armados. Aprovechando la dificultad que ofrecía el río para 
ser navegado y la resistencia que ofrecía la corriente lo que imposibilitaba el 
acceso a determinados lugares, los accidentes geográficos dispuestos en el 
territorio y específicamente sobre la margen del río, fueron concebidos como 
aspectos que favorecían la idea de pensar este territorio como un refugio de 
aquellos individuos u organizaciones al margen de la ley, que evadían a las 
autoridades y a la fuerza pública en general.

Por consiguiente a partir de la llegada del «blanco», el sistema de valores 
que había dominado y que determinaba cómo se podía utilizar todo aquello 
asociado con el territorio y con las fuentes hídricas, le dio prioridad al enfoque 
predominantemente económico, obviando las perspectiva cultural que le 
confiere gran importancia a los aspectos míticos de los recursos hídricos 
como en general del agua. 

Básicamente el proceso histórico que refiere la llegada de un nuevo contexto 
sociocultural al Medio y Bajo Caquetá, encaja en cinco aspectos que han 
sido funestos para el devenir social, cultural y ambiental de la región: 
intrusión, colonización, esclavitud, extractivismo y endeude, siendo las 
fuentes hídricas – especialmente el río Caquetá o Yapurá -, los principales 
medio de acceso al territorio. La constante inestabilidad política y el casi 
permanente conflicto armado en el que se ha sumido el país desde el 
siglo XIX, ha impedido la realización de cualquier proyecto de verdadera 
integración del territorio amazónico al resto de la nación; motivo por la cual 
se ha catalogado el mismo como una amplia extensión de «tierras baldías» 
que dada su condición inhóspita y alejada del centro del país, le ha merecido 
ser catalogada como región supuestamente despoblada, objeto a corto y 
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mediano plazo de procesos de colonización, que han pretendido promover 
una productividad agrícola y ganadera sin tener en cuenta las necesidades y 
requerimientos reales de su población autóctona. 

A partir de entonces se ha trivializado y desconocido por completo el significado 
que tanto el agua como el río adquieren para las sociedades aborígenes, 
omitiéndose por completo el sentido mítico y ritual que adquirió en época 
precolombina e incluso, desdibujándose el rol del agua y preponderando 
la función exclusivamente comunicativa del río. A la hora de describir y/o 
referir el territorio y la riqueza hídrica del Medio y Bajo Caquetá, los miedos 
y las aprensiones de los foráneos primaron y se realizaron representaciones 
erráticas del espacio explorado. El río como dije antes, quedó reducido 
simplemente a su papel de medio de intrusión que facilitó la realización de 
expediciones de explotación de recursos, el sometimiento de los pueblos 
indígenas y la colonización permanente del sector, favorecerían el supuesto 
«proceso civilizatorio» en el Medio y Bajo Caquetá. 

Tal como lo señalo Vygotsky, la percepción humana tiene un origen histórico 
– social mediado por la cultura. A la hora de referirse a un tema en concreto 
como el territorio, el agua o el río, se recurrirá al empleo de conceptos e 
ideas que priman en su contexto y empleará como principal instrumento 
el lenguaje. Si bien dichos conceptos sintetizarán aquello que aprecia, 
también ponen en evidencia resquemores, imaginarios o animadversiones 
hacia aquel mundo que percibe. Sujetos como los exploradores, viajeros y 
colonos, quienes tuvieron que apropiarse de un entorno incomprensible 
frente a lo que estaban habituados, decidieron recurrir a «razonar» todo 
aquello que les era desconocido. Si bien recurrieron a la inferencia y a 
la conjetura como elementos para aproximarse, el imaginario fue pieza 
fundamental para apoyar la interpretación de aquello que era desconocido, 
transfirieron algunas de las aprensiones y temores dispuestos por sus 
respectivas sociedades y/o colectividades.
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Introducción

La crisis ambiental global del mundo es el resultado de unas prácticas y unas 
relaciones específicas que las sociedades –y especialmente la denominada 
sociedad occidental- han establecido con su entorno (Worster, 2000). La 
situación ambiental actual del departamento de Santander, en el nororiente 
colombiano, es crítica en materia de suelos y aguas (CORPES, 1991), lo cual lleva 
a cuestionamientos sobre el origen de estas problemáticas. Las aproximaciones 
de tipo histórico se constituyen en una alternativa para el conocimiento de las 
causas y momentos de cambio e impactos ambientales importantes.

En este sentido, la actual Latinoamérica es resultado de un proceso 
expansionista europeo que, durante cerca de 300 años de ocupación, 
transformó ampliamente el continente. La investigación sobre la época 
colonial ha buscado reconstruir principalmente procesos de tipo político, 
económico y social. La investigación ambiental sobre este periodo cuenta 

1 Este artículo se ha desarrollado a partir de la tesis de maestría Paisajes coloniales en el territorio 
guane, Santander (Colombia). Esta investigación ha sido desarrollada en el marco de la Línea de Historia 
ambiental, y en particular del proyecto HACAL II-2ª fase, recibiendo apoyo financiero de la Vicerrectoría 
de Investigación de la sede de Bogotá y fue también beneficiaria de la Convocatoria Apoyo a tesis de posgrado 
Sede Bogotá 2009 de la Dirección de Investigaciones de Bogotá DIB. 
2 Antropóloga y Magister en Medio Ambiente y Desarrollo de la Universidad Nacional de Colombia.
Su investigación está centrada en temas como Antropología del Desarrollo, Historia Ambiental, 
y Antropología y Medio Ambiente, con experiencia en proyectos de Historia Ambiental y el 
estudio de la relación medio ambiente y cultura. Entre sus publicaciones encontramos «Pesquerías 
Coloniales en el río Magdalena en el Siglo XVIII. El caso de Honda y San Sebastián (Colombia)» 
en: Pesca y pescadores en América Latina y el Caribe. Universidad Autónoma de México e Instituto 
Politécnico Nacional (2009) y «Las Pesquerías Coloniales en Honda» Revista Maguaré No. 19 
Departamento de Antropología, Universidad Nacional de Colombia (2005).

con aportes muy interesantes de Chile, México, Colombia, Estados Unidos 
y otras partes del continente (Ver Sluyter, 2001; Crosby, 1999; Bauer, 2001; 
Torrejón y Cisternas, 2002; Etter, 2008, entre otros). La literatura que emerge 
en este campo ofrece un panorama más amplio de lo sucedido en la época 
colonial y deja entrever la relación entre el estado del medio ambiente actual 
y el del pasado, aportando a la comprensión de las problemáticas ambientales 
del continente desde una perspectiva más integral.

Configuración de paisajes coloniales en los siglos XVII y XVIII en el territorio guane de 
Santander es una investigación enmarcada en el campo de la historia ambiental 
a partir de la consulta de las fuentes documentales del Archivo General de la 
Nación (AGN)3 en Bogotá. El objetivo fue realizar una lectura de la historia 
colonial en términos ambientales para aproximarse al impacto generado por el 
proceso colonizador en el paisaje, visto a través del caso de los Guane. De esta 
manera, se buscó entender las relaciones naturaleza/sociedad que se establecen 
bajo un régimen colonialista donde están interrelacionados varios actores: un 
paisaje, un nativo y el extranjero. Como parte de los resultados de la investigación, 
se incluyen unas acuarelas realizadas por un artista quien resume e ilustra lo más 
representativo de cada periodo para comprender también, visualmente, cuáles 
fueron los cambios más importantes del paisaje en la época colonial. 

La colonización española del continente americano implicó una trasformación 
del paisaje en tanto los indígenas habían construido, con el paso del tiempo, sus 
propios paisajes culturales como resultado de la interacción con su entorno y de 
acuerdo a su cultura. A la llegada de los conquistadores, el paisaje se convierte, 
progresivamente, en un paisaje colonial, que fue transformando la organización 
prehispánica para ajustarlo a las nuevas condiciones sociopolíticas. Esta situación 
genera nuevas relaciones entre las sociedades y la naturaleza bajo condiciones 
específicas, como lo es el caso de los indígenas Guane de Santander.

1. Los guane

Lo que conocemos de los Guane proviene principalmente de las fuentes 
históricas; las fuentes arqueológicas se han centrado en excavaciones de 
tumbas y se han localizado, su mayoría, en la Mesa de Los Santos, donde vivía 
el cacique principal Guanentá, donde al parecer se encontró su tumba en la 

3 La citación de documentos de archivo se hará: (AGN. Iniciales Fondo. Legajo, número de 
documento) Ej: (AGN. VS. 9, 1). 
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vereda El Pozo (Quintero, 2010). Incluso el término Guane, según Morales 
(1984), es la palabra que utilizaban los muiscas para referirse al grupo ubicado 
al norte con los que tenían tratos comerciales.

Los Guane fueron el grupo social más representativo del actual Departamento 
de Santander (Colombia) que los españoles encontraron al momento de la 
conquista en 1540. Los guanes hacían parte de «los paganos organizados», 
es decir, de sociedades complejas o cacicales cuya religión adoraba al sol 
(Amodio, 1993). Este grupo, hoy desaparecido, habitó gran parte de la región 
andina santandereana (Ver Figura 1) y el número de indígenas disminuyó 
rápidamente debido al impacto mismo de la colonización y a los procesos 
de mestizaje. Fueron esencialmente agricultores de maíz, algodón y fríjol, y 
artesanos tejedores de mantas y alpargates. Ocuparon diferentes pisos térmicos 
para la complementariedad de productos y el eje de sus asentamientos lo 
marcaban las fuentes de agua y la calidad de los suelos (Arenas, 2004).

Tenían un patrón de asentamiento mixto: disperso y nucleado. En el primero, 
construyeron sus bohíos en terrazas artificiales a media ladera, cercanos a las 
fuentes de agua; en algunos casos construyeron canales de riego (Castellanos, 
1997) porque la tierra permanecía muy seca debido a las altas temperaturas, la 
poca cantidad de lluvias al año y la alta evapotranspiración característica de la 
zona (CORPES, 1990). También tuvieron poblamientos nucleados en zonas 
más llanas donde vivían los caciques, estos con sus casas cercadas tenían 
siempre cerca una fuente de agua dulce, cultivos y el bosque. Practicaban la 
técnica de roza y quema (Morales, 1984). En algunos documentos se señala 
que los indígenas solían sembrar en el bosque por ser tierras más fértiles 
(AGN. VS. 9,1) (Ver Figura 2). 

El territorio ocupado por los guane se extiende desde el Norte en lo que es 
hoy Floridablanca y Bucaramanga, hacia el occidente el límite lo marca la 
Serranía de los Yareguíes, por el Oriente la cuenca del río Chicamocha y hacia 
el Sur las actuales poblaciones de Charalá y Onzaga. Este tipo de fronteras que 
pueden ser trazadas en un mapa, no se ajustan plenamente a la construcción 
de la territorialidad indígena. Debido a la escasez de evidencia arqueológica en 
las áreas periféricas o límites fronterizos del territorio Guane y la ausencia de 
estudios sistemáticos, los historiadores han recurrido a las fuentes documentales 
de la Conquista y la Colonia para trazar los límites del territorio. 

La comprensión de este problema requiere una lectura y relectura de las 
fuentes coloniales para proponer alternativas en el conocimiento. Mbembe 
(2008) nos habla de las territorialidades itinerantes; el autor hace referencia a 

sociedades pre-coloniales africanas, pero el concepto puede ser aplicado a las 
culturas prehispánicas. Este concepto ayuda a comprender en primer lugar 
que las fronteras son fluidas y no siempre responden a la idea de un límite 
lineal establecido. Giménez (2001) afirma que el territorio se construye a partir 
de redes, nodos y líneas, es decir, caminos, poblados y límites territoriales, 
este último no es un límite fijo sino cambiante. En el caso de los Guane, cuyo 
estadio social era una confederación de cacicazgos incipiente4, la sujeción 
de un cacique menor que reconociera la superioridad de Guanentá, podría 
llevarnos a entender que el control ejercido por el cacique mayor sobre otros 
caciques, implicaba el control de su territorio, vinculándolo a la red, a las 
líneas y a los nodos, y no al contrario, donde el control de un territorio llevaría 
al control de las personas que allí habitaban. 

Figura 1. Territorio Guane en Colombia.

4 Los estadios sociales según Elman Service (1984) proponen el cacicazgo independiente como 
un estadio y la confederación de cacicazgos como otro, este último previo al estadio estatal. Los 
guanes, según la evidencia histórica y arqueológica se encontraba  en proceso de transformación 
de cacicazgos independientes a confederación de cacicazgos. 
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De otra parte, este concepto de territorialidad itinerante, unido a la teoría del 
archipiélago que estudió J. Murra (1975) entre los incas, nos acerca al manejo 
del los diferentes pisos térmicos de las sociedades andinas. Es claro que la 
complejidad social de los Guane no es comparable a la formación social 
estatal incaica, aún así, varios de estos cacicazgos estuvieron ubicados en 
regiones que contaban con diferentes climas, tipos de suelo, disponibilidad y 
diversidad de recursos. 

Finalmente, tomar la territorialidad itinerante como un concepto aplicado 
a los Guane, nos sitúa en el problema propuesto en esta investigación 
que consiste en reconstruir los procesos que transformaron el paisaje. La 
concepción del territorio de los conquistadores frente a las de los guanes 
fue diferente. En el proceso de colonización, los españoles se encargaban 
de fundar ciudades, simultáneamente delimitaban la provincia: crearon 
líneas imaginarias para organizar el territorio. Como ejemplo tenemos la 
actual ciudad de Bucaramanga, parte del territorio guane pre-hispánico, el 
cual como pueblo de indios durante la colonia hizo parte de la Provincia 
de Pamplona, y el resto del territorio perteneció a la Provincia de Vélez. 
Igualmente hacia el sur del territorio guane, Onzaga era un territorio de 
frontera entre muiscas y guanes (Pérez Riaño, 2000) y una vez divididas las 
provincias, Onzaga hizo parte de la de Tunja. El resultado es entonces una 
fragmentación del espacio que responde al establecimiento de una nueva 
territorialidad a cargo de los colonizadores. 

El territorio guane fue colonizado en su totalidad, aún ante la escasez de 
oro y otros metales preciosos. Los españoles fueron ocupando poco a poco 
el territorio e iniciaron el proceso de transformación del paisaje a partir de 
la fundación de pueblos, apertura de caminos, creación de hatos y estancias, 
introducción de plantas y animales del viejo mundo, la religión católica, el 
sistema legal y racial propio de los colonizadores.

2. Del paisaje cultural al paisaje colonial 

La crisis ambiental global del mundo es resultado de unas prácticas y unas 
relaciones específicas que las sociedades han establecido con su entorno (Worster, 
2000). Muchas de estas problemáticas se han relacionado con los desarrollos 
tecnológicos, con la expansión demográfica y el proceso de la globalización 
desde el siglo XIX (Sluyter, 2005). Sin embargo, al observar el escenario 

latinoamericano, la denominada condición poscolonial, es una oportunidad de 
comprender dichas prácticas y relaciones con el entorno en el marco de una 
situación de colonialismo, que como proyecto político, social y económico tuvo 
profundas consecuencias ambientales. El análisis de la configuración del paisaje 
durante los siglos XVII y XVIII se apoya en los conceptos de paisaje cultural 
y paisaje colonial para posteriormente entenderlos desde la perspectiva de la 
historia ambiental y los estudios poscoloniales. 

El paisaje cultural es entendido como una construcción histórica resultante 
de la interacción entre los factores bióticos y abióticos del medio natural en 
el marco de la actividad humana (Buxó, 2006). La Convención del Patrimonio 
Mundial establece que los paisajes culturales pueden ser de varios tipos, 
uno de ellos se relaciona con la construcción de un paisaje cultural guane y 
son los denominados «paisajes evolutivos (u orgánicamente desarrollados) 
resultantes de condicionantes sociales, económicas, administrativas, y /o 
religiosas, que se han desarrollado conjuntamente y en respuesta a su medio 
ambiente natural» (Rössler, s.f., 48).

Figura 2. Paisaje Cultural guane. Artista: David Becerra (2010)

El paisaje colonial por su parte, es la manifestación de un paisaje cultural 
construido bajo una situación de Colonialismo (Sluyter, 2001). Dentro de 
sus particularidades encontramos la implantación de un régimen externo 
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en un territorio previamente ocupado por un grupo humano. De la misma 
manera, dos grupos diferentes habitan en un mismo espacio y las relaciones 
establecidas entre colonizadores y colonizados son inequitativas, cuyas 
intenciones son incluir dentro del régimen impuesto a los habitantes nativos. 
De esta manera, mientras el paisaje cultural de la cultura guane se construyó 
de manera evolutiva, es decir, en el tiempo, el paisaje colonial interrumpió ese 
proceso de desarrollo propio e implantó un sistema externo. 

La comprensión del impacto ambiental de la conquista y colonización es aún 
limitado. Diferentes autores han realizado aportes que permiten obtener una 
panorámica general de lo sucedido (Sluyter, 2001; Crosby, 1999; Bauer, 2001; 
Torrejón y Cisternas, 2002; Etter, 2008 entre otros). Crosby, analizando la 
formación de las nuevas europas, argumenta que el éxito de la colonización en las 
áreas templadas se dio gracias a las similitudes de clima, estaciones y tierras, entre 
otros factores con el viejo mundo, que permitieron replicar el modelo europeo 
en el nuevo mundo (Crosby, 1999). Crosby no se ocupa de la zona intertropical 
donde, en condiciones muy distintas, la colonización también fue exitosa, pero 
no una réplica del modelo del viejo mundo; por el contrario Arnold, argumenta 
que la colonización también implicó un proceso de adaptación de los europeos 
a América (Arnold, 1996). Esta discusión, hace entonces necesario, explorar 
estos procesos en esta zona intertropical del planeta. 

Etter et al., hacen una propuesta más cercana para los efectos de la colonización 
en el territorio colombiano y las características fundamentales sucedidas 
durante la colonia en la transformación del paisaje: El colapso demográfico 
que intentó ser compensado con la importación de esclavos africanos, y 
como consecuencia generó mezclas raciales; la expansión de ganados en la 
región Caribe, Andina y Orinoquia; la región andina combinó la ganadería 
con los paisajes agrícolas donde el trigo creció junto al maíz y a la papa. La 
propiedad de la tierra cambia y unas pocas familias poseían extensas haciendas 
que contrastaban con las pocas tierras comunales de resguardo dejadas a los 
indígenas (Etter et al, 2008). 

El enfoque tomado para llevar a cabo este proyecto se basó en el modelo 
desarrollado por Andrew Sluyter (2001) alrededor del estudio de la relación 
paisaje/colonialismo. Se analizó la interacción de tres elementos, este triángulo 
de relaciones es un modelo epistemológico compuesto por nativos, no-nativos 
y paisaje, pero que ontológicamente se encuentran integrados con la finalidad 
de que sea explicativo y comprender las relaciones entre la naturaleza y la 
sociedad (Sluyter, 2001). En este modelo, los actores involucrados en los 

procesos están en igualdad de condiciones desde el plano teórico, prima el 
estudio de las relaciones que se establecen entre ellos. Dichas relaciones son 
bidireccionales y se dan en dos niveles: el primero se refiere a los procesos 
de tipo material (material processes) en los que se tiene en cuenta los efectos 
materiales como la introducción de fauna alóctona o las consecuencias 
de la deforestación sobre los suelos; y el segundo se refiere a los procesos 
ideológicos, simbólicos o conceptuales (conceptual proceses) que se remiten al 
sistema cultural en el que están insertos ciertas prácticas como pueden ser 
las plantaciones, fundación de pueblos o las preferencias alimenticias, entre 
otras. Así, cada actor está pensado desde lo biológico y desde lo cultural. 

La inclusión de la categoría paisaje como una de las variables para la 
comprensión de las relaciones entre la naturaleza y la sociedad, transforma 
la perspectiva en que la relación paisaje/colonialismo venía siendo estudiada 
por otras corrientes -determinismo ambiental, el determinismo cultural y la 
etnohistoria-, las cuales incluían la variable tierra o uso de la tierra (Sluyter, 
2001). Este cambio hace referencia a que los intereses de los colonizadores 
no están dirigidos a acumular tierras sino a apropiarse de unos espacios y de 
la población que habitan en ellos para ejercer control y dominio sobre un 
paisaje, el cual los pobladores locales ya han construido previamente para 
responder a unas necesidades sociales y que desde ese momento responderán 
a otras (Sluyter, 1999).

Dada la escala local y temporal en la que se enmarca este estudio fue necesario 
agregar un cuarto actor a la trilogía propuesta por Sluyter: el mestizo. Este 
apareció muy temprano en el siglo XVI, es resultado mismo del choque de dos 
culturas (Álvarez, 1997). El mestizo puede ser definido epistemológicamente 
como la mezcla resultado entre españoles e indígenas, pero culturalmente no 
es una definición de mucha ayuda. Esto también implicó ambigüedades y 
problemas a nivel social y político para las autoridades coloniales que no 
sabían cómo incluirlo dentro de la sociedad: no pagaba tributos pues no 
era indígena, no podía ser encomendero u ocupar cargos administrativos 
pues no era español (Álvarez, 1997). De esta manera, el mestizo debe ser 
entendido como un actor diferente, cuyas ideas, acciones, trabajos también 
contribuyeron a la configuración de los paisajes coloniales, tanto en el nivel 
físico-biótico como en el ideológico y simbólico.

El contexto colonial latinoamericano implica pensar la relación paisaje/
colonialismo contemplando otras discusiones aportadas por los estudios 
poscoloniales sobre los términos en los cuales se ha escrito la historia de 
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las naciones latinoamericanas, (Pajuelo, 1996:5; Palacio, 2002), al igual que 
su posición dentro del sistema global (Castro, 1994; Mignolo, 1995; Palacio, 
2006), y el futuro dentro de este sistema o la identidad de sus pueblos 
(Escobar, 2001). Los estudios poscoloniales se enfocan en los aspectos 
socioculturales de los sujetos subalternos y cualquier tipo de valoración 
ambiental contemplada está supeditada a las dinámicas sociales (Sluyter, 
2001); sin embargo su posición crítica frente a los discursos globalizantes e 
institucionalizados son de gran importancia para la comprensión del impacto 
de los procesos globales a escalas locales, así como la producción propia de 
conocimiento (Mignolo, 1995).

Sluyter menciona la condición postcolonial de América Latina como una 
característica particular de la configuración de relaciones ambientales, 
sociales, económicas, políticas y culturales que desde el siglo XVI se han 
construido y mantenido, a veces perceptibles otras veces no, y que por tanto 
su presente está determinado por su pasado, con relación a esto dice “with 
a sometimes subtle but nonetheless powerful inertia, material landscape 
transformations have continued to affect postcolonial land uses that relate 
to, for example, food production and biodiversity” (Sluyter, 2001:411). 
Mignolo (1995) prefiere denominar a esta condición más que poscolonial 
como posoccidental para diferenciarlo de los procesos colonizadores del siglo 
XIX y XX en Asia y África, argumentando que fueron procesos diferentes 
espacial y temporalmente, los países a la cabeza también fueron diferentes, 
aunque guardan algunas similitudes con respecto a la relación centro/
periferia y colonizador/colonizado. Así, «el postoccidentalismo significaría 
una continuación y profundización de la crítica poscolonial, pero esta vez 
formulada desde la especificidad Latinoamericana» (Pajuelo, 2001) (énfasis mío). 

Este concepto de la especificidad latinoamericana es resaltado por algunos 
historiadores ambientales como Germán Palacio, quien es muy enfático en 
argumentar que el trópico ha sido una construcción externa a los países 
tropicales, situación que nos ha asignado un papel y ha creado una manera en 
la que el trópico es visto y pensado por los discursos globales y globalizantes; y 
con la finalidad de producir una historia propia hay que cambiar los términos 
en los que la historia ha sido realizada y pensada (Palacio, 2002); lo mismo 
ve Castro cuando estudia a Latinoamérica como una región que ha sido 
históricamente determinada por las relaciones exteriores establecidas desde 
el siglo XVI con la economía-mundo europea, donde los valores europeos 
y norteamericanos están sobre los propios (Castro, 1994). De otra parte, la 

historia ambiental, deja de centrarse en la agencia humana y también cambia el 
locus de la producción de los discursos, al igual que sus representantes, es más, 
la historia ambiental en su propuesta es más ambiciosa al plantear una re-lectura 
de la historia en términos de las relaciones que los seres humanos establecen 
con el medio ambiente, sus influencias mutuas y resultados particulares para 
momentos y espacios diferentes (Worster, 2000). 

Analizando la doble vía de los cambios, debemos comprender que el 
descubrimiento de América y los primeros años de la Conquista, implicaron 
cambios tanto para los indígenas americanos como para los europeos. El 
contacto con los indígenas americanos generó reflexiones filosóficas entre 
los sacerdotes y los conquistadores acerca de la naturaleza de los habitantes 
del nuevo mundo (Gruzinski, 1993). El Dorado formó parte de una búsqueda 
incansable de oro y minerales que constituyó el motor de la conquista del 
territorio. Paisajes imaginarios invadían la mente de los conquistadores con la 
idea de ríos de oro que bañaban todo el continente, una naturaleza exuberante, 
una cercanía al paraíso terrenal, campos inmensos para cultivar, entre otros 
aspectos. Estos paisajes imaginarios fueron materializándose poco a poco, 
mientras el poder colonial se consolidaba (Bauer, 2001).

Las realidades materiales nos dejan ver otras cosas. Las relaciones establecidas 
entre colonizadores y nativos provenientes de la evidencia de la arqueología 
histórica, nos provee otra consecuencia del contacto. Deagan (1996) analiza el 
proceso de asentamiento de los españoles en la Isla La Española, nombrada 
por el Almirante Colón. En un primer momento los españoles fueron 
muy dependientes de los productos alimenticios y accesorios europeos 
que esperaban con ansias con el arribo de embarcaciones, sin embargo 20 
años después, este apego disminuye y los nuevos habitantes de la isla han 
transformado su dieta y sus casas debido al contacto con los nativos taínos: 
las indígenas eran quienes cocinaban para los españoles, y los indígenas eran 
quienes construían sus casas, hacían los cultivos, etc. 

De otra parte, con realidades menos materiales pero sí más simbólicas, el mito 
de la naturaleza prístina en el continente americano, acercó estas tierras al 
paraíso terrenal y al infierno simultáneamente (Amodio, 1993). Ninguna de 
las dos perspectivas contemplaba la incidencia humana en la construcción del 
paisaje que los conquistadores vieron al llegar al Nuevo Mundo (Lentz, 2000; 
Sluyter, 1999), es decir, no existían los paisajes culturales en estas tierras. 
Según Amodio, el nativo americano fue categorizado como descendiente 
de Adán, esta categoría no duró mucho tiempo y la actitud misionera de 
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los colonizadores, ahora con el indígena como un adorador del diablo, se 
«justificó a través de una supuesta “incapacidad” de los mismos indígenas 
para defenderse (y, por esto, la necesidad de medidas y leyes protectoras» 
(Amodio, 1993:13). Oviedo es un gran exponente de esta manera de percibir 
la naturaleza americana, especialmente las tierras del Darién, en tierra firme. 
Por ejemplo, en las primeras hojas de su Historia General hace referencia a la 
Tierra Firme como un lugar malsano, el cual describe así:

Porque la salvajez de la tierra y los aires della, y la espesura de los 
herbajes y arboledas de los campos, y el peligro de los ríos e grandes 
lagartos e tigres, y el experimentar de las aguas e manjares fuese a costa 
de nuestras vidas y en utilidad de los mercaderes e pobladores que, con 
sus manos lavadas, agora gozan de muchos sudores ajenos (Fernández 
de Oviedo, 1525 [1959]). 

A lo largo de toda la primera parte de la Historia, Oviedo menciona otros 
lugares, fundaciones españolas, que no prosperaron por las condiciones de 
clima o de la tierra, es el caso del pueblo en la isla de Borinquén o Sanct Joan 
que no fue un buen asentamiento porque estaba entre el monte y ciénagas, 
siempre todo encharcado, lo que dificultaba moverse e ingresar mercancías; 
luego pasaron el pueblo a un lugar más seco y fue mejor (Fernández de 
Oviedo, 1525 [1969]). En oposición a esos espacios de espesa vegetación, 
húmedos, peligrosos están los sitios ideales para vivir, los cuales Oviedo narra 
con agrado, como cuando describe su casa:

Yo hice una que me costó más de mil y quinientos castellanos, y tal, 
que a un gran señor pudiera acoger en ella y muy bien aposentarle, y 
que me quedara muy bien en qué vivir, con muchos aposentos altos 
y bajos, y con un huerto de muchos naranjos dulces y agros, y cidros 
y limones, de lo cual todo ya hay mucha cantidad en los asientos de 
los cristianos, y por la una parte del dicho huerto un hermoso río y el 
sitio muy gracioso y sano, y de lindos aires y vista sobre aquella ribera 
(Fernández de Oviedo, 1525 [1995]).

Lo primero que hay que anotar sobre esta cita es que Oviedo está haciendo 
referencia a la misma Tierra Firme de la cual antes caracterizaba por su 
salvajez y que ahora, una vez su casa y sus frutales están instalados, todo 
parece más amable. Oviedo se percata del cambio del paisaje diciendo que 
una vez colonizado o dominado el espacio, la percepción cambia, «así que, en 
quince años que fue tractada, estaba tan mudada y trocada, que era muy grande la 

diferencia y aun la salud de los vecinos mas asegurada, como la experiencia lo mostró 
a los que vimos lo uno y lo otro» (Fernández de Oviedo, 1525 [1959]). El 
paisaje imaginario de Oviedo en América se materializó. 

Esta colonización y transformación del paisaje generó los primeros impactos 
ambientales sobre el territorio americano. Se convirtió en parte fundamental 
del proyecto colonizador más allá de la empresa económica de extracción 
de minerales y de la expedición militar para pacificar las tierras. Desde los 
primeros años de la colonia, la Corona comisionó a varios personajes, entre 
ellos a Oviedo, para que realizaran descripciones generales y naturales de las 
indias. El objetivo de estas era producir conocimiento; en palabras de Pardo:

En el caso de la expansión territorial y la explotación colonial, estas 
exigencias del poder se mostraron de forma mucho más acuciante 
y fueron una de las causas fundamentales por las que una parte de 
la energía intelectual de determinados súbditos de los monarcas 
portugueses y castellanos se dirigió, además de a satisfacer su propia 
curiosidad intelectual, a procurar un conocimiento más efectivo y 
sofisticado de la naturaleza de los nuevos territorios (Pardo, 2002:18). 

Los intelectuales, a los que hace referencia Pardo, no fueron los únicos en 
proveer conocimiento de la naturaleza de las tierras americanas a la Corona. Las 
relaciones geográficas, la Crónicas de la Conquista y las Visitas a la Tierra, fueron 
instrumentos fundamentales para obtener conocimiento de las poblaciones y 
recursos disponibles. Esto le permitió a la Corona, planificar la ocupación del 
territorio. Un vez más, en las mentes de los súbditos españoles se generaban 
paisajes imaginarios para transformar el paisaje de algo salvaje a algo culto. 

Las Visitas a la Tierra son una expresión real de este tipo de paisajes 
imaginarios, y de paisajes que llegan a materializarse. La Real Audiencia de 
Santa Fe enviaba en comisión a un oidor y visitador para que fuera a impartir 
justicia, a tasar los indios para el pago de tributos, a agregar pueblos para 
la doctrina, entre otras cosas. Los visitadores terminaban reordenando el 
territorio dependiendo de lo que veían de oídos y de vista -como declaran 
los visitadores-, y de como ellos creían los indígenas y españoles iban a estar 
mejor; de esta manera, disponían de los espacios para la construcción de 
pueblos, espacios para los cultivos, para los ganados, entre otros, y creaban un 
paisaje en su mente, un paisaje próspero con abundantes indígenas y campos 
cultivados, ganados y sin enfermedades, todos viviendo en sus pueblos y 
obedeciendo a los mandatos de la religión.
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El análisis del territorio es entonces fundamental para la comprensión 
de la relación paisaje/colonialismo. El territorio entendido como «el 
espacio apropiado por un grupo social para asegurar su reproducción 
y la satisfacción de sus necesidades vitales, que pueden ser materiales o 
simbólicas» (Giménez, 2001:6) debía ser dominado por los colonialistas 
para que su empresa tuviera éxito, y lo hizo, en la medida en que transformó 
las territorialidades, es decir, reorganizando, recategorizando, renombrando 
e implementando nuevas medidas sobre el espacio y las personas, así el 
territorio indígena se transforma en un territorio colonial y así mismo, el 
paisaje cultural se transforma en uno colonial. 

Es claro entonces, que no hubo una suplantación total de un orden por otro. 
Como lo afirma Martha Herrera, «las estructuras de ordenamiento territorial 
prehispánicas continuaron jugando un papel importante durante el período 
colonial, tanto allí donde se acogieron y sirvieron de base para establecer 
las delimitaciones jurisdiccionales, como donde se desconocieron y se 
suplantaron. La continuidad entre uno y otro orden favorecía, en principio, su 
consolidación» (Herrera, 2006:136). Los indígenas por su parte, presentaron 
resistencia explícita y pasiva simultáneamente. Atacaron a los españoles a 
quienes veían como enemigos, huían de los pueblos, cometían suicidios y 
en otros casos desobedecían los mandatos incumpliendo tareas específicas, 
desentendiendo labores, celebrando sus ritos y fiestas clandestinamente. 

3. Paisaje colonial del XVII: las dos Repúblicas en consolidación

El territorio Guane fue colonizado en 1540 por el Capitán Martín Galeano. 
La información documental del siglo XVI la constituyen principalmente 
las crónicas de la Conquista y una visita realizada en 1560 por Tomás 
López (AGN. VS. 2, 5). Aún ante la escasez de información, es notorio 
que el impacto sobre el paisaje fue más a nivel simbólico que material. Los 
Guane reconocieron la autoridad española a través del establecimiento 
de alianzas militares con los caciques indígenas, lo cual implicó la 
reorganización del territorio en provincias y agregación de pueblos. Para 
este siglo la Iglesia católica no contaba con una fuerte presencia en la 
región y la construcción de pueblos de indios fue lentamente iniciada. El 
cambio material más evidente fue el declive demográfico indígena debido 
a enfermedades, enfrentamientos e indígenas que huyeron hacia partes de 
bosque denso. Es a partir del siglo XVII que el impacto ambiental de la 
colonia es más perceptible. 

5 Reducir un pueblo es extinguirlo, es decir, que la población de ese lugar debía trasladarse a otro.
6 Los pueblos descritos fueron: Moncora, Poasaque, Chanchón, Macaregua, Corota 1 y Corotá 
2, Guayaca, Lenguaruco, Oiba, Macaregua, Butaregua, Lubigara, Sancoteo, Poima, Bocore, 
Simacota, Charalá, Gerira, Semica, Choata, Gaunentá, y Choaguete.
7 Indígenas que por ser mayores de 55 años, tener alguna discapacidad física o cantar en la iglesia 
no pagan tributo.
8 Los ausentes eran indígenas que habían huido del pueblo.
9 La chusma hace referencia a las mujeres viudas, huérfanos, madres solteras y ancianas. 

El siglo XVII se caracteriza por grandes cambios en el paisaje atravesados 
por disposiciones legales, conflictos, enfermedades, nuevos cultivos, nuevos 
actores, entre otros aspectos que se desarrollarán a continuación. Las jerarquías 
indígenas fueron respetadas por la Corona y los herederos al cacicazgo estuvieron 
exentos del pago de tributos, con el fin de mantener el orden y el control de los 
pueblos de indios. Aún era útil este sistema y los guanes adoptaron cada vez 
más frecuentemente nombres en castellano y aprendieron la importancia de los 
escritos para hacer solicitudes y reclamar derechos a la Corona (AGN. CeI. 32, 36. 
AGN. CeI. 32, 94). Igualmente un mayor número de vecinos españoles habitan 
estancias en cercanías de los pueblos indígenas (AGN. VS. 9, 1). La última mitad 
del siglo hace evidente la importante presencia de mulatos, esclavos y mestizos. 

A finales del siglo XVI se implementó la asignación de resguardos como 
una nueva medida que buscaba frenar el descenso de la población indígena 
(McGreevey y R. de Fayard, 1968). Este proceso permitió, dentro del marco 
de las dos Repúblicas, delimitar el espacio de lo indígena y el espacio de los 
españoles. Las visitas a la tierra fueron fundamentales para llevar a cabo este 
proceso y nos proveen con información sobre las poblaciones y su entorno. 
Melo y Colmenares, concluyen que con esta repartición de tierras, los indígenas 
finalmente conservaron el 5% de sus territorios, mientras que los españoles 
se apropiaron del 95% restante (Melo, 1977; Colmenares en Bonnett, 2002). 

En 1617 el doctor Lesmes de Espinosa Saravia, oidor y visitador general 
del Nuevo Reino, visita la Provincia de Vélez con el objetivo de reducir5 
los pueblos que tengan bajo número de habitantes y asignar los resguardos. 
En la visita se hace la descripción de 22 grupos distintos, que ya estaban 
reducidos en 16 pueblos: Oiba, Cuyamata, Poasaque, Chimaná, Chitaraque, 
Poima, Coratá (Curití), Macaregua, Butaregua, Guanentá, Lubigara, 
Moncora (Guane), Choaguete, Charalá, Chanchón y Xerira. La descripción6 
de los indígenas del denominado Distrito de Guane deja como resultado un 
censo de 505 indios útiles o tributarios y 1.642 indígenas entre caciques, 
reservados7, ausentes8 y chusma9. El distrito de Guane contaba con 5 
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doctrinas principales a las que asistían los 16 pueblos: la doctrina de Oiba, 
Guane, Charalá, Gerira y Chanchón (AGN. VS. 9, 1). La visita de Lesmes 
de Espinosa y la delimitación del Distrito de Guane es una evidencia de la 
ocupación española del territorio, que se transforma en tanto cambia la 
territorialidad. Para 1617, solo 16 pueblos pertenecían a lo guane, separando 
otras grandes partes del territorio que quedaron adscritos a otros distritos 
y/o provincias, especialmente lo concerniente a la parte suroriental del 
territorio prehispánico guane. 

Después de las descripciones de los Cronistas y de la visita de Tomás López 
en 1560 donde el paisaje es descrito como tierra pedregosa pero de buen 
clima y donde se daban muy bien los frutos de Castilla. En 1617, la visita de 
Lesmes de Espinosa se ven cambios frente a la percepción inicial del paisaje 
del territorio guane. Lesmes de Espinosa dice:

Y asi mismo tengo entendido que los sitos donde estan los dichos 
rrepartimientos y naturales dellos son muy asperos y fragosos y los mas de toda 
la dicha provincia de Velez y tierra larga y de muchos rios caudalosos que se 
pasa por ellos por cabuya por la fragosidad de la tierra y que si yo huviese 
de ir a visitarlos seria ympusible asi por estar los caminos zerrados por no 
aber comodidad ni aposentos en las mas partes para asistir hazer la visita 
yo y mis oficiales (AGN. VS. 9, 1, 46r) (Cursiva mía).

Bajo estas circunstancias el visitador decidió enviar a Pedro Ferrer, alguacil, a 
realizar la visita, y él no exponer su vida. Esta descripción general del territorio 
guane se complementa con las percepciones de los vecinos y encomenderos, 
quienes empezaron a notar las diferencias en el terreno, clasificando las tierras 
en buenas o malas, o en buena para ganados, buenas para cultivos y buenas 
para urbanizar. Lo mismo hizo Pedro Ferrer quien divide el terreno en zonas 
fértiles e infértiles. Estas características determinan los espacios a ocupar 
por indígenas y españoles desde lo legal, y en la informalidad se presentan 
conflictos por la ocupación de diferentes lugares. 

La percepción del cura doctrinero de Guane es similar y se queja 
principalmente porque el bosque es muy denso y la fuerte corriente de los 
ríos no le permite movilizarse. En este sentido, se pudo estar presentando 
una recuperación del bosque, incluso invadiendo los caminos antiguos de los 
Guane que comunicaban los distintos lugares, con vegetación; igualmente, 
para el momento que menciona el sacerdote, 1617, no habían gran presencia 
española en esos lugares tan agrestes, sino en zonas menos escarpadas.

De otra parte los encomenderos, preocupados por no tener mano de obra 
indígena que les trabajara en las haciendas y estancias, hicieron una mención 
bastante interesante, diciendo que los indios son igual de viciosos que las 
tierras en que viven (AGN. CeI. 71, 20,833v). Este concepto también lo 
utilizó Oviedo en sus descripciones de la naturaleza americana, donde la gente 
adquiría las características del lugar en el que vivía. Oviedo, en una mención 
particular, dice que esta tierra, donde los árboles no arraigan, poca verdad y menos 
constancia habrá en los hombres (Fernández de Oviedo, 1525 [1959]). Por 
eso los encomenderos veían que los indígenas continuaban con sus idolatrías. 

3.1 Los resguardos

Los resguardos fueron parte de las estrategias para la mitigación del declive 
poblacional. Los resguardos estaban divididos en su interior en tres zonas 
principales: la del pueblo, la de los cultivos y la de los ejidos para el ganado. Las 
características mencionadas por los visitadores, bajo las cuales se asignaba un 
resguardo es que «se an de formar a propósito para ellos [los indígenas], y que 
tengan comodidad de aguas, tierras y montes, entradas y salidas y labranzas y 
un ejido de una legua de largo en que los yndios puedan tener sus ganados sin 
que se revuelvan con los de los españoles» (AGN. CeI. 49, 10, 151v). 

La organización del espacio físico incide en el campo ideológico, de esta 
manera, no se pueden separar los procesos materiales de los procesos 
culturales para comprender la configuración de los paisajes coloniales. La 
creación de pueblos de acuerdo a una estructura de damero y buenos aires 
(Herrera, 2002), cambió los patrones de poblamiento disperso de los guane, 
por el urbano al estilo español; las casas eran rectangulares y no circulares 
como los bohíos. Martha Herrera afirma que «el ordenamiento espacial de 
los pueblos de indios jugó un papel fundamental dentro del proceso mediante 
el cual la población interiorizó el orden jerárquico de la sociedad colonial» 
(Herrera, 2002, 175), así se transformó el orden social, político e ideológico, 
convirtiéndolo en un orden casi natural, y por consiguiente legítimo. 

El levantamiento del pueblo consistió en la construcción de una plaza central, 
alrededor del cual se erigió la iglesia y se señalaron las casas y solares a los 
indígenas. La plaza constituía un lugar público de suma importancia, era el 
lugar del castigo público, por ejemplo (Bonnett, 2002). Al interior de las 
construcciones también se debió cumplir con mandatos de la Corona: dentro de 
las ordenanzas de Lesmes de Espinosa se solicitó «que los dichos yndios hagan 
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barbacoas en sus bohios en que duermen que esten lebantados del suelo y no 
tomen la humildad del y que pongan cruzes dentro de los bohios y le adbiertan 
que pongan algunas imagenes dentro Santos, Marias y de otros santos» (AGN. 
VS. 9, 1, 289v). Así los indios aprenderían una forma correcta de vivir. 

Gruzinski nos recuerda que utilizar imágenes religiosas para la doctrina fue 
una de las estrategias más exitosas, especialmente porque permitía sobrepasar 
los problemas del lenguaje (Gruzinski, 1995). En el mismo sentido podemos 
entender los ornamentos de la iglesia que además de pinturas (imágenes) incluían 
el sagrario, las copas, la vestimenta del sacerdote, entre otras. Retomando la 
cita anterior, los sacerdotes españoles conocían las religiones politeístas de los 
nativos americanos, y llenaron los espacios dejados por estos con los santos y 
las imágenes de la Virgen, por esa razón, Lesmes de Espinosa fue tan enfático 
en que estuvieran presentes en sus habitaciones. Por la misma razón es que 
los ornamentos de la iglesia eran importantes como símbolos, y finalmente 
lograron imponerse, mezclando y uniendo los intereses de la iglesia y la Corona 
con las creencias indígenas, haciéndolos parecer como naturales y necesarios, 
una forma de internalización del nuevo orden (Prieto, 1998).

En esta época se hace notorio que la religión católica tuvo una mayor presencia 
en la zona. Esta presencia religiosa incidió, según Bauer, en la transformación 
material del nuevo mundo. La importación de objetos, accesorios, animales y 
plantas, eran un reflejo de la cercana asociación de la empresa evangelizadora 
y un nuevo régimen de bienes que para los españoles aseguraba la vinculación 
y adopción del indígena de la manera correcta de vivir (Bauer, 2001). También 
se presentaron otro tipo de casos referentes a los símbolos de la iglesia, por 
ejemplo, a finales del siglo XVII, se presentaron disputas entre los guanes 
y los vecinos por los ornamentos de la iglesia de Chanchón para llevarlos 
a la nueva iglesia de Socorro, los indígenas alegaron que los ornamentos 
les pertenecían, pues ellos con sus tributos los habían adquirido (Gómez 
Rodríguez, 1999). Y en 1670, la visita de Campuzano preguntó si la iglesia 
era decente y contaba con los ornamentos necesarios para la celebración de 
la misa, cuando no los hubo se presentaron cargos al encomendero por no 
cumplir con sus responsabilidades (AGN. VT. 4, 2.). 

Como resultado de la visita, Pedro Ferrer sugirió agregar varios pueblos de 
indios en un solo lugar, teniendo en cuenta el número de gente, la fertilidad 
de las tierras, la disponibilidad de aguas y la facilidad de recibir la doctrina. El 
distrito de Guane contaba con 5 doctrinas: Guane, Oiba, Charalá, Chanchón 
y Gerira. Las tres últimas tenían problemas con la doctrina, pues a causa de 

los ríos y arcabucos10 para los doctrineros era difícil desplazarse entre pueblo y 
pueblo (AGN. VS. 9, 1). Igualmente sugirió agregar a los 8 pueblos que asistían 
a la doctrina de Guane (Coratá [Curití], Macaregua, Butaregua, Guanentá, 
Lubigara, Moncora y Chanchón). Y a los 6 pueblos de Oiba (Oiba, Cuyamata, 
Poasaque, Chimaná, Chitaraque y Poima). Charalá sería agregado a Taquisa 
de la jurisdicción de Tunja, y sobre Gerira no hay decisión de agregación. 

La asignación de resguardos generó muchas discusiones que giraban en torno 
a la selección del mejor lugar. Esta discusión permite acercarnos a los cambios 
que estaban ocurriendo en los espacios tradicionalmente indígenas frente a 
nuevas condiciones sociales y lidiando con los regímenes ecológicos propios 
de la zona. Pedro Ferrer argumentaba que el sitio más apropiado para agregar 
la doctrina de Guane era Curití y Macaregua11, por «ser tierra sana y muy 
fértil de comida buenas aguas» (AGN. VS. 9, 1, 54r). Por el contrario, para 
Alonso Ortiz Galeano, presbítero de Guane, la mejor tierra para agregación 
era Moncora (Guane) porque:

tiene tierras suficientes para sementeras agua y leña y todo un temple de 
tierra y en este paraxe tienen nuevos frutales platanales rayses semillas 
de algunos arboles con que se sustentan suficientemente en los tiempos 
esteriles y toda esta tierra donde todos estos yndios aora estan produce 
y lleva las semillas que se siembran con muy grande fertilidad sembradas 
a tiempo que mandoselo a los naturales no tengan necesidad// y tienen 
muchas pesquerias de que les sigue mucho provecho (AGN. VS. 9, 1 87r). 

Pedro Ferrer refutó el argumento del cura presbítero diciendo que Guane 
comparado con el de Macaregua:

...no tiene destemplanza del temple que tiene guane donde aora estan 
estos pueblos por que el dicho sitio de macaregua es fertil asi para 
maizes como para trigos y frutales y ganados y es tierra que corre 
mas de legua y medio toda// llana y en la que estan al presente en el 
dicho sitio de guane no le tiene para estar poblados juntos por ser la 
tierra fragosa y falta de maizes y pedregosa de lo que resultan qrandes 
hambres todos los años (AGN. VS. 9, 1, 90r y v). 

Complementa su argumento diciendo que los indígenas solían huir del 
pueblo para buscar comida y regresan a sus costumbres tradicionales de 
vivir dispersos y sembrar en los bosques y cerca a las quebradas. En cambio 

10 Bosque.
11 En la actualidad la vereda Macaregua está cerca del Municipio de Villanueva, cerca de Curití. 
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Macaregua ofrece tierra llana. Ortiz, contestó una vez más, diciendo que los 
indígenas no se irían porque se reunían siempre a celebrar la fiesta de María 
Santa de Guadalupe con mucha devoción. Esta discusión, finalmente gana el 
presbítero Ortiz, con el argumento religioso. 

Guane y Macaregua se encuentran muy cercanas entre sí, sin embargo son 
muy diferentes. Las descripciones actuales del sector de Villanueva, donde se 
encuentra la vereda Macaregua, dicen que la zona presenta pendientes suaves 
(en general menos de 25°), se caracteriza por la presencia de áreas cultivadas, 
pastizales naturales y manejados, remanentes de bosques y localmente algunas 
zonas de rastrojos; también está ubicada la represa del Común y está bañada 
por diferentes quebradas que bajan de zonas más altas; la altura promedio es 
de 1.450 msnm, altura del Bosque seco premontano (bs-PM). A diferencia 
de esto, Guane, se encuentra por debajo de los 1.000 msnm y en medio del 
Bosque seco tropical, con topografía escarpada y con muchas rocas, resultado del 
desprendimiento de piedras de la falla Barichara que corta la meseta en ángulo 
recto en la hoya del Rio Suárez. De esta manera, el tiempo de sequía, propia 
del bosque seco tropical, era un periodo mucho más largo para Guane que 
para Macaregua; aunque en Guane se cuenta con buenas fuentes subterráneas 
de agua (CAS. Barichara. S.f).

Esto influye, sin duda alguna, en los cultivos y en la disponibilidad de recursos. 
Así que en ciertos aspectos, Ferrer estaba en lo cierto. Pero hay un aspecto 
en su argumento muy específico que revela que es un espectador externo: 
la tierra llana. En otros documentos los indígenas siempre argumentan que 
las mejores tierras de Guane son las de la montaña (AGN. VS. 9, 1). De esta 
manera, el presbítero Ortiz también tenía la razón. La diferencia, tal vez no 
percibida por Ferrer, es la adaptación y el conocimiento de los indígenas a los 
regímenes climáticos y a los suelos de la región.

Alonso Ortiz, a través de sus argumentos, nos permite evidenciar la 
transformación de los agroecosistemas del área. Ortiz no solo menciona la 
abundancia de maíz, algodón, frutas y pescado, sino que exalta la producción 
de los nuevos cultivos como los platanares, raíces, legumbres y otras semillas. 
El cultivo de estas plantas nuevas hace parte de las ordenanzas del visitador 
Lesmes de Espinosa (AGN. VS. 9, 1, 289r). Para el sacerdote, Moncora, era 
entonces un lugar exitosamente colonizado: el campo daba sus frutos y la 
religión también. Estos cambios generaron transformaciones y los indígenas 
empezaron a producir excedentes de este tipo de plantas para vender en el 
mercado local y regional. Sin embargo, no se puede desconocer lo que dice 

Ferrer sobre la huida de los indígenas a hacer sus labranzas en el bosque 
y al borde de las quebradas. Esta situación nos muestra que las diferencias 
culturales entre colonizadores y colonizados persistían. Igualmente, no 
todos los espacios eran buenos para cultivar, como la tierra llana, por 
eso los indígenas se desplazaron a sitios cercanos a fuentes de agua o al 
bosque donde los suelos eran más productivos (AGN. VS. 10, 7). En la 
visita de 1617, el abandono o la resistencia de los indígenas a vivir juntos 
y agregados fue una constante. Los encomenderos mencionaron que los 
guanes preferían vivir dispersos y cerca de las quebradas o en arcabucos 
donde tenían sus siembras, en vez de aprovechar los terrenos cercanos al 
pueblo (AGN. VS. 9,1). 

Entre otros aspectos de los resguardos y de la situación indígena en este 
momento, es preciso anotar la cría de ganados, los tributos y la minería. La 
cría de ganados mayores y menores fue una introducción totalmente nueva 
en América (Crosby, 1996). En general los documentos mencionan que los 
indios tenían ganados y pastos dispuestos para ellos (Bonnett, 2002). En el 
pueblo de Onzaga, los indígenas tenían cabras, vacas, caballos y yeguas. La 
carne y la leche se convierten en dos fuentes alimenticias diferentes, además 
de la utilización del hierro para las herraduras de los caballos. Esta es una 
de las mayores transformaciones materiales del paisaje en la época colonial. 
Bauer afirma, que la adopción de estos animales tenía un doble propósito: 
de una parte, los españoles obtenían alimento que les era familiar, y de 
otra, la cría por parte de los indígenas era una señal de civilización, porque 
cultivar y criar ganado, eran actividades nobles y civilizadas (Bauer, 2001). 
Los tributos pagados por los indígenas a sus encomenderos ya no eran 
en especie, o solamente en el caso de pueblos muy pobres. Los indígenas 
declaran pagar, en la visita de 1670, en pesos de oro, 3 patacones cada 
tercio, dinero que obtenían de vender hilar y tejer algodón, alpargates y maíz 
(AGN. VS. 10, 7). 

La minería en el río del Oro continuó, pero los indígenas de Guane ya 
no asistían a ella a excepción de los de Gerira. Las causas probablemente 
fueron la disminución en el número de indígenas y tal vez la cantidad de 
oro disponible. En el río los administradores de las minas abrían canales 
para desviar el agua y tener más sitios donde lavar el oro, para esto requerían 
permisos de las autoridades de Santa Fe. Las solicitudes presentadas pueden 
ser entendidas como una manera de poder extraer más del recurso que podía 
estar escaseando (AGN. Mn. 19, 1). 
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La preocupación principal de la visita de Lesmes de Espinosa fue realizar 
las agregaciones de pueblos. Posteriormente, en 1670, Campuzano, otro 
visitador general que va a la Provincia de Vélez, tiene la misión de corroborar 
si los indígenas están viviendo en los resguardos dispuestos y si no les hace 
falta nada para su sustento. El resultado es que los indígenas aún se resisten 
a vivir en los pueblos, y entre las causas se encuentran la misma repartición 
de las tierras y la subdivisión realizada, que los obligaba a vivir en lugares 
que ellos consideraban no eran los adecuados. Esto se puede ver claramente 
reflejado en el caso de Chanchón y todas las luchas legales para la obtención 
de un resguardo que realmente les proveyese lo que necesitaban. 

- Chanchón, de un lado para el otro. 

Chanchón cuenta la historia de la mayoría de pueblos de indios del territorio 
guane, razón por la cual constituye un buen ejemplo para comprender la 
configuración del paisaje colonial de este territorio, a partir de la reconstrucción de 
acontecimientos que van dejando una huella en el paisaje, haciendo evidentes 
las transformaciones de la región y de la población que lo habitó. En el actual 
departamento de Santander, Chanchón es una vereda ubicada al suroccidente 
del municipio de Socorro, hacia la hoya del río Suárez. Chanchón fue un 
cacique que se resistió a la colonización de su territorio en 1540 por parte del 
Capitán Galeano, «pareciéndole ser poderoso el solo, no sólo a defender sus 
pueblos, sino aun echar de toda la comarca a los españoles» (Simón, 1982, 
T IV: 29). Fue apresado en sus casas por los soldados de Galeano y llevado a 
Bocare [Bocore], otro cacicazgo, donde el Capitán lo convenció de ser vasallo 
del Rey de Castilla (Simón, 1982, T IV: 30). 

Seguramente Chanchón ya se había enterado de las conquistas realizadas 
en los demás cacicazgos guane, incluso de la rendición de Guanentá 
frente a los españoles. Chanchón aceptó el trato. Sin embargo, algunos 
años después (1547-1549), lideró una guerra contra, logrando que 
los encomenderos abandonaran las tierras (Gómez Rodríguez, 1999). 
Terminada la guerra, los antiguos encomenderos retomaron sus posesiones 
y se inició la construcción del pueblo de indios (Graff, 1976) como parte 
de las obligaciones de estos administradores para poder doctrinar a la 
población más fácilmente. En este momento la imposición del nuevo 
orden social para los indígenas implica que ellos y sus tierras ahora 
pertenecen al Rey de Castilla, y asociado a esto viene una nueva religión, 
una nueva forma de vivir y de morir. 

Luego de la visita realizada por Lesmes de Espinosa en 1617 se delimitaron 
las tierras de resguardo a los pueblos de indios del Distrito de Guane. Chanchón 
contaba con 88 indios tributarios y con cerca de 300 personas clasificadas 
como chusma12 (AGN. VS. 9,1). Sembraban en sus tierras principalmente 
maíz y algodón, como lo refieren los documentos del AGN de 1631, 1658 y 
1670. De esta fecha es la visita de Jacinto de Vargas Campuzano, en la cual 
le preguntan a los guanes por sus tratos y granjerías13 a lo que responden «que 
el trato y granxeria que tienen es sembrar maiz, hilar algodon, tejer lienzo 
y hacer alpargates» (AGN. VT. 4, 2, 62r). Contaban también con algunos 
ganados, a los cuales les designaban las zonas de pastos en las partes llanas, 
que no eran buenas para los cultivos. 

Una vez delimitado el resguardo, los vecinos de la ciudad de Vélez y 
encomenderos poblaron las tierras aledañas, donde construyeron sus 
estancias con ganados, ingenios, trapiches y cultivos en los que los indígenas 
trabajaban unas veces al año como parte del pago del tributo -sobre este tema 
volveremos más adelante-. El pueblo fue creado inicialmente en el costado 
derecho (oriental) del Río Suárez, cercano al sitio donde actualmente se ubica 
el Municipio de Socorro. A partir de la reconquista del territorio en 1549, se 
construyó la iglesia y los indígenas adquirieron los ornamentos necesarios 
para celebrar la misa; muchos vecinos acudían a esta iglesia debido a la lejanía 
de pueblos de españoles, contraviniendo la prohibición de compartir el 
mismo espacio. En 1616 e inicios de 1617 el pueblo de indios de Chanchón es 
trasladado al costado occidental, que colinda con la Serranía de los Yareguíes 
donde la topografía es bastante escarpada y más rocosa.

La visita de Lesmes de Espinosa a cargo de Diego Ferrer en 1617, ubicó al 
pueblo de Chanchón del lado occidental río Suárez, cerca de la quebrada del 
Chiriví14, tributaria de dicho río. El presbítero, encargado de la doctrina de 
este pueblo, dijo que no había podido asistir debido a que el cruce del río era 

12 Cada Visita realizaba un censo con la finalidad de saber cuántos indígenas hombres entre los 18 
y 55 o 60 años tributaban a sus encomenderos. Igualmente, se tomaba registro de mujeres viudas, 
solteras, madres solteras, huérfanos, discapacitados y forasteros que hacían parte de la chusma.  
Se registraban también a los ausentes y a los reservados, estos últimos, quienes por su edad, 
discapacidades o por su trabajo en la iglesia eran exentos del pago de tributos. 
13 Lo que comerciaban.
14 Existe una quebrada actualmente llamada de Chirivití, en el municipio de Galán, bien distante 
de Socorro. No es posible asegurar que Lesmes de Espinosa esté haciendo referencia a la misma 
quebrada, pero por su ubicación en el costado occidental del río, ésta quebrada podía ser un 
referente y su cercanía, una cercanía relativa. 
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bastante peligroso y que hacía nueve meses los trasladaron allá; al parecer 
los guanes quedaron gravemente afectados, porque la tierra del costado 
occidental del río era de los indios yareguíes, indios guerreros en permanente 
lucha por defender su territorio (AGN. VS. 9, 1). Ferrer propuso que los 
Guanes fueran agregados a Moncora como los otros pueblos. Sin embargo, 
Lesmes de Espinosa, basado en el número de indios, decidió dejarlos allí.

Las tierras designadas para el resguardo por Lesmes de Espinosa, desde la 
perspectiva indígena, no fueron ni suficientes ni de la mejor calidad. El argumento 
principal de los indígenas era que las tierras no eran fértiles, no tenían agua y 
que su tierra natural estaba del otro lado del río (AGN. RS. 3, 21, 769r. AGN. 
VT. 4, 2, 63r), es decir, donde originalmente fue fundado; lo cual difería de la 
percepción española que las clasificaba como tierras muy «a proposito para 
sembrar maiz, algodon y frutales y otras comodidades de los indios» (AGN. 
VS. 9, 1, 91r). Esto desencadenó una lucha entre indígenas y españoles en la 
búsqueda y asignación de tierras que evidencia era un tema importante para 
los indígenas. Así, desde 1617 hasta 1670 los guanes de Chanchón intentaron 
obtener, por vía legal, una asignación de resguardo más grande. 

Dentro de los interrogatorios realizados por Ferrer, en 1617, para conocer el 
estado de los pueblos de guanes, el Capitán Benito Franco, indígena guane, 
se muestra en desacuerdo con la decisión del visitador de dejarlos del costado 
occidental, diciendo: 

toda aquella comarca [está] muy falta de mantenimientos por la 
mucha langosta que en ella y los yndios andan descarriados de otras 
partes a otras buscando comidas para sustentarse porque padezen 
mucha hambre y necesidad y aunque por el dicho Diego Franco [su 
encomendero] se an hecho apretadas diligencias para que se reduscan 
a la dicha poblacion no a tenido efecto porque se escusan los dichos 
yndios con decir que no tienen que comer y salir fuera de su tierra 
a buscarlo y para que la dicha poblaçon se haga como por Vuestra 
Magestad esta mandado (AGN. VS. 9, 1, 306r).

Benito Franco, como indígena, también estaba buscando que les devolvieran 
sus tierras del otro lado del río, tal vez por eso presenta este panorama tan 
aterrador; aún así, era el pueblo de indios más próspero de todo el territorio 
(AGN. VS. 9, 1). Este enfrentamiento de ideas, refleja una vez más, las 
diferentes percepciones que se tienen del territorio, donde los criterios de 
tierra a propósito, tierra llana, y sus usos difieren de cultura a cultura. Por el 

momento, los indígenas de Chanchón iban perdiendo la batalla legal. Pero 
el conflicto también tiene un contenido político que no podemos olvidar: 
las tierras del costado oriental del río Suárez, una vez no había pueblo de 
indígenas pero había iglesia, empezaron a ser colonizadas con estancias y 
hatos, y la decisión de Lesmes de Espinosa termina protegiéndolos a ellos, y 
alejándolos de las amenazas de los Yareguíes. 

Entre 1629 y 1630 parece presentarse una solución. Los indígenas de 
Chanchón aceptaron una oferta de Sebastián Quintero, un español que tenía 
tierras en el Valle de Cuyamita, en la banda oriental del río Suárez, quien 
les ofreció unas tierras para que las cultivaran y las usaran con el mejor 
provecho. Como respuesta a esta decisión de Quintero, el encomendero 
Francisco Matamoros, interpone una causa en 1631 ante la Real Audiencia 
solicitando regresen a los indígenas a su lugar de origen, es decir, al costado 
occidental, alegando que si dejaban a los indígenas de Chanchón instalarse 
allí seguramente luego pasarían a sus tierras y se las dañarían; además 
defiende Matamoros, los indígenas ya tenían cuatro leguas de resguardo 
que eran suficientes (AGN. RS. 3, 21). La petición la negaron y los guanes 
de Chanchón se quedaron con las tierras del costado oriental:

...y se les señalo por resguardo y estancias desde la quebrada honda y 
el camino que se trae para guane hasta la quebrada de Sancoteo hasta 
el rio de la cabuya de Pedro Arias rio arriva hasta topar otra vez en 
la quebrada honda.... y [los indios] en ese sitio van de muy grande 
aumento y tienen que comer y tierras para ellas (AGN. RS. 3, 21, 770v).

La lucha legal continuó. En una visita de 164215, se expide un documento 
que especifica que las tierras donadas a los Guane por Sebastián Quintero no 
podían ser heredadas a sus hijos, sino que a su muerte pasarían a ser tierras de 
los indígenas. Esto no lo aceptaron los hijos de Quintero quienes iniciaron una 
batalla legal. Incluso el visitador Carrasquilla, en 1642, extendió el resguardo de 
los indios de Chanchón, en el costado oriental, a unas tierras más altas del nivel 
del río Suárez porque esas no eran pedregosas, ni infértiles, teniendo en cuenta 
que los indios necesitaban estancias para el ganado y sus labranzas (AGN. VT. 
4,2). Todo esto, porque a la fecha, Chanchón contaba con un buen número de 
indios. En 1670 continúa el conflicto, y el Protector de los Naturales solicita al 
visitador Campuzano restituya las tierras, además dice:

15 Apartes de esta visita se mencionan en la Visita de Cargas Campusano en 1670, con el fin de 
esclarecer el proceso de dichas tierras.
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...los yndios fueron en su primera fundacion dueños de unas y otras 
tierras16 y oy las nezecitan aunque an//benido en alguna dismincuión 
por tener los mas sus ganados y que las tierra de Savana no les sirven para 
rossas sino solo los montes y que Su Magestad tienen encargado el amparo 
y conservacion de dichos yndios (AGN. VT. 4, 2, 72r).

Para esta época, Chanchón contaba con 232 habitantes en el pueblo, entre 
ellos el cacique, 3 capitanes y 50 indios tributarios, los demás 178 eran la 
chusma. Aún era un pueblo numeroso y aparentemente próspero, a pesar 
de los problemas de tierras. En la visita de Campusano, aún solicitaban 
una extensión de tierras más amplia, porque no era suficiente la que tenían 
asignada. En los otros aspectos tratados en la visita de Campusano, los 
guanes declararon sentirse bien con la doctrina, pues el sacerdote hablaba la 
lengua de ellos, pagaban los tributos cómodamente, y se dedicaban a hilar y 
tejer algodón y a hacer alpargates aparte de sus cultivos propios. No hacían 
la siembra de maíz comunal, sino que cada cual se encarga de su cultivo 
personal para el mantenimiento de su familia y el tributo al cacique, que 
debía seguir vigente (AGN. VS. 4, 2). 

De todo este largo conflicto, que finalmente no tiene una solución clara, 
podemos deducir que no era solamente un problema de la disposición y calidad de 
la tierra; sino que entendiendo el espacio del conflicto como territorio indígena, 
los factores simbólicos y espacios sagrados también eran una parte importante, 
seguramente suprimida por los españoles con la excusa de las idolatrías. 

Aunque los indígenas en 1670 declaran estar bien, la situación general de 
los pueblos no era la mejor, las enfermedades continuaban y la población 
seguía decreciendo, y los hacían trabajar en extremo en actividades diferentes 
a cultivar. Los encomenderos en la visita de 1617 reconocieron el problema 
de la disminución de los naturales pero se quejaron constantemente que los 
indígenas no hacían nada de provecho, si acaso una roza de maíz (AGN. VS. 
9, 1), con lo que se volvió más importante lo referente al no querer trabajar que 
la disminución de la población por su mal estado de salud. 

En 1658 los indígenas de Chanchón y de Moncora presentan una queja ante 
la Real Audiencia, y envían una comisión de 5 indígenas entre capitanes y 
caciques a Santa Fe a defender su causa. Dicen:

16 «unas y otras tierras» hace referencia a las tierras que heredaron de Juan Quintero después de su 
muerte y las asignadas por resguardo en la visita de 1642.

Por el mes de noviembre pasado del año de cincuenta y seis bino a este 
pueblo nuestro corregidor de la ciudad de Tunja disiendo nos benia a 
amparar y defender, asistio en el haciendo descriciones y conciertos 
nuebe o dies dias dejandonos mandado le hilasemos trescientas @ de algodon, fue 
prosiguiendo su visita y por once de febrero de el año de cincuenta y siete 
bolbio a este pueblo y en el citado dos meses en tiempo tan apretado que 
no avia la tercia parte de la jente en pie, por la rigurosa peste que en el avia, dia en 
que se enterraban tres y quatro personas y con tanta nesesidad y hambre que 
fue providencia de dias no nos comiesemos unos a otros, nada de esto 
basto para no berleano atarearnos y no dejarnos salir de nuestras casas 
obligandonos a que le hilasemos ... quarenta piesas de lienzo y aunque 
pago a la gente su trabajo y no quedo a deber nada fue mayor el daño 
porque aunque le desiamos que perdiamos el tiempo de las sementeras 
por ser aquel tiempo en que sembramos nuestras labransas nunca quiso 
oyrnos y a algunos les decia que hilaran de dia y de noche desierbaran 
sus labransas y a los cantores de la yglesia diciendo ellos se ocupaban 
en cantar en la yglesia les dijo que bien podian estar hilando con las 
manos y cantando y solfeando con la boca, y tambien todos los yndios 
que estaban consertados con los españoles y las yndias que servian a las 
españolas las mandaba que a todos les diesen tarcas de hilo que hilaran 
y asta los yndios y yndias biejos reservados mandaba que hilaran y a un 
yndio biejo reservado llamado don Andrés Chanco y yndio prinsipal que 
ha sido governador en este pueblo y enfermo lo hiso poner en la carsel 
y los pies en el techo porque no quería hilar con todos estos apremios y 
trabajos nos hiso hilar la cantidad que desimos y en tiempo tan riguroso 
de peste y hambre que hasta oy la estamos padeciendo por aber perdido 
nuestras sementeras por acudir a las tareas de hilos labransas se quedaron 
sin sembrar y los que tenian sembrado se lo comia la langosta por no 
poderlo guardar (AGN. CeI. 71, 20, 817-818).

Los Guane desde antes de la Conquista comerciaban con mantas para 
intercambiarlas por oro, caracoles u otros productos. Este documento de 1658 
nos está indicando un incremento o intensificación de la producción para 
satisfacer mercados más amplios. Pero, para entender mejor este documento, 
es preciso hacer algunas anotaciones sobre el cultivo de algodón. 

El algodón en Colombia se ha cultivado en dos espacios diferentes. El primero, 
en las partes planas del Valle de Magdalena a la altura del Departamento del 
Tolima y Meta, y también en las tierras planas de la región Caribe. El segundo, es 
el algodón andino, cultivado en las montañas, que ha disminuido en gran parte 
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su producción (Hutchinson, 1962). En la actualidad, algunos campesinos de 
Charalá, Socorro, Curití y Guane, organizados como la Corporación de Recuperación 
Comunera del Lienzo, decidieron retomar la costumbre del algodón -hoy algodón 
orgánico- para venderlos en los mercados internacionales (Rosales et al., 2003). 

Los estudios realizados por esta Corporación para recuperar el cultivo de 
algodón en la zona, permite acercarnos a algunas de las variables consideradas 
por los agrónomos y los campesinos para que el cultivo sea exitoso. El cultivo 
del algodón es un policultivo orgánico asociado a fríjol y maíz principalmente. 
Este manejo debe ser cuidadoso porque las plantas no crecen a la misma 
velocidad ni a la misma altura, pudiéndose presentar problemas por el acceso 
a la luz y así no prosperar el cultivo (Rosales et al. 2003). El algodón se siembra 
dos veces al año, la primera siembra en octubre y la siguiente en abril, cuando 
llegan las lluvias (Graciela Sanabria, comun. pers. 6/12/2009, Charalá, Santander). 

Graciela Sanabria, tejedora artesanal y asociada a la Corporación Corpolienzo 
comentó que los copos de algodón son bastante ligeros, para la confección de 
ruanas o bufandas que tejen en el taller de Corpolienzo en Charalá. Graciela 
Sanabria refiere que por 3 libras (1.500g) de algodón se obtiene una libra de hilo, y 
para realizar una ruana de 1m x 70cm se requieren de 400g de hilo y una labor de 8 
a 10 horas para su realización en telar. Cruzando los datos numéricos obtenidos en 
la entrevista realizada a Graciela Sanabria, los datos de estudio realizado en Guane 
sobre los policultivos y los datos del documento histórico, se puede suponer una 
aproximación al área de cultivo de algodón que tenían los indígenas de Guane y 
Chanchón para la época, suponiendo una productividad en algodón similar entre 
el cultivo orgánico actual y el cultivo de los guanes. El estudio realizado por la 
Corporación en Guane dio como resultado que en un área de 3.300m2 (1/3 has) 
se recolectaron 3@ de algodón en copos (Rosales et al. 2003). A los indígenas de 
Guane y Chanchón les solicitaron hilar 300@ de algodón que se transformarían 
en 100@ de hilo (AGN. CeI. 71, 20,817). Lo cual implicaría un área sembrada 
de cerca de 33 o 35 has si la cosecha resulta bien. Pero lo que nos dicen los 
documentos es que estaban siendo atacados por la langosta.

La plaga que más afecta el cultivo de algodón en el área de proyectos de cultivo de 
la Corporación es el gusano rosado (Sacadodes pyrallis).Este lepidóptero pone sus 
huevos en los botones y órganos florales de la planta, dañado así la producción 
del copo de algodón. Para evitar esto, los campesinos fumigan con una mezcla 
de ají-ajo (Rosales et al, 2003). La siembra de ají en los cultivos Guane pudo 
tener el mismo efecto. Sin embargo, el algodón también es afectado por la 
extrema sequía o alta humedad. Esto implica un cuidado constante del cultivo, 
razón principal de la queja de los indígenas que alegan no tener tiempo para 

cuidar de ellos y por eso las plagas han aumentado y los cultivos o se han dañado 
o no se han hecho (AGN. CeI. 71, 20), información que ratifica el estudio de 
la Corporación, que especifica que se deben revisar constantemente las matas 
para retirar las partes de la planta que estén afectadas (Rosales et al. 2003).

Volviendo al caso de 1658, este se convierte en una larga lucha cuando los 
acusados presentan sus defensas alegando que todo es mentira. La Real Audiencia 
solicita se presente información del caso para lo cual se realizan interrogatorios 
a los indígenas. Las declaraciones afirman que el cura de la Provincia, Francisco 
Ortiz Galeano, y su hermano Lorenzo Benítez, escribieron la carta y la hicieron 
firmar a los indios. Pero Benítez, según los mismos testimonios de los indígenas 
interrogados, afirmaron que fue él quien le dijo al Corregidor que pusiera a 
trabajar a los indios porque ellos no hacían nada, y que al contrario, el Corregidor, 
quien les mandó hilasen las 300@, viendo la pobreza y el mal estado del pueblo 
dio limosna, carne y maíz a los más desamparados, incluso no cobró las demoras. 
Agregaron que Benítez ya había sido amonestado por el mal tratamiento a los 
indios (AGN. CeI. 71, 20). Al final, el corregidor es absuelto y Benítez culpable. 

Lo importante de todo este caso es que al final los indígenas sí tuvieron que 
hilar las 300@ de hilo, y en ese sentido, sí descuidaron sus sementeras. Además 
estaban sufriendo enfermedades. La situación era tal, que los encomenderos 
estaban temerosos que los indios se alzaran de nuevo, como lo hizo el cacique 
Chanchón años después de la conquista, acusándolos por tanto de no vivir en 
los pueblos y de continuar con sus idolatrías (AGN. CeI. 71, 20). 

Figura 3. Población de Chanchón 1617-1751
Fuente: AGN. VS. 9, 1. AGN. VT. 4, 2. AGN. PS. 2, 20.
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El rastro de Chanchón, como pueblo indígena se pierde desde este momento 
en el registro documental del AGN, hasta 1751 cuando se decreta la extinción 
del pueblo y su agregación a Guane, pues su población se «reducía a tres 
yndios casados tres muchachos y doctrina dos chinas y otra grande soltera y 
un yndio tributario que empesaba a pagar» (AGN. PS. 2, 20, 590r) (Ver Figura 
3). Tal vez es esta la razón por la cual no aparece en los mapas coloniales, a 
excepción de un mapa de 1776, en el cual, sin embargo, no aparece la iglesia 
para identificarlo como pueblo de indios. 

3.2 La ciudad de Vélez y sus estancias, hatos e ingenios.

Vélez, el centro administrativo de la Provincia, estaba alejado del territorio 
guane, lo que incidió en que los vecinos permanecieran más tiempo en el 
campo, cerca de sus encomendados, que habitando las casas que tenían en 
la ciudad. La situación era tal, que Lesmes de Espinosa Saravia en 1617, se 
encontró con una gran sorpresa: la ciudad, estaba casi en ruinas. Por este 
motivo, una de las primeras ordenanzas de su visita estuvo dirigida a los 
encomenderos y vecinos de Vélez para que hicieran vecindad, tuvieran sus 
casas cercadas y la ciudad poblada. Lesmes de Espinosa realizó incluso un 
inventario de las casas encontrando que la gran mayoría se estaba cayendo, las 
calles eran «solo barro» y la fuente de agua estaba sucia (AGN. VS. 9, 1, 94). 
El centro administrativo colonial de la región no funcionaba, pero el proyecto 
colonizador se encontraba en consolidación en la zona rural. 

En la visita de 1617, las doctrinas de Guane y Oiba cuentan con algunos 
vecinos que asisten a la misa en ese lugar, por no encontrar iglesia más cercana, 
situación que se evidencia cuando el visitador describe la composición de 
las doctrinas: En la primera doctrina, aparte de las poblaciones indígenas, se 
establecieron 7 estancias, y en la segunda 4 hatos y 1 estancia. De Chanchón 
no se mencionan vecinos, y para el caso de Charalá se mencionan estancias 
e ingenios sin especificar el número de vecinos que residen en ellas (AGN. 
VS. 9, 1, 46r y 53v). 

Analizando las condiciones ambientales de la región de Guane y Barichara, la 
forma de ocupación de los vecinos parece ser más comprensible. El pueblo de 
indios de Guane se encontraba ubicado en la parte baja del actual Municipio 
de Barichara, sección de relieve muy quebrado y cercano al río. Alrededor 
de este pueblo, los vecinos encontraron una zona más plana y más fresca 
que Guane, la meseta de Barichara, donde instalaron sus estancias con algo 

de ganado, unos pocos cultivos y frutales, gracias a la presencia de fuentes 
de agua, principalmente subterráneas y bosques (CORPES, 1990). Por el 
contrario en el área de Oiba, los españoles encontraron un paisaje un poco 
más llano y con algunas formaciones de pastos naturales, por eso se instalaron 
con hatos. La tierra que los indígenas decían no servía para sembrar fueron 
entonces aprovechadas con ganados por los españoles. Todos los vecinos 
debían construir cercas, especialmente para los ganados, con el fin de que no 
se salieran y dañaran las sementeras de sus estancias o las de los indígenas, 
signos de la proximidad en la que se encontraban los vecinos de las tierras de 
resguardo, aún cuando debían estar a más de una legua de distancia (AGN.
VS. 9, 1). Esta ubicación también se explica en términos de la cercanía de los 
trabajadores indígenas de las estancias y hatos.

La aparición de estas estancias y hatos generó nuevos oficios para los 
indígenas quienes se desempeñaban ahora como gañanes17, ganaderos y 
arrieros en el cuidado de animales. Estos nuevos oficios de los indígenas, 
aparte de la consecución de leña, construcción de casas, mejoramiento de 
caminos, entre otros, les permitieron aprender a manejar los ganados que 
tenían en sus propios resguardos. En 1609, el vecino de Vélez Juan Díaz, 
solicitó a la Real Audiencia poder contratar indígenas para que trabajaran 
en sus tierras en esos oficios, pues a falta de estos, no podía llevar sus 
productos hasta el mercado local (AGN. M. 89, 36). Por esta razón, otra de 
las ordenanzas de Lesmes de Espinosa dice:

...ordeno y mando a los vezinos encomenderos y sus mayordomos que 
persuadan y ayuden a los dichos yndios quanto sea posible a poner y plantar 
arboles frutales y a criar gallinas, puercos y lo demas que pueda llevar la 
tierra y se niega encargar a los padres doctrineros tomen a su cargo el 
decirles en todas sus platicas lo hagan assi (AGN. VS. 9,1, 341r).

Los encomenderos debían, entonces, persuadir y ayudar a los indios para 
que aprendieran cómo criar animales y sembrar plantas diferentes a las 
tradicionalmente cultivadas. Es interesante el énfasis que hace el visitador en 
que esto no lo hagan los doctrineros, tal vez por el mucho trabajo que implica 
la doctrina en el distrito o porque ellos tampoco eran los especialistas en ese 
campo. Asociado a los procesos de ganadería, aparecieron los cultivos de caña 
de azúcar y también nuevos oficios para los indígenas como sembradores y 
cortadores de caña. Para 1617 se menciona la existencia de algunos ingenios 

17 Según el DRAE gañán se define como mozo de labranza.
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cercanos al pueblo de Charalá. Posteriormente, en 1683 se realizó una visita a 
los trapiches de la Provincia de Vélez. En lo concerniente al territorio guane, a 
los dos costados del río Suárez, fueron visitados 20 trapiches (AGN.VS.10, 1). 

La caña hizo un largo viaje desde Melanesia para llegar a convertirse en un 
renglón importante de la economía colonial. Este cultivo generó un gran 
cambio en la lógica de sembrar, ya no era la idea del policultivo sino de 
las plantaciones, que como monocultivos, buscan una mayor cantidad de 
producción para tener un excedente disponible para el mercado. Este cultivo 
requería de una gran demanda de mano de obra, de animales y herramientas, 
lo que lo hacía un cultivo costoso, pero rentable (Scharrer, 1997). El cultivo 
de caña de azúcar requería de una preparación del terreno: en primer lugar se 
requería de un campo abierto, que era arado en épocas donde la tierra estuviera 
húmeda, posteriormente se construían surcos que separan las plantas para 
que crecieran apropiadamente -sin competencia por luz o espacio-, luego se 
siembra -ya sea la semilla florecida o partes de la planta (Scharrer, 1997), luego 
se desyerban, como dice la visita de 1683 (AGN. VS. 10, 1), y finalmente se 
corta la caña para procesarla en los trapiches. 

La caña en México ha sido estudiada por varios autores y sin pretender que los 
procesos fueron iguales, se pueden plantear algunas semejanzas entre lo que 
sucedió en Nueva España y la Provincia de Vélez. Según la visita de 1683, en 
muy pocos trapiches, los indígenas trabajaban en el cultivo sembrando, cortando 
o desyerbando caña. Básicamente se encargaron de la leña para el trapiche. 
Según von Woeber, la Corona tenía como interés principal que los indígenas se 
dedicaran a la extracción de oro o al cultivo de alimentos, porque el cultivo de 
la caña era muy pesado para los indios; dado que en el territorio guane había 
escasez de minerales, quedaría la última opción (von Woeber, 1987). En efecto, 
uno de los objetivos de la visita era averiguar si tenían indios en los trapiches, 
porque estaba prohibido que los contrataran para esta tarea (AGN. VS. 10, 
1). Según la visita, los indígenas solo cortaban caña en dos de los trapiches 
visitados, aunque convenientemente nunca especificaron cuantos. 

Dichas disposiciones generaron las condiciones para la importación de 
esclavos africanos, lo cual no era fácil y mucho menos barato. Aún así, 
es notable la presencia de esclavos africanos haciéndose cargo de estas 
plantaciones. Lo cual ratifica lo argumentado por Jaramillo Uribe quien 
sostiene que donde había trapiches había esclavos (Jaramillo Uribe, 2003). 
Su conocimiento y resistencia para el mantenimiento del cultivo debió ser 
una premisa importante para costear su desplazamiento desde tan lejos y 

mantenerlos. 169 esclavos trabajaron en los trapiches de Santander (AGN. 
VS. 10, 1). En los censos de 1664 sobre la población de negros y mulatos de 
la Provincia de Vélez se registran 74 personas, especificando 3 negros y el 
resto mulatos libres. No se puede establecer el número específico para el área 
guane, pero son cifras igualmente bastante altas que cambiaron el panorama 
racial de la provincia (AGN. T. 10, 11). Los cultivos de caña generaron un 
contexto particular para el mestizaje de la población. Muchos de los esclavos 
africanos censados en 1664 dijeron estar casados con indias de diferentes 
pueblos y vivir en las casas de españoles (AGN. T. 10, 11). De otra parte, 
aunque de manera incipiente, aparece registrado una especie de campesinado, 
sin definición étnica o racial, que se dedica a trabajar en las tierras de otros 
para tener donde vivir. 

Scharrer hace una diferencia interesante entre trapiche e ingenio. El trapiche 
produce panela y es resultado de una producción más artesanal y de consumo 
local, mientras que el ingenio produce azúcar para las clases pudientes, es 
mayor en su tamaño y su finalidad es la exportación. Scharrer dice que el 
primero «se caracterizaba por su infraestructura rudimentaria y provisional 
que consistía en un trapiche de madera movido por tracción animal, un 
recipiente para recibir el caldo, un colador, una caldera de cobre para cocer el 
caldo y los moldes donde esto se encajaba» (Scharrer, 1997, 33). Lesmes de 
Espinosa habla de ingenios a lo largo de toda la visita, lo que según Scharrer 
daría a entender que se hace azúcar y se exporta, sin embargo, la visita de 
1683, menciona en todos los lugares visitados la existencia de trapiches, donde 
algunos de sus dueños se quejan de lo pequeños que son; en este sentido, se 
puede decir que realmente se producía panela y su distribución fue en los 
mercados locales. Si tenemos en cuenta que hasta el siglo XIX, según Manuel 
Ancízar, el estado de las vías de comunicación de la Provincia de Socorro era 
pésimo, para el siglo XVII, es fácil imaginarse que el transporte de azúcar 
hasta mercados externos era bastante difícil (Ancízar en Domínguez, 2004). 
Aún así, un vecino de Chanchón, Don Cristóbal Aguilar de Guadrón en 1687, 
solicita una merced18 de tierras a la Real Audiencia para instalar 3 ingenios; no 
queda claro si para panela o para azúcar. 

El azúcar se vuelve un producto de alto valor económico para la región, más 
cuando no tenía oro; tal vez por esto, se dio su rápida expansión, así fueran 
pequeñas las unidades productivas sembradas. En la salida de campo realizada 

18 El arrendar un pedazo de tierra.
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al Municipio de Simacota en diciembre de 2009, aún se podían ver estos 
trapiches pequeños, ya no de madera sino metálicos, pero igual de tracción 
animal, muy similares a los descritos por Scharrer. Lo que reafirma que la 
producción de caña estuvo dirigida especialmente para el consumo local. 

En cuanto a otros cultivos, en los documentos, solo consta la existencia 
de cultivos de trigo en Curití y Onzaga (AGN. VS. 9, 1 y AGN. RS. 5, 
8) y un molino de trigo en el pueblo de Onzaga, por ser la tierra de este 
pueblo más fría que el resto del área de estudio; los molinos requerían de 
una infraestructura sencilla: fuentes de agua cercanas, un terreno plano y 
despejado (Guerrero, 2003). 

- El caso de Chanchón, la ocupación de los vecinos. 

En la visita de 1617 no se mencionan vecinos en el área de Chanchón. Estos 
estaban ubicados en el costado derecho del río, donde antiguamente fue creado 
el pueblo de indios. Los pobladores españoles se quejaron del clima malsano 
de Chanchón y propusieron fundar la parroquia de Socorro en un sitio más 
alto y más fresco19 (Gómez Rodríguez, 1999). Al parecer existió una ermita 
construida desde 1570 en honor a la Virgen del Socorro, quien se apareció 
en 1562 a siete españoles que iban a ser atacados por más de mil indígenas con 
flechas y con fuego (Gómez Rodríguez, 1999). Este sitio se convirtió en un 
espacio de culto para los españoles, quienes cada día insistieron más en la 
fundación de su propia parroquia. Esta aparición de la Virgen María, fue 
utilizada como un pretexto más para fundar la parroquia y así poder colonizar 
los terrenos aledaños a esta. 

La parroquia fue fundada en 1683 y una gran cantidad de vecinos se unieron, 
lo que trajo consigo prosperidad a la zona. Los vecinos que asistían a la iglesia 
de Chanchón ahora tenían una parroquia propia y podían legalmente ocupar 
las tierras aledañas. Socorro, dice Gómez, nace realmente de ser un punto 
de descanso entre el camino Vélez–Girón (Gómez Rodríguez, 1999). Sí 
existió la ermita en honor a la Virgen aparecida, pues ya se había formado un 
primer congregado de casas desde 1565 hasta la fundación que se oficializa 
con la donación de los terrenos por parte de unos vecinos de Vélez (Gómez 
Rodríguez, 1999). 

19 Socorro se encuentra a  1200m y la vereda de Chanchón a 868m. El nivel del río Suárez es 661m. 
Puntos tomados con GPS durante la salida de campo en diciembre de 2009.

La fundación de Socorro y posteriormente la de Simacota en 1729 condujeron 
a la decadencia de Chanchón, hasta su extinción en 1751, siendo reducida a 
la actual vereda. El resguardo se pierde porque los indígenas son llevados a 
Guane. Estas fundaciones y la apropiación de tierras consecuencia de estas, 
hicieron de la región una zona apetecida. En 1687, el Señor Guadrón de la 
Peña solicita una merced de tierras para hacer 

Tres estancias de yngenio en tierras que estan vacuas en dicho valle de 
Chanchón en el citio que en lengua de yndios se llama Subaccuta desde 
una quebrada que llaman del salitre la qual baja de unos palmares de 
la loma de la rastia (?) y entra en el rio de las monas de una banda y 
otra de la quebrada y por la parte de arriba lindando con estancias que 
fueron del Capitan Juan de la Peña en lo mas util y apasible de dicha 
tierra vaca por ser lo mas peñascos y en parte muy fragoso e ynutil 
(AGN. CeI. 77. 14. 75r).

Las tierras vacuas podían ser resultado de la baja demográfica de los 
indígenas en la zona. En el censo realizado en 1683 durante la visita a los 
trapiches en la Provincia de Vélez, en el pueblo de Chanchón vivían 83 
personas, de las cuales 30 eran indios tributarios. 143 personas menos a 
las registradas en la visita de 1670 de Campusano, con una baja de cerca 
de un 64% de la población. Y los españoles estaban atentos a los procesos 
para continuar con la apropiación de las tierras, que por su cercanía a 
Socorro eran bastante apetecidas, especialmente por la escasez de tierras 
apropiadas para el cultivo entre la gran cantidad de peñascos que menciona 
el señor Guadrón. 

En cuanto a los trapiches, para el área de Chanchón se registran 3. Los testigos, 
principalmente los administradores de los trapiches, declararon que en ellos 
no trabajaban indios de Chanchón ni otros de pueblos indios; quienes se 
encargaban de cortar y moler la caña eran «mosos blancos que tienen en sus 
casas, jornaleros y algunos esclavos» (AGN. VS. 10,1). Además dijeron que 
las haciendas y establos donde estaban los trapiches eran muy pequeños. Al 
parecer era cierto, puesto que en la zona existían otra serie de trapiches que 
tenían desde 6 y hasta 30 esclavos trabajando; los indígenas solían llevar la 
caña para el trapiche y algunos pocos cortaban y molían leña, a todos se les 
pagaba en dinero, según las declaraciones de los administradores y dueños de 
los trapiches (AGN. VS.10, 1). 
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3.3 Los conflictos

Los conflictos estaban presentes en todos los estamentos sociales. Algunos 
de ellos pueden ser entendidos desde la perspectiva ambiental, teniendo en 
cuenta que la imposición de un nuevo régimen siempre genera resistencia 
en los colonizados. El abandono de pueblos, los límites territoriales, la 
explotación de indígenas, son algunos de los que nos pueden aproximar a la 
comprensión de la configuración de los paisajes coloniales. Como lo menciona 
Diana Bonnett, la política colonial funcionaba muy bien en el papel pero no 
en la realidad (Bonnett, 2002).

El límite entre las tierras de los vecinos blancos y mestizos y los indígenas 
provocó conflictos entre las dos partes. En el AGN existen varias denuncias 
por parte de indígenas y encomenderos, sobre este tipo de conflictos, los cuales 
nos permiten conocer acerca de la formación de los paisajes, expresados en 
nuevos agroecosistemas, además del proceso de urbanización. Por ejemplo el 
ganado siempre fue la posibilidad, de parte y parte, de colonizar nuevas tierras, 
ya fueran del resguardo de indios o de las propiedades privadas; los límites 
de tierras por lo general se hacían sobre árboles, o mojones que fácilmente 
podían desaparecer o moverse para ampliar el terreno. Las Visitas a la tierra 
siempre preguntaban si alguien les había causado daños y molestias con sus 
ganados, especialmente si llegaban hasta las sementeras. 

En la visita de Vargas Campusano en 1670 a Chanchón, los indígenas declararon 
que los ganados de algunos españoles pastaban en sus tierras, y que aunque 
no les hacían mucho daño, sí les agotaban la tierra. Empiezan entonces los 
indígenas a notar deterioro en los suelos, resultado de estas nuevas prácticas. 
El visitador presentó cargos contra estos españoles advirtiéndoles que:

debiendo tener con guarda y custodia sus ganados y apartados de los 
yndios una legua por lo menos conforme a las ordenanzas por ebitar 
los daños que de lo contrario se ocasionan no lo ha hecho, pues de 
ordinario pastan los suyos en las tierras y resguardos de los yndios 
deste pueblo, haciendoles algunos daños que aunque son de poca 
consideracion le reciven dichos yndios muy grande porque les gastan y 
esquilman los pastos de que tanto necesitan para la cria de sus ganados, 
caballos y yeguas (AGN. VT. 4, 2, 67).

En la respuesta de defensa, Sebastián Mosquera dice que su ganado se 
encontraba en «estancia sercada y con puerta» (AGN. VT. 4, 2, 68r) como las 
ordenanzas mandaban. La cerca y la puerta no son mencionadas para otro 

tipo de separación de propiedad. Además pareciera que no muchos tuvieran 
cercas o no cerraban las puertas pues en el caso de Onzaga, por ejemplo, los 
ganados de los españoles llegaban incluso hasta la plaza del pueblo (AGN. R. 
3, 8), situación de la cual hasta lo sacerdotes se quejaban.

El general, el siglo XVII fue un siglo para la consolidación de la colonización, 
tanto en el aspecto simbólico como el material. La transformación del paisaje 
es más palpable al reorganizar el territorio acorde a las políticas de las dos 
Repúblicas, con el fin de agregar a los indígenas y «liberar» espacio para los 
españoles, que día a día eran más numerosos y se instalaban en sus nuevas 
estancias, hatos y haciendas( Ver Figura 4). 

Figura 4. Paisaje colonial del siglo XVII. Artista: David Becerra (2010)

4. Siglo XVIII: la extinción de pueblos

El siglo XVIII trae consigo muchos cambios ante las nuevas tendencias 
«ilustradas» del pensamiento, que a través de las reformas borbónicas, 
transformaron las relaciones del imperio con sus colonias. Otro cambio 
importante, fue el aumento poblacional donde el mestizo ocupó un lugar 
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protagónico, incidiendo aún más en el nuevo panorama colonial, y en 
lo que nos interesa, el impacto sobre el paisaje. Las reformas borbónicas 
buscaron «instaurar en América una economía, que siguiendo los postulados 
mercantilistas, se basara en la exportación de metales preciosos hacia la 
metrópoli y se preocupara muy poco por incentivar el mejoramiento de la 
agricultura o el comercio de sus colonias americanas» (Cárdenas, 2006:4). En 
el caso del territorio guane, con ausencia de minerales preciosos, la agricultura 
de caña, tabaco y algodón se convirtieron en productos de gran importancia 
en el mercado local y regional (Álvarez, 2003); en el caso de los tejidos se 
alcanzó el mercado internacional siendo este próspero por muy poco tiempo 
(Raymond et al, 1982).

Cárdenas en su análisis sobre los pensadores criollos propone un elemento 
muy importante resultado de esta nueva forma de pensamiento: hubo un 
cambio en la precepción de la naturaleza, que él denomina «ilustrada», y que 
tenía como fundamento su dominación (Cárdenas, 2006). Esto implicó que 
la naturaleza fuese integrada a una lógica económica mercantilista y que fuera 
entendida como una fuente de riqueza. Los resultados de esta nueva forma de 
pensamiento nos deja ver que los resguardos entran en decadencia, los mestizos 
llenan el espacio dejado por los indígenas en las área agrícolas y manufactureras, 
y las nuevas reformas no fueron aceptadas por los criollos. Estos procesos 
dejan evidencias en el paisaje, que una vez más sufre nuevas transformaciones. 

4.1. Resguardos en decadencia: arriendos, extinciones y subastas

La reducción o extinción de pueblos de indios fue practicada a lo largo de 
todo el periodo colonial. Durante el siglo XVIII fue más numeroso, al parecer, 
debido al bajo número de naturales, especialmente tributarios, que vivían en 
los pueblos. La consecuencia final fue la parcelización del territorio guane, con 
la subdivisión de los resguardos en estancias y hatos, entregados a población 
no indígena para su provecho.

Los informes presentados por los funcionarios de la Corona reflejan que el 
número de naturales para mediados del siglo XVIII, es muy bajo: el pueblo 
de Chanchón para 1751 contaba con 1 indio tributario y cerca de 20 personas 
más entre niños, mujeres y chusma (AGN. PS. 2, 20). En 1754, el estado de los 
4 pueblos adscritos a la jurisdicción de San Gil era similar, con la excepción 
del pueblo de Guane que contaba con un alto número de indios, resultado de 
las múltiples agregaciones de otros pueblos. Curití, Oiba y Charalá contaban 

con 16, 10 y 5 indios tributarios respectivamente (AGN. CeI.3, 21). Los 
indígenas de Oiba y Charalá fueron finalmente agregados con los del pueblo 
de Chitaraque (actualmente departamento de Boyacá) (AGN. CeI. 45, 14). Lo 
mismo sucedió con Onzaga en 1777 donde los indígenas fueron trasladados 
a diferentes pueblos (AGN. RS. 5, 10), pero ellos solicitaron al Visitador 
Moreno y Escandón que los llevaran a Guane donde había buenas tierras 
(Moreno y Escandón, 1985). 

Manuel Lucena Salmoral tiene una perspectiva diferente y su estudio sobre la 
exogamia entre los Guane en el siglo XVIII y principios del XIX, le permite 
evidenciar la existencia de al menos 5000 indígenas para 1810 a partir de las 
actas bautismales. Sin embargo, él mismo menciona que para la época, muchos 
de estos indígenas fueron considerados mestizos, para así poder convertir a 
los indígenas en campesinos, posteriormente extinguir los pueblos (Lucena, 
1974), y liberar tierras para que fueran trabajadas por otras personas, siguiendo 
la lógica de la eficiencia de las reformas Borbónicas, y respondiendo también a 
los cambios en la población a los que nos remitiremos en el siguiente apartado. 

Sea cierto o no el argumento de Lucena, los indígenas eran pocos en su totalidad 
y comparados con el resto de la población, quizás no tan reducidos como 
sostenían las autoridades coloniales del momento. La realidad era que el sistema 
de resguardos estaba en decadencia y la población indígena ya se encontraba 
concentrada principalmente en el pueblo de Guane. Esto es producto de un 
largo proceso de planeación del territorio para responder a otras necesidades, 
especialmente, las de los vecinos habitantes de estos lugares. 

Los indígenas ante la situación de no poder cumplir con los pagos del tributo 
por la escasez de gente en sus resguardos, aceptaron arrendar parte de sus 
tierras a los mestizos o blancos pobres para recaudar lo suficiente para el 
pago del tributo, en otros casos sacerdotes arrendaron algunas tierras y 
descontaban el dinero recibido como pago del tributo (AGN. CeI. 3, 24). 
Este arrendamiento estaba prohibido y las autoridades coloniales enviaron 
funcionarios para que constataran que tal situación no se presentaba. En 
1754 el alcalde de la Villa de San Gil envió un informe sobre la situación 
de los resguardos respecto al tema de los arrendamientos en Curití, Guane, 
Charalá y Oiba. Los dos primeros dijeron nunca haber arrendado tierras. Los 
indígenas de Charalá dijeron que en ese momento no lo hacían pero antes sí 
-la razón la trataremos más adelante- y Oiba declaró sí tener arrendatarios y 
pagar con eso el tributo. Esta información corresponde con el número de 
indígenas entregado en el informe de ese mismo año a la Real Audiencia 
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(AGN. CeI. 3, 21); Guane y Curití, los que contaban con mayor número 
no arrendaron tierras, mientras que los de más bajo número de naturales 
sí lo hicieron, incluso con la autorización de sacerdote del pueblo. Estos 
arrendamientos nos evidencian los «problemas de espacio» que surgieron al 
momento en el que una población -la mestiza- no contemplada por las leyes, 
crecía y crecía. Los arrendamientos de tierras de resguardo eran más baratos 
que hacerlos legalmente ante las autoridades, así que estos fueron bastante 
comunes; además muchos de los mestizos estaban emparentados con los 
indígenas del resguardo (Melo en Moreno y Escandón, 1985), lo que hacía las 
negociaciones más fáciles. 

Se presentaron, sin embargo, algunos inconvenientes, como lo declaran los 
indígenas de Charalá:

...y preguntados que sugetos y como se llaman los que an arrendado 
y estan de presente. Dixeron que de presente no ay ningunos sugetos 
que ocupen sus resguardos y que esto de un año a lo presente por haver 
ganado despacho para que los curas no arrendaran y aunque aora lo 
pudieran haser no lo han hecho por estar las tierras muy esquilmadas20 y 
falta de barsales21 y montes (AGN. CeI. 3, 24, 453v)

Al parecer los indígenas estaban empezando a sentir los efectos del impacto 
generado por la cría de animales, las plantaciones de caña y otros cultivos. 
Todos estos requerían desmontar el área a trabajar y los suelos se desgastaron 
rápidamente según el testimonio arriba citado. Los mestizos que arrendaron 
estas tierras, habían heredado tradiciones indígenas pero igualmente adaptaron 
y adoptaron muy bien las tradiciones españolas. En este sentido, las lógicas 
del manejo del espacio fueron distintas, si algunos de ellos utilizaron las 
tierras para el cultivo de caña este era plantado como monocultivo con el fin 
de producir panela y aguardiente; y podríamos decir que hicieron lo mismo al 
sembrar algodón con el fin de hacer tejidos y otras manufacturas para vender 
en los mercados locales y regionales (Álvarez, 2003), especialmente cuando 
en el siglo XVIII el mercado más importante de tejidos se traslada de Tunja 
a Socorro (Álvarez, 2003). Esta importancia del mercado y el aumento de la 
población mestiza en la región seguramente implicaron una intensificación de 
la agricultura y así un mayor impacto sobre los suelos de la región.

20 Menoscabar, agotar una fuente de riqueza sacando de ella mayor provecho que el debido, 
según DRAE.
21 Según el DRAE, barzal es  un terreno cubierto de zarzas y maleza.

Este traspaso de la frontera del resguardo no siempre fue con autorización 
de los indígenas, muchas veces los vecinos fueron ocupando las tierras con 
sus ganados y cultivos. Guane, único pueblo de indios con un alto número de 
habitantes, no se salvaba de este proceso de ocupación de tierras por parte de 
vecinos de todos los colores, a pesar de las leyes que los protegían y los funcionarios 
que intentaban hacer cumplir la ley como sucedió en 1760 en una denuncia 
presentada por los indígenas ante el protector de indios (AGN. CeI. 23, 17). 

El fiscal protector por los yndios de los pueblos de Gaune y Curití 
dize: que estos naturales se quejan de que varias personas de diversos 
colores se la han introducido en los resguardos de sus pueblos de que 
se les siguen notable perjuicios y siendo dicha yntroducion contra lo 
dispuesto por la leyes [se solicita se] expulse de los resguardos de dichos 
pueblos a todas y qualesquiera personas que no sean yndios y tubieren 
ocupadas sus tierras que asi es justicia (AGN. CeI. 23, 17, 386r). 

Para inicios del siglo XIX la situación empeora, y la misma Corona permite 
el arrendamiento de las tierras del resguardo de Guane, siempre y cuando 
no se afectaran las actividades de los indígenas que vivían allí. Los indígenas 
de Guane, no tuvieron más opción que la de aceptar, pero les molestó 
que las tierras fueran arrendadas a una de las personas que ofreció menos 
dinero, además este señor no respetó los límites señalados y porque «el Don 
Alexo [arrendador] intenta sacarnos de allí todos nuestros animales para 
aprovecharse libremente de todas las estancias para potrero y sementeras y 
que perescamos los yndios votando nuestro ganados donde ni los podamos 
cuidar ni aprovechar la leche para el sustento de nuestro pobres hijos» (AGN. 
CeI. 47, 184, 944v). Una vez más, como sucedió en Charalá, los indígenas 
veían como las tierras perdían valor por estar deterioradas, en este caso a causa 
del ganado, pues años antes tuvieron hasta 400 novillos que representaban 
$10.500, mientras que para 1810, año de la denuncia, solo se obtenían $5.000 
(AGN. CeI. 47, 184, 945v). 

Esta situación de deterioro y tierras esquilmadas confirma la certera apreciación 
de lo declarado por Velazco casi 250 años atrás sobre poca vocación ganadera 
de la región de Vélez, aún así, la tradición se impuso. Este punto se torna 
importante si retomamos el concepto de los paisajes imaginarios de los 
españoles. La idea de una villa próspera se asociaba al ganado, ganado que 
colonizó rápidamente el territorio guane y fue adoptado por indígenas, mestizos 
y personas de todos los colores. Evidentemente fue una actividad rentable en sus 
primeros momentos, y tal como lo argumentan muchos estudios de Historia 
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Ambiental acerca del impacto ambiental de la colonización, cuando coinciden 
en afirmar que las tierras «vírgenes» del bosque una vez desmontadas para 
cultivos o ganadería siempre fueron muy fértiles, aunque dicha fertilidad duró 
poco, resultando el suelo deteriorado por el drástico cambio en su uso (Percy, 
1992; Torrejón y Cisternas, 2002). Puede entenderse en este contexto que los 
indígenas percibieron claramente el deterioro de sus tierras. 

Otro impacto importante de la ganadería en terrenos inclinados es que van 
modificando la estructura del suelo, formando terracetas o patevaca, lo cual 
genera erosión y compactación de los suelos (Mahecha, 2002), lo cual pudo 
ser otra evidencia de tierras esquilmadas. Sin embargo, en la visita realizada al 
área de estudio en el 2009, se vio que en gran parte de esta, el ganado se tiene 
en potreros arborizados; tal vez esto haya ayudado a conservar los suelos por 
un tiempo más, puesto que la ganadería es uno de los principales renglones 
de la economía de la región. Finalmente, la pérdida de biodiversidad es otro 
tipo de impacto que puede estar asociado a la ganadería, los Esquemas de 
Ordenamiento Territorial (EOT), dan cuenta de la baja biodiversidad debido 
a la poca conservación bosques en el área de estudio. Para el caso de Barichara 
por ejemplo, no se conservan bosques naturales, solamente de galería y 
secundarios, gran parte del territorio restante figura como pastos (CAS, 
Barichara, s.f.). Igualmente y los análisis de ecosistemas actuales describen 
a Santander como lugares de ecosistemas transformados (CORPES, 1991).

- El proceso de la Extinción

El proceso de extinción de pueblos indígenas no era sencillo, y muchas veces 
tomaba varios años mientras se avaluaban las tierras, se subastaban y se asignaban 
a los mejores postores, lo que nos permiten ver estos procesos es la manera como 
la tierra y su disposición incidió en el precio que le otorgaron. Se hace presente una 
vez más, la nueva lógica bajo la cual se contemplaba la naturaleza. 

El problema de acceso a la tierra que tenían los mestizos, fue solucionado de 
una forma curiosa dice Melo (en Moreno y Escandón, 1985), sobre todo porque 
no contaban con un sistema legal claro (Melo, 1977). En palabras de Melo: 

Aunque la mayoría de las tierras estaba en manos de un reducido número 
de españoles y criollos, y la parte correspondiente a los resguardos era 
una mínima porción del área disponible, siempre se vio que eran las 
familias indígenas, que en vez de 2 ó 3 hectáreas contaban ahora con 
5 o 6, las que tenían tierras sobrantes, mientras que los propietarios 

criollos de centenares o miles de hectáreas aparentemente tenían lo que 
justamente les correspondía (Melo en Moreno y Escandón, 1985, 26).

De esta manera se iniciaron los procesos de extinción de resguardos en lugares 
altamente apetecidos por vecinos que no tenían tierras o que las estaban 
ocupando ilegalmente, y no pagaban impuestos a la Corona. La extinción del 
pueblo de Chanchón en 1751, permitió adjudicar las tierras del pueblo a la 
parroquia de Socorro que contaba con cerca de 8.000 vecinos (Triana, 2004).

El caso de la extinción del pueblo de Bucaramanga en 1778 (AGN. R. 13, 
21, 631r) fue un proceso bastante largo porque las mediciones y los avalúos 
nunca fueron considerados bien hechos, y la disputa por la tierra fue tal, 
que la Corona intentó evitar, de una parte favoritismos, de otra perder 
dinero por malos avalúos o incluso que las tierras fueran colonizadas por 
extraños. Al declararse la extinción del pueblo, se recomendó trasladar a 
los indígenas al pueblo de Guane por la abundancia de tierras (Moreno y 
Escandón, 1985).

Varias personas se encargaron de la medición del resguardo, obteniendo 
como resultado la delimitación del área representada en el mapa de 1775. La 
marcación de límites fue difícil dado que había tierras cultivadas por vecinos 
Girón, ya fuera que las tuvieran arrendadas o las ocuparan ilegalmente. Si las 
tierras quedaban dentro de los límites del resguardo el avalúo debía hacerse 
contemplando el valor de las mejoras y de los cultivos allí sembrados, todo 
con el fin de que «no recaigan en un solo sujeto, sino que todas disfruten 
de la utilidad y pueda cada uno rematar en igualdad de precio la tierra que 
tuviere cultivada, bien entendido que si se rematase en otra será con cargo de 
satisfacer la que huviese plantado» (AGN. RS. 13, 21, 635r.

Este avalúo permite ver las diferentes calidades de las tierras en un pequeño 
espacio. Hay algunas más fértiles y planas que valen más, otras con caños, 
piedras o faltas de agua que valen menos. La repartición la midieron en 
estancias, avaluando cada una de acuerdo a las características, es decir, esta 
es una evidencia más que las tierras del resguardo estaban ya ampliamente 
ocupadas por vecinos quienes tenían ya sus estancias. Algunos compradores 
adquirían dos o tres. Simultáneamente, se avaluaron los terrenos de las casas 
del pueblo de Bucaramanga, asignándolas rápidamente entre los vecinos, 
siguiendo las reglamentaciones de tener casa en el pueblo. 

Los indígenas agregados al pueblo de Guane solicitaron algunas tierras en lo 
que había sido el resguardo para tener algunos cultivos:
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El fiscal dise que a esta protectura han ocurrido los Indios del extinguido 
pueblo de Bucaramanga exponiendo que después que se devolvieron a 
sus tierras desde el Pueblo de Guane a fueron agregados, se les habia 
librado despacho para que el Alcalde Maior de Minas de Pamplona, 
y Betas de Bucaramanga les proveyese de las tierras vacantes, valdias, 
y realengas que hubiese pero que esto no se había verificado con 
formalidad, pues aunque verbalmente se les había señalado algunas, los 
Vecinos impedían que las cultivasen ( AGN. RS. 13, 21, 739r).

Los vecinos se oponían porque no existía evidencia oficial que dijera se les 
otorgarían tierras. El fiscal finalmente les otorga un pedazo de tierra lejana a 
las principales fuentes de agua de la zona (Río del Oro, río Frío y Río Suratá); 
tierras que según la descripción del documento, eran las que no tenían valor. 
La nueva lógica sobre la tierra buscó la eficiencia en el cultivo y la inserción 
en el mercado, y los indígenas, parecía, no respondían a este tipo de lógica 
por lo que se volvieron pobladores de segunda y la prioridad fueron los vecinos. 

4.2. Mestizos y parroquias

Los mestizos son, en el siglo XVIII, los grandes protagonistas del cambio. 
Constituían el 56% de la población, la población blanca es representativa 
con un 37.8% y la indígena con tan solo el 2.8% (Sanmiguel y Mancilla, 
2008). En los documentos se refieren a ellos como vecinos, puesto que no 
podían ocupar las tierras de resguardo -aunque en la realidad lo hacían- y por 
no ser indígenas los cobijaba otra legislación, aunque bastante difusa esta, 
porque tampoco tuvieron acceso a los cargos burocráticos del sistema y eran 
tributarios de la Corona desempeñándose como campesinos y comerciantes 
(Álvarez, 1997). 

En 1753, la Real Audiencia de Santa Fe solicitó un informe sobre la población 
de la Villa de San Gil, tanto de las parroquias como de los pueblos de indios 
(AGN. PS. 3, 3). La información enviada por los alcaldes ordinarios muestra 
como resultado una absoluta mayoría de vecinos frente a los indígenas: Cerca 
de 5.150 vecinos frente a 65 indígenas, claro está que dentro del informe 
entregado no se especifica la cifra del pueblo de Guane, que según otro 
informe tiene más de 100 tributarios (AGN. CeI. 3, 21)

Ante esta situación, los vecinos solicitaban la fundación de parroquias donde 
pudieran empadronarse y tener acceso a los servicios religiosos. Durante este 
periodo se funda un gran número de poblaciones santandereanas, una buena 

parte sobre territorios de pueblos indígenas extintos, que ya contaban con la 
base estructural. La urgencia de los mestizos fue acceder a las tierras aledañas 
al pueblo, que por su cercanía les facilitaba el transporte de productos al 
mercado, además, no debemos olvidar, que estas tierras eran las de cultivo de 
los indígenas, así que ya contaban con las mejoras que incrementaban el valor 
de la tierra y la hacía más fácil de trabajar. 

Charalá y Socorro fueron los sitos más poblados para el siglo XVIII: contaban 
con 1.100 y 1.600 vecinos cabezas de familia. San Gil, Barichara y San Joaquín 
contaban también con un número bastante importante, aunque representase 
menos de la mitad de los de Charalá y Socorro. En el mapa Resguardos de guane, 
butaregua, hato viejo y otros de 1756 (AGN.MyP4. 681A), se puede ver claramente 
cómo se repartían las tierras del resguardo de Guane, el de mayor número de 
naturales, y en la meseta de Barichara, estaban presentes una gran cantidad 
de estancias de vecinos. Esta coexistencia fue la que llevó a los conflictos de 
tierras en los lugares de frontera. Igualmente este mapa nos evidencia cómo el 
paisaje ha sido ampliamente transformado y domesticado para la producción 
de alimentos y de animales de cría. Ya no quedaban espacios baldíos entre las 
diferentes propiedades, todo estaba poblado. Otro aspecto importante es que 
la tierra poblada por los españoles constituye la parte plana de esta región, la 
Meseta de Barichara, mientras que el resguardo continuó en la montaña y con 
la cercanía al río. 

El caso de Cepitá es bastante interesante, Cepitá está ubicado a orillas del río 
Chicamocha. La fundación de esta parroquia se persiguió por mucho tiempo, 
demostrando que desde el siglo XVII había una ocupación de vecinos 
importante. La parroquia se funda en 1751 y su poblamiento característico 
es a las orillas de los ríos por estar allí las tierras más fértiles, y en algunos 
lugares se forman unos planos donde se pueden construir las casas. Esto 
se puede ver claramente en el mapa Pueblos situados a los lados, rio Chicamocha 
y sepitá de 1756 AGN. MyP4. 118A), que tenía como intención justificar la 
creación de la parroquia aduciendo que los demás pueblos eran muy distantes 
y que los vecinos no tenían un lugar cercano para asistir a la misa. De esta 
manera, aunque existe el pueblo a la manera tradicional de España el resto de 
la población está dispersa a lo largo de las quebradas y ríos. 

A pesar del bajo número de indígenas, las tradiciones Guane fueron legadas a 
los mestizos quienes se ocuparon de labores agrícolas y manufactureras. Para 
el siglo XVIII, una parroquia como la del Socorro contaba con un mercado 
interno muy próspero de artesanías y tejidos. El escritor colombiano Guillén, 
respecto a esto dice: 
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En los distritos de Vélez, Socorro, San Gil, y Girón, en el que todavía 
no se ha dado lugar a las grandes haciendas, se ve mayor número de 
gentes que en las demás partes del Reino, y es porque repartidos sus 
habitantes en pequeñas heredades, cuya propiedad les pertenece, las 
cultivan con el mayor interés. Sin embargo, de no haber allí minas 
algunas, se mantiene la gente con más aseo, se multiplica la población; 
la labranza, aunque imperfecta se halla en mejor pie que en otras partes; 
se advierte más civilidad en el pueblo y en sus habitantes más gustosos. 
Atribuyo esta diferencia a la fábrica de lienzos que asegura el sustento 
al tejedor, a la hilandera y al labrador que siembra el algodón, que es su 
verdadera mina (Guillén Martínez en Álvarez, 2003). 

La siembra y manufactura del algodón se mantiene entre los mestizos, quienes 
lo cultivan «junto a la caña de azúcar y a los cultivos de pancoger»: arracacha, 
maíz, fríjol yuca tomate, ahuyama, calabazas (Raymond et al, 1982:30), según 
las pautas del cultivo tradicional. A nivel tecnológico, la técnica de separación 
del algodón de la pepa sufre transformaciones, pues los españoles importaron 
molinos y telares que incluían partes de hierro que hacían más eficiente este 
trabajo (Raymond, 1982). 

Estas innovaciones tecnológicas tal vez fueron una de las causas que 
permitieron que la fibra del algodón se convirtiera en un producto 
exportable desde mediados del siglo XVIII (Patiño, 1973), muy apreciada 
por su calidad. Aunque el comercio de los lienzos o tejidos de algodón 
alcanzó una amplia distribución y un buen precio, la revolución industrial 
inglesa afectó profundamente el mercado con la importación de paños 
más baratos. La Corona intentó tomar medidas al respecto, prohibiendo 
el uso de tela de algodón extranjera, pero finalmente el mercado se redujo 
a la escala local hacia finales del siglo XVIII (Vargas en Raymond et al, 
1982), afectando los ingresos de los campesinos e indígenas dedicados a 
esta labor. Así el mercado del algodón no fuera rentable, la población lo 
seguía cultivando en grandes cantidades porque era la actividad que más 
conocían y de la que vivieron por mucho tiempo. El escritor e historiador 
de Boyacá, Basilio Vicente de Oviedo dice:

Tendrá Charalá dos mil feligreses (...) la gente es pobre (...) produce 
muchísimos algodón, maíz, y turmas, de que se proveen los lugares 
comarcanos, en partucilar el socorro (...). En atención a la decadencia 
que tienen hoy allí lo slienzos, por muy burdos, solo le regulamos 2.500 
pesos cada año al cura (Oviedo en Raymond et al, 1982). 

El cultivo se volvió menos rentable cuando, con la excusa del impuesto de 
la Armada de Barlovento22, se crearon impuestos del 1% sobre muchos 
productos, uno de ellos sobre el algodón en rama, es decir, cualquiera que 
sembrara algodón, aún sin cosecharlo, debía pagar el impuesto (Raymond, 
1982). La oposición de todos los campesinos frente a este tipo de medidas, 
resultó en los movimientos comuneros. En el caso del algodón, viendo las 
autoridades que la región estaba compuesta de gente pobre que solo vivía del 
cultivo y tejido del algodón, levantó el impuesto. 

La revuelta comunera 1781 es un hito histórico dentro del proceso de 
independencia del país. Según McFarlane: 

The aims of  the Comuneros were largely defensive; they rejected the 
innovations of  the visitor-general who sought to overhaul colonial 
government and fought to preserve existing administrative and fiscal 
arrangements. Not only the aims of  the rebellion were fundamentally 
conservative; its ideology was deeply traditional (McFarlane, 1984:19).

Es un poco contradictorio que este movimiento que alegaba por la conservación de 
las tradiciones finalizara en los movimientos independentistas. Pero lo importante 
de este proceso es que la aplicación de las reformas Borbónicas generó conflictos 
entre los denominados criollos de todo el Nuevo Reino de Granada. 

Figura 5. Paisaje colonial siglo XVIII. Artista: David Becerra (2010)
22 La Armada de Barlovento fue un grupo de defensa de España para evitar robos por parte de 
Ingleses y Franceses de mercancías que iban hacia Europa.
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La Corona, bajo los nuevos preceptos económicos, creó monopolios para 
obtener ganancias, y desarticuló redes de comercio interno al imponer 
la exportación como un fin primario para el mantenimiento del sistema 
(Cárdenas, 2006). En 1776, el gobierno español estableció el monopolio 
del tabaco en el Virreinato, delimitando cuatro áreas de producción: 
Ambalema, Palmira, Zapatoca y Pore (Echeverri, 2006). Las zonas de Girón, 
Socorro, Barichara y San Gil, no pudieron continuar cultivando tabaco ante 
las prohibiciones, teniendo en cuenta que era uno de los productos más 
importantes al igual que la caña y el algodón. 

La afectación de las medidas sobre el tabaco deben ser comprendidas dentro 
del marco de la economía campesina con alto contenido familiar realizada en 
áreas de microfundio (Echeverri, 2006). Lo cual es una realidad para el área 
de estudio, que ante la alta densidad de población mestiza y después de la 
parcelización de los resguardos, sus cultivos ser vieron afectados.

Finalmente, entre los documentos conservados en el AGN para esta época, 
podemos observar otra actividad de gran importancia para la población: la 
ganadería. Estos documentos nos permiten ver la importancia de la cría de 
animales como actividad productiva, presente en todos los estamentos de 
la sociedad. No permiten estos documentos, acceder números generales de 
la cantidad de ganado en la región, pues los robos se limitan de 1 a 10 reses 
como máximo. Pero sí nos permite ver que dentro de las parcelas la mayoría 
de los habitantes tenían algunas reses proveedoras de leche, carne y cuero. Y 
en el caso de Miguel Barbosa, un ladrón de vacas apresado en Curití, tenía 
mulas y un caballo, para la carga de mercancías hacia los mercados locales y 
regionales (AGN. CJ. 32, 15, 736).

A finales del siglo XVIII e inicios de XIX abundan las demandas sobre el 
robo de ganado. Los afectados acudían a la ley para reportar una o varias 
de sus reses, dejando un registro interesante a consultar. Los casos fueron 
siempre muy similares, donde el ladrón siempre intentó huir y cuando fue 
apresado terminó por confesar el crimen. 

Cuando cogieron a Miguel Barbosa por robarse una mula ya yendo 
de viaje de Curití a Ocaña. Le confiscaron los siguientes bienes: 9 
mulas y un caballo con 8 enjalmas y aparejos, 341/2@ de anís, un 
atillo con cuatro piezas y media de lienzo y dos pellones y un par 
de petacas, un escritorio, una cuchara de plata y un sablecito (AGN. 
CJ. 32, 15, 736).

En resumen, el siglo XVIII representa un gran cambio en el territorio, la 
población indígena está legalmente en extinción y los resguardos entran en 
decadencia, y el espacio dejado por estos es ocupado por los mestizos quienes 
tienen nuevas posibilidades de acceso a la tierra, heredando costumbres tanto 
guanes como españolas en sus prácticas productivas (Ver Figura 5).

Conclusiones

El análisis de la configuración de los paisajes coloniales de los siglos XVII y 
XVIII ha permitido comprender parte del impacto ambiental del proceso de 
la conquista y colonización del territorio guane. En general, la situación de 
colonialismo fue desestructurando las sociedades indígenas y asimismo sus 
territorios con la finalidad de insertarlos dentro de otra lógica de ocupación, 
aprovechamiento y distribución de los recursos. Simultáneamente, españoles 
y posteriormente esclavos y mestizos fueron ocupando los espacios «libres» 
dejados por los indígenas. Todo lo cual transformó el paisaje, de uno cultural 
a uno colonial. 

El acercamiento a la problemática del impacto ambiental de la Colonia 
realizado es ante todo de tipo cualitativo; las fuentes no presentan datos 
cuantitativos suficientemente representativos para un estudio más minucioso, 
lo cual impidió por el momento una medición exacta del impacto. Los 
datos demográficos se encuentran dispersos y su sistematización requeriría 
una investigación específica. Sin embargo, es posible concluir que los de 
mayor incidencia en el cambio del paisaje fueron los procesos culturales, 
al trasformar el orden social, la religión, el lenguaje, formas de propiedad, 
manejo de agroecosistemas. 

En el siglo XVII, la continua revisión del estado de los pueblos permitió liberar 
tierras para los pobladores españoles y mestizos. Como en el caso de México 
estudiado por Sluyter, esta situación implicó una recategorización constante 
del paisaje para entender las tierras «libres» o «abandonadas» a partir de las 
necesidades del régimen colonial, desconociendo la intervención indígena en 
la formación de dichos paisajes (Sluyter, 2002). Situación que entendían los 
españoles como una forma de culturizar la tierra y hacerla provechosa (Bauer, 
2001). La introducción de fauna y flora generó una gran transformación del 
paisaje. Los animales y las plantas introducidas respondían a una lógica de 
producción distinta; por esta razón, los guanes aprendieron nuevos oficios 
(arrieros, gañanes, cargueros, cortadores y sembradores de caña) los cuales 
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realizaron en las tierras de los españoles, pero también en las suyas. Esta 
introducción es manifestación de un proceso cultural de adaptación que 
implicó un proceso material de transformación paisajística. 

Los paisajes imaginarios ocasionaron conflictos entre guanes y españoles. 
Las percepciones sobre la calidad de la tierra estaban sujetas a las categorías 
europeas adaptadas a tierras llanas y no a la lógica de la montaña santandereana. 
Sistemáticamente en los resguardos asignados se adjudicaron las tierras llanas, 
y al parecer, «grandes» extensiones de ellas para que los guanes estuvieran 
«cómodos». En respuesta, los indígenas siempre alegaron que las tierras 
provechosas eran las de la montaña. Aquí vemos el choque de culturas: los 
guane, eminentemente agricultores, preferían las tierras de montaña para 
sus cultivos, mientras que los españoles, leyendo el paisaje desde sus propias 
categorías geográficas, les atribuían tierras llanas, pensando que fueran más 
fértiles. Los españoles no entendían las categorías indígenas que se remitían 
a la calidad y no a la cantidad de la tierra para poder obtener lo necesario para 
vivir. Igualmente, los españoles utilizaron estos argumentos para demeritar 
las protestas indígenas sobre tierras, porque para estos la cantidad de tierra sí 
era significativa. Esto nos lleva a comprender, que si los indígenas no tenían 
las tierras aptas para el cultivo, los españoles sí, y cultivaron caña y tenían 
ganado, el cual prosperó en muchas de las zonas del territorio guane, aun 
cuando desde el siglo XVI se mencionaba su poca vocación ganadera.

Durante el siglo XVIII el componente racial del territorio es mayoritariamente 
mestizo, lo que conllevó a la decadencia del resguardo debido al bajo número 
de indígenas reportados por los informes de los funcionarios coloniales y la 
urgencia de tierras para la población campesina. Se extinguen sistemáticamente 
los pueblos de indios que se erigen ahora como parroquias de vecinos. Las 
herencias mezcladas en este periodo incluyen elementos de lo indígena y lo 
europeo, hasta constituirse en el microfundio característico del actual Santander. 

Los conflictos entre mestizos y autoridades coloniales se presentaron ante 
la ausencia de un marco legal, que puede entenderse como un problema 
ideológico, que incluyera a las nuevas razas. Los mestizos no tuvieron un fácil 
acceso a tierras, sino que este campesinado tuvo que emplearse en las estancias 
y hatos, como una mano de obra muy barata. Con la extinción de pueblos 
indígenas pudieron acceder más fácilmente a ellas y dedicarse a cultivar plantas 
comercialmente viables (algodón, caña y tabaco) para los mercados locales y 
regionales. De otra parte, la creación de los impuestos y de los monopolios en 
la época borbónica dejó a estos excluidos aún más marginados en un sistema 

social en el cual no ocupaban una posición clara. Su reacción fue violenta: las 
revueltas comuneras del siglo XVIII se pueden leer como una respuesta radical 
a la afectación de los sistemas productivos del campesinado de la época al verse 
prohibido por ley el cultivo de tabaco. La política afectaba así también a la 
naturaleza, al imponer cambios de uso de la tierra. 

En general, el territorio guane estuvo prácticamente aislado del comercio 
internacional, a excepción del intercambio de los lienzos de la tierra, las mantas 
de algodón que desde tiempos prehispánicos contaban con tanta fama. El 
estado de los caminos, la ausencia de minerales preciosos y lo quebrado del 
terreno no permitió establecer fuertes contactos comerciales con mercados 
más amplios. Sin embargo, esto no detuvo los procesos de colonización, y 
todo el territorio quedó inserto dentro del sistema colonial.

Este fue el recorrido por el territorio guane reconstruyendo parte de la 
historia de un grupo indígena extinto cuyas tradiciones se perciben en los 
mestizos que heredaron parte de las tradiciones características de Santander.
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