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La insurgencia del movimiento zapatista, el mismo dia y afio en que en
Meéxico se inauguraba el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y
Canada, transform6 de manera radical y profunda los imaginarios politicos
del continente. Emergia un poderoso actor social, que cuestionaba
radicalmente los contenidos mas profundos del proyecto civilizatorio de la
modernidad: el movimiento indigena latinoamericano. Esta emergencia se
hacia con un juego semidtico y simbdlico altamente significativo: en el
momento en que México entraba de lleno en la globalizacion, y con los
rostros cubiertos de mascaras.
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PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

LA PRESENTE EDICION contiene los textos revisados de las ponen-
cias que fueron presentadas en el encuentro del Grupo de Trabajo de
CLACSO Movimientos Indigenas en América Latina. Este grupo fue
aprobado por CLACSO en el afio 2003, y tuvo su primera reunién del
26 al 28 de julio de 2004 en la ciudad de Quito.

Es de indicar que la propuesta presentada a CLACSO para cons-
tituir el Grupo de Trabajo tenia como objetivo central abrir un espacio
de discusion y debate sobre la constituciéon de un sujeto politico e his-
térico, el movimiento indigena, en el continente. De hecho, habian
existido al interior de CLACSO algunos estudios y reflexiones alrede-
dor de los movimientos indigenas, pero estaban circunscriptos, en lo
fundamental, a la comprensién de lo indigena desde la ruralidad, y
desde lo agrario.

Ahora bien, la constitucién del Grupo de Trabajo (GT) sobre
Movimientos Indigenas en América Latina buscaba integrar las discu-
siones existentes y las preocupaciones analiticas y politicas con nue-
vos campos de reflexién, que comprendian en lo basico la territoriali-
dad y la autonomia, pasando por la interculturalidad y la pluralidad
juridica. Se trataba de incorporar un debate amplio y complejo alrede-
dor de lo indigena, desde una visiéon de tipo politico, en el que los
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movimientos indigenas, méis que movimientos sociales que cuestiona-
ban las formas de ser del Estado y la democracia, se constituian en
sujetos politicos con un proyecto histérico que desafiaba, incluso, los
contenidos de la modernidad como proyecto civilizatorio.

El hilo conductor que recorre a todas las reflexiones incorpora-
das en el presente volumen trata de pensar al movimiento indigena
desde su constituciéon como sujeto politico y su interlocucién con el
Estado, la democracia, la cultura, el derecho, los recursos naturales, la
economia, etcétera.

En la estructuracién del libro se ha apelado a la forma en la que
se dieron los debates, y en la que fueron presentadas las ponencias. Es
en virtud de ello que el texto comienza con una reflexién sobre la
modernidad como proyecto civilizatorio y los movimientos indigenas
como sujetos histéricos que también representan otros proyectos civi-
lizatorios, y concluye con las reflexiones sobre la autonomia indigena
de un lider kichwa-amazénico.

Esta forma de iniciar los debates y su conclusién dieron cuenta
de las preocupaciones tedricas y politicas sobre la constitucién politi-
ca de los movimientos indigenas como sujetos fundamentales en el
debate politico. En efecto, Luis Macas, lider indigena ecuatoriano,
reflexiona sobre el status del conocimiento y las tareas politicas de los
movimientos indigenas. Su apelacién a descolonizar las ciencias va
mas alla de la epistemologia y se constituye en realidad en una tarea
politica de primera magnitud de los movimientos indigenas: la de
crear y recrear desde la epistemologia los marcos categoriales que
posibiliten y al mismo tiempo permitan una practica politica de eman-
cipacién y un proceso de autorreflexion sobre los contenidos del reco-
nocimiento.

De su parte, Héctor Diaz Polanco, discute y polemiza desde el
status y las practicas de autonomia de los pueblos indigenas con una
de las construcciones filos6ficas mas fuertes del discurso de la globali-
zacion, el discurso liberal. Diaz Polanco polemiza con el esencialismo,
y argumenta las posibilidades que tendria el movimiento indigena
como sujeto politico de incorporar las propuestas de la redistribucién
(que promueven la igualdad) y el reconocimiento (que reivindica la
diferencia), demostrando que no son propuestas antitéticas sino mas
bien complementarias.

Victor Toledo Llancaqueo, un intelectual mapuche, teoriza sobre
una de las categorias més complejas del movimiento indigena, y a la
sazén una de las fronteras de disputa politica dentro de la globaliza-
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cién y el Estado: la nocién de territorio. Toledo inscribe esta disputa
epistemolégica-politica en el denso entramado del debate juridico
internacional. Su hipétesis de entrada es la de situar el debate sobre el
status autonémico en la dimensién de la disputa de territorialidad,
entendiendo a esta de manera multiple: como locus geografico, pero
también como locus simbdlico-histérico, juridico, politico, y espacio
de disputa por el control y la defensa de la biodiversidad y los recursos
naturales.

Pero el conflicto mapuche rebasa las fronteras del Estado-
nacién, y permite ver la forma por la cual se construyé ese Estado-
nacién con respecto a los pueblos aborigenes: por la asimilacién y la
invisibilizacién. La burguesia que construye el Estado-nacién en
América Latina procede a declarar al territorio como un territorio
vacio de historia, de significados y de presencias. Eso es lo que Laura
Kropff nos presenta en su investigacién sobre el surgimiento de orga-
nizaciones mapuche auténomas en las provincias de Rio Negro,
Neuquén y Chubut durante las décadas del ochenta y noventa. En este
proceso, Kropff rescata las nuevas formas organizativas que han ido
asumiendo los pueblos mapuche de Argentina, sobre todo en su pobla-
cién mas joven, y sus politicas de alianzas con otros sectores de la
sociedad.

Ahora bien, uno de los aspectos problemaéticos de los pueblos
indigenas y de sus expresiones politicas tiene que ver justamente con
sus politicas de alianzas y su relacionamiento con otros actores, en
especial la cooperacion internacional y el propio Estado. Es desde esa
frontera en la que se articulan los discursos de la cooperacién interna-
cional y la practica politica de los movimientos indigenas que se sittia
la reflexién de Robert Andolina, Sarah Radcliffe y Nina Laurie, en el
caso del movimiento indigena boliviano. En esta reflexién, los autores
analizan esa politica de transacciones discursivas del discurso de la
identidad entre las agencias de cooperacion y el movimiento indigena
boliviano. Las agencias de cooperacion, que representan légicas y rela-
ciones de poder que subyacen a un entramado mundial, se convierten
en actores politicos cuando sancionan el discurso politico del movi-
miento indigena bajo la cobertura de la identidad y la etnicidad, y tra-
tan de oponerlo al discurso sindicalista y campesino como contradic-
torios, ejerciendo una influencia politica real en la conformacién y
practica discursiva del movimiento indigena. Los autores presentan
esas disputas a través del estudio de las organizaciones mas represen-
tativas: la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
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Bolivia (CSUTCB) y la CONAMAQ, el Consejo Nacional de Ayllus y
Markas de Qollasuyu (Bolivia), y su relacionamiento con la coopera-
cién internacional en Bolivia.

Si bien los marcadores identitarios se inscriben de lleno en la
disputa politica con agentes transnacionales, como la cooperacién
internacional, ¢qué pasa con estos marcadores identitarios cuando un
pueblo indigena esta atravesado por profundos y continuos intercam-
bios con otras realidades culturales? ¢Qué rol cumpliria la identidad
en procesos de migracién y relacionamiento con otras formas cultura-
les? Peter Melesio, un indigena miskito, analiza el fenémeno de la
migracién de los pueblos miskitos a Texas, Estados Unidos, provocada
por la guerra de 1980, y encuentra al marcador identitario como uno
de los ejes que permiten la sobrevivencia de una sociedad rural indige-
na de estructura local en una sociedad méas compleja, urbanizada,
industrializada y globalizada, como lo es Port Arthur en Texas.

De su parte, Esteban Ticona Alejo, un indigena aymara, presenta
estos marcadores identitarios desde la lucha politica y la movilizacién
social en los espacios urbano-marginales de la ciudad boliviana de La
Paz, durante las marchas y movilizaciones populares de octubre de
2003. En esta oportunidad, la identidad caracteriza de manera diferente
la movilizacién social, y le otorga rasgos de solidaridad, reciprocidad y
compromiso politico en espacios urbano-marginales que seran vitales
como estrategias politicas en el momento de las movilizaciones sociales.

Floresmilo Simbatia, indigena ecuatoriano de la nacionalidad
kichwa, analiza una de las categorias mas prometedoras generadas
por los movimientos indigenas, aquella de la plurinacionalidad del
Estado. ¢Qué implicaciones tiene la nocién de plurinacionalidad del
Estado ante los contenidos de la democracia, el sistema politico o las
instituciones juridicas? Para comprender el alcance de esta categoria
politica, Simbana analiza la conformacion del Estado-nacién en el
caso ecuatoriano. Del sistema hacienda a los derechos colectivos, exis-
te una lucha de resistencia y de movilizacién en la que la identidad se
constituye como ntcleo estructurante en una dialéctica de integracién
y diferenciacién. La plurinacionalidad entendida como una reformu-
lacién de la soberania del Estado-nacion implica el desarrollo de las
tesis autonomistas y de territorialidad hacia el campo de la confronta-
cién del Estado mismo como categoria de poder y dominio, lo que per-
mitirfa explicar la problematizacién y critica que Simbarfia hace al dis-
curso de los derechos colectivos.
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Precisamente, desde estas disputas que nacen de un Estado en
crisis y en un contexto de globalizacién, Francisco Peia intenta extraer
lecciones para América Latina con respecto a la disputa del agua en
México. Pefa realiza una vinculacién analitica entre las nociones de
territorio y de recursos naturales como nuevos campos de disputa, y
en los que estdn presentes como actores fundamentales los pueblos y
los movimientos indigenas.

Araceli Burguete Cal y Mayor también presenta un estudio sobre
el conflicto de Chiapas, a la luz de los Acuerdos de San Andrés, el pro-
ceso de las jurisdicciones auténomas zapatistas, y las Juntas del Buen
Gobierno. Xochitl Leyva Solano, analizando asimismo el proceso del
movimiento indigena de Chiapas-México, desde otra perspectiva, nos
propone la nocién de gramdtica moral como un proceso étnico-politi-
co centrado en la demanda de derechos sociales, econémicos y politi-
cos para el reclamo de formas alternativas de inclusién en la nacién,
desde el cual se puede comprender la “ciudadania étnica” y la aporia
que existiria entre un discurso con pretensiones universalistas (la ciu-
dadania) y otro referido a condiciones particulares (el reconocimien-
to); a partir de estas referencias, Leyva también estudia las redes neo-
zapatistas como un proceso de convergencias entre las demandas poli-
ticas del EZLN y diversos actores.

Paulina Palacios, abogada vinculada a los procesos de capacita-
cién politica de la CONAIE, organizacién indigena ecuatoriana, deta-
lla y analiza una de las experiencias més significativas en educacién
popular del movimiento indigena ecuatoriano, la Escuela de
Formacién Politica “Dolores Cacuango”. En esta descripcién y anali-
sis, salen a la luz algunas particularidades que explican la dindmica
politica del movimiento indigena ecuatoriano. Francisco Hidalgo Flor,
en una breve reflexién, utiliza el concepto gramsciano de hegemonia
para comprender el rol protagonizado por el movimiento indigena
ecuatoriano en su proceso de constitucion politica. El libro finaliza
con la propuesta autonémica de la Organizacién de Pueblos de la
Nacionalidad Kichwa de Pastaza (OPIP), presentada por el lider indi-
gena ecuatoriano, Leonardo Viteri Gualinga.

Esta ultima reflexién podria ser considerada como la conclusion
del libro, porque en la propuesta del lider indigena Leonardo Viteri,
consta de manera explicita una propuesta de autonomia, que en reali-
dad es una interpelacién y profundo cuestionamiento al Estado-
nacion, y nos muestra de manera implicita el alcance de las disputas y
conflictos actuales. Lo que Leonardo Viteri no dijo fue que una de las
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comunidades indigenas de su pueblo, la comunidad de Sara-Yacu,
enfrenta la agresiéon de la corporacion petrolera CGC (Compania
General de Combustibles); que el ejército ecuatoriano invadié esa
comunidad y apresé a sus lideres que ahora enfrentan juicios por
terrorismo. Lo que Viteri no dijo es que el pueblo indigena de Pastaza
ha sido amenazado directamente por el Estado ecuatoriano, quien ha
cedido los territorios indigenas a varias corporaciones mineras, petro-
leras y farmacéuticas, violentando acuerdos previos y haciendo tabula
rasa de la Constitucién ecuatoriana, por lo que el status de autonomia
presentado por Viteri bajo la forma de Circunscripcién Territorial es,
en realidad, una defensa desesperada en uno de los momentos més
dramaticos de los movimientos indigenas del continente.

Como puede apreciarse, el Grupo de Trabajo traté de incorporar
a sus debates a expertos en las discusiones sobre el movimiento indi-
gena del continente, asi como actores directamente involucrados en la
préctica politica. Esa doble interlocucién da cuenta de la intencionali-
dad subyacente a la conformacién del GT: la de servir como espacio
para que emerja la voz de pueblos y naciones invisibilizadas y en peli-
gro de asimilacion vy, a la vez, converger en un proceso de construccion
de un saber intercultural e interdisciplinario sobre los desafios teori-
co-politicos del movimiento indigena en el continente. Un espacio cri-
tico, interpelante y cuestionador. Una propuesta, a la vez que intelec-
tual, transformadora y comprometida.

De ahi que ese aparente desbalance entre lo académico y lo mili-
tante en realidad sea un aspecto de una realidad de nuestro continen-
te y del compromiso del Grupo de Trabajo por rearticular, justamente,
la reflexién académica con la practica politica.

La presencia de jovenes intelectuales indigenas es esperanzado-
ra, por su lucidez, por su radicalismo, por su compromiso, tal como
consta en los trabajos que aqui se presentan (por ejemplo el caso de
Victor Toledo, Floresmilo Simbana, entre otros). Al igual que la parti-
cipacién de mujeres intelectuales comprometidas con los movimien-
tos indigenas del continente.

En virtud de que una semana antes de la reunién del GT se habia
realizado en Quito la Segunda Cumbre de las Nacionalidades y Pueblos
Indigenas del Abya Yala, el Grupo de Trabajo fue constantemente visi-
tado por lideres indigenas del continente. El movimiento indigena
ecuatoriano consider6 a las actividades del GT como parte de sus pro-
pias dindmicas e inst6 a sus dirigentes a una participacién activa en las
deliberaciones del grupo; de ahi su presencia constante en los debates y

14



PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

discusiones del GT vy, de ahi también, el peso de la situacién ecuatoria-
na sobre el conjunto de reflexiones presentadas de otros paises.

En el grupo también participaron el dirigente indigena ecuato-
riano Leonidas Iza, presidente de la CONAIE, y el dirigente Raul
Illaquiche, vicepresidente del Ecuarunari. También lo hicieron Jorge
Lora, Maria Amelia Rosales, Sergio Moya, Alicia Caudillo, Natalia
Caruso y Ricardo Verdum, entre otros.

El Grupo de Trabajo, para su segundo encuentro, pretende con-
centrar su discusién sobre las realidades de movimientos indigenas que
no fueron analizados en esta primera reunién, pero que seran priorita-
rios en la siguiente; por ejemplo, el movimiento indigena de Guatemala,
Honduras, Venezuela, Colombia, Brasil, Paraguay, etcétera.

En el trabajo de coordinacién se conté con la ayuda invaluable
de Paulina Palacios, quien ademas es parte del grupo de trabajo sobre
agua y derechos indigenas de la Universidad de Holanda (WALIR). Es
necesario dejar constancia también del apoyo logistico brindado por
la Universidad Catdélica del Ecuador y de IBIS Dinamarca. En la parte
logistica colaboraron Yolanda Otavalo y David Turner. Un agradeci-
miento especial a Emilio Taddei, coordinador académico de CLACSO,
y a Rodolfo Gémez, asistente, porque sin su ayuda habria sido virtual-
mente imposible llevar adelante todo €l trabajo del GT e incluso la edi-
cién de este libro.
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PABLO DAvVALOS*

MOVIMIENTOS INDIGENAS
EN AMERICA LATINA:
EL DERECHO A LA PALABRA

INTRODUCCION

La década de los noventa se revel6 como un tiempo histérico rico en
posibilidades y complejo en su interpretacién y en cuyo interior se dio
la eclosién de nuevos movimientos sociales y, entre estos, los movi-
mientos indigenas. En toda América Latina, insurge con mucha fuerza
un entramado social y organizativo basado en la vida comunitaria de
los pueblos indigenas, que servira de sustento para la movilizacién
social y politica de muchos movimientos sociales en el continente.

Esa eclosién del movimiento indigena latinoamericano se sitia
en un contexto en el que en la regién se consolidan las politicas neoli-
berales de ajuste macroeconémico y de reforma estructural, un proce-
so que genera graves fracturas sociales, que polariza a la sociedad, y
que vulnera la capacidad de construir una estrategia de desarrollo
auténomo democratica, equitativa y sostenible.

* Coordinador del Grupo de Trabajo Movimientos Indigenas en América Latina.
Profesor de la Universidad Catélica del Ecuador y de la Universidad Intercultural de
las Nacionalidades y Pueblos Indigenas del Ecuador, (UINPI).
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La presencia de los movimientos indigenas en América Latina
otorga una nueva dimension a la participacion y lucha social, al tiem-
po que incorpora temas nuevos en la agenda politica, abriendo el
campo de posibles sociales a la dialéctica de la emancipacion entre las
l6gicas de la identidad y las de la redistribuciéon. Producto de ellos
seran las movilizaciones en contra de la reforma estructural, pero
también por la autonomia y el respeto a sus derechos, que protagoni-
zaran los movimientos indigenas en todo el continente (Diaz Polanco
y Sanchez, 2002).

Esta participaciéon politica de los movimientos indigenas se
sitia en un ambiente en el cual la imposicion del neoliberalismo es
cada vez mas fuerte, un neoliberalismo que por definicién se presenta
como una voluntad autoritaria, violenta, impositiva. En efecto, en la
matriz epistemol6gica més intima del pensamiento liberal subyace
una pretensién de universalidad que genera necesariamente conflictos
cuando se encuentra con sociedades que piensan, actian o viven de
manera diferente.

Pareceria ser que al interior del paradigma del pensamiento
liberal no existe espacio para reconocer la diferencia. Sus pretensiones
normativas se quieren civilizatorias y ontolégicas. Por ello, la emer-
gencia de los movimientos indigenas en momentos en los que el pen-
samiento neoliberal es cada vez mas fuerte ha provocado que al inte-
rior de este se prevea el choque inminente.

No es un azar que Samuel Huntington, un teérico conservador
norteamericano, retomando las tesis de Bernard Lewis (ver Gresh,
2004), proponga el choque de civilizaciones (the clash of civilizations)
como un escenario futuro para el liberalismo (Huntington, 1993). No
existe dentro de su percepcion la posibilidad de que el encuentro con
sociedades diferentes enriquezca el acervo humano, posibilite una
recuperacion de practicas y formas de pensar diferentes que sean un
reto y una aventura para cualquier sociedad; por el contrario, para
Huntington, todo encuentro con sociedades y pueblos diferentessera
necesariamente un encuentro conflictivo, una colisién violenta, un
choque incluso bélico.

Dentro de esta matriz del pensamiento liberal, quiza tenga
razén el pensador francés Michel Foucault, quien invirtiendo el céle-
bre aforismo de Clausewitz establece que no es la guerra la continua-
cion de la politica por otros medios sino, al revés, en la sociedad
moderna y liberal la guerra es una presencia constante, es un enfren-
tamiento persistente en el cual su légica esta siempre presente, en el
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que siempre hay que pensar en términos de tacticas, en el que siempre
hay y habra un enemigo, y en el que la politica tiene que ser pensada
en términos de enfrentamiento, un enfrentamiento que, como en la
guerra, buscara la eliminacion, la derrota o la sumisién del enemigo.

Si esta hipétesis es correcta y si dentro de la matriz epistemol6-
gica del pensamiento liberal no existe espacio para la diferencia, para
los pueblos, naciones y sociedades indigenas de América Latina, los
tiempos actuales se presentan como cruciales y de sobrevivencia, es
decir, como tiempos de guerra.

Se trata para ellos, literalmente, de un enfrentamiento a un pro-
yecto violento y excluyente que quiere reducirlos a una matriz cultural
que les es ajena, y que los visualiza como enemigos o, en todo caso,
como recursos a ser utilizados por el poder.

Si bien se trata de un enfrentamiento que ha sido persistente a
lo largo de los siglos XIX y XX, y si bien bajo los parametros de las
politicas desarrollistas los pueblos, naciones y sociedades indigenas
siempre fueron asumidos como sociedades tradicionales, y en virtud
de ello se los consideré como sociedades “atrasadas”, “premodernas”,
también es cierto que en esa confrontacién corremos el riesgo de su
desapariciéon definitiva.

Existi6 y ain pervive toda una ideologia y un imaginario que
hacen de los pueblos indigenas los chivos expiatorios del fracaso de las
politicas desarrollistas, pero la coyuntura actual es diferente porque
ya no existen mediaciones de este tipo en el discurso neoliberal, ni
consideraciones éticas con respecto a estos pueblos y naciones ances-
trales. El pensamiento neoliberal los sittia fuera de toda consideracion
tedrica, de todo alcance normativo y de toda valoracién ética’.

1 “[E]l poder es guerra, es la guerra proseguida por otros medios. Y en ese momento
invertiriamos la proposicion de Clausewitz y diriamos que la politica es la continuaciéon
de la guerra por otros medios [...] vale decir que la politica es la sancién y la prérroga del
desequilibrio de fuerzas manifestado en la guerra. Y la inversién de esa proposicién
querria decir también otra cosa: a saber, que dentro de esa paz civil, las luchas politicas,
los enfrentamientos con respecto al poder, con el poder, por el poder, las modificaciones
de las relaciones de fuerza [...] todo eso, en un sistema politico, no deberia interpretarse
sino como las secuelas de la guerra. Y habria que descifrarlo como episodios, fragmen-
taciones, desplazamientos de la guerra misma” (Foucault, 2001: 27-28). Las cursivas
estan en el original.

2 Podria asumirse que la reflexiéon de John Rawls, uno de los clésicos recientes del pen-
samiento liberal, y su teoria de la justicia podrian de alguna manera permitir una inter-
pretacion de tipo ético en beneficio de los pueblos indigenas, pero la interpretacion que
sobre el texto de Rawls hace Atilio Boron despeja cualquier ilusién al respecto. Ver
Boron y de Vita (2002).
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Para sobrevivir, a estos pueblos sélo les queda la opcién de inte-
grarse, e integrarse significa asimilarse, significa incluirse, significa
desaparecer. Ejemplos sobran, desde el drama de los pueblos mapu-
che-pehuenche en Chile y su conflicto con la empresa Endesa, hasta
las etnias de Brasil acosadas por las empresas madereras y mineras.

Es quiza por ello que a la consolidacién de un neoliberalismo
agresivo a partir de la década de los noventa se haya respondido con
una eclosion de movimientos indigenas cada vez mas fuertes y mas
protagénicos. Se trata de una resistencia a una coyuntura histérica
que repite aquella de los primeros afios de la conquista. Y no se trata
de una exageracién. En los altimos afos, han desaparecido mas etnias
y culturas que en todo el siglo pasado®.

Pero existe otro elemento al que es necesario hacer referencia,
y es la profunda crisis politica que ha vivido el continente, crisis que
se correlaciona con la imposicién de politicas de ajuste y de reforma
neoliberal del Estado. La presencia politica de los movimientos indi-
genas dentro de esa crisis no sélo se ha legitimado desde una posicién
de defensa de su cultura y su identidad, se ha hecho también desde
las propuestas de reformular el régimen politico, de transformar al
Estado, de cambiar los sistemas de representacion, en definitiva, de
otorgarle nuevos criterios a la democracia, desde la participacién
comunitaria y desde la identidad. Fruto de ello han sido las reformas
constitucionales en algunos paises latinoamericanos al tenor del
Convenio 169 de la OIT.

En esas nuevas experiencias politicas, el movimiento indigena
ha enriquecido el debate politico, ha incorporado nuevos temas, ha
posicionado la necesidad de que la democracia reconozca la diferen-
cia y la necesidad, desde la identidad, de construir la participacién
social. Alli constan las experiencias de los indigenas bolivianos, que
disputaron voto a voto la presidencia de la republica; de los indige-
nas ecuatorianos que han participado con éxito en experiencias de
poderes locales, y que son actores fundamentales de la politica
nacional; la experiencia de los indigenas mexicanos, guatemaltecos,
mapuches, etcétera.

Pero, ¢quiénes constituyen y dan sustrato a aquello definido
como movimientos indigenas? Segun datos de la CEPAL, existen en

3 Un ejemplo de ello son los pueblos zaparas que habitan en la frontera entre Ecuador y
Pert. De mas de cien mil zaparas existentes en los afios ochenta, a fines de los noventa
sélo existian ciento cincuenta zéparas. Ver Davalos (2001).
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América Latina y el Caribe entre 33 y 40 millones de indigenas, perte-
necientes a alrededor de cuatrocientos grupos étnicos®.

Sin embargo, el problema no es cuantitativo, el problema es
mas complejo y en tltima instancia interpela a nuestros c6digos mas
fundamentales de razén y de convivencia, porque esos pueblos
poseen una forma de vivir, de pensar, de relacionarse que es diferen-
te a aquella establecida como oficial y tnica, y se trata de un proble-
ma porque la practica diaria de los estados, de los sistemas de repre-
sentacioén politica, de los marcos institucionales, de los c6digos
vigentes, se basa y se sustenta en una exclusion silenciosa, en una
violencia sistematica y persistente. ¢De qué tipo de violencia se
trata? ¢Qué exclusiones se sustentan dentro de ese paradigma? ;Qué
sociedades estamos construyendo? ¢Qué significa la presencia de los
movimientos indigenas en el Estado? ¢Qué interpelaciones se susci-
tan desde su participacién? ¢Qué cédigos culturales se afectan si
reconocemos ese intimo sustrato de violencia existente en nuestra
propuesta modernizante?

MODERNIDAD Y DIFERENCIA

El fil6sofo Enrique Dussel (1994) desarrolla la hipétesis de que la
modernidad occidental realmente se constituye a partir de su
encuentro con la Alteridad, y esa Alteridad para el proyecto de la
modernidad puede ser situada a partir de 1492 cuando los europeos
desembarcan en lo que luego habria de llamarse América’®. No se tra-
taria en realidad de un descubrimiento, sino de un “nacimiento”, y
aquello que naceria es un orden civilizatorio que a su interior com-
prende también una idea de emancipacién. Pero mientras esa

4 “Cinco paises agrupan casi el 90% de la poblacién indigena regional: Pera (27%),
México (26%), Guatemala (15%), Bolivia (12%) y Ecuador (8%). La poblacién negra y
mestiza afrolatina y afrocaribefia en la regién alcanza unas 150 millones de personas, lo
que significa alrededor de un 30% de la poblacion total de la region. Con relacion a su
ubicacién geografica, se encuentran especialmente en Brasil (50%), Colombia (20%) y
Venezuela (10%)” (Hopenhayn y Bello, 2001).

5 “1492, seglin nuestra tesis central, es la fecha del ‘nacimiento’ de la Modernidad [...] la
Modernidad se originé en las ciudades europeas medievales, libres, centros de enorme
creatividad. Pero ‘nacié’ cuando Europa pudo confrontarse con el ‘Otro’ y controlarlo,
vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un ‘ego’ descubridor, conquistador,
colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad. De todas maneras,
ese Otro no fue ‘des-cubierto’ como Otro, sino que fue ‘en-cubierto’ como ‘lo Mismo’ que
Europa ya era desde siempre. De manera que 1492 sera el momento del ‘nacimiento’ de
la Modernidad como concepto” (Dussel, 1994: 7-8).
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modernidad encubra a la Alteridad, desconociéndola y amparandose
en el discurso del “descubrimiento”, esas promesas emancipatorias
no podran realizarse.

Es una hipétesis que se construye desde una dialéctica de la
figura del Otro y la pertinencia de lo Mismo, y en la cual el poder de lo
Mismo se asienta en la negacién del Otro. Asi, la modernidad, para
liberarse a si misma, tendria que reconocer a la Alteridad, a ese Otro
que ratifica y comprueba su existencia.

La Modernidad s6lo puede encontrarse y explicarse a si misma a
partir del Otro, y ese Otro radical son precisamente los pueblos y
naciones que siempre habitaron el espacio de América, los pueblos
nominados por un error del discurso y de la historia como “indios”, y
por una concesion a un lenguaje “politicamente correcto” ahora deno-
minados como “indigenas”. Pero lo que importa resefiar en esta hip6-
tesis de Dussel es la incorporacion de la historia de los pueblos y
naciones indigenas de América dentro de un mismo status de constitu-
cién epistemolégica y civilizacional de la modernidad.

Esta es una idea fundamental cuyo alcance y significacion son
enormes, porque estaria en juego toda una reinterpretacion de los
contenidos fundamentales de la modernidad bajo una clave de reivin-
dicacién indigena. Siguiendo esta clave pueden establecerse algunas
posibilidades hermenéuticas desde la vivencia y la experiencia de los
pueblos, naciones y sociedades indigenas, desde aquel continente que
los pueblos de la naciéon Kuna llamaban Abya Yala, y que ahora se
denomina “América”.

Ahora bien, es cierto que la hipétesis de Dussel nos puede llevar
a una aporia que incluso podria derivar en una posicién de violencia,
como aquella que puede desprenderse desde el mismo titulo del texto
de Habermas cuando reclama “la inclusién del Otro”. Es una aporia
que nace desde la misma estructuracién conceptual de lo Mismo en el
proyecto de la modernidad, y de los contenidos autorreferenciales de
la razén moderna.

Pero mas alla de ese debate, también es cierto que hay un con-
texto histérico en el cual Dussel plantea su hipétesis, vy es aquel en el
cual los pueblos y naciones originarias, a través de un fuerte movi-
miento indigena, han logrado importantes avances politicos, organiza-
tivos, tedricos, que dan una nueva dimensién a la hipétesis de Dussel,
porque los conocimientos se sustentan y se validan en las précticas
histéricas de los pueblos, es decir, en su practica politica de moviliza-
cién y lucha social.
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Si la modernidad es un proyecto con una pretensién normativa
universal y que incorpora a su interior nociones de sentidos culturales
y referentes sociales, ademas de que sustenta la construccién de una
figura histéricamente nueva como es la del individuo (una figura que
en el campo de la economia sirve para la sustentacién de la figura del
consumidor, y que en el campo de la politica sirve de sustento a la figu-
ra del ciudadano), un individuo, ademas, racional, egoista en el senti-
do moral del término, y utilitarista, entonces el reconocimiento de la
Alteridad de los pueblos y naciones originarias del continente de algu-
na manera deberia alterar esa pretension universalizante del proyecto
moderno, de alguna manera debe cuestionar a esa figura del indivi-
duo. ¢(Cémo se daria esa alteracion? ¢Podria inscribirse ese cuestiona-
miento dentro de esa dindmica de autodescubrimiento por parte de la
modernidad y un retorno a sus promesas de emancipacién? ¢Podran
los pueblos indigenas lograr transformar esos contenidos mas funda-
mentales, esas figuras civilizacionales y ese retorno a los contenidos
emancipatorios con los que nacié la modernidad?

Aparentemente, existirian condiciones para lograr ese descubri-
miento de la modernidad a si misma. El discurso politico que los pue-
blos indigenas plantean ahora no es de un rechazo al legado de la
modernidad, sino la posibilidad de emprender un didlogo de saberes.
Los pueblos indigenas plantean que se respete a la figura del sujeto
comunitario, de la misma manera que en la matriz de la modernidad
se han garantizado los derechos del individuo (como “derechos del
hombre y del ciudadano”, etcétera). Una propuesta que atin estd por
ser desarrollada y debatida.

Los pueblos indigenas se saben portadores de una racionalidad
diferente, y de lo que se trata es de no clasificar a esa racionalidad
como “premoderna”, “tradicional”, “inocente” o peor atin, como “sub-
desarrollada”. Los pueblos indigenas no quieren esa visualizacién que
los identifica como permanentes menores de edad, como pueblos en
transito hacia la modernidad. La dindmica politica de los movimien-
tos indigenas plantea reivindicaciones que tienden a enriquecer el
legado mismo de la modernidad en sus contenidos emancipatorios,
que apuntan a que se realice la hip6tesis de Dussel, esto es, que la
modernidad pueda finalmente descubrirse a si misma y retomar sus
promesas de emancipacion.

El problema radica en esas relaciones de poder que subyacen a
todo el discurso y practica del proyecto de la modernidad. Relaciones
de poder que se sustentan en la légica de lo Mismo. En esa légica no
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puede caber la diferencia. Para el poder de lo Mismo, el Otro es enemi-
g0, es una figura a la que hay que negar o destruir. El status de la
Alteridad es un status que entrafia peligro porque su reconocimiento
implica la relativizacién de los alcances civilizatorios, y de todas sus
prescripciones normativas y analiticas.

Si se reconoce el status del sujeto comunitario, entonces ¢qué
rol juega, por ejemplo, la figura del consumidor frente a ese sujeto
comunitario?, ¢qué papel cumple la nocién de ciudadano frente a la
comunidad? El poder no puede relativizar los contenidos de su discur-
so a riesgo de perder la legitimidad de su dominacién, de ahi que en
esa propuesta que se deriva de la hipotesis de Dussel estaria en juego
la reformulacién misma de las relaciones de poder existentes en el sis-
tema. Una reformulacién que supera los ambitos del discurso acadé-
mico para situarse en el ambito de la confrontacién social. Los pue-
blos indigenas lo saben, de ahi sus proyectos de rearticular su sistema
de saberes dentro de un marco institucional propio, y dentro de un
campo de luchas en el cual cobran validez tanto el reconocimiento
como pueblos con identidades diferentes, como el establecimiento de
universidades propias, o las demandas de educacién intercultural.

El reconocimiento de la Alteridad significa el reconocimiento de
otros saberes, de otras practicas, de otras formas de relacionamiento,
pero cuando se establece la existencia de otros saberes en realidad se
estan significando otras disposiciones conceptuales dentro de un
campo epistemolégico asimismo distinto, y un conjunto de nuevas
practicas histéricas, es decir, de otras formas de relacionamiento entre
el hombre y su presente. Es una tarea por hacer, es un reto hacia el
futuro, y es una responsabilidad hacia el presente.

Empero, ¢de qué saberes se trata? ¢Bajo qué condiciones histé-
ricas se han formulado y por qué debemos llamarlos “otros” a esos
conocimientos ancestrales? ¢Es que dentro de la matriz tedrica y con-
ceptual de la modernidad acaso no se han desarrollado instrumentos
conceptuales que nos permitan decodificar, analizar (en el sentido lite-
ral del término, esto es, desmontar, desmenuzar), comprender, es
decir, racionalizar esos saberes dentro de las claves dadas por el pro-
yecto de la razén?

Si esa practica es posible, entonces los otros saberes que recla-
man los pueblos indigenas son simplemente conocimientos. Pero si
esa practica no es posible, pues es la matriz conceptual de la moderni-
dad la que debe revisarse, y no tanto por una pretensién posmoderna
que en definitiva habla en la misma clave que el proyecto de la moder-
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nidad, sino por la posibilidad de enriquecer el conocimiento humano,
de incorporar nuevas formas de racionalidad a la infinita riqueza teé-
rica humana.

Pero la modernidad no es sé6lo la reflexién que se ha hecho
desde la razén, es también una forma de articular al Estado-nacién, es
una forma politica de relacionamiento, reconocimiento y participa-
cién, es una disposicién determinada del conocimiento dentro de un
orden del saber, es la formaciéon de discursos de poder, es la 16gica que
asume la acumulacién bajo la figura del capital (entendiendo al capi-
tal como una relacién social de explotacion).

En efecto, bajo los parametros de la modernidad se estructura-
ron los Estados-nacién en el continente americano. Fue el formato del
individualismo naciente el que sustenté la figura del ciudadano como
requisito de la forma republicana que la burguesia habra de dar al
Estado en América Latina.

Cuando se constituye el Estado moderno, los indigenas, es decir,
los habitantes originarios del continente denominado “América” serian
excluidos de hecho y derecho de los sistemas de representaciéon. De
hecho, en los marcos constitucionales que se establecieron al inicio de
las republicas latinoamericanas, la figura del ciudadano no contempla-
ba la diferencia y excluia de manera explicita a los indios de todo el sis-
tema de representacion, de todo el entramado institucional del Estado.

Los indios, para el poder, estaban fuera de la politica, fuera del
Estado, fuera de la republica, fuera del presente y de la historia. El
orden que se construye los excluye de facto y de juris. Para ser ciuda-
dano es necesario ser blanco-mestizo, es necesario tener rentas, es
necesario saber leer y escribir. Y es una exclusion que se hizo desde la
razon, que se justifico y legitimé desde ese entramado conceptual, te6-
rico, axiolégico y normativo dado por la modernidad.

Las primeras constituciones de las republicas que se conforma-
ron en América, a lo largo del primer y segundo tercio del siglo XIX,
hablan del ciudadano pero en la acepciéon burguesa de los derechos
politicos. Los indios simplemente no existen. El proyecto de la razén
los habia invisibilizado. Es cierto que subyacen relaciones de poder y
que, dentro de esas relaciones de poder, los pueblos y naciones origi-
narios tendrian la peor parte, pero también es cierto que se esti cons-
tituyendo un nuevo orden civilizacional que busca romper todo tipo
de amarras con una sociedad cerrada en si misma, la sociedad medie-
val, teocratica y feudal, un nuevo orden que busca legitimarse y justifi-
carse desde la razén moderna.
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Es cierto que ese orden civilizacional erigira la figura del pro-
greso como mascarén de proa para su legitimacion histérica, y es cier-
to también que ese orden civilizatorio encierra en si una promesa de
emancipacién, que también se quiere universal y cuasi ontolégica.

Pero subsiste ese sustrato de indiferenciacién, de querer siem-
pre “incluir” a los otros, de llevarlos dentro de las coordenadas de este
proyecto civilizatorio. Un sustrato que estuvo presente desde 1492,
cuando Colén crey6 sinceramente haber arribado a Cipango, una cre-
encia que la tendra hasta el dia de su muerte. Un sustrato que se hizo
evidente en el debate entre Septlveda y Las Casas. Las razones de la
corona espanola para reconocer la condicién ontolégica de seres
humanos a los indigenas estuvieron en la necesidad de recaudar nue-
vos impuestos, y no en la efectividad de la argumentacion lascasiana.

Un sustrato que se ha mantenido hasta ahora y que ha permiti-
do la sustentacion del racismo como estrategia de poder. En aquellos
paises en los cuales subsisten los pueblos y naciones originarios, los
estados tienden a considerarlos atin como enemigos, o como inexis-
tentes. Se trata de una estrategia de invisibilizacion que de tan cotidia-
na parece normal.

Entonces cabria preguntarse, si el proyecto de la modernidad
apela a la razén, ¢qué tipo de racionalidad puede legitimar la desapa-
ricién del Otro? Si esa racionalidad puede inscribir dentro de su
entramado conceptual la necesidad de suprimir ontolégicamente al
Otro, ¢no es dable entonces sospechar de sus supuestos de base?
¢Qué eticidad puede nacer desde un marco conceptual que no impide
la desaparicién del Otro? ¢Qué orden histérico pervive gracias a ese
ocultamiento?

Porque esa racionalidad nos permite construir el mundo, es
decir, la historia, pero esa historia que estamos construyendo adolece
de una falla fundamental, de una fisura que puede desgarrarla profun-
damente. Porque ese “Otro” de la modernidad existe, y existe como
Otro, aunque para sobrevivir tenga que mimetizarse, tenga que aban-
donar su historia, sus costumbres, su vivencia.

Se trata de una reflexién que tiene sus riesgos; ya al inicio de la
modernidad, Herder, desde una posicion conservadora, criticaba al
proyecto de la modernidad justamente su desconocimiento de los
Otros. Es una posicién que ha sustentado también un fundamentalis-
mo étnico que le ha hecho el juego al poder. Pero esa deriva fundamen-
talista, que aparecié en el debate y en la practica de los movimientos
indigenas en los anos setenta y fuertemente vinculada a la reflexion
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antropolégica, sera superada en la década de los afios noventa gracias
a la constitucién politica de los movimientos indigenas, es decir, gra-
cias a la adopcién de una agenda incluyente, que quiza pueda ser
ejemplificada con la declaracién de los indigenas zapatistas: “nada
para nosotros, todo para todos”.

MOVIMIENTOS INDIGENAS: CONSTITUCION HISTORICO-POLITICA

La incursién de los movimientos indigenas como movimientos socia-
les, y la constitucién de los movimientos indigenas como sujetos poli-
ticos, representan uno de los fenémenos sociales y politicos mas nove-
dosos y complejos en la historia reciente de América Latina.

En el debate politico, lo indigena estuvo circunscripto a 4mbitos
restringidos que se subsumian a lo antropolégico. Pero la antropolo-
gia como ciencia nace desde los requerimientos del poder. Es la mira-
da que objetiviza al Otro para estudiarlo, que lo convierte en objeto de
estudio, de manipulacién. Es la mirada del poder que registra a ese
Otro en sus rituales, en sus practicas cotidianas, que constata esas
diferencias pero no para relativizar los contenidos de su conocimiento
y poder asumir una posicién epistemolégica diferente, sino que los
estudia desde su misma posicién racionalista y positivista, los incor-
pora dentro de su misma matriz de violencia simbdlica y epistemol6-
gica, con el claro deseo de dominio. Se cumple asi esa voluntad de
poder que encierra el saber en la modernidad.

Esa antropologia contaminara la visiéon sobre esos Otros, de la
misma manera en que la visiéon del bon sauvage romantizaba al Otro
para finalmente invisibilizarlo. Lo antropolégico y lo étnico fueron esa
disposicion conceptual que encerraba el conocimiento de la Alteridad
dentro de las coordenadas de la razén instrumental moderna. Conocer
para dominar era y es la divisa de ese conocimiento.

Por ello, en los afios sesenta y setenta del siglo XX, las posiciones
politicas que nacian desde la antropologia suscitaban el aparecimiento
de fundamentalismos étnicos. Si el Otro era radicalmente diferente,
entonces era todo el proyecto de la modernidad el que habia que elimi-
nar, pero se trataba de una eliminacion ritual, no politica.

Desprenderse de esa hipoteca especulativa tomara un largo pro-
ceso de organizacion, reformulacién y movilizacién social. Es cierto
que es necesario asumir la condicién de Alteridad, pero también es
cierto que se trata de construir un didlogo de saberes, y un didlogo no
puede darse desconociendo al Otro. El discurso del racismo que para
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las élites se habia convertido en un dispositivo de poder, se asentaba
justamente en esa negacion del Otro.

Durante los afos setenta y ochenta, confluyen una serie de pro-
cesos como por ejemplo la Teologia de la Liberacién, la emergencia de
nuevos movimientos sociales, el retorno a la democracia, entre otros.
Son procesos que van a afectar la conformacién misma de los movi-
mientos indigenas, que tienen que superar dos peligros en su constitu-
cién politica: el riesgo de la campesinizacién (y también ruralizacion)
y el del fundamentalismo étnico. En ese periodo se van a constituir y
van a emerger con fuerza movimientos sociales cuyas directrices de
accién van a ser la reformulacién tanto del régimen politico cuanto de
las practicas sociales en las que se desenvuelven.

Pero la eclosién mas importante, a no dudarlo y aunque el deba-
te autonémico ya se habia inscripto con fuerza en afos anteriores, se
dara en la década de los noventa con dos acontecimientos significati-
vos: a inicios de la década se produce el primer levantamiento de los
indigenas del Ecuador, y en enero de 1994, precisamente cuando
entraba en vigencia el tratado de libre comercio entre México, Canada
y Estados Unidos, insurge la guerrilla zapatista, en el estado de
Chiapas, en México.

Quiz4 sea una coincidencia de los tiempos, o quiza se trate de
un hecho de mayores significaciones, pero la emergencia de los movi-
mientos indigenas en el continente se produce en momentos en los
que el bloque socialista se derrumba, se registra una derrota estratégi-
ca de la clase obrera, se da el surgimiento del pensamiento posmoder-
no y la consolidacién de las politicas neoliberales del Estado minimo,
al tiempo que Estados Unidos se consolida como la tinica potencia
hegemonica.

De hecho, el levantamiento de los indigenas zapatistas en
México de 1994 se hace en el mismo tiempo y como un contrapunto a
la firma del tratado de libre comercio entre México, Estados Unidos y
Canada; un acuerdo que en realidad se vincula a todo el discurso de la
globalizacién y la liberalizacion de los mercados. La globalizacién: un
discurso que nace intimamente vinculado al pensamiento neoliberal;
que viene al mundo en medio del ruido de las armas y la guerra; que
nos demuestra la ironia de la historia de que los indigenas chiapane-
cos han tenido que cubrirse el rostro con pasamontafias para que el
mundo pueda visibilizarlos.

A fines de la década de los noventa, los movimientos indigenas
seran uno de los protagonistas politicos mas importantes en todo el
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continente. En México, contribuyen a la deslegitimacién del PRI, en
Ecuador seran la columna vertebral de un poderoso movimiento
social, en Bolivia disputaran la presidencia de la republica, etcétera.

Emerge, asimismo, con mucha fuerza, un debate sobre la pre-
sencia de lo indigena, dentro de la misma matriz de la modernidad:
¢qué significa la presencia de lo indigena, o de los indios, en el campo
del derecho? De esa pregunta va a nacer una rica discusién sobre la
pluralidad juridica, el derecho consuetudinario, el derecho indigena,
los derechos colectivos como parte de los derechos de la tercera gene-
racién, etcétera. Pero esa misma pregunta llevada a sus tltimas conse-
cuencias indica una reformulacién del mismo Estado: ¢qué conteni-
dos debe asumir el Estado ante la demanda de soberania de los pue-
blos y naciones indigenas? ¢Cémo procesar la nocién de autonomia y
libre determinacién dentro del esquema del Estado-nacién burgués?

La sola formulacién de que el Estado-nacién ha fracasado en su
intento de constituir sociedades homogéneas indica un debate cuyas
consecuencias son profundas y en el cual los movimientos indigenas tie-
nen una voz prioritaria. Transformar a un Estado excluyente, autorita-
rio, violento, en un Estado pluralista, tolerante, participativo, democra-
tico en sus procedimientos y en sus instituciones, es una de las tareas
histéricas que el movimiento indigena ha incorporado a su agenda.

Es cierto que existen asimetrias, desniveles, diferencias, en los
varios movimientos indigenas del continente, pero también es cierto
que los aspectos que se han senalado constituyen una agenda, un pro-
yecto casi comun en todos ellos.

CONSTITUCION EPISTEMICA

La construccion de saberes es un proceso histérico y, por lo tanto, atra-
vesado por las contradicciones, los conflictos, las violencias, las espe-
ranzas, los suefios de aquellos que los crearon. Son las respuestas que
los hombres se han dado ante las incertidumbres del cosmos y de la
vida. Se mezclan con las condiciones histéricas en las que nacen, y, por
tanto, cumplen determinado rol social. Esos saberes son una produc-
ci6én humana. Nacen condicionados por su realidad concreta. A su inte-
rior se inscriben los temores y las esperanzas, los delirios y los mitos de
una sociedad determinada. La construccion de los saberes estd inmersa
en relaciones de poder y de dominacién que les impiden ser neutrales.
Los saberes, para los pueblos del Abya Yala, eran parte de su
vida, de su estructuracién social, de su entramado histérico. Las res-
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puestas que se generaban se vinculaban a la produccién de la vida
social, y se concatenaban coherentemente dentro de un orden terrenal
y sagrado, divino y profano. Esos saberes fueron brutalmente destrui-
dos en el proceso de conquista y en la colonia. Las nuevas elites com-
prendieron que el control del saber posibilitaba el ejercicio del poder.
La recuperacion de los saberes antiguos podia ofrecer respuestas,
abrir caminos y sefialar nuevos rumbos a los pueblos conquistados en
su lucha por la liberacién. Era necesario, entonces, destruir toda posi-
bilidad, todo resquicio de un saber diferente a aquel determinado
desde las condiciones de poder. Habia que destruir la memoria para
enajenar la historia.

Esa tarea sistematica, brutal, violenta, de destruir el saber
ancestral era el correlato de aquella otra por la cual la poblacién abo-
rigen era subyugada a las nuevas condiciones econémicas y sociales.
No s6lo habia que dominar los cuerpos sino también sus “almas”.
Incluso el debate acerca de la existencia del “alma” humana y por
tanto el reconocimiento a su condicién ontolégica de seres humanos
estuvieron matizados por las nuevas consideraciones de poder y domi-
nacién emergentes a raiz de la conquista europea.

Pero para los conquistadores esa alma de los indios era un papel
en blanco en el cual se debian inscribir y registrar los designios de la
voluntad divina. Esos designios fueron inscriptos sobre la piel con una
violencia jamas vista en la historia. La tarea de escribir en ese papel en
blanco implicaba borrar todos los imaginarios simbdlicos, todos los
referentes, todas las posibilidades ideol6gicas de los pueblos conquis-
tados. De ahi la sistematicidad por destruir todo rastro cultural que
posibilite un reconocimiento de la memoria ancestral.

Destruir una cultura es destruir su memoria. Un pueblo sin
memoria es un pueblo sin raices histoéricas y sin capacidad de respues-
ta. Es un pueblo que puede ser facilmente sometido. La resistencia
acude justamente a la recuperacién de la memoria para construir el
futuro. Es desde el reconocimiento del pasado que puede ser entrevis-
to el futuro. Pero, ¢dénde encontrar esos referentes de la memoria his-
térica? ¢Coémo reconstruir nuevamente los significados, las respues-
tas, los cédigos que den cuenta del mundo nuevo desde la voz, la pre-
sencia y la sabiduria de los ancestros? ¢Qué mundo construir ahora,
luego de cinco siglos, con qué referentes, bajo qué condiciones?

Los saberes ancestrales, a pesar del proceso de conquista, a
pesar de toda la sistematicidad evidenciada en su destruccién, han
pervivido en los pliegues de la memoria. Se mantienen atin esas expli-
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caciones fundamentales de la vida, del cosmos y de la naturaleza. Ha
sido y es un proceso de resistencia doloroso, dificil, complejo.

Son saberes que no gozan del status de ciencia desde el mundo
no oficial. Son conocimientos que tienen una matriz epistemolégica
pero que no ha sido elaborada te6ricamente para dar contenidos de
ciencia al conocimiento ancestral. Es cierto que se trata de una matriz
epistemoldgica diferente a aquella que nace desde la modernidad occi-
dental. Pero también es cierto que se trata de una posibilidad humana
por conocer y explicar el mundo y que como tal tiene derecho y legiti-
midad a reclamarse y reconocerse como ciencia.

En la sociedad que emerge desde la modernidad y el capitalis-
mo, el espacio del saber es un espacio reservado, con puntos de refe-
rencia obligados y con coordenadas establecidas en las que se mueven
aquellos que el sistema reconoce como detentadores del saber.

En una sociedad en la que el conocimiento se articula a la domi-
nacion, el saber es también poder, y el poder necesita del saber. La
dupla saber-poder nace desde el inicio de la modernidad occidental y
el capitalismo. Si el saber esta relacionado con el poder, entonces la
ciencia no es inocente. No es neutral. Puede ser que los contenidos de
verdad, que las formas que asume su axiomaética o su episteme estén
fuera de toda conflictividad social, o, al menos, parezcan estarlo. Pero
dadas las actuales condiciones de poder a nivel planetario, el saber
dista mucho de la neutralidad.

En el capitalismo la relacién costo/beneficio, que es el rasgo
ontolégico del homo economicus, es la base sustancial, es el funda-
mento del contrato social del capitalismo. Esa relaciéon costo/benefi-
cio, que en realidad es toda una cosmovisién y todo un proyecto civili-
zatorio, impregna y atraviesa todas las posibilidades humanas al inte-
rior del capitalismo. Si el homo economicus hace ciencia, la hace den-
tro de un contexto determinado y en el cual su conocimiento sera el
privilegio de la institucién o la empresa transnacional que financié su
investigacion. A pesar de que su aporte comprenda a todos los seres
humanos, y que sea en realidad un producto histérico, la apropiacion
individual de ese conocimiento y su posterior aprovechamiento con
fines comerciales son parte de la dinamica del sistema.

Por estas consideraciones, las propuestas hechas por diferentes
movimientos indigenas de constituir espacios de saber que permitan
reconstruir los saberes ancestrales, que les otorguen esa validez social
y comunitaria, constituyen uno de los procesos mas interesantes que
el movimiento indigena latinoamericano ha emprendido en estas ulti-
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mas décadas. Porque abren campos de disputa sobre la conformacién
y recuperacién de saberes ancestrales.

No se trata tanto de los institutos de investigacién sobre temati-
cas exclusivamente indigenas, que han existido desde larga data, sino
del hecho de que el movimiento indigena latinoamericano incorpore
las nociones de creacion, recreacion, recuperacion y reconstitucion
del saber dentro de espacios definidos por su misma practica politica,
lo que da una significacién diferente a esta dindmica.

Las propuestas de establecer universidades indigenas, centros
de capacitacién politica de los pueblos indigenas, o escuelas de forma-
cién, son parte justamente de la necesidad de crear una practica dife-
rente y que a la larga posibilita una reflexién de tipo més epistemol6-
gico sobre el saber indigena. De hecho, se trata de una de las dindmi-
cas mas novedosas y mas prometedoras de los movimientos indigenas
del continente.

Todas estas reflexiones atravesaron como ejes interdisciplina-
rios las discusiones del Grupo de Trabajo de CLACSO Movimientos
indigenas en América Latina, en su primera reunion del 26 al 28 de
julio de 2004, en la ciudad de Quito. Dias antes, se habia celebrado,
asimismo en Quito, la Tercera Cumbre Continental de los Pueblos y
Nacionalidades Indigenas del Abya Yala. La presencia de la Cumbre
Indigena posibilité que muchos dirigentes indigenas participen activa-
mente en las discusiones y debates del Grupo de Trabajo.

Las lineas de discusiéon fueron convergiendo en dos grandes
ejes: la relacion de los pueblos indigenas con el Estado, y la democra-
cia. Esa reflexion estuvo atravesada por nuevas dindmicas y propues-
tas, como por ejemplo, la relacién con las politicas de desarrollo (el
etnodesarrollo), con los sistemas electorales, etcétera. Para el Grupo
de Trabajo, se trataba de ubicar y sefalar un contexto que dé cuenta de
las nuevas realidades de los movimientos sociales en América Latina,
y la comprensién de que quiza en esas nuevas practicas politicas pue-
dan vislumbrarse las respuestas a la coyuntura actual.

La discusién que sitiia a los movimientos indigenas dentro de
la misma matriz de la modernidad tiene como objetivo ampliar el
campo de posibles, no sélo a la discusion tedrica sino a la construc-
cién misma de las utopias. Y quiza ese sea uno de los retos a cons-
truir a futuro.
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LA NECESIDAD POLITICA
DE UNA RECONSTRUCCION EPISTEMICA
DE LOS SABERES ANCESTRALES

QUERIAMOS REFLEXIONAR sobre algunos elementos; como indige-
nas, y como latinoamericanos, deberiamos hacerlo. Si bien es cierto
que los pueblos indigenas creemos que estamos haciendo aportes
importantes en varios niveles —politicos, en los movimientos sociales,
e incluso académicos- al mismo tiempo nos preguntamos si es posible
hoy en dia hablar de la diversidad de culturas, de pueblos, de la diver-
sidad histérica, especialmente de los pueblos indigenas en nuestra
regién. ¢Es posible plantear la emergencia de otros pensamientos? ¢Es
posible ser diferentes?

Y hago estas preguntas que no son tan inocentes y que tampoco
tienen, como aparentan, una respuesta simple, porque estamos frente
a la arremetida, frente a la subyugacion de los poderes del capital, que
hoy por hoy se expresan no solamente en las grandes metrépolis, sino
también en nuestras comunidades; estan presentes en la globalizacion
econémica, estan presentes en la apertura de los mercados, en la
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imposicion de formas de ser de los discursos dominantes. Y esto,
obviamente, quiere decir que lo primero a donde apunta este proyecto,
el proyecto del poder, es destruir estas diferencias y homogeneizar en
un mismo comportamiento a todos y a todas. Es por ello que pregun-
taba: ¢es auin posible ser diferentes? Y ello, ¢qué significa ahora?, ¢qué
consecuencias trae?

Desde esa perspectiva, nosotros vemos que existen, al menos y
por el momento, dos luchas paralelas de caracter fundamental. Por un
lado, esté la lucha para aplacar, por asi decirlo, definitivamente, a los
que hemos sido denominados como subalternos. Es una lucha tenaz
que, al menos desde la hegemonia del Norte, piensan que debe ser
resuelta con urgencia con respecto a nosotros, los que no pensamos ni
actuamos en conformidad con las coordenadas del pensamiento occi-
dental y capitalista. Pero no solamente somos nosotros, los indigenas
de nuestra regién, de nuestros paises, de nuestro continente, de Abya
Yala, los amenazados.

También estan los pueblos y las diferencias que se expresan y
viven en otras regiones del planeta, como es el mundo arabe, por ejem-
plo. No nos interesa mucho si, realmente, son pueblos mesianicos o
fundamentalistas. Creo que calificarlos asi, en realidad, es un recurso
del poder para evitar las solidaridades con pueblos que estan sufrien-
do como nosotros ese embate de la globalizacién y el militarismo. Son
pueblos que luchan porque en ellos y en sus entrafias tienen expresio-
nes de alternativa para el mundo. Eso es lo que nos interesa mas.
Entonces, cuando advertimos esa presencia de la globalizacién, com-
probamos que la descomposicién, por ejemplo, de nuestras comunida-
des, en nuestro caso particular de los pueblos indigenas, es cada dia
mas critica. Y nosotros apuntamos, obviamente, a uno de los valores
fundamentales de nuestros pueblos, que es la identidad. Y precisa-
mente, eso estd en peligro. Y estd en peligro porque nosotros si cree-
mos que es una expresion politica la lucha cultural, que luchar por la
identidad es otra forma de luchar politicamente, es otra resistencia al
poder, a los discursos de la globalizacién, al militarismo, a la guerra.

Y es una expresién politica en tanto y en cuanto los pueblos
indigenas podemos de alguna manera cambiar el modo de pensar,
podemos cambiar la conducta homogeneizadora que hoy vivimos. Y
creo que a ello se debe precisamente que esta forma de pensar diferen-
te en este ultimo tiempo ya haya ameritado un calificativo, dicen que
somos subversivos y que, obviamente, esto es un peligro para los inte-
reses del mercado, para el capital hegemoénico, para el militarismo,
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para la globalizacién. Y es un peligro porque si somos diferentes y per-
sistimos en nuestra diferencia, entonces la globalizacién es una menti-
ra, es un recurso del poder.

Por eso es que no estan equivocadas las estrategias que han
implementado varios de los gobiernos de América Latina, y un ejem-
plo concreto es lo que sucede en nuestro pais, Ecuador, que es tratar
de liquidar a un movimiento social, el movimiento indigena, que
obviamente ha tenido una historia importante en estos tltimos tiem-
pos, sin contar con todas las practicas reales de exterminio e incluso
etnocidio que se practican en otros paises de nuestro continente que,
ademas, se denominan como democraticos.

Entonces, nosotros pensamos que estas expresiones de culturas,
de pueblos y de identidades diferentes, no son para recuperarlas sim-
plemente, y ponerlas en la vitrina de la exhibicién, o para decir quiénes
hemos sido y quiénes somos sin consecuencias para el presente; sino
que es importante reflexionar no solamente respecto de lo que son los
pueblos indigenas, sino —en tanto y en cuanto son diferentes— respecto
de en qué manera pueden aportar elementos fundamentales para el
cambio, desde ese pensamiento distinto, desde ese pensamiento que,
obviamente, va en contradiccién directa del pensamiento occidental.

Decimos nosotros, pues, que son dos pensamientos distintos,
son dos légicas distintas y son dos maneras distintas de ver el mundo.
Por un lado tenemos el mundo de la comunidad, de la solidaridad, de
la reciprocidad. Pero, por otro lado, vemos que como contradiccién en
la época actual estd el mundo del capital, el mundo de la acumulacién.
Por eso decimos que el mundo indigena puede constituirse en un
aporte, que puede constituirse en un elemento fundamental para el
cambio histérico.

Si nosotros retrocedemos un poco hacia la historia pasada y
miramos cudles pueden ser esos elementos basicos que nos pueden
servir a todos, encontramos que es posible crear la unidad en la diver-
sidad, que es posible reconstituir el pasado para reconstruir el futuro,
que es posible un derecho que respete las diferencias fundamentales
de todos y todas, y que es imprescindible cambiar las bases de nuestro
contrato social por uno que posibilite el respeto a las diferencias. A ese
proyecto lo hemos denominado como Estado Plurinacional y como
sociedad intercultural.

Cuando nosotros hablamos aqui en nuestro pais de la construc-
cién de un Estado Plurinacional, ¢qué es lo que sugerimos? ¢Qué es lo
que decimos? Fundamentalmente, es necesario comprender que no
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solamente se trata de un discurso para justificar la diversidad. Lo
diverso esta alli y siempre ha estado alli. Coexistimos varios pueblos,
varias nacionalidades, varias culturas. Pero yo creo que lo fundamen-
tal es dar una batalla politica desde la lucha cultural e identitaria. Eso
es lo fundamental para nosotros. ¢Qué entendemos nosotros, los pue-
blos indigenas, cuando hablamos de la construccién de un Estado
Plurinacional?

En primer lugar, una reformulacién de la democracia. Una
democracia no solamente representativa, sino una democracia partici-
pativa, comunitaria; una democracia mucho mas amplia, basada en el
didlogo, en el consenso, en la revocatoria y fiscalizacién permanentes.
Hablamos de la profundizacién de esa democracia con el contingente
de otros pueblos, y por eso es importante esa diversidad para poder
hacer que en este pais se exprese la existencia del Otro. Porque hasta el
momento no existe esa visién; lo que atin subsiste es la vision del
Estado colonial que ahora se expresa con otras formas pero con el
mismo contenido basico: la invisibilizacién del Otro. Es un Estado
homogéneo, un Estado vertical, un Estado uninacional, porque no ha
incorporado la existencia siquiera de los pueblos que estamos juntos.
Y decimos, en términos un poco mas suaves para que se nos entienda:
mirémonos las caras, por lo menos; démonos la vuelta y no sigamos
dandonos la espalda como desde hace quinientos afios. Hemos estado
quinientos afios juntos, pero de espaldas. Creo que eso es fundamen-
tal: reflexionar, pero no solamente desde los pueblos indigenas, sino
desde el conjunto de la sociedad.

Cuando hablamos de un estado plurinacional, también estamos
hablando de una reformulacién del sistema econémico. ¢Qué podemos
hacer en este pais? O de modo mas general, ¢(qué podemos hacer en
América Latina para superar la injusticia y la iniquidad? A veces digo:
nos contentamos con ir a la universidad, y a las mejores universidades
del mundo, a las universidades donde estudian para ser presidentes,
para ser ministros de finanzas, pero yo creo que es necesario mirar lo
que algtn estudioso de OXFAM América hizo sobre la economia de los
pueblos indigenas. La denominaba la economia del regalo. Le decia al
sefior: “¢por qué no cambia el titulo?, si no es una economia del rega-
lo”. “Si”, dice, “porque se regalan entre ustedes”. No, no es una econo-
mia del regalo, es una economia comunitaria, es una economia del tra-
bajo colectivo, en funcién de la colectividad, en funcién de la solidari-
dad, del respeto a la naturaleza, del respeto a los seres humanos, del
respeto a las generaciones futuras. El Estado Plurinacional es también
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la reforma del sistema econémico, es la eliminacién de la explotacion,
es la incorporacién de otras racionalidades a la racionalidad econémi-
ca imperante actualmente y que amenaza con la destruccién fisica de
nuestro planeta.

¢Qué podemos decir, por ejemplo, de la cultura? Culturas subor-
dinadas a la cultura dominante, ¢;qué podemos hablar de eso? Creo
que el impacto mayor que reciben nuestros pueblos indigenas en todo
el mundo es la globalizacién. Este mundo moderno de la globalizacién
es violento, es arrasante con la existencia de las comunidades. No esta-
mos hablando solamente de la crisis econémica, estamos hablando de
la desaparicién de culturas y de pueblos. Algtn estudio dice que dia-
riamente desaparece al menos un pueblo, una cultura, una etnia. Es
decir: desaparecen definitivamente de la memoria cultural del mundo,
y jamds sabremos cémo fue su vida, cémo fueron sus dioses, cémo fue
su historia, y cémo pudo haber sido su futuro.

Entonces, esos hechos son, naturalmente, los que nos obligan a
reflexionar y a que nos hayamos planteado precisamente la propuesta
en nuestro pais de la construcciéon de un Estado distinto, de un Estado
Plurinacional. Un Estado donde podamos tener espacio todos. Todos
por igual, obviamente. Pero también hablamos de que nuestras socie-
dades, como decia hace un instante, deben empezar a practicar eso
que nosotros llamamos la construccién de una sociedad intercultural.
¢Qué significa eso? Significa, obviamente, como premisa fundamental
el reconocimiento de la diversidad, el reconocimiento del Otro. Y
sobre todo, el respeto. De su cultura, del desarrollo histérico de cada
uno de esos actores dentro de un Estado, dentro de una nacién. Pero,
¢por qué hemos planteado esto? Porque creemos que es importante
tomar esto también como una bandera de lucha. Nosotros si creemos
que se trata de una lucha ideolégica, una lucha politica. Asi lo senti-
mos, al menos nosotros desde nuestras comunidades, pero ya en el
sentido de un reconocimiento mucho mas amplio en esa identidad de
nuestros pueblos. Es mas o menos una invitacién al conjunto de nues-
tra sociedad, que es lo que queremos hacer todos: que finalmente este
Estado sea plurinacional y que cada uno de nosotros aprendamos a
convivir respetandonos en nuestras diferencias.

Hace un momento expresaba que actualmente existen dos
luchas paralelas y de caracter fundamental. La primera hacia referen-
cia a los desafios que tenemos las comunidades y pueblos indigenas
frente a los embates de la globalizacién. Ahora bien, la segunda hace
referencia a la disputa que existe en el terreno del conocimiento, en la
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formacién de los saberes: ¢es posible el reconocimiento de otro pensa-
miento?; si existen otras racionalidades, ¢qué lugar asignar a la racio-
nalidad dominante? ¢Es posible reconocer otras formas de construc-
ci6én del pensamiento? Si son posibles otras formas de construccién
del pensamiento, entonces ¢cémo validarlas? Se trata, por tanto, no
solamente del pensamiento, sino de la construccién de los saberes.
Los saberes se construyen social e histéricamente. Nos pertenecen a
todos porque todos hemos participado en su construccién. Pero
hemos participado desde diferentes posiciones y con maneras de apre-
ciar, valorar y comprender la realidad, también diferentes.

Cuando hablamos de la interculturalidad, cuando hablamos de
la construccién de la plurinacionalidad, estamos diciendo que debe-
mos pensar en dos ejes fundamentales. Primero, en una lucha politica;
segundo, en una lucha desde la epistemologia. Es decir: ;como es que
ahora, cuando el mundo es mucho mas dificil siquiera de comprender
en su complejidad, podemos construir otros conocimientos? Desde
otros aportes, desde otras existencias, desde otros pueblos. Y esto, pre-
cisamente, nos hace pensar, cuando nuestros espacios geograficos de
Estado-nacion estan definitivamente ya perdiendo sus fronteras geo-
graficas. Ahora el modelo econémico neoliberal ha disefiado instru-
mentos legales supranacionales, donde ya la soberania, al menos
como se la habia entendido desde la légica del Estado-nacién, no exis-
te 0 amenaza con dejar de existir.

Por ello nos preguntamos entonces: ¢cémo los pueblos indigenas
podemos contribuir hacia el cambio?, porque estamos constatando un
proceso aceleradisimo de reconfiguraciéon de la geopolitica mundial, de
acuerdo a los intereses del mercado y del capital. En este momento se
esta viviendo eso. Una reconfiguracién distinta de la geopolitica a esca-
la mundial. No sé si en realidad la invasién a Afganistan, la invasién a
Irak, respondan realmente a un supuesto hecho de perseguir al terro-
rismo. En realidad, creemos que hoy por hoy fundamentalmente, son
intereses econémicos los que mueven precisamente las guerras. Y,
segundo, creo que la expansion del militarismo y la violencia se da pre-
cisamente para aplastar las formas diferentes de expresién humana en
lo cultural, en lo econémico y en muchas otras creencias.

Por eso decimos que es importante recobrar nuestra memoria
histérica. En funcién de esta construccién de una sociedad distinta. A
veces se nos entiende mal, quizad a veces con toda razén porque
semanticamente no nos hacemos entender. Si, pero también digo que
quiza sea natural, porque en estos tltimos tiempos nos hemos visto
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obligados a hablar y expresarnos, para ser escuchados, en idiomas que
no son los nuestros. Y por eso debe ser la dificultad de que los demas
nos entiendan.

Pero decimos, por ejemplo, que es necesaria la recuperacién de
nuestro pensamiento propio. Hay una frase de Catherine Walsh, que
quisiera repetir como pregunta: ¢no sera que tenemos que descoloni-
zar la produccion del conocimiento? ¢No sera que los intelectuales,
los cientistas sociales, tienen que repensar en la produccién de los
conocimientos? ¢No serd que todos debemos repensar los contenidos
fundamentales de nuestro saber? Pensando en incorporar nuevas
categorias, nuevas referencialidades, nuevos conceptos que atn estan
por validarse.

Por eso decimos: debemos recurrir a una memoria que esta alli,
pero que no ha sido recogida. A pesar de que en estos tltimos tiempos,
en estos ultimos veinte afios, el movimiento indigena con sus luchas,
con sus experiencias, ha contribuido para que de alguna manera,
desde esta region del mundo, la forma de pensar y las ciencias sociales
en si hayan cambiado su visién de alguna manera. Que los cientistas
sociales hayan empezado a pensar de una manera distinta se debe
basicamente al hecho politico de movilizacién y reivindicacién de
nuestros pueblos. Por ello, es importante pensar desde la epistemolo-
gia, es fundamental disputar la construccién de sentidos no sélo para
las palabras, sino para las categorias que sirven de base para la ciencia
y el conocimiento.

Nosotros nos hemos puesto a pensar en este proceso cuando
decidimos la construcciéon de la Universidad Intercultural. Y hemos
tenido unas discusiones a veces muy apasionadas. Apasionamiento
que se expresé hasta en empujones. Quiza exagero, pero quiero indi-
car lo fuerte que puede ser una disputa tedrica en un proceso de cons-
truccion. Es posible establecer las diferencias entre los paradigmas de
Abya Yala, que es esta regién del mundo, y los paradigmas que nos han
dado bondadosamente desde el mundo occidental. Hay que hacer un
proceso, de re-racionalizacién, de re-construccién de saberes, porque
no podemos despreciar el bagaje teérico, estético y ético que el mundo
occidental ha creado; se trata de enriquecer el conocimiento humano,
incorporando la diversidad, nuevas formas de comprender el mundo
que también son legitimas porque son histéricas.

Y por eso, decimos, es importante pues comparar estos paradig-
mas y por qué no hablar también de los paradigmas fundamentales
que hacen que pueblos importantes en el Oriente haya resistido miles
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de afios. Que muchas veces el mundo occidental se ha olvidado. Es
solamente como una lampara que distribuye la luz hacia el Este y al
Oeste, desde el viejo mundo. Pero ¢por qué decimos esto? Porque es
importante buscar alternativas validas para una correcta forma de la
continuidad histérica de la humanidad. Y con esto queremos decir
que no solamente estamos mirando a los pueblos indigenas entre si,
estamos pensando precisamente en la continuidad de la comunidad
humana, en el planeta.
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LOS DILEMAS
DEL PLURALISMO

EN LOS ULTIMOS TRES LUSTROS, la demanda de autonomia ha
ocupado un lugar central en el proyecto politico planteado por los
pueblos indios de Latinoamérica. La autonomia traza el sendero plu-
ralista que estos pueblos proponen para construir sociedades naciona-
les que sean a un tiempo democréticas y justas. Los grandes impulsos
provienen principalmente de dos acontecimientos histéricos separa-
dos por un decenio: del proceso autonémico de la Costa Atlantica
nicaragiiense, que arranca en 1984, y del levantamiento zapatista de
enero de 1994, encabezado por el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN). En medio, no hay que olvidar el levantamiento indi-
gena en Ecuador de 1990 y sus secuelas. En todos los casos, la autono-
mia se propone como el ejercicio concreto del derecho a la libre deter-
minacién. Al mismo tiempo, en el plano politico-ideolégico, se levanta
un obstaculo formidable para la realizacién de este derecho. Nos refe-
rimos al afianzamiento en la regién del pensamiento liberal no plura-

* Antropologo y profesor-investigador del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS), México. Director de Memoria, revista de
politica y cultura.
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lista, y su consecuencia inevitable: la negacién de la autodetermina-
cién como un atributo de esos pueblos.

Ahora bien, habria que preguntarse si el programa autonomista
s6lo se enfrenta a un adversario: el liberalismo doctrinario de viejo
cufio. Pensar asi seria un error. En la actualidad, operan como rivales
de la autonomia lo mismo el liberalismo no pluralista que las tenden-
cias que se agrupan en el relativismo absoluto, aunque en las filas de
este se pronuncien loas a la autonomia. Debemos percatarnos de que
el liberalismo duro, que retorna agresivamente a las viejas tesis de la
doctrina, sin concesiones ni correcciones, forma una sélida unidad con
su contrario: el relativismo cultural absoluto, responsable del resurgi-
miento, a su vez, de esencialismos etnicistas. Liberalismo duro y rela-
tivismo absoluto funcionan como las dos caras de la misma medalla.
No es dificil caer en la cuenta de que, en efecto, ambos enfoques se
refuerzan, y cada uno de ellos da pie a las argumentaciones del otro.
La afirmacién mutua, al mismo tiempo, hace politica y socialmente
creibles las respectivas aprensiones, temores y prejuicios.

Ciertamente, por ejemplo, carecerian de sentido las adverten-
cias de los liberales latinoamericanos contra los peligros de la nueva
apelacién a la comunidad cultural, si no existiesen indicios de plante-
amientos comunalistas reacios, e incluso adversos, a considerar cual-
quier posibilidad de relacién o didlogo intercultural y, en particular, a
tomar en serio la cuestién de las garantias de las personas y los dere-
chos humanos'. Puede documentarse la influencia inversa: el crispa-
miento liberal es un inductor de inclinaciones que prefiguran las pro-
pensiones hacia el fundamentalismo étnico. Las ventajas que para
cada una de las posiciones implica el refuerzo reciproco ayudan a
explicar que muchos liberales estén interesados en presentar a su
adversario autonomista como un esencialismo etnicista; y que cierto
autonomismo amarrado a los principios del relativismo absoluto sélo
vea liberalismo homogeneizador en cualquier referencia a los dere-
chos fundamentales que la humanidad debe ir construyendo mediante
el didlogo y el acuerdo. Cabe aclarar que de la parte indigena, al menos
de su sector mas representativo, el planteamiento de la cuestién en
tales términos estrechos es insostenible y arranca de una interpreta-
cién sesgada de sus argumentaciones.

1 Desde luego, como se verd, no entiendo aqui los derechos humanos segtin la interesa-
da y parcial visién de los liberales, que los fundan en principios universales de los que
supuestamente esta doctrina tiene la clave.
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Lo que importa subrayar ahora es que todo ello dificulta la refle-
xi6én racional en torno a la autonomia e induce posiciones inflexibles
que se refuerzan mutuamente a partir de evaluaciones equivocadas.
Del lado liberal, particularmente en paises latinoamericanos, se con-
solidan las tendencias que rechazan la pluralidad como fundamento
del régimen democratico por construir, y se regresa con mas fuerza a
los planteamientos integracionistas (a partir del combate al etnicismo,
erréneamente identificado con la propuesta de autonomia regional)?.
El principal error radica en identificar la propuesta de autonomia con
una version relativista que parte del “argumento moral” de la “superio-
ridad ética de la civilizacién india”, formulada en los afios ochenta por
autores como Guillermo Bonfil Batalla®. Del lado autonomista, se
favorecen las inclinaciones a atrincherarse en los valores tradicionales
adversos al didlogo intercultural, al tiempo que se erosiona la sustan-
cia nacional de la propuesta de autonomia y, por consiguiente, se la
reduce a una salida sélo para los indios o los grupos étnicos, que
supuestamente puede lograrse sin transformaciones sustanciales del
Estado-nacién. Asi, la propuesta de autonomia como puente, didlogo y
busqueda de acuerdo democratico queda debilitada.

EL CONFLICTO ENTRE “UNIVERSALIDAD” Y “PARTICULARIDAD”

El reconocimiento de derechos socioculturales mediante un régimen
autonémico, para organizar la sociedad sobre una plataforma multi-
cultural, suscita incertidumbres respecto a su compatibilidad con los
derechos y las garantias individuales, constitucionalmente consagra-
dos en la mayoria de las naciones contemporaneas, y que en estas tam-
bién son parte de una tradicién cultural con cierto arraigo en un
importante sector de la poblacién. No existiria la contrariedad que
aqui nos interesa si los grupos étnicos planteasen el ejercicio de sus
derechos como cristalizacién politica propia, al margen del Estado-
nacién en que se encuentran incluidos. El separatismo plantea otro
género de problemas que son irrelevantes para la cuestién que nos
ocupa. El posible conflicto que brota de la diversidad se configura en

2 Los enfoques integracionista y etnicista se examinan con detalle en Diaz Polanco
(2004: cap. 4y 5).

3 Dejando de lado su inflexible posicién deontolégica, Garzén Valdés hace una instruc-
tiva revision critica de las alternativas que se han propuesto para dar solucién a la pro-
blematica indigena. Una de sus conclusiones es que “conviene abandonar” la alternativa
de la superioridad ética india que sugiere Bonfil (Garzén Valdés, 1993: 227).
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tanto la autonomia es planteada no fuera, sino en el marco de la nacion
que, a su vez, es pluricultural en un sentido amplio.

Ello obliga a encarar lo que se presenta como una contradiccion
cultural: 1a que se da entre la particularidad étnica y la universalidad.
Esto es, la problematica compatibilidad de los derechos étnicos, colo-
cados por la ideologia liberal en el ambito de la particularidad, por una
parte, y los derechos individuales o ciudadanos, planteados en el terre-
no de la universalidad, por la otra. Esta asignacién interesada de lo
universal y lo particular no puede ser aceptada sin més ni mas, y debe
ser evaluada severamente. Aunque aqui no disponemos de espacio
para ahondar en el tema, conviene sefialar que la asignacién de uni-
versalidad a los valores liberales, por parte de los teéricos de esta
corriente, es uno de los puntos que hay que someter a critica. En reali-
dad, el universalismo liberal opera como un particularismo cuya pecu-
liaridad radica precisamente en su pretensién de ser universal.

EL ADVERSARIO LIBERAL

En la comunidad liberal, en los tltimos tiempos, se desarrollaron
enfoques que reforzaron los planteamientos conservadores, en su
actual formulacién neoliberal. Son concepciones morales construidas
como teorias de la justicia. Buscan dar una respuesta a la siguiente pre-
gunta: ¢qué principios deben aceptarse como los que sirven de base a
una sociedad considerada justa? Lo fuerte de estos enfoques es que
buscan definir los principios, simultdneamente, como universales y
como acorazados por el prestigio de lo ético. Cualquier propuesta dis-
tinta, entonces, aparece como contraria a la universalidad de la razén
(como algo anacroénico, irracional, contrario a las tendencias irrefre-
nables de la historia, etc.) y, también, como ofensiva para la morali-
dad. Esto les da una fibra ideolégica y politica nada despreciable. Se
requiere que los sectores pluralistas emprendan la critica sistematica y
rigurosa de los nuevos enfoques liberales y que, a un tiempo, incorpo-
ren a su cuerpo teérico-politico una teoria de la justicia propia®.
Carecemos de esta teoria y, ademas, nos falta una fundamentacién
comprehensiva de lo colectivo y de los derechos conexos que no sea
dependiente, como ocurre hasta ahora, de los fundamentos liberales
de la individualidad y los derechos individuales.

4 En este sentido, me parece un acierto que el EZLN haya introducido la justicia en su
famoso lema, junto a la democracia y la libertad. Nétese el contraste con el nuevo lema
imperial de George W. Bush: democracia, libertad y libre empresa.
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No se debe subestimar el papel que el trabajo teérico ha cumpli-
do en el pasado y, notablemente, en la historia concreta de los ultimos
tiempos. Més tarde o mas temprano, un grupo politico se vera frente a
lo que llamaré situaciones cruciales, en las que la accién politica en uno
u otro sentido puede resultar decisiva, y es entonces cuando se advier-
ten las ventajas de un cuerpo tedrico-politico suficientemente sélido.

Aqui los que son partidarios de otro mundo posible pueden sacar
valiosas ensefanzas de la experiencia reciente de la derecha.
Recordemos, por ejemplo, que el pensamiento liberal atravesé por una
fuerte crisis que se prolongé en la segunda mitad del siglo XX; a ello
correspondié una marcada declinacién de las fuerzas y partidos politi-
cos conservadores, espacio que fue ocupado, particularmente en
Europa, por la socialdemocracia. Pero, en lugar de desalentarse y
renunciar a sus principios basicos, la intelectualidad conservadora se
aplico a una frenética actividad de revisiéon de sus enfoques, que con-
cluyé en un conjunto notable de ajustes y correcciones a su doctrina o
fundamento comun: el liberalismo. Sin complejos por ser minoria o
por la sensacién de marginalidad, los intelectuales conservadores tra-
bajaron sin descanso.

Hayek, quien trabajé en uno de los ataques mas eficaces contra
el proyecto socialista a principios de los afios cuarenta del siglo XX,
admite que, antes que por razones vinculadas a la ciencia o al conoci-
miento académico, fue motivado por la alarmante penetracion de las
ideas socialistas y, en contrapartida, el agudo declive del liberalismo; y
que su objetivo explicito era contribuir a ponerle un freno a ambos
fenémenos. Para ello, los principios liberales sobre libre competencia,
etc., debian ser reposicionados. Las ideas que €él contribuyé a conver-
tir en pensamiento politico exitoso en el lapso de unas décadas, y que
le valieron el premio Nobel en 1974, las consideraba al momento de
concluir su libro (Hayek, 1943: 8-9) “pasadas de moda”, ya que forma-
ban parte, segin su criterio, de “un punto de vista que durante
muchos afios ha estado decididamente en desgracia”. Esta situacion
lastimosa para la tradicién liberal, con la que se identificaba, no ami-
lané a Hayek ni le hizo abandonar sus convicciones, como ha ocurrido
con tantos intelectuales de izquierda en los ultimos tiempos. Vale la
pena llamar la atencion sobre este hecho: la principal idea contra la
que entonces luchaba Hayek era la supuesta inevitabilidad del socialis-
mo, que se habia convertido en parte del sentido comtin de amplios
sectores de la poblacién, casi en una conviccién fatalista. Lo intere-
sante es que, como veremos, se trata de algo simétrico (aunque inver-
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tido) a lo que enfrentan hoy los llamados altermundialistas (y en gene-
ral los inconformes con el actual modelo dominante): la insistencia
neoliberal en la supuesta inevitabilidad del capitalismo, que también
ha penetrado como un arquetipo en el &nimo de sectores importantes
en todo el mundo (Hayek, 1943: 33 y 289).

Al tiempo que buscaban renovar el liberalismo, desde luego, los
intelectuales atacaban sin piedad los pilares del socialismo. En los
anos setenta, ese esfuerzo ya habia dado sus frutos: el liberalismo
reformulado entré triunfante a dar respuestas a los problemas del
momento. De tal suerte que, cuando las condiciones sociopoliticas
comenzaron a resultar favorables en la década del ochenta (debido,
entre otras razones, a la crisis que afect6 a las tendencias rivales:
socialistas, socialdemocratas, etc.) para un regreso de los modelos
liberales centrados en la competencia, el libre mercado y el Estado no
intervencionista o minimo, las fuerzas conservadoras (inicialmente lla-
madas nueva derecha) entraron a la escena y practicamente se apode-
raron de ella. La crisis liberal habia terminado. Ahi se vio el valor de la
teoria sociopolitica.

Las concepciones liberales renovadas no sélo orientaron las
practicas llamadas neoliberales desde entonces, sino que dieron a esas
actuaciones la fuerza argumentativa y el prestigio para asegurarse el
apoyo, o al menos el asentimiento, de vastos sectores de la poblacién
(en primer término, de intelectuales otrora de izquierda, encandilados
con las nuevas ideas). Como consecuencia del trabajo exitoso de la
intelligentsia liberal, el liberalismo, en sus diversas expresiones, se ha
convertido en un fuerte polo de atraccién. El atractivo de esta doctrina
se refuerza, a su vez, con el logro de su mayor éxito: la penetraciéon que
ha alcanzado la idea de que el capitalismo es ineludible y no puede ser
superado, lo que ha contribuido al desplazamiento de un sector de la
izquierda hacia los tépicos liberales. Como lo ha resumido Callinicos,
el colapso estalinista “y el fracaso socialdemécrata han conducido a la
creencia casi universal de que el capitalismo no puede ser trascendido.
En Occidente, al menos, las distintas posiciones politicas en compe-
tencia tienden todas a referirse a alguna versién de la ideologia liberal;
cuando no al neoliberalismo de las décadas de 1980 y 1990, a sus
variantes comunitaristas o igualitarias, representadas respectivamen-
te por el republicanismo civil o por las teorias de la justicia de
Dworkin y Rawls. En esa medida el aserto de Fukuyama de que el
capitalismo liberal ha visto desaparecer a todos sus rivales ideol6gicos
sistémicos se ha hecho cierto: parafraseando a Sartre, el liberalismo
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constituye el horizonte del debate intelectual y politico hoy en dia”
(Callinicos, 2000: 136). Asi, pues, romper este circulo, desde la teoria 'y
la practica, es una tarea de primera magnitud. El pluralismo tiene
escaso futuro en la érbita liberal en que se mueve hoy el mundo.

Conviene subrayar que el vigor politico-ideolégico que mostro el
neoliberalismo se fundé en buena parte en las teorias y los principios
laboriosamente formulados por un ejército de intelectuales, entre los
cuales hay que agregar a Robert Nozick y John Rawls. El nuevo pensa-
miento liberal anunciaba la buena nueva de que, por ejemplo, una
sociedad podia contener fuertes desigualdades y, sin embargo, ser
“justa” (el célebre principio de diferencia de Rawls)’; o que el liberalis-
mo, después de todo, podia sostener moralmente la preeminencia de
la libertad individual, por encima de cualquier pretensién igualitaria
planteada desde intereses colectivos, sociales, culturales o politicos.
No es esta la ocasién para abordar el enfoque de la justicia que ha ser-
vido de base moral y politica al neoliberalismo durante las dltimas
décadas. Tan sélo insistiré en que si queremos cimentar la fuerza
social y politica que merecen los planteamientos pluralistas, se requie-
re combatir la hegemonica perspectiva liberal y plantear una alternati-
va clara y convincente. Aunado a esto, es obligado realizar un vasto
esfuerzo a fin de lograr que los principios y propuestas para organizar
la sociedad que surjan de las izquierdas pluralistas sean asumidos por
la gente, particularmente por los inmensos grupos identitarios que
sufren los estragos del capitalismo.

¢ ES LA IDENTIDAD UNA REIVINDICACION PROGRESISTA?

El programa pluralista debe garantizar el médximo de libertades y la
plena participacién de todos los ciudadanos (insistiendo también en
las formas de democracia participativa y directa), asi como de las
colectividades integrantes, en tanto tales. Debemos ser, por consi-
guiente, campeones en la defensa de los derechos individuales y colec-
tivos. Pero hay que trabajar en una elaboracién propia de los derechos
individuales que supere la visién liberal de los mismos, planteados
aprioristicamente por esta como universales, cuando a menudo se

5 El principio de Rawls sostiene que “la distribucién del ingreso y de las riquezas no
necesita ser igual”’; no hay nada de injusto en la distribucién desigual misma, mientras
ella sea benéfica para todos y particularmente para los mas desaventajados. “La injusti-
cia consistira entonces, simplemente, en las desigualdades que no benefician a todos”.
La desigualdad social obtiene asi una insdlita justificacién moral (Rawls, 1979: 68-69).
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trata sélo de la voluntad de generalizar sus principios particulares. El
liberalismo, es sabido, se comporta como el demiurgo que controla la
varita mégica de la universalizacion: es universal el principio, el dere-
cho o la institucién que esta doctrina define como tal, mientras niega
esa facultad a cualquier otra visién del mundo, pues sélo el sistema
liberal es depositario de las luces de la razén humana (fuente de lo
universal por antonomasia). Frente a esto, hay que colocar el contexto
y lo cultural en la definicién de los mismos. Similares desafios se
levantan respecto a los llamados derechos colectivos. Hay aqui desa-
cuerdos, en el seno mismo de las filas progresistas, no liberales, que
deben ser analizados.

Conforme la afirmacién de las culturas y la militancia por rei-
vindicaciones de grupos se han intensificado en los tltimos tiempos,
la cuestién de las identidades deviene un tema polémico en el seno de
los movimientos sociales en casi todo el mundo. Aunque la problema-
tica no es nueva, lo notable es que ahora constituye una de las princi-
pales lineas de quiebre entre tendencias, al igual, por cierto, que ocu-
rre a ultimas fechas en las filas del liberalismo (Diaz Polanco, 2001:
12-19). Mientras ciertas corrientes (denominadas nueva izquierda,
neomarxismo o posmarxismo) encarecen el valor de las identidades y
la importancia de que las luchas se desplieguen en este plano de la rea-
lidad, otras ponen en duda que se trate de un tipo de reivindicaciones
que deba ser asumido por la izquierda, entre otras razones de peso
porque no creen que las luchas por las diferencias y su reconocimien-
to supongan una recusacion del capitalismo mismo. Dadas las limita-
ciones de espacio, expondré aqui los que me parecen algunos aspectos
centrales de este debate.

Al menos en los afios recientes, una de las voces que més ha
influido en las posiciones que recelan de la llamada politica de la iden-
tidad es la de Eric Hobsbawm. El prestigioso historiador marxista pro-
nuncié una conferencia en mayo de 1996, en la que se encuentran afir-
maciones tajantes que de inmediato tuvieron repercusién en circulos
de la izquierda y, para sorpresa de algunos, también de la derecha.
Hobsbawm sostiene que la politica de la identidad no puede ser asu-
mida por la izquierda porque el proyecto politico de esta “es universa-
lista: se dirige a todos los seres humanos”, esto es, rebasa los objetivos
especificos de cada grupo. En cambio, la politica de la identidad (ya
sea que se refiera a las causas nacionales, regionales, étnicas o de
género) esta orientada a los intereses particulares de algiin grupo. Los
principios universales asumidos por la izquierda —como libertad,
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igualdad y fraternidad— no se proclaman para sectores determinados,
advierte Hobsbawm, sino “para todo el mundo”, “para todos los seres
humanos”. Su conclusién no deja lugar a dudas: “Por esa razén, la
izquierda no puede basarse en la politica de la identidad. Los temas
que la ocupan son méas amplios” (Hobsbawm, 2000: 120).

Antes de examinar mas de cerca la posicién de Hobsbawm, per-
mitanme un breve paréntesis para observar que, en paises como
México, el texto de este fue aclamado con entusiasmo por un sector de
la intelectualidad liberal. Precisamente por aquel que ve en la defensa
de la etnicidad, y particularmente en las demandas autonémicas de los
pueblos indigenas, una de las mayores amenazas para el proyecto libe-
ral. De inmediato, el texto fue editado en esparfiol y elogiado por con-
notados liberales (Hobsbawm, 1996). Voceros liberales no sélo saluda-
ron los referidos planteamientos de Hobsbawm como un paso positi-
vo, sino que, basidndose en ellos, se permitieron sermonear a la
izquierda local por su proclividad a favorecer demandas particularis-
tas, en lugar de sostenerse en la tradicién universalista de la izquierda
que aquel habia ponderado. Contemplamos entonces un hecho poco
frecuente: los liberales dando lecciones o aconsejando a la izquierda
sobre la linea tedrico-politica que a esta le conviene®. Por un extrafio
giro, lo politicamente correcto para el liberalismo seria también lo
politicamente correcto para la izquierda.

Desde luego, no se puede culpar a Hobsbawm por los usos que la
derecha de América Latina, o de cualquier parte, haga de sus escritos.
No obstante, es evidente que si las ideas del historiador deben interpre-
tarse como un radical rechazo de las identidades en tanto tema legiti-
mo de la izquierda, a cambio de secundar un universalismo inmune a
cualquier consideracion de las particularidades, las posiciones liberales
se verian favorecidas, dado el histérico universalismo que ha caracteri-
zado a esta ultima doctrina desde sus origenes (Diaz Polanco, 2000).
Desde el otro angulo, como esperamos dejar claro, rechazar el univer-

6 Por ejemplo, José Antonio Aguilar Rivera, liberal abiertamente contrario a la causa
autonomista y a la zapatista en particular, apoyandose en el texto de Hobsbawm, sostie-
ne: “La reivindicacién de lo singular, de las tradiciones, de la lengua, de la cultura nati-
va, es ajena al legado ideoldgico de la izquierda”. Mas adelante, después de citar un
pasaje de Hobsbawm, advierte que “la izquierda est4d comprometida con la idea de la
igualdad esencial de todos los seres humanos” y que, por tanto, propuestas como las
autonomias para los pueblos indios “no deberian ser las de la izquierda”. Y remata, casi
paternalmente, que la izquierda debe retomar el camino, pues ha claudicado de su ori-
ginal universalismo y “ha abrazado equivocadamente la causa de los particularismos
étnicos” (Aguilar Rivera, 1998: 55-57).
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salismo liberal y sus variantes (especialmente el racionalismo construc-
tivista y sus versiones igualitarias) no debe implicar que, como tnica
opcion, la izquierda esté condenada a abrazar una politica de la identi-
dad fundada en el particularismo relativista, ciega a la existencia de las
clases y a los intereses comunes que tradicionalmente se vinculan con
nociones como libertad, igualdad y justicia.

Si lo que se propone Hobsbawm es refrendar el universalismo
insensible a la diversidad, me parece que la izquierda debe rechazar
esa propuesta sin vacilacién. Tal camino no fortaleceria a la izquierda
sino que favoreceria el programa de la derecha, en especial el del libe-
ralismo no pluralista, individualista y excluyente. Pero hay motivos
para sospechar que el universalismo que los liberales ven en el texto
del intelectual marxista es una interpretacién sesgada y oportunista
que busca llevar agua al molino de la derecha. Es cierto que hay en el
texto citado afirmaciones rotundas en contra de la politica de la iden-
tidad, pero se trata de un rechazo de ciertas formulaciones y prdcticas:
aquellas que responden al fundamentalismo etnicista (tan presente en
Latinoamérica al menos desde los afios setenta del siglo XX) y a los
peculiares desarrollos del actual multiculturalismo, predominante en
la sociedad anglosajona y con creciente influencia en nuestra region.

Hobsbawm admite que la izquierda siempre ha incluido en sus
luchas a grupos de identidad, sin renunciar a lo que le es propio: el “inte-
rés comun” por la igualdad, la justicia social y causas por el estilo
(Hobsbawm, 2000: 121). Asi las cosas, cuando el autor rechaza la politi-
ca de la identidad, uno puede entender justificadamente que se esta
oponiendo a un tipo de politica de la identidad, a una corriente, cada
vez méas ardorosa y envolvente, que termina por poner de lado tales
“intereses comunes” —vitales para la izquierda- y cefiirse de modo exclu-
sivo a las particularidades y los fines especificos de determinados gru-
pos. Pero, ¢rechazar esa politica supone que la izquierda no deba soste-
ner firmemente su propia politica acerca de las identidades? No definir
su propia politica al respecto significa para la izquierda, en primer tér-
mino, atarse de manos y dejar un vasto campo libre a la derecha. En
segundo término, no interesarse por las identidades equivaldria a man-
tener un grave déficit tedrico-politico de la izquierda que, hasta ahora,
no ha aquilatado lo suficiente el alto valor social y moral de la diversi-
dad para la construccién de una sociedad cabalmente justa.

El propio Hobsbawm apunta en la direccién apropiada cuando
caracteriza las identidades. Estas, dice, se definen negativamente, por
contraste con “otros”; pero en algiin grado son optativas, en tanto son
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muiltiples y en verdad nadie tiene una tnica identidad. La gente com-
bina y acomoda estas diversas pertenencias (y también las jerarquiza,
agreguemos), por lo que dichas identidades no son estaticas o fijas.
Todo lo cual no es ajeno al hecho de que el fenémeno identitario
“depende del contexto” y, por lo tanto, es tan dindmico y cambiante
como la trama social en la que cobra vida y significado (Hobsbawm,
2000: 116-118). Esta perspectiva de las identidades multiples es cierta-
mente uno de los cuadros basicos en el que debemos desarrollar una
politica propia acerca de la diversidad. Y, razonando a contrario, de
ella se desprende que de seguro debemos rechazar cualquier politica
fundada en las identidades como si fuesen esencias, entes estaticos o
invariables, tnicos e irreductibles entre si, que no admiten la combi-
nacién de pertenencias y, en fin, imponen la politica de la identidad
exclusiva. Todo ello promueve el aislamiento, la intolerancia vy, final-
mente, en lugar de fomentar el pluralismo termina estimulando el pai-
saje de la homogeneidad multiple constituida por conglomerados
separados y en permanente tirantez. No menos importante es que una
politica de la identidad de esta naturaleza hace caso omiso del contex-
to y, por consiguiente, ignora los cimientos socioeconémicos y el régi-
men de dominacién politica que son los nervios articuladores de las
desigualdades nacionales, étnicas o de género; por ello, ademas, ali-
menta la ilusién de que pueden encontrarse soluciones al margen de
cambios de fondo en las estructuras socioeconémicas, las relaciones
de clases, y de transformaciones de las practicas culturales y politicas
enraizadas en aquellas estructuras.

De suerte que rechazar toda politica de la identidad no puede
adoptarse como la guia mas aconsejable en el umbral del tercer mile-
nio, sin que ello implique un tremendo costo. Lo que se requiere es
definir una politica progresista de la identidad que garantice la articu-
lacién de los cambios estructurales para alcanzar la igualdad y la jus-
ticia, por un lado, con los cambios socioculturales para establecer el
reconocimiento de las diferencias y desterrar las desigualdades que
minoran y faltan el respeto a los grupos identitarios, por otro lado.
Después de una larga etapa en que la izquierda privilegi6 la redistribu-
cidn, esto es, la lucha por la igualdad social y contra la explotacién que
contrae la existencia de las clases, estamos asistiendo a una fase en
que distintos movimientos dan prioridad a la lucha politica contra la
dominacién cultural y a favor del reconocimiento de las diferencias
fundadas en la nacionalidad, la etnicidad, el género y la sexualidad. La
reaccion casi automatica de un sector importante de la izquierda ha
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sido rechazar el reconocimiento y afirmarse en sus tradicionales for-
mulaciones sobre la redistribucién; otras posiciones de la izquierda
simplemente han aceptado sin reservas ni critica la politica de recono-
cimiento en boga, segtn los cartabones del etnicismo esencialista o
del multiculturalismo liberal, para los que el problema de la discrimi-
nacion y la exclusién cultural desplaza el problema de la explotacién y
la desigualdad socioeconémica o lo coloca en un segundo plano.
Ambos caminos conducen a callejones sin salida. Trascenderlos
requiere una critica tanto de las formulaciones que favorecen sélo la
redistribuciéon como de aquellas que se limitan al reconocimiento, al
menos como se han planteado hasta ahora.

MULTICULTURALISMO Y DERECHOS HUMANOS

Un paréntesis. En las tltimas décadas se produjo un cambio impor-
tante: tiene que ver con el desarrollo de una ideologia universalista —de
neto corte liberal- que ha ido penetrando en el pensamiento de
izquierda y progresista en los tltimos tiempos. Los cuadros mas desta-
cados del pensamiento liberal y sus aparatos de formacién de opinién
publica han dedicado un esfuerzo formidable en décadas recientes a
modelar esta visién, especialmente en lo que hace a los derechos
humanos. En este terreno se ha concentrado parte importante de la
batalla ideoldgica. Los derechos humanos, de ser prerrogativas histé-
ricas, construidas por las sociedades, que responden a necesidades
concretas de justicia de las agrupaciones humanas, pasan a ser esque-
mas previos, supuestamente fundados en principios ahistéricos, cate-
goricos, absolutos. Supuestamente de ahi les viene la universalidad,
puesto que estan determinados de antemano, tanto por lo que hace a
su contenido como a la forma especifica de su ejercicio. En suma, la
perspectiva liberal resulta asi la depositaria del saber sobre la libertad,
la justicia y otros valores, traducidos al lenguaje de los derechos.

El liberalismo predominante (especialmente en sus formulacio-
nes deontolégicas mas recientes) obtiene un triunfo notable cuando
logra colocar al menos parte del pensamiento pluralista o de izquierda
en la l6gica de un falso universalismo que favorece en todo al statu quo
capitalista. Entiéndase: no es, ni mucho menos, que los proyectos
democréticos o pluralistas deban refiir con los derechos de las perso-
nas y los grupos (colectividades con identidades propias, por ejemplo),
sino que tales derechos deben concebirse como histéricos, situados,
emanando de concepciones del bien que son obra de los hombres y
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sobre las que van construyendo acuerdos. En este sentido, los dere-
chos son universalizables: se forman mediante el didlogo, la discusién
y el acuerdo entre las comunidades humanas. Esa es su verdadera
fuente, y no ningtin principio o imperativo del que los pensadores de
una o maés sociedades tienen la clave. Asi, por cierto, surgieron los
derechos contenidos en la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, no sin fuertes debates que atin estan vivos: son universales
en cuanto la generalidad de las sociedades los han adoptado, manifes-
tando su acuerdo.

Esto esta lejos de esquemas previos que definen hasta en sus
menores detalles cuéles son esos derechos de una vez y para siempre y,
particularmente, cémo deben ejercerse en la practica (qué institucio-
nes, qué mecanismos, qué procedimientos, etc.). Que los derechos
humanos tienen un claro soporte historico se deduce del sencillo
hecho de que estos se han ido construyendo y han ampliado su rango,
proceso que esta lejos de haber concluido. Nuevas “generaciones” de
derechos han surgido en los tltimos afos, y 6rdenes nuevos estan ape-
nas en proceso de consolidacion, como es el caso de los llamados dere-
chos colectivos, parte de los cuales se esta fraguando en el didlogo que
realiza el Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre los derechos de
los pueblos indigenas del mundo.

El procedimiento liberal sigue otro camino: definir principios
universales de justicia, por ejemplo, que excluyen cualquier concepcion
particular del bien, para poner el énfasis en una visién de lo justo que
también se pretende universal. Examinada con detalle, esta visién de lo
justo esconde una concepcién particular del bien, que es en verdad el
sustento de la primera. Por ello, no es sorprendente que los principios
universales que sustentan la justicia, los derechos humanos, se corres-
pondan perfectamente con el modo de vida de las sociedades llamadas
liberal-democraticas de Occidente (y particularmente de su parte
Noratlantica). Los tedricos liberales advierten tan afortunada coinci-
dencia y razonan que ello se debe a que, en rigor, la forma particular de
ver el mundo de esa parte de Occidente es la consumacion de los prin-
cipios universales que ellos no han formulado, sino que sélo han descu-
bierto en los entresijos del alma humana. Ahora podemos estar tran-
quilos, pues los principios de la democracia liberal (anglosajona, para
mas senas) tienen la consistencia de la razén universal y es por ello que
deben ser adoptados por todas las sociedades sin distincién.

Esta manera de razonar, que causa tanta fascinacién en ciertos
circulos intelectuales (se perciban o no sus sutilezas), tiene el doble
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problema de que oculta el particularismo que esta detras del universa-
lismo y aplasta la diversidad. El primer problema lo advierten los cri-
ticos recientes de este enfoque liberal, tanto internos como externos.
Coinciden en un punto: lo peculiar del liberalismo no es que sus presu-
puestos y los modelos sociopoliticos que de ellos derivan sean univer-
sales (en el sentido de estar fundados en la razén humana, como decla-
ran los liberales), sino que es la doctrina que ha llevado mas lejos la
pretensién de convertir todas sus concepciones particulares del bien
en normas generales. El liberalismo en boga, recuerda Taylor, “parece
suponer que hay unos principios universales que son ciegos a la dife-
rencia”. Lo preocupante, agrega, es “que la misma idea de semejante
liberalismo sea una especie de contradiccién pragmatica, un particu-
larismo que se disfraza de universalidad” (Taylor, 1993: 68). No hay, en
verdad, mejor coartada politica que hacer pasar mi propia e interesa-
da visién del mundo como la tnica que puede sustentar la forma de
organizacién sociopolitica que es racional y moralmente legitima.
Segun este enfoque, la libertad, la democracia, por ejemplo, sélo se
pueden ejercer de acuerdo con ciertos moldes, con lo que los corres-
pondientes derechos pasan a ser, realmente, muy particulares: respon-
den mas a los patrones de una tradicién cultural y politica especifica
que a supuestos imperativos universales. Su universalidad, mas bien,
proviene de la voluntad poderosa de un tipo de sociedad que decide
que su visiéon del mundo debe ser reconocida universalmente como la
vida buena: la inica forma legitima, democratica, etc., de ordenar la
sociedad y sus instituciones.

Todo el que se aparta de tal universalidad y explora otros cami-
nos, en aras de buscar formas mas justas de organizar los grupos
humanos (a fin de acrecentar las libertades reales de todos, la solidari-
dad, el bienestar de la colectividad), es un violador de los derechos
humanos. Y es asi como se puede llegar a la aberracién de que socie-
dades en donde los derechos de las personas y los grupos alcanzan
buenos niveles puedan ser acusadas de infringirlos, mientras otras son
pasadas por alto. Esto lleva también, y ya tenemos inquietantes ejem-
plos concretos de ello, a justificar la aplicacién de la fuerza contra
ciertos paises (intervenciones humanitarias, claro) para reponer la
normalidad dictada desde los centros de poder mundial. El derecho a
la intervencion humanitaria comienza a configurarse como un nuevo
derecho universal a la medida de los intereses de los mandarines de la
globalizacién. Para lograr todo ello, adicionalmente el pensamiento
liberal ha realizado una doble operacién de cirugia mayor, consistente
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en reducir practicamente los derechos a unos cuantos, y estos a su
manera.

La primera operacién consiste en distinguir arbitrariamente
entre derechos civiles y politicos, por una parte, y derechos econémicos,
sociales y culturales, por otra. Al tiempo que el tema de los derechos
humanos adquiere una relevancia cada vez mayor en el mundo, el
debate critico en torno a lo que estos realmente significan y, sobre
todo, a las prerrogativas individuales y colectivas que abarcan deberia
intensificarse. Lo que creo observar en algunos intelectuales, en cam-
bio, es una mansa aceptacién de los tépicos que pregona el liberalis-
mo. Aquella separacién entre 6rdenes de derechos es un ejemplo perti-
nente. No existe ni el mas minimo fundamento para ello. Pero la diso-
ciacion tiene el efecto de apuntalar el sesgo individualista de los dere-
chos y, como veremos, de deshacer el eje social que cruza transversal-
mente los mismos. Al final, los tinicos verdaderos derechos terminan
siendo los civiles y politicos, mientras los demés son sélo deseos poco
realistas, moralmente no exigibles, aspiraciones que se dejan para las
calendas griegas. Es un asunto crucial, pues resulta evidente que
desde los paises ricos, conforme aumenta su poder econémico y poli-
tico merced a la llamada globalizacién, se impone una visién sesgada,
desequilibrada y egoista de los derechos humanos, minimizando o
dejando de lado sus contenidos econémicos, sociales y culturales. En
el fondo de esto, esta la vieja distincion que hace la doctrina liberal
entre la libertad (sobre todo la llamada libertad negativa) y la igualdad,
ahora convertida por los estados centrales —incluso en el seno de las
Naciones Unidas y contra el espiritu de su Declaracién- en imperativo
ideolégico a escala mundial y en la tnica y universal verdad moral.

La verdad es que los derechos humanos son integrales (civiles y
politicos/sociales, econémicos y culturales/individuales y colectivos) o
no son mas que un arma de combate politico. Si no se insiste en cada
caso y a cada paso en la integralidad, se favorece un falso universalis-
mo interesado (en realidad, nada universal sino muy particular y pro-
pio de una manera de ver el mundo, de organizar la dominacién de la
sociedad). La organizacién Amnistia Internacional ha reparado recien-
temente en este hecho. Paul Hoffman, presidente de esta organizacion,
lo reconocié en su discurso ante el III Foro Social Mundial de Porto
Alegre: “El derecho internacional de derechos humanos es mucho mas
que los derechos civiles y politicos. Va mucho mas alla del limitado
concepto que se circunscribe a la proteccién del ciudadano de las inje-
rencias del Estado en sus libertades fundamentales. La perspectiva de
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los derechos humanos hace igual énfasis en la idea de la dignidad
humana y en lo que se requiere que hagan los Estados (en términos
positivos) para garantizar que la vida se vive con dignidad”. Y agregé:
“Durante demasiado tiempo se ha prestado demasiada poca atencién a
los derechos econémicos y sociales y, en este respecto, Amnistia
Internacional comparte algo de la culpa. Hasta hace bien poco nuestra
organizacion no se habia comprometido a trabajar por toda la variedad
existente de derechos humanos” (Hoffman, 2002: 23-24).

Veamos la segunda operacién: una vez que han sido separados,
los derechos son jerarguizados por el liberalismo. Ilustres liberales,
desde J. Locke a I. Kant, desde I. Berlin a J. Rawls, han insistido en
que la libertad tiene prioridad (mas o menos absoluta) sobre la igual-
dad, y que ninguna restriccién de la primera es admisible para alcan-
zar mejorias practicas en materia de justicia y fraternidad humanas.
La jerarquia liberal establece que existen derechos sustantivos (que
son inalienables), y adjetivos (que pueden pasarse por alto, al menos
hasta que se realicen plenamente los primeros). En ese marco, previsi-
blemente los derechos civiles y politicos se afirman como los funda-
mentales, mientras los econémicos, sociales y culturales ocupan una
posicién secundaria, aunque el ejercicio pleno de estos sea una eviden-
te condicién para construir sociedades justas e igualitarias. En los
hechos, esta arbitraria jerarquia, asumida acriticamente por ciertos
circulos intelectuales, ha operado como el mas formidable obstaculo
para que la mayoria de la humanidad disfrute del elemental derecho a
una vida plena. En Teoria de la justicia, considerada una de las tltimas
obras maestras del liberalismo, Rawls buscé conciliar la libertad con
la igualdad, incorporando en la doctrina el célebre “principio de dife-
rencia” (regulador de las desigualdades). Pero no tardé en recaer en la
prioridad del “principio de libertad”, de modo que ningan principio
regulador de las desigualdades socioeconémicas puede intervenir
hasta que aquel haya sido plenamente satisfecho (el “orden lexicogra-
fico”). En estas condiciones las cuestiones relativas a la igualdad pue-
den quedar permanentemente aplazadas, dando lugar a la paraddjica
“justicia” de la desigualdad y la explotacién, que no es mas que un
retrato de las actuales democracias capitalistas (Rawls, 1979: 52-53).

Los derechos humanos asi jerarquizados no responden a ningtin
imperativo universal; constituyen el punto de vista particular de una
doctrina, asumido por grupos de intereses también muy determina-
dos. Se entiende que busquen hacer pasar esta visién como la racional
y universal. El motivo es sencillo: si todos los derechos fuesen conside-
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rados en el mismo plano de importancia y como interdependientes,
gobiernos que hoy se proclaman como campeones de los derechos
humanos quedarian situados como los mayores violadores, pues con
sus politicas han extendido la sombra de la desigualdad y la miseria
sobre la mayoria de los pueblos. Es un enfoque que se opone a la cons-
truccién de sociedades tan igualitarias y justas como libres y solida-
rias, que es la generalizada aspiracién de la humanidad. La reduccién
de los derechos humanos es una de las formas ideolégicas que adopta
la oposicién neoliberal a cualquier cambio del mundo en un sentido
democratico y pluralista. En su marco, otro mundo jamas sera posi-
ble. Los grupos identitarios (particularmente los pueblos indios del
mundo) ven limitados drasticamente, e incluso negados, sus derechos
socioculturales, siempre relegados a un segundo plano respecto de los
considerados por el liberalismo como fundamentales. En los hechos,
esta visién se ha concretado como una defensa abstracta, formal y uni-
lateral de la libertad (en realidad de ciertos derechos civiles, entendi-
dos segun los valores de los poderosos), en detrimento u olvido de la
justicia entendida como igualdad que constituye, sin duda, la médula
de los derechos humanos proclamados por las naciones en 1948.

En resumidas cuentas, el liberalismo, que nacié como una pers-
pectiva filoséfica y una ideologia politica entre otras, amenaza con
convertirse en un pensamiento unico. Pero no sélo eso. Ademas, se
estd traduciendo en una intolerante politica internacional, dogmatica-
mente impuesta sobre todo el orbe, que permite repartir condenas o
reconocimientos a conveniencia. En esa atmodsfera, la noble defensa
de los derechos humanos corre cada vez mas el peligro de trocarse en
mero instrumento de manipulacién politica y en el manto que cubre la
hipocresia de los poderosos (particularmente del gobierno norteame-
ricano y sus aliados), en perjuicio de los paises mas débiles.

La Declaracién Universal de los Derechos Humanos indica en su
primer parrafo que “todos los seres humanos nacen libres e iguales en
dignidad y derechos”. No es dificil llegar al acuerdo de que esta debe
ser una idea inspiradora, un presupuesto internacionalmente acepta-
do. Pero lo que necesitamos no es que se nos repita que es un principio
universal, sino que a la luz de este principio se extraigan las conse-
cuencias y se explique por qué muchos millones de seres humanos,
que seglin esa maxima nacieron libres e iguales en dignidad y derecho,
viven en la opresién y la pobreza; y qué seria necesario hacer para que
esto no siguiera ocurriendo. Si todos nacemos libres e iguales, ningtin
principio sobre la libertad que pueda esgrimirse para imposibilitar que
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los seres humanos alcancen la igualdad en dignidad y derechos puede
proponerse como una norma moralmente valida. La tnica norma que
puede pretender universalidad es la que procura la justicia para todos.

Estimo que el analisis de estos problemas, que apenas he esbo-
zado, deberia ser materia del trabajo de los intelectuales que adoptan
un talante critico, en sus variadas modalidades. Parece haber cierto
acuerdo acerca de que la principal tarea de estos intelectuales es abor-
dar la sociedad que les tocé vivir, mediante la evaluacién atenta de las
evidencias, contrastando los enfoques con las pruebas que brotan de
la diversidad del mundo... Pero esto no puede lograrse a partir de vapo-
rosas nociones que ahorran el analisis concreto e ignoran los contex-
tos. Por el contrario, el pensamiento critico no se lleva bien con los
pretendidos principios universales o inmutables. En este sentido, la
reflexién sobre los temas apuntados debe remontar los tépicos que
estan configurando un pensamiento politicamente correcto: por ejem-
plo, la defensa abstracta de ciertos derechos civiles y politicos, mien-
tras cotidianamente, y en parte merced a esos tépicos, se violan los
derechos a la vida digna y plena de millones de personas. La critica
deberia enfocar sus baterias hacia un orden sustentado en la impostu-
ra, en el que unas libertades se oponen a la justicia y modelan un pla-
neta atestado de menesterosos y desesperados: la inmensa multitud de
los condenados de la tierra. Esta visto que esa critica no puede realizar-
se con los instrumentos de un universalismo hueco que hace caso
omiso de la variedad del mundo; que en su intolerancia y soberbia no
es capaz, como afioraba Borges, de apreciar “las excelencias ajenas”
porque esta enceguecido por sus propios valores y verdades inaltera-
bles (Diaz Polanco, 2004: 9-14); que exonera a los culpables y condena
a las victimas que no aceptan las reglas del juego, sin ni siquiera escu-
char sus razones (pues ya se impuso el canon: las razones son univer-
sales o no son razones).

IGUALDAD VERSUS RECONOCIMIENTO

Por lo demas, lo que esta en juego es una vieja cuestion: la supuesta
disyuntiva entre redistribucién (que promueve la igualdad) y recono-
cimiento (que reivindica la diferencia). Poniendo la vista en México,
observamos una curiosa paradoja: en la actual coyuntura, el Ejecutivo
federal se presenta como un partidario de supuestas medidas redistri-
butivas (envueltas en el desarrollo social), mientras se desentiende del
reconocimiento de derechos (y en esto cuenta con el respaldo de los
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demads poderes). Se explica este afan gubernamental de presentarse
como interesado en el desarrollo de los pueblos indios si se toma en
cuenta que incumplié totalmente su promesa de reconocer los dere-
chos indigenas mediante la inclusién de los Acuerdos de San Andrés,
firmados con el EZLN, en la Constitucién. En efecto, con la complici-
dad del Ejecutivo, el Congreso General hizo reformas en abril de 2001
que dejaron fuera lo sustancial de dichos Acuerdos (Diaz Polanco y
Sanchez, 2002: 162-167). Se trata, pues, de una especie de “compensa-
cién” que ofrece desarrollo para suplir la falta de reconocimiento. Al
margen de que, como es facil de demostrar, las acciones del gobierno
foxista no son en verdad redistributivas en sentido autonémico, la
perspectiva que queremos defender aqui es que aquella disyuntiva es
falsa. No necesitamos escoger. El punto es, y siempre ha sido, cémo
lograr reconocimiento e impulsar la igualdad simultdneamente, como
partes del mismo proceso.

Hay que recordar los planteamientos bésicos ya mencionados:
las identidades que el régimen de autonomia busca sustentar y valorar
son muiltiples; los grupos identitarios combinan y jerarquizan diversas
pertenencias. Las identidades no son estaticas porque no son ajenas a
determinados contextos. Cualquier visién esencialista es inconvenien-
te, entre otras razones porque resulta contraria al pluralismo y termi-
na por ignorar los cimientos socioecondmicos vy el régimen de domina-
cién politica que estan en la base de todas las desigualdades (naciona-
les, étnicas o de género).

De lo que resulta que desvincular la vertiente socioeconémica de
una politica de la identidad es tan incorrecto como dejar de lado el
reconocimiento. La autonomia es una politica de la identidad que
busca articular los cambios estructurales para perseguir la igualdad y
la justicia con los cambios socioculturales para establecer el reconoci-
miento de las diferencias y cancelar todo género de subordinacién,
exclusion o discriminacién de los grupos identitarios. Durante una
larga etapa, la izquierda privilegi6 la redistribucion, esto es, la lucha
por la igualdad social y contra la explotacién, prescindiendo mas o
menos radicalmente del reconocimiento de las identidades”. Ultima-
mente, movimientos muy diversos dan exclusividad (o casi) a la lucha
contra la dominacién cultural y a la reivindicacion de las diferencias

7 También ocurre actualmente que se hermanen ciertas ideologias de izquierda con doc-
trinas liberales en una posicién comun de rechazo al reconocimiento o a la llamada
“politica de identidad” (Diaz Polanco, 2002: 8).
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fundadas en la nacionalidad, la etnicidad, el género y la sexualidad. Su
fuerza y extensién es una novedad. Lo peculiar de esta corriente en
ascenso es que regularmente acepta sin reservas ni critica la politica
de reconocimiento en boga. Me refiero al reconocimiento que se funda
en los cartabones del etnicismo esencialista o del multiculturalismo
liberal, para los que el problema de la discriminacién y la exclusién
desplaza el problema de la explotacién y la desigualdad socioeconémi-
ca o lo coloca en un plano muy secundario. Como indicamos antes,
ambas propuestas me parecen equivocadas. Trascenderlas es el reto.

Hace varios lustros, insistimos en la necesidad de considerar
simultdneamente dos géneros de transformaciones: a) las dirigidas a
las relaciones socioeconémicas y b) las que debian enfocarse a la
dimensién sociocultural, ya que sé6lo las primeras no bastaban para
construir sistemas democraticos y pluralistas. Y yo subrayaba que
suprimir las desigualdades socioculturales no implicaba eliminar la
diversidad. Construir lo que entonces llamé “democracia nacional”
(pues implicaba “el replanteo del conjunto de la nacién en tanto
comunidad humana”) suponia que las dos dimensiones sefialadas
eran parte del mismo proyecto (Diaz Polanco, 1987: 15-17).

El proyecto (politico y analitico) de Fraser explicitamente da
por sentado que “la justicia hoy en dia precisa de dos dimensiones:
redistribucién y reconocimiento”, y la tarea pendiente consiste en
desentranar su relacién. “En parte —explica la autora- esto significa
resolver la cuestiéon de como conceptualizar el reconocimiento cultu-
ral y la igualdad social de forma que éstas se conjuguen, en lugar de
enfrentarse entre si [...] También significa teorizar las formas en las
que la desigualdad econémica y la falta de respeto cultural se encuen-
tran en estos momentos entrelazadas respaldindose mutuamente.
Posteriormente, significa clarificar, ademas, los dilemas politicos que
emergen cuando tratamos de luchar en contra de ambas injusticias
simultdneamente” (Fraser, 2000a: 127).

Un supuesto implicito en todo lo indicado es que una politica
autonomista no debe suponer que los pares diferencia-reconoci-
miento, de una parte, e igualdad-redistribucién, de la otra, sean
necesariamente incompatibles. Son las respectivas formulaciones
actualmente en pugna las que los convierten efectivamente en antité-
ticos, tedrica y politicamente. La revisién critica referida —de la que,
por cierto, no partimos de cero- supone entender que igualdad y dife-
rencia no sé6lo no son nociones contrapuestas sino que se refieren a
dos metas estratégicas de la autonomia, que requieren una necesaria
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armonizacién en la teoria y la practica. La diferencia no es un siné-
nimo de desigualdad ni la igualdad es un fin contrapuesto a la diver-
sidad. La sociedad de las autonomias es aquella en que la igualdad y
la diferencia van de la mano®.

Una de las debilidades de nuestro multiculturalismo radica en la
oscilacién arbitraria entre igualdad y reconocimiento. En coyunturas
distintas se pone el énfasis en una u otro, sin que se alcance una inte-
gracién éptima. En el pasado, lo frecuente fue abordar la llamada pro-
blemaética étnica como si involucrara sélo a grupos socioeconémicos
(campesinos, etc.); en los tltimos tiempos tiende a predominar la ten-
dencia que reduce la cuestion a entidades culturales que no marcan
serias demandas de redistribuciéon. En cada caso, la pregunta que
queda sin responder es: ¢qué redistribucion implica el reconocimiento
de la diversidad y, en su turno, qué politica cultural de la diferencia es
una condicién o un prerrequisito para cualquier proyecto social que
propugne por la igualdad?

La indefinicién tiene un efecto deformante en las politicas
publicas. Como hemos visto al referirnos a la politica foxista, las
acciones de desarrollo social —cualquier cosa que eso signifique en rea-
lidad-, por una parte, y el reconocimiento, por otra, se encuentran
fuertemente enfrentados, como polos que se excluyen mutuamente.
Pero la contradiccién o la ambigiiedad también pueden invadir a pro-
yectos (progresistas) concebidos para construir una politica de la
identidad que sea favorable a los pueblos. La tensién entre reconoci-
miento y redistribucién se advierte, por ejemplo, en los Acuerdos de
San Andrés. Un aspecto ilustrativo de ello lo constituye el reconoci-
miento del derecho de los pueblos y comunidades al uso colectivo de
los recursos naturales en sus territorios. Este es un tema pertinente
aqui porque se trata de un derecho que precisamente articula el reco-

8 Esto es justamente lo que significan las formulaciones de igualdad en la diferencia o
unidad en la diversidad. Este elemental enfoque a menudo es dificil de entender para el
pensamiento liberal. Por ejemplo, J. A. Aguilar Rivera confunde las cosas en su encendi-
do alegato a favor de la igualdad liberal: reprocha a la izquierda mexicana actual que
defienda la diferencia. Segun él, la izquierda siempre ha combatido la “desigualdad”
(refiriéndose obviamente a la diferencia), mientras los defensores de la etnicidad la
aceptan y quieren reconocerla. Al renunciar a su defensa histérica de principios univer-
sales como la igualdad y unirse a los defensores de las particularidades étnicas, alega
este autor, la izquierda traiciona su propia tradicién (Aguilar Rivera, 1998: 56). Es un
error. Lo que los defensores de la etnicidad aceptan no es, por supuesto, la desigualdad,
sino la diversidad. Ciertamente, la izquierda debe combatir cualquier desigualdad, pero
no debe rechazar la diversidad.
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nocimiento de los pueblos como entes auténomos (o entidad de dere-
cho publico, como se indica en los Acuerdos) con la asignacién de bie-
nes a dichos pueblos para procurarles un piso de sustentabilidad. Esa
asignacion operaria como un mecanismo redistributivo que tendria
como efecto promover la igualdad, en la medida en que beneficiaria a
un sector actualmente muy desfavorecido.

En un escrito publicado después de la decisién de la Suprema
Corte mexicana sobre la legalidad de las reformas realizadas por el
Congreso de la Unién en 2001, J. Fernandez Souza aconseja examinar
qué es lo que proponen sobre el punto de los recursos los Acuerdos de
San Andrés, la propuesta COCOPA y el texto constitucional reformado.
En los Acuerdos se asume que las comunidades indigenas tengan prefe-
rencia en las concesiones para la explotacion y aprovechamiento de los
recursos naturales. En el texto COCOPA, aunque se marca el acceso
colectivo a dichos recursos, no se sefiala preferencia alguna. Finalmente,
en la reforma constitucional de 2001, pese a las limitaciones ya senala-
das, se establece el uso y disfrute preferente de los recursos naturales.

Como se sabe, el actual marco constitucional establece que los
recursos naturales son propiedad de la nacién. De estos, se reservan
unos que sé6lo pueden ser explotados por la misma nacién, mediante
sus organismos publicos, como es el caso de los hidrocarburos. En
cambio, otros recursos del suelo y el subsuelo, asi como de las aguas,
pueden ser concesionados a particulares o entidades sociales para su
explotacién, sin que la nacién transfiera su propiedad. Es a estos
recursos a los que podrian acceder los pueblos indios y, también, las
empresas privadas. Si los pueblos o comunidades tuvieran que compe-
tir en cada caso con las empresas privadas para la obtencién de la con-
cesién correspondiente, es evidente que estas tendrian una enorme
ventaja y, como norma, resultarian las beneficiadas. La tinica forma de
garantizar que los indigenas accedan al aprovechamiento de los recur-
sos de sus territorios consistiria en establecer un criterio constitucio-
nal claro y contundente en su favor, que excluyera la competencia
desigual de las empresas; este criterio seria, dice el autor, instituir el
derecho exclusivo de los pueblos y comunidades a la concesién sobre
esos recursos’. Pero, arguye Fernandez Souza, dado que ninguna de

9 El autor lo expresa asi: “La garantia para los pueblos indios de que la explotacién de
los recursos de sus tierras y territorios le corresponderia a ellos, solamente estara dada
si constitucionalmente se establece ese derecho como exclusivo para los mismos pue-
blos indios” (Fernandez Souza, 2003).
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las formulaciones en pugna lo hace (los Acuerdos y la actual carta
magna se refieren a la preferencia, pero no a la exclusividad, mientras
la propuesta COCOPA no alude ni a una ni a otra), estamos ante un
serio vacio que no podria superarse oponiendo “un proyecto a otro”,
sino reabriendo “el debate parlamentario” con el propésito de “afinar
los puntos constitucionales” (2003: 6-8).

Lo que se desprende del examen de este punto tan importante
de los Acuerdos de San Andrés (y no se diga de la propuesta COCOPA)
es que la formulacién para garantizar la redistribucién a favor de los
pueblos indios en materia de recursos, congruente con el reconoci-
miento de derechos, adolece de serias insuficiencias. ¢Cémo superar
desequilibrios de este tipo, que seguramente se podran advertir en
relacién con otros rubros de derechos, para que el reconocimiento
vaya asegurado por la redistribucién que le dé sustento? Esta debera
ser una cuestion crucial en adelante. Pero para que se reabra el debate
parlamentario y eventualmente se realice la demandada reforma de la
reforma, no bastaran las buenas razones; se requerira de la fuerza poli-
tica que lo haga posible. Lo “definitorio” —coincido con el autor— sera
la organizacién y la accién “de los mismos pueblos y de quienes estan
con ellos”. En la respuesta del movimiento indigena se encuentra, en
efecto, el quid del asunto (Fernandez Souza, 2003: 8).
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PoLiTICAS INDIGENAS
Y DERECHOS TERRITORIALES
EN AMERICA LATINA: 1990-2004

3LAS FRONTERAS INDIGENAS
DE LA GLOBALIZACION?

LA IRRUPCION de los indigenas como actores politicos en los paises
latinoamericanos es uno de los fenémenos mas notables ocurridos a
fines del siglo XX en el continente y sin duda tendra impactos de larga
duracién. En el presente ensayo plantearemos una hipétesis acerca de
un punto de viraje —el fin de un ciclo y el inicio de otro- en la trayecto-
ria de los conflictos etnopoliticos en América Latina, y la renovada
actualidad de los derechos territoriales en el nuevo ciclo que ya se esbo-
za, en un escenario marcado por transformaciones de una geopolitica
neoliberal. Derechos territoriales que comprenden dimensiones que
van mas alla de los asuntos jurisdiccionales y administrativos en los
cuales se ha centrado el debate de las autonomias como forma de rea-
lizacién de la autodeterminacién.

* Historiador. Investigador del Centro de Politicas Publicas y Derechos Indigenas,
Universidad de Arte y Ciencias Sociales, Santiago de Chile.
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I. CiCLOS DEL MOVIMIENTO INDIGENA

1.1.- EL CICLO LATINOAMERICANO DE CONTIENDAS POR LOS DERECHOS
INDIGENAS Y LOS CONFLICTOS ETNOPOLITICOS: 1990-2003

El ciclo que simbdlicamente demarcan los afios 1990 y 2003' fue fun-
dante de las contiendas indigenas del siglo XXI en América Latina, en
tanto se constituyen los movimientos indigenas en actores politicos
nacionales y transnacionales y decanta una agenda de derechos de los
pueblos indigenas. En todos los paises donde se encuentran pueblos
en condicién de indigenas, sus movimientos lograron poner en el cen-
tro del debate publico, con distinta intensidad, sus reclamos de reco-
nocimiento como colectivos diferenciados —pueblos— sujeto de dere-
chos, exigiendo nuevos estatutos que garanticen su existencia y su
libre determinacién (Brysk, 2000; Van Cott, 1996).

Ese ciclo fue también una expresién de la amplia corriente global
de re-emergencia de las identidades y conflictos etnopoliticos, post gue-
rra fria (Gurr, 2000; Kymlicka, 1996; 2003)>2. Al respecto es necesario
hacer una precisién previa. Se ha planteado que una comtn gramaética
moral subyace en estas luchas por el reconocimiento, que afloraron tras
la caida del muro de Berlin. Sin embargo, es necesario distinguir lo espe-
cifico de las luchas de los pueblos indigenas, y su gramudtica, en medio de
la selva global de contiendas etnopoliticas, y la explosion de literatura y
discursos politicos que se incrementa desde los afios noventa. ¢Son simi-
lares la situacién y reclamos de los miskitos y de los kurdos, los mapu-
ches y los palestinos, los shuar y los vascos? Hay autores (Foerster, 1999)
que asi lo creen, e insisten en etiquetar a los movimientos indigenas con-
temporaneos que reclaman derechos de libredeterminacién como etno-
nacionalistas e incluso como fundamentalistas, a la vez que clasifican a

1 Por cierto, el ciclo se inicia antes de 1990, y puede remontarse a varias décadas; asi-
mismo pueden proponerse otras periodizaciones especificas segin cada pais. Los afnos
1990 y 2003 son parte-aguas simbdlicos con hitos de visibilidad continental: el levanta-
miento de 1990 en Ecuador, y el congreso continental de Quito (1990), hasta llegar al fin
de la aventura indigena en el gobierno en 2003 en el mismo pais. La oleada de los movi-
mientos indigenas gané impulso con la campafia de los quinientos afios, en torno a
1992, y una definitiva escalada tras la rebelién chiapaneca. El ciclo tuvo su peak media-
tico y cierre simbélico con la pérdida del plebiscito constitucional en Guatemala y la
marcha zapatista al Z6calo de Ciudad de México en 2001, la amplia sonrisa de Fox y la
sensacion de que “algo raro esta ocurriendo”.

2 Para un panorama actualizado mensualmente del debate anglosajon, consultar en
Internet las siguientes paginas: <http://gsilver.queensu.ca/~philform/newsletter.html> y
<http://www.cidem.umd.edu/inscr/mar/>.
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los pueblos indigenas dentro del campo de las minorias nacionales y apli-
can sin mediacién alguna esquemas reduccionistas.

Pareciera que ya no es tema analizar los términos del status
indigena como relacién con un Estado, y cuestionar a este, sino que la
pregunta fundamental para estos intelectuales es saber si los indige-
nas han pasado ya de la fase 2 a la fase 3 del esquema de Hroch (1996),
elaborado a partir de realidades balcanicas. También hay intelectuales
indigenas que prefieren asimilar retéricamente las contiendas indige-
nas por sus derechos en América Latina a los términos del conflicto
palestino-israeli, con evidente simplificacién de ambas contiendas.
Por cierto, ese esfuerzo de tipificacién no es inocente ni carente de
consecuencias. El encuadre o etiquetado de un conflicto es parte de la
contienda etnopolitica, y hoy la mass-mediacién e iconizacién de la
politica global ofrecen una amplia gama de metéaforas, simbolos y
referentes. Pero de esas definiciones emanan opciones politicas y cur-
sos de accién que pueden ayudar a una resolucién democratica de los
conflictos o a su profundizacién, a crear espacios de politica o a con-
ducir a una tragedia de proporciones. No seria extrafio que aplicando
estos reduccionismos se escriba otro negro capitulo en la historia de
cinco siglos de estereotipos y condenas, y los indigenas se sumen al
largo repertorio de estigmas, que comenzé con el de los salvajes-incivi-
lizados y terminé con el de terroristas-fundamentalistas.

Con base en los bancos de datos y anélisis sistematicos de las
contiendas intra estatales de base étnica en el mundo contemporéneo,
se pueden distinguir al menos cuatro grandes tipos de conflictos y pro-
blemas etnopoliticos (PNUD, 2004; Gurr, 2000)%, a saber: a) los conflic-
tos interétnicos en que esté en disputa el poder o control del estado; b)
los conflictos separatistas, de minorias nacionales cuyos movimientos
etnonacionalistas se orientan a una estatalidad independiente; c) con-
flictos y movimientos de minorias étnicas migrantes en paises desa-
rrollados; y d) los conflictos, movimientos y contiendas por derechos
de pueblos indigenas.

Si bien todos ellos son expresiones de uno de los fenémenos
caracteristicos de la contemporaneidad —el pluralismo étnico y cultu-
ral-, es un profundo error metodolégico y politico asimilar todos estos
diversos conflictos a un solo tipo, sin distinciones, mas aun en un
mundo crispado por los conflictos etno-culturales y los fundamentalis-
mos, y que en la tltima década han mostrado sus lados mas pavorosos.

3 Ver el proyecto Minorities at Risk en <http://www.cidem.umd.edu/inscr/mar/>.
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1.2.- EL ESTANDAR INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS
INDIGENAS

En el mundo hay 3 mil pueblos indigenas que suman una poblacién
aproximada de 500 millones de personas. Uno de los principales cam-
bios globales ocurridos durante las ltimas dos décadas en el derecho
internacional fue la emergencia de un estandar relativo a los derechos
de esos pueblos, dentro de la doctrina, normatividad y jurisprudencia
de los derechos humanos (Anaya, 1996; Thornberry, 2002; Wiessner,
1999)*. Y ese estandar establece una diferencia sustantiva a favor de
estas especiales naciones sin estado que son los pueblos indigenas,
desarrolldndose un estatuto especifico expresado en instrumentos de
derecho internacional®.

En efecto, en las tltimas décadas se produjeron avances nota-
bles en el derecho internacional consuetudinario, estableciéndose un
reconocimiento de los indigenas como grupos o colectivos diferencia-
dos, desarrollandose normas positivas, doctrina y jurisprudencia rela-
tiva a derechos indigenas basada en el principio de autodeterminacion
(Lam, 2000; Kly y Kly, 2001). Tal estandar constituye una oportunidad
para las democracias pluriétnicas y la paz, particularmente en
América Latina, donde los conflictos etnopoliticos principales clasifi-
can como conflictos por derechos indigenas.

Desconocer ese estandar constituye un grave error en que incu-
rren algunos filésofos politicos del multiculturalismo, como Will
Kymlicka (2003) que insiste en clasificar a los pueblos indigenas den-
tro del amplio campo de las minorias nacionales, subvalorando la
existencia de derechos especificos referidos a los indigenas en el dere-
cho internacional, basado en el principio de libredeterminacion.

Hoy la cuestion de los derechos indigenas (que ya no es una
inefable cuestion indigena o de minorias étnicas) esta inserta en la

4 Por cierto, los procesos latinoamericanos tienen un correlato global tanto o mas deci-
sivo en los desarrollos del estandar internacional. Experiencias y casos notables son el
fallo del juicio Mabo/Queensland en Australia y sus implicancias respecto a los derechos
indigenas a la tierra, y el cuestionamiento retrospectivo y desahucio definitivo de la doc-
trina de terra nullius; la revaloracién de los tratados y el funcionamiento del Tribunal de
Waigtangi en Aoteroa, Nueva Zelanda; las sentencias judiciales en Canada, en los casos
de Delgawuuk, y la creacion del territorio de Nunavut, etcétera. Todos asuntos de enor-
mes implicancias en el derecho internacional y comparado, pero atin insuficientemente
recepcionados en América Latina.

5 Por cierto, como aclara Anaya (2003); “Esto no quiere decir que se haya conseguido un
consenso totalmente satisfactorio sobre derechos de los pueblos indigenas o que exista
un compromiso suficiente en las autoridades estatales o internacionales”.
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agenda publica e institucional de los paises y en la agenda del siste-
ma multilateral, vinculada a asuntos de derechos humanos, demo-
cratizacién, paz social, medio ambiente o desarrollo social (Anaya,
1996; 2003).

En América Latina, desde los afios ochenta del siglo XX, los
indigenas, con su reclamacién de un status y derechos como pueblos,
entraron a disputar en la arena publica el encuadre y tratamiento de la
cuestién étnica frente a los estados. Mas atn, directa o indirectamen-
te, pusieron en cuestién los proyectos nacionales imaginados por las
elites que construyeron los estados en el siglo XIX. Sin duda, para el
bicentenario de las republicas, los festejantes de las naciones estatales
inventadas se encontraran con sendos invitados de piedra, que no
sofiaron Bello, Sarmiento, y todos los nation-builders decimonénicos
ni en sus peores pesadillas®.

A escala de paises y sus regimenes juridicos, se verificaron refor-
mas constitucionales, legislativas, y reconocimientos que positiviza-
ron algunos derechos indigenas vy, de paso, hicieron colapsar las insti-
tuciones, programas, discursos y politicas indigenistas, que fueron
caracteristicos de la época del nacional-populismo (1940-1980). Se
estrenaron nuevos status de los indigenas, en una amplia gama de
regimenes legales y nuevos modos de relacién institucional entre esta-
dos y pueblos indigenas (Gonzalez, 1999)7, por cierto con mucho de
retérica y variable eficacia®. Los modos de realizar y las posibilidades
de avanzar en la positivizacion y exigibilidad de tales derechos en los
marcos institucionales y legales de los respectivos estados han sido
diversos, segun las distintas situaciones coloniales en las cuales se
encuentra cada pueblo, y segtn los distintos tipos de sistemas politi-

6 La historiografia en los tltimos afios acusa recibo de los impactos de los movimientos
indigenas contemporaneos, y de las criticas de los subaltern studies, postnacionales, y del
multiculturalismo, poniendo a revisién el binomio estado-nacién, las interpretaciones del
periodo colonial, y volviendo, por fin, la mirada critica sobre la forja de los proyectos
nacionales del siglo XIX. Para un balance de los estudios coloniales véase Halperin
Donghi (1999). Una muestra de la revisién de los proyectos nacionales y pueblos indigenas
se puede encontrar en Larson (2002); Demelas (2003); Reina (1997); Radcliffe y Westwood
(1999); Mallon (1995); Florescano (1996); Taracena (1997); Quijada et al. (2000); Celyn-
Holt (2003). Una mirada de conjunto, en los volimenes de la Cambridge History of the
Native People of the Americas, para Meso y Sudamérica, en su versién de 1999.

7 Véase la base de datos de legislaciéon indigenista que mantiene el BID en
<http://www.iadb.org/sds/ind/ley/>.

8 Experiencias de autonomia, reconocimientos constitucionales, ratificacién del
Convenio 169 de la OIT, leyes especiales, descentralizaciones administrativas, re-muni-
cipalizaciones, procesos de colonizacién desde abajo del poder local y regional, etcétera.
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cos de los estados, culturas politicas nacionales, grados de hegemonia
de las elites nacionales, y segiin los impactos territoriales diferencia-
dos de los procesos de globalizacién.

Los cambios mencionados pueden ser considerados, en gran
medida, como consecuencias directas de la accién colectiva indigena,
y de la existencia de diversas “estructuras de oportunidades” favora-
bles, tales como las crisis nacionales y transiciones democraticas, el
fin de la guerra fria, el desarrollo de la doctrina internacional de dere-
chos humanos, nuevas redes transnacionales, el impacto de nuevas
tecnologias y comunicaciones, cambios y emergencia de nuevos regi-
menes internacionales (comercio, medio ambiente), con una concomi-
tante erosién de nociones de soberania estatal y cambios en la gober-
nabilidad y governance (Marti, 2004).

En el plano de las ideas, el debate de los asuntos indigenas
adquirié mayor jerarquia y densidad intelectual, en tanto se acerca a
los nudos politicos contemporaneos —las diversidades y los conflictos
etnopoliticos—, lo que lleva al debate de las politicas de identidad, reco-
nocimiento y redistribucién. Metaféricamente, se podria decir que, en
dltima instancia, hoy Rawls desvela a muchos intelectuales indigenas
y pro-indigenas, tanto como los indigenas abruman a los liberales con
el tam tam de sus tambores cercando a la civitas (Kymlicka, 1996;
2003; Gurr, 2000)°. Hoy se da un intenso debate erudito y pulcro de
scholars y fellowships, que tiene consecuencias en el mundo real e
impuro de los suburbios, paramos y estaciones esperanza de los sub-
ways donde subviven los diferentes y desposeidos de este mundo,
junto a los iguales del mismo mundo, todos preguntandonos si podre-
mos vivir juntos como “comunidades de destinos superpuestos”, como
dice en expresiva frase Held (2004).

A fin de cuentas, con sumas y con restas, puede considerarse el
ciclo sucintamente resefiado como una década ganada.
Parafraseando los versos de un poeta surefio en su poema de amor
numero XX, los pueblos indigenas pueden decir “Nosotros, los de
entonces, ya no somos los mismos”. Sin embargo, es posible sostener
que aquel ciclo terminé.

9 Los desafios de las democracias en un mundo pluriétnico constituyen hoy un tépico;
la literatura disponible ha crecido de modo exponencial desde los afios noventa. Para
obtener un panorama actualizado mensualmente del debate anglosajén, consultar en
Internet las siguientes paginas: <http:/gsilver.queensu.ca/~philform/newsletter.html> y
<http://www.cidem.umd.edu/inscr/mar/>.
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1.3.- SINTOMAS DE FIN DE UN CICLO

Todo indica que se terminé el periodo de avances en el reconocimien-
to de derechos de los pueblos indigenas y reformas blandas en
América Latina. Tales procesos formaron parte de los ajustes institu-
cionales —“coyunturas constitucionales” (Van Cott, 2000a; 2000b), o
aperturas y pactos, acuerdos de paz, etc.— en las transiciones democra-
ticas en las respectivas “patrias del criollo”, como las llamaba Severo
Marti (2004: 24).

Anotaremos algunos sintomas de fin de ciclo.

a) Los balances de la puesta en practica de los cambios institu-
cionales y legales muestran sus imperfecciones (Carbonell, 2003;
Lopez Barcenas, 2002), vacuidades propias de normas redactadas al
calor de la retérica latinoamericana, envueltas en técnica y malicias
legislativas. Las insuficiencias, inadecuaciones, ineficiencias y escasa
ejecutividad de los estatutos de derechos indigenas quedan en eviden-
cia, por ejemplo, al concordarse los sistemas juridicos nacionales con
los regimenes internacionales de libre comercio y medio ambiente,
resultando debilitados o anulados en diverso grado los derechos indi-
genas, en particular aquellos que inciden en la territorialidad: dere-
chos sobre propiedad, acceso y control sobre tierras, recursos natura-
les, biodiversidad, propiedad intelectual, consentimiento y soberania;
es decir, el nucleo duro de los derechos colectivos.

b) Los estados y las elites nacionales mas consolidados ya res-
ponden de modo mas especializado al reclamo indigena, adaptandose
a los cambios, ya descentralizando, ya elaborando discursos politica-
mente correctos de multiculturalismo neoliberal, cooptando dirigen-
cias, aplazando cambios y/o apostando al cansancio y marginalizacién
de los movimientos (Peres et al., 2002). Los estados nacionales mas
débiles o fallidos se sumen en sendas crisis, en que la agenda de dere-
chos indigenas se ve sobrepasada por asuntos de gobernabilidad,
reforma del estado y refundacién de proyectos nacionales.

¢) El vacio en la formulacién de politicas especializadas hacia
los indigenas que dej6 el colapso intelectual y descrédito del indigenis-
mo estatal, es suplido por la intervencion directa y el crédito de la
banca internacional (BID, Banco Mundial) que emergen como los
nuevos policy-makers indigenistas, promoviendo la formacién de nue-
vos meta-discursos neo-indigenistas que disputan con el discurso de
los derechos indigenas. Es significativa la difusiéon que tiene hoy el
eslogan chileno de desarrollo con identidad, que surgié a inicios de la
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transiciéon chilena precisamente como contrapropuesta indigenista
oficial ante el reclamo de autonomia indigena. Emerge una nueva
generaciéon de tecndcratas especializados en asuntos indigenas, que
apelan a una interculturalidad para ejercer su mejor derecho a admi-
nistrar, una vez mas, la agenda de discusién e investigacién, y mantie-
nen en observacioén los pasos, redes y discursos de los movimientos
indigenas, con la misma meticulosidad con que antes registraban sis-
temas de parentesco.

d) En el orden global se comienza a constatar que la agenda post
11-S estd sobrecargada y hace poco audible la voz indigena en la
Babel, en donde se estan construyendo decisiones epocales. David
Held (2004: 36) resume el nudo del cambio politico global post 11-S'y
post Irak: “Una combinacién de desarrollos apunta hacia una combi-
nacién catastréfica de factores negativos que nos puede llevar hacia
otro siglo marcado de guerras, pérdidas masivas de vidas y una violen-
cia insensata y destructiva. Nos encontramos en un momento crucial.
No va a ser medido en dias o meses, sino que durante los préximos
anos, hasta 2010, se hardn escogencias que determinardan en décadas
el destino de la tierra. Asi de serio es el asunto”. Y en esas escogencias
no estan en prioridad los derechos indigenas. La Conferencia de
Durban fue reveladora de la pérdida de jerarquia de los asuntos indi-
genas en la agenda global de las politicas multiculturales. Si hasta
1989 la l6gica de guerra fria eclipsaba y terminaba subordinando a los
conflictos etnopoliticos, en la actualidad los etnonacionalismos, los
fundamentalismos y el conflicto de Medio Oriente son utilizados para
eclipsar a los otros tipos de conflictos etnopoliticos, en un juego
mediatico donde todo se hace aparecer como parte del choque de civi-
lizaciones, con su correlato de disciplinamiento y discursos politica-
mente correctos (PNUD, 2004).

e) Las transnacionales ecologistas, que durante algtin tiempo
fueron apoyo mutuo con los indigenas, aportando sus competencias
de advocacy para incidir en las redes de policy-making globales, hoy no
vacilan en dejar a un lado, o incluso atropellar, a sus dificiles, lentos y
circunstanciales aliados indigenas. El pragmatismo de los conserva-
cionistas, y su sentido de oportunidad y timing, les indica que ya no
tienen tiempo que perder en sutilezas, en la urgencia de conservar la
naturaleza y constatando que existen escasas ventanas de oportunidad
en el actual proceso de redefinicién de regimenes internacionales.
Tienen muy en claro su agenda —lo suyo nunca fueron los derechos
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indigenas—, y que en las circunstancias globales no queda tiempo, y
que “asi de serio es el asunto” (Mackay, 2002).

f) Por su parte, los think thank neoliberales, en particular en
Australia y Canad4, han comenzado a organizar una respuesta siste-
matica, politica e intelectual, ante las incomodidades que ocasionan
los derechos indigenas a las incursiones de las corporaciones transna-
cionales en los territorios nativos, y proyectan sus tesis y lobbies a tra-
vés de la red transnacional de centros privados de politicas publicas.
Tales centros no pierden su tiempo y tinta como los sectores conserva-
dores latinoamericanos alegando desde periclitadas doctrinas de segu-
ridad nacional, sino que apuntan a asuntos clave de libre comercio,
seguridad juridica de los derechos de propiedad, inversiones y contra-
tos, concentrandose, como es l6gico, en la critica de los regimenes
autonémicos (y no es necesario investigar mucho para encontrarles
fallas); a los derechos colectivos y soberania sobre recursos naturales y
propiedad intelectual.

g) En Naciones Unidas, el fin del decenio de los pueblos indige-
nas llega con una enorme lista de asuntos pendientes, y una conclu-
sién rotunda, en palabras del Alto Comisionado: “La adopcién de una
declaracion sobre los derechos de los pueblos indigenas por parte de la
Asamblea General de las Naciones Unidas es un objetivo primordial
del Decenio Internacional. Es una preocupacién grave y amplia de los
pueblos indigenas que este objetivo esencial podria encontrarse frente
a un fracaso inminente”".

Creemos que no es necesario explicar ni subrayar el negativo
impacto simbdlico y performativo que tendria ese fracaso, en términos
de la disolucion del telén de fondo global de las contiendas y discursos
de derechos indigenas de las ultimas dos décadas''. Tal fracaso sé6lo
vendria a confirmar la otra constatacién del decenio, que no por obvia
es menos elocuente, a saber: “con respecto a los pueblos indigenas, los
valores basicos y los principios que son la base de los sistemas legales

10 Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos (2004).

11 Asi, probablemente, se cierre el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas y sus
énfasis en los derechos, y se encapsule la tematica indigena en el Foro de los Pueblos
Indigenas. En el ambito interamericano también hay sefiales preocupantes. La expecta-
tiva de que las causas juridicas indigenas escalen a la Corte Interamericana es baja; tal
vez en algin tiempo deban agregarse a una larga lista de espera, considerando los recor-
tes de presupuesto que la OEA hace a la Corte, y los intentos de diversos paises latinoa-
mericanos por cambiar el mandato y misién de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos. Sobre el tltimo punto, véase el informe de la Facultad de Derecho
de la Universidad Diego Portales (2004).
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nacionales e internacionales, no estan siendo aplicados en forma justa
ni de manera no-discriminatoria. La impunidad por violaciones a los
derechos humanos de los pueblos indigenas es tolerada ampliamente”
(Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos, 2004).

h) A los datos anteriores podemos sumar sintomas subjetivos
del fin de ciclo, que se pueden percibir en algunos foros latinoamerica-
nos, declaraciones de las organizaciones indigenas y estudios de
balance, donde se percibe cierta desazén frente a la experiencia de los
reconocimientos y multiculturalidad realmente existentes, y la incémo-
da sensacién de volver mermados —una vez mas- de las sedes legislati-
vas y los palacios de gobierno. Alli, en la hechura misma de las politi-
cas publicas, quedan en evidencia las falencias, las improvisaciones
del emergente actor politico.

La desazén puede graficarse en el comentario de un asistente a
la marcha zapatista en el Zé6calo y que al retirarse tenia la extrafia sen-
sacién de evacuacion de un concierto rock y se preguntaba “¢y ahora
qué?”, presintiendo lo que venia en materia de reforma constitucional,
y una sospecha respecto a las trampas de la mass-mediacién; o en la
consigna espontanea de los mapuches en 1997, “con ley o sin ley igual
nos gana Frei”, a proposito del Proyecto Hidroeléctrico Ralco, consta-
tando que la seguridad juridica es un concepto débil cuando se trata
de derechos indigenas.

En fin, en Bolivia, cinco afios después de la Ley INRA, lograda
tras la marcha a la Paz y que habia despertado tanta esperanza que
hasta las nifias indigenas fueron bautizadas con el nombre de INRA,
se reflexionaba: “Ahora ya no todo es alegria y un par de afios después
de las elecciones generales, periodo en que varios dirigentes estaban
envueltos en la bruma del poder politico, se miran unos a otros y se
preguntan ¢qué ocurre? ¢cuando finalmente tendran el territorio por
el que tantas penurias han pasado?” (Balza, 2001: 15).

Por cierto, no toda la responsabilidad es de los estados, esa es
una parte de la verdad, como sefiala el investigador boliviano antes
citado, a propdsito del magro avance en la demarcacion de territorios.
Con encomiable honestidad y sentido critico el autor informa cémo la
demanda indigena se improvisé en la epopéyica marcha de 1996, en
que literalmente los reclamos se fueron elaborando en el camino: “en
ese momento no se medité sobre las probables respuestas del gobier-
no, ni se reflexiono sobre los espacios que las comunidades usan para
conseguir su sustento, espacios que son estratégicos a los que bajo
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ningin motivo se debia renunciar durante las negociaciones con los
representantes del Estado” (Balza, 2001: 16).

Casos como el citado son cientos a lo largo de América Latina.
Con toda seguridad, podriamos hacer una lista de casos de improvisa-
ciones ejemplares por pais con consecuencias mas o menos serias
para los derechos indigenas. Diversas investigaciones recientes se
estan haciendo cargo del balance y aprendizajes de los distintos movi-
mientos (Davalos, 2003; Bastos y Camus, 2003).

1.4.- (:INCIDIERON LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS EN LAS POLITICAS PUBLICAS
QUE LES CONCIERNEN?

La desazon también tiene que ver con una cuestién de eficacia.
Descontando todas las adversidades, represiones y manipulaciones de
los Estados, que son el lado oscuro del proceso de hechura de las poli-
ticas publicas, pero que constituyen, en rigor, un dato de la causa, cabe
preguntarse: ¢han sido eficaces los movimientos indigenas en térmi-
nos de politicas publicas?

La respuesta al interrogante requiere establecer una definicién
previa respecto a la hechura de las politicas publicas, donde es ttil dis-
tinguir dimensiones, que se relacionan mutuamente. Muy esquemati-
camente tales dimensiones se pueden resumir del siguiente modo
(Marti et al., 2002):

a) Dimensioén simbdélica conceptual, donde se construyen social-
mente los problemas, se explicitan las demandas, se elaboran
discursos publicos, apoyados en determinados valores, marcos
de sentido y sistemas de creencias de la sociedad.

b) Dimension sustantiva: es el proceso donde se toman decisio-
nes y se formulan las politicas propiamente tales (que pueden
ser leyes, programas, acciones). En esta fase ocurren las nego-
ciaciones de contenidos y opciones de fondo, y se formalizan
por medio de decisiones juridicamente respaldadas.

¢) Dimensién operativa: es el proceso de implementacién de la
politica ya decidida, en el que se ponen en macha los mecanis-
mos de produccién de servicios, programas y proyectos.

La incidencia exitosa de los movimientos indigenas se ubica en la
dimension simbélica de la politica, la legitimacién de una nueva pro-
blematica en la sociedad y en el estado, creando nuevos marcos de
sentido y lenguajes (derechos indigenas, territorios, autonomia, etcé-
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tera). Sin embargo, el desempeno de los movimientos, lideres y orga-
nizaciones indigenas en las restantes dimensiones es insuficiente,
dejando un amplio espacio —por desconocimiento; incompetencia,
ingenuidad o debilidad como fuerza politica; carencia de recursos—
para que el estado y los actores sociales con los cuales compiten pue-
dan desvirtuar, bloquear, postergar o anular las politicas de derechos
indigenas, ya sea en el momento de las definiciones o en las fases de
implementacién.

Sin duda, los procesos de policy making de las cuestiones indige-
nas contemporaneas en los estados latinoamericanos son un tema
pendiente a investigar, en sus dimensiones sustantivas y operativas.
Hay alli atin una caja negra, que la retérica indigenista y la teoria de
los derechos indigenas soslayan.

Los actores indigenas se encuentran hoy mejor equipados y con
un rico bagaje de experiencias, y al parecer vienen de vuelta de las
esperanzas escatolégicas que se realizaban con depositar con gran
algarabia y mucha prensa el petitorio en las puertas del Palacio. Ahora
enfrentan el desafio: es hacer autonomia sobre la marcha, en escena-
rios democriaticos, donde se juega el ejercicio de la exigibilidad de los
derechos. Es lo que se constata en todas partes: una multiplicidad de
iniciativas locales, comunitarias, municipales, regionales. Diversidad
de cotidianas contiendas ancladas en lugares donde los sujetos defien-
den derechos, espacios, territorios (Oslender, 2000).

El ciclo que terminé trastoc6 un orden. Un tiempo de movi-
mientos sociales indigenas, y aprendizajes, en donde lo crucial fue la
socializacién colectiva, la constitucion de los sujetos politicos, la pues-
ta en cuestién de los proyectos nacionales decimonénicos, y donde se
ampliaron los marcos de lo posible en las democracias latinoamerica-
nas en términos de los contenidos de las politicas indigenas.

Los escenarios del presente no son por si mismos regresivos
para las politicas de derechos indigenas. Sin embargo se trata de un
escenario mucho menos propicio que el que existia a inicio de los afios
noventa, lo que obliga a quienes estén interesados en abrir paso a los
derechos indigenas a hacer algunas preguntas béasicas, para enfrentar
el aceleramiento de los cambios y los nuevos y multiples asedios.

I1. ¢ CUALES SON LOS TEMAS Y DESAFIOS EN EL NUEVO CICLO?

Vamos a postular una obviedad: la centralidad renovada que adquie-
ren hoy, en medio de los procesos de globalizacién y neoliberalismo,
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los derechos territoriales indigenas, para garantizar el derecho a la libre
determinacion de los pueblos y realizar aquel estandar de derecho
internacional.

Sin desconocer la emergencia de nuevas realidades y problema-
ticas indigenas en la sobremodernizacién, como los asentamientos
indigenas urbanos y metropolitanos y las comunidades transfronteri-
zas, intentaremos explicar por qué son cruciales los derechos territo-
riales, en tanto anclajes de la diferencia indigena, indicando cé6mo la
globalizacién econémica compromete a los territorios indigenas y
emergen obsticulos formidables para proyectos autonémicos viables,
es decir, que efectivamente garanticen los derechos de autodetermina-
cion. Enseguida se pasa revista a los diversos usos de la nocién de
territorios indigenas por parte de los movimientos indigenas y el indi-
genismo, mostrando sus insuficiencias y dispersion, para plantear la
necesidad de reconceptualizar tal nocién y hacer un ajuste de cuentas
con la teoria regionalista latinoamericana, que aun lastra la reflexién
sobre territorios y derechos indigenas.

Esta reflexién no pretende ser exhaustiva. Surge a partir de una
perplejidad: la invisibilidad de tales impactos territoriales en la litera-
tura sobre derechos indigenas, y la débil incorporacion a esa reflexion
de los avances en la investigacion geografica acerca de la globalizacién
y sus espacios.

Si se pretende apoyar o colaborar en la defensa de los derechos
indigenas es menester intentar comprender qué ocurre con los territo-
rios, en general, en la globalizacién. ¢Se puede seguir hablando de glo-
balizacion, territorios indigenas y derechos territoriales sin preguntar-
nos si nuestras teorias espaciales son adecuadas para interpretar las
nuevas realidades?

Es necesario asumir que asi como periclitaron los proyectos
estado-nacionales inventados en el siglo XIX, y los proyectos nacional-
populares del siglo XX, otro tanto ha ocurrido con sus estructuras
territoriales. En ambos casos por los impactos y embates de las mis-
mas fuerzas: las dictaduras que hicieron trizas a las comunidades
nacionales, los procesos de globalizacion, las reformas neoliberales y
los movimientos indigenas.

La historiografia postcolonial comenzé su trabajo de revisién de
los procesos de invencion de las naciones, y en torno a la temética exis-
te una apasionante discusién de cara al pasado, pero sobre todo de
cara al futuro de América Latina. Otro tanto ha ocurrido en el campo
de los estudios territoriales, donde ya tempranamente se habian pro-
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ducido la critica y el colapso de la vieja escuela regionalista latinoame-
ricana, y se han realizado avances en comprender las nuevas realida-
des espaciales en tiempos de globalizacién.

Sin embargo, ambos campos de debate —el de los proyectos
nacionales y el de los territorios— han sido débilmente incorporados en
el campo reflexivo de los derechos de los pueblos indigenas; en parti-
cular, existe un notable rezago conceptual respecto a las dimensiones
territoriales.

Por cierto, hoy es un tépico hablar de impactos de la globaliza-
cién y las politicas neoliberales en los territorios indigenas. Sin
embargo, el concepto de territorio y espacio que esta en la base de tal
topico es euclidiano o, en el mejor de los casos, tributario del pensa-
miento regionalista latinoamericano de los afios sesenta, con énfasis
en los marcos espaciales del estado-nacién. Hay algo mas que una dis-
tancia de palabras con el regionalismo en la propuesta de autonomias
regionales, y sus énfasis jurisdiccionales y la omisién de los derechos
territoriales. Y es una reveladora coincidencia que el caso emblemaéti-
co, que marca un parteaguas de derecho internacional en el reconoci-
miento de los derechos territoriales indigenas —Awas Tingni en
Nicaragua-, atafa a una comunidad sita en medio de un régimen de
autonomia regional, surgida en aras de proyectos nacional-populares
y légicas de guerra fria. Tal omision de los derechos territoriales y de
las dimensiones espaciales seria letal en tiempos de globalizacién neo-
liberal.

2.1.- TERRITORIOS INDIGENAS Y GLOBALIZACION

En la literatura sobre territorios indigenas y globalizacion uno de los
fenémenos que ha recibido mayor atencién es la intervencion de las
empresas transnacionales, via megaproyectos y enclaves en areas indi-
genas, tras bioprospeccion, explotacién minera, hidrocarburos, repre-
sas, etc., amparada en regimenes internacionales de libre comercio,
auténomos respecto al régimen internacional de derechos humanos.
Es la cara visible de los impactos espaciales de la globalizacién.

En 1995, la oficialista revista del Instituto Indigenista
Interamericano de la OEA (Instituto Indigenista Interamericano,
1995: 2-3), en un editorial titulado “Liberalismo fundamentalista con-
tra los indigenas”, resumia crudamente la situacién de los pueblos
indigenas y sus territorios en América Latina:
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“La crisis de los anos ochenta y la recomposicién en marcha del
sistema politico-econémico del planeta han hecho surgir en
América Latina, como a comienzos del siglo XIX durante la funda-
cion de los estados nacionales criollos, una fuerte corriente liberal,
convertida rapidamente en casi una nueva religién de Estado.

Campea en la regién una versién fundamentalista del liberalis-
mo que, sin ninguna restriccién moral o de principios, se propo-
ne adelgazar al estado, eliminar todo lo que se oponga al pleno
desarrollo del mercado y del capitalismo y, en lo que se refiere a
los indigenas, ‘modernizarlos’ a toda costa, empezando por
poner sus tierras en el mercado y abrirlas al libre accionar de las
empresas y los capitales privados.

Es necesario llamar la atencién de los indigenas e indigenistas
sobre el hecho de que esta peligrosa embestida de los sectores
antindigenas esta dirigida esta vez principalmente contra los dere-
chos de los pueblos indigenas sobre sus tierras y territorios,
poniendo en grave riesgo las existencias mismas de esos pueblos”.

Esa opinién editorial del organismo multilateral que promovié las
politicas de integracién y asimilacién durante medio siglo estaba
constatando el evidente asedio a los territorios indigenas. Ese modelo
ya se habia puesto en marcha en Chile a fines de los afios setenta, y sus
impactos constatados a fines de los ochenta. El editorial del Instituto
Indigenista de la OEA era la lucidez postrera del indigenismo de
Estado y su réquiem.

No es extrano que en paralelo a la desaparicién del Instituto
Indigenista Interamericano (III), el paulatino desmantelamiento de
los programas estatales indigenistas de desarrollo y la emergencia de
las contiendas por defender territorios y recursos naturales, se haya
iniciado la discusién en el seno de la OEA de una Declaracién
Americana de Derechos de los Pueblos Indigenas. Uno de los capitulos
fundamentales, y donde se concentra la discusién entre representan-
tes de los estados, organizaciones indigenas y expertos, es el que trata
de los derechos territoriales.

Una lectura escéptica del citado editorial criticaria la asimila-
cioén de la actual oleada neoliberal a lo vivido en el siglo XIX. En rigor,
los pueblos indigenas se encuentran envueltos en procesos de econo-
mia-mundo desde hace siglos, y han sobrevivido. Ya Wolf (1987) en su
obra de irénico titulo Europa v los pueblos sin historia —aplicando los
enfoques de historia mundial de larga duracién— mostraba cémo la
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historia y vicisitudes locales de los distintos pueblos conquistados
estaban influidas por los ciclos de la historia europea. Segiin el mismo
autor, incluso los pueblos no directamente contactados por los europe-
os se vieron afectados en sus sistemas sociales y politicos, e involucra-
dos en complejos circuitos econémicos, en tltima instancia, capitalis-
tas (Wolf, 1987; 2002).

A nuestro juicio, los procesos contemporaneos tienen otros
impactos territoriales, menos obvios, y tanto o mas trascendentes, que
marcan una diferencia con otros ciclos histéricos de capitalismo. Hoy
se constata que la globalizacién econémica, librada a su dinamica de
espacio y tiempo, bajo el esquema del Consenso de Washington, tiene
como rasgo caracteristico la capacidad de modificar incesantemente
las territorialidades. Y eso es nuevo.

En términos del modelo puro del actual orden econémico neoli-
beral, no serian posibles procesos de reconstrucciones indigenas de
larga duracién como las vividas tras el primer impacto de la conquis-
ta, como el caso de la sociedad maya estudiado por Farris (1992), o el
portentoso proceso de etnogénesis y autonomia de los mapuches al
Sur de América, o las reconstrucciones post expansion liberal de las
republicas del siglo XIX. En términos de ese modelo puro, no seran
esperables estructuras territoriales de larga duracién.

La capacidad de crear y modificar los 6rdenes espaciales, carac-
teristica de todo proceso histérico y modelo econémico, alcanza en la
globalizacién un nivel cualitativo distinto, pasando a ser uno de sus
rasgos propios la incesante creacién, modificacion y periclitacién de
territorialidades.

Como indica Brenner (Brenner y Nik, 2002), no estamos sélo
ante la expansion fisico-geografica del capitalismo, sino frente a la
transformacién de los espacios sociales y politicos en los que se asien-
ta, ante una contradictoria reconfiguracién del espacio social que
acaece simultdneamente en multiples escalas geograficas, que no son
ni autosuficientes, ni estancas, ni reciprocamente excluyentes.

Estos hallazgos de la investigaciéon urbano-regional contempo-
ranea ayudan a comprender la afirmacién de Bourdieu acerca de por
qué el neoliberalismo resulta ser “un programa de destruccién metédi-
ca de colectivos sociales” (Bourdieu, 1998)'2, sin caer en explicaciones

12 En esto Bourdieu sigue a Polanyi, que planteaba en 1944 que “permitir al mecanismo
del mercado ser el tinico director del destino humano y de su ambiente natural... resultaria
en la demolicién de la sociedad” (Polanyi, 1992).
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conspirativas al estilo de la denuncia antes citada del III. Si las territo-
rialidades son constitutivas de lo social, parte de la explicacién de esa
capacidad destructiva de colectivos sociales se encuentra no en un pro-
grama premeditado en un escritorio corporativo, sino en esa incesante
(des/re)territorializacién de economias, sociedades y poder, que seria
uno de los aspectos distintivos de la globalizacién econémica en esta-
do puro. De acuerdo a esta interpretacién, la incorporacién de la
dimensién espacial para comprender las nuevas realidades adquiere
mayor prioridad en tiempos de globalizacién.

Por otra parte, investigaciones més empiricas e histéricas de la
economia-mundo y del neoliberalismo realmente existente en los distin-
tos hemisferios, regiones y paises, matizan el modelo y muestran que la
globalizacién econémica, las politicas neoliberales y las reestructura-
ciones territoriales que conllevan, son procesos inscriptos en contextos
politicos, sociales y econémicos preexistentes, acotados por las estruc-
turas institucionales heredadas. En otras palabras, no todo lo determi-
nan y configuran la globalizacién y la ideologia neoliberal, y los impac-
tos territoriales son diferenciados segtin los contextos y lugares.

¢Podran resistir los territorios indigenas no sélo los asedios cor-
porativos sino las dinamicas de la globalizacién? La respuesta al inte-
rrogante depende de cuan asentados se encuentren los derechos territo-
riales asi como de los distintos regimenes politicos, los grados de depen-
dencia y soberania de los paises, y de cudn arraigadas sean las territoria-
lidades indigenas y su cemento social. En suma, depende de cuan acota-
dos sean los contextos politicos, sociales, institucionales y econémicos
preexistentes en que se inscriben o enclavan los procesos globales.

2.2.- RETERRITORIALIZACIONES INDIGENAS EN TIEMPOS DE GLOBALIZACION

Los pueblos indigenas han desplegado un amplio abanico de respues-
tas ante los cambios espaciales y nuevos asedios a sus territorios, con
logros diversos en el ciclo antes indicado en procesos de transfigura-
cion y puesta en clave politica de la etnicidad.

Tales procesos, concomitantes a los impactos territoriales del
actual proceso de reexpansion y reestructuracion espacial del capital,
fueron captados tempranamente en las zonas de los bosques tropica-
les, en particular en la Amazonia. Ya en los afios sesenta, en Fronteras
Indigenas de la Civilizacion, Ribeiro dejé constancia, sorprendido, del
hallazgo de un fenémeno insospechado, que dejaba caducas las teori-
as centrales disponibles a la época sobre cambio sociocultural y rela-
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ciones interétnicas, con sus conceptos de aculturacién y cambio unidi-
reccional hacia la asimilacién. La evidencia encontrada por Ribeiro
indicaba que, si bien incluso para los pueblos no contactados de la
Amazonia el factor determinante de sus destinos podia ser la Bolsa de
Nueva York, al mismo tiempo no habia posibilidades de que no sean
objeto de una asimilacién plena produciendo una insospechada
“transfiguracién étnica”, que permite su persistencia como entidades
étnicas frente a las sociedades nacionales (Ribeiro, 1971)".

Hoy son cientos los procesos de reconstruccién de etno-terri-
torios, o re-territorializaciones, y transfiguraciones étnicas que se
verifican en diversas regiones del mundo en respuesta a fuerzas que
presionan sobre los espacios indigenas y afectan a sus derechos terri-
toriales. En algunos casos, la defensa de habitat y recursos ha puesto
de relieve complejos y elaborados sistemas de conocimiento local
con representaciones del mismo, estructurados de acuerdo a las 16gi-
cas internas de las culturas; en otras situaciones, el reclamo de dere-
chos ancestrales sobre sus tierras y espacios se ha apoyado en el rele-
vamiento de la memoria del lugar y la activacién de las antiguas
territorialidades.

Son modos de ejercicio de hecho de la libre determinacién, por
la via de la reafirmacién de sus propias estructuras territoriales, lo que
comprende aspectos simbélico-culturales; de propiedad y uso de
recursos y tierras; dimensiones de jurisdiccion, control, autonomia y
autogobierno.

En esta politizacién de la etnicidad, la tradicional lucha por la
tierra se trocé en reclamacion territorial y de derechos autonémicos.
El transito ocurrido en estas ultimas décadas, desde las reclamacio-
nes de tierras a territorios, no es sorprendente, pues se corresponde
a un nuevo ciclo largo de presién sobre los espacios indigenas. Visto
en la larga duracién, es un capitulo de una larga historia de territo-
rios invadidos y sometidos por estados y dindmicas capitalistas, que
puede ser relatada como el contrapunto des-territorializaciones ver-
sus re-territorializaciones de larga duracién, en fases sucesivas y
sobrepuestas.

13 La nocién de “transfiguracion étnica”, que propone Ribeiro, es “el proceso a través
del cual las poblaciones tribales que se enfrentan con sociedades nacionales llenan los
requisitos necesarios para su persistencia como entidades étnicas, mediante alteracio-
nes sucesivas en su sustrato biolégico, en su cultura y en sus formas de relacién con la
sociedad envolvente” (Ribeiro, 1971).
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La primera fase de la desterritorializacién fue la invasién con su
resultado de pérdida de la territorialidad politica, soberania y someti-
miento colonial. La segunda fase, casi inmediata, fue la desposesién y
presién sobre las tierras indigenas para ampliar las fronteras agricolas
y ganaderas; el correlato fueron y son las contiendas por defender y
recuperar las tierras ancestrales. La tercera fase de la desposesion y
desterritorializacion es la presién extractiva sobre los recursos natura-
les —bosques, aguas, minerales, recursos del mar. Una cuarta fase la
representa la intervencion de los espacios con grandes obras e impac-
tos negativos y sistémicos sobre el habitat en ecorregiones indigenas.
Una quinta faz contemporédnea de la desposesién y desterritorializa-
cién es la presion sobre los sistemas de conocimientos tradicionales y
la biodiversidad de los territorios indigenas.

A fin de cuentas, hoy pareciera cerrarse el circulo de los disposi-
tivos y discursos de la desposesién: desde los territorios —terra nullius—
pasando a la usurpacién de las tierras, siguiendo con los recursos, el
subsuelo, las aguas, hasta llegar a la biodiversidad, el patrimonio cul-
tural y, finalmente, los conocimientos, la propiedad intelectual. Una
larga marcha liberal que llegé a cubrir todo el abanico de los derechos
reales y de asimilacién juridica de los derechos colectivos en la propie-
dad individual.

Por cierto, junto con la movilizacién indigena y producto de la
misma, otra larga marcha también va avanzando y, lentamente, se
van derogando las doctrinas de la desposesién. En esa marcha hay
hitos fundamentales, como el fallo de la Corte Internacional de
Justicia en el caso de Sahara, en 1976; la sentencia a favor de Mabo
en Australia, en 1992, reconociendo propiedad ancestral; y en 2001
la sentencia de la Corte Interamericana a favor de Awas Tingni, reco-
nociendo en el ambito americano los derechos ancestrales de propie-
dad indigena.

Pero ¢qué ocurre con los derechos sobre el subsuelo, las aguas,
la biodiversidad, los conocimientos? ¢Se llegara a tiempo antes de que
los tratados de libre comercio pongan un candado en los derechos de
propiedad intelectual y los recursos naturales, y con ello instalen un
obstaculo formidable a arreglos autonémicos efectivos, que garanti-
cen plenamente el derecho de autodeterminacién? O, considerando
los olvidos, desprolijidades y descuidos, y los énfasis de los discursos
autonémicos en asuntos jurisdiccionales y administrativos, ¢habra
que pensar en “autonomias virtuales”, jurisdicciones sin territorios
realmente existentes?
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II1. DERECHOS TERRITORIALES. NOTAS PARA UNA REVISION
CONCEPTUAL

Los conceptos de territorio y territorialidad son clave en la realizacion
del principio de la autodeterminacién de los pueblos, eso es sabido'.
Durante las dltimas décadas del siglo XX la reivindicacién de derechos
territoriales pasé a constituir una plataforma comun de los movimien-
tos indigenas a nivel mundial. La antigua reclamacion por las tierras
indigenas quedé integrada y potenciada en el concepto de territorio
indigena, como parte del discurso de derechos de los pueblos indige-
nas, que se articula en torno al principio de autodeterminacion.

Sin embargo, aun cuando existe una gran aceptacién y uso de la
expresion derechos territoriales indigenas y de la trinidad canénica de
tierras-recursos-territorios, su tratamiento conceptual no es univoco.
Esto es 16gico, puesto que la nocién esta en proceso de maduracién.
Bajo el rétulo de derechos territoriales se puede encontrar la tematiza-
cioén de diversos asuntos: identidad cultural, tierras, recursos natura-
les, biodiversidad, medioambiente, organizacién social del espacio,
jurisdiccion y control politico, soberania, etcétera.

Una expresién de esa tematizacién se encuentra en el debate
del proyecto de Declaracion Americana de Derechos de los Pueblos
Indigenas. El relator del grupo de trabajo resume del siguiente
modo el estado de la discusién en esa instancia hacia el afio 2003
(Kreimer, 2003: 4-8):

“Los derechos territoriales son una de las principales reivindica-
ciones de los pueblos indigenas en el mundo. Esos derechos son
el sustrato fisico que les permite sobrevivir como pueblos,
reproducir sus culturas, mantener y desarrollar sus organizacio-
nes y sistemas productivos [...] Estos derechos [territoriales] no
son solamente una cuestion de bienes inmuebles, y no deberdn
basarse en el cldsico enfoque de ‘propiedad’ sobre el que se basa el
derecho civil. Abarcan un concepto mas amplio y diferente que

14 Para algunos autores, incluso, la territorialidad es el tnico criterio distintivo entre
minoria y pueblo. De Obieta (1985) y Rouland et al. (1999) califican a los derechos terri-
toriales como el “anclaje de la diferencia” de los derechos de los pueblos indigenas, que
los distinguen respecto a las minorias. Para Lam, la territorialidad indigena es uno de
los asuntos cruciales del debate contemporaneo acerca del derecho a la libre determina-
cién de los pueblos indigenas y el punto de empantanamiento del proyecto de
Declaracién de Derechos de los Pueblos Indigenas en el Grupo de Trabajo ad-hoc de la
ONU (Lam, 2000).
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esta relacionado con el derecho colectivo a la supervivencia
como pueblo organizado, con el control de su habitat como una
condicién necesaria para la reproduccién de su cultura, y para
su propio desarrollo”".

Por cierto, las citas sobre territorios y territorialidad indigenas se
podrian multiplicar infinitamente, y para ello remitimos al lector a la
amplia bibliografia disponible. En el presente ensayo haremos nuestro
aporte al estado general de la confusion.

Es posible distinguir en los planteamientos indigenas, y en la
literatura que acompana, al menos cinco usos de la nocién de territo-
rio indigena:

- Territorio como jurisdicciéon. Una zona geografica (regién,
comarca, jurisdiccion, entidad, etc.) bajo control politico de un
colectivo indigena, o reclamada como tal.

- Territorio como espacios geograficos de tierras a demarcar y/o
restituir, y titular en propiedad.

- Territorio como habitat, segiin la definicién del Convenio 169.
Base material, conjunto sistémico de recursos esenciales para la
existencia colectiva (tierras, aguas, bosques, subsuelo).

- Territorio como biodiversidad y conocimientos indigenas
sobre la naturaleza, y su expresién en derechos de propiedad
intelectual. Recogiendo el impacto del convenio de biodiversi-

dad.

- Territorios simbdlicos e histéricos. Espacialidad socialmente
construida, vinculada primordialmente a la identidad colectiva,
lo que suele denominarse como etno-territorialidad.

Son aspectos distintos de una misma categoria conceptual, densa y
polivalente. La reclamacién de derechos territoriales se refiere al con-
junto de dimensiones, y todas ellas se vinculan al derecho a la libre
determinacién. Los etnoterritorios son al mismo tiempo jurisdicciéon
(reclamada, de facto o de derecho), recursos, espacios social y cultu-
ralmente construidos. Asi, en el caso mapuche, se llegé a la conclu-
sién compartida de dar una nueva traduccion a la palabra “Mapu”,
que antes se traducia como tierra, y de ahi los mapuche-che, la gente

15 Las cursivas son del autor.
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de la tierra; hoy se prefiere traducir como territorio, la gente del terri-
torio, el histérico, el wallmapu.

Ahora bien, los énfasis expresivos que da cada movimiento indi-
gena a la nocién de derechos territoriales, en su interpelacién a los
estados, depende de sus particulares circunstancias y contiendas.
Comentaremos someramente c6mo han sido tematizadas estas cinco
dimensiones y algunos de los problemas de esas tematizaciones.

A) TERRITORIOS COMO JURISDICCIONES DE CONTROL POLITICO

En los procesos vividos en el ciclo 1990-2003 en América Latina las
diversas plataformas indigenas y la multiplicidad de contiendas locales
y discursos convergieron en torno al derecho de autodeterminacién y
su realizacién en regimenes de autonomia, tal como constan por ejem-
plo en la Declaracién de Quito (1990) y en la Declaracién de Barbados
IT (Bartolomé y Barabas, 1998; Diaz Polanco, 1996; Sanchez, 1999;
Roldan, 2000). La tematizacién predominante del territorio fue como
ambito jurisdiccional del control politico indigena, enfatizando los
aspectos legales y administrativos del ejercicio del derecho de autogo-
bierno.

El caso de México es paradigmatico al respecto, donde en la
cresta de la ola de un denso y profundo proceso politico encontramos
una controversia constitucional, una contienda de abogados. Sin
embargo, en la parte baja de la ola, donde esta lleva su fuerza, nos
encontramos con diversas experiencias de construccién practica de
autonomias en los territorios realmente existentes, ya sea por la via de
municipios y sus uniones, o reforzamiento de jurisdicciones y reinven-
cién del poder local, reeditando un viejo proceso de “colonizacién por
abajo” (Viqueira y Sonnleitner, 2000).

Ahora bien, tras décadas de debate y experiencias préacticas, diver-
sos analistas coinciden en sefialar que las autonomias no son necesaria-
mente disfuncionales a un reordenamiento neoliberal del Estado (Gros,
1997; 2003; Van Cott, 2001). De hecho, los tinicos casos de autonomias
indigenas realmente existentes en América Latina han surgido no sélo en
coyunturas constitucionales sino también geopoliticas.

Por si mismas, las autonomias meramente administrativas, sean
regionales o municipales, pero desprovistas o debilitadas respecto a
soberania de los recursos naturales, pueden ser una eficaz via para
consolidar al estado en los territorios indigenas, desentenderse de
obligaciones y desregular el acceso a los recursos estratégicos.
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B) TERRITORIOS COMO ESPACIOS GEOGRAFICOS. TITULACION DE TIERRAS

Otra corriente importante de las contiendas y discursos se desarrollé
en las tierras bajas, siguiendo la férmula del Convenio 169 respecto a
los territorios indigenas. Aqui el énfasis estuvo puesto en otra dimen-
sién de los derechos territoriales: las tierras, ya no s6lo como parcelas
de propiedad sino como espacios geograficos de reproduccién de las
comunidades. Su expresién como politica publica se concreté en
diversas leyes y programas de demarcacion y titulacién de zonas en
posesién indigena, pero en dominio fiscal.

En torno a esta corriente se han elaborado poderosos discursos
y banderas -tales como la nocién de demarcacién territorial, tierras
comunitarias de origen, etc.— que hoy forman parte del bagaje y ret6-
rica de los movimientos indigenas del continente, y se libraron con-
tiendas de proyeccién internacional. El reconocimiento de derechos
colectivos sobre grandes extensiones espaciales, la sancién juridica
de los derechos ancestrales indigenas en el sistema interamericano de
derechos humanos, son hitos en la consolidacién de los derechos
territoriales.

Sin embargo, los balances que hacen sus protagonistas indican
que, en la practica, la mayoria de los programas de demarcacion terri-
torial con financiamiento de la banca multilateral (Plant y Hvalkof,
2002; Roldan, 2002a; 2002b) terminaron siendo programas de titula-
cion en pos de la seguridad juridica de la propiedad no indigena y
estatal, reduciendo y constrifiendo las territorialidades indigenas, y
asimilandolas a los esquemas del derecho civil (CORPI, 2002).

Ante el monismo de los regimenes juridicos nacionales, se ha
recurrido a las instituciones civilistas de la propiedad privada, clave de
la doctrina liberal, que terminan imponiéndose sobre la realidad terri-
torial indigena, introduciendo distorsiones, disfuncionalidades, e
incluso catalizando etnocidios (Garcia Hierro, 2001). El debate acerca
de los derechos indigenas a la tierra como derechos sui generis no ha
avanzado lo suficiente en la dogmatica juridica latinoamericana
(Rodriguez, 2004)*.

16 Una excepcion es la sentencia de primera instancia del 12 de agosto de 2004, a favor
de la comunidad mapuche Kom Kifie Mu Ancalao en San Carlos de Bariloche, que plan-
ted el fondo del asunto al recoger la opinién doctrinaria evolutiva de que “la posesién y
la propiedad indigenas son conceptos nuevos y peculiares que afectan al concepto
mismo del derecho real”. Al respecto consultar en Internet la pagina
<http://argentina.indymedia.org/mews/2004/08/217500.php>.
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Un efecto adicional, no menos negativo, de los programas de titu-
lacion es la creciente hegemonia de las representaciones cartesianas y
catastrales de los espacios indigenas, por la via de las geomensuras y los
sistemas de informacién geograficos, que aplicados sin mediaciones
arrasan con las etnofisiografias, es decir, nada menos que con parte del
nucleo simbélico de la territorialidad indigena. En suma, una densa
contienda de cartografias legales y representaciones antagoénicas.

C) TERRITORIOS COMO HABITAT Y CONJUNTO SISTEMICO DE RECURSOS
NATURALES

El Convenio 169 también introdujo el concepto de hdbitat como sin6-
nimo de territorios, esto es, el conjunto sistémico de recursos natura-
les —aguas, subsuelo, bosques— y los respectivos derechos indigenas
sobre ellos (propiedad, acceso, uso, control). Sin embargo, el desarro-
llo normativo del Convenio 169 es débil, estableciendo normas de pro-
cedimiento de los estados més que reconocimiento de derechos indi-
genas sobre los recursos. En particular, la obligacién de consulta, que
los estados se han encargado de desvirtuar en reglamentos ad-hoc, o
desconocer, aprovechando las ambigiiedades del Convenio y del
Comité de Expertos de la OIT. La insuficiencia de la consulta para el
resguardo de los derechos indigenas ha sido puesta de manifiesto por
el Comité de Eliminacién de la Discriminacién Racial de Naciones
Unidas".

En la practica, por sobre la nocién de habitat ha predominado la
acepcion de territorio-tierras, quedando los derechos sobre los recur-
sos naturales en lugar subordinado en el debate, preocupaciones y pla-
taformas de los movimientos y los investigadores. Salvo en el caso de
las aguas indigenas, en donde ha emergido con fuerza una reclama-
cién de reconocimiento de derechos, y el tema ha sido incorporado en
la agenda del debate internacional y local (Toledo, 1997).

En la doctrina internacional de los derechos indigenas, y apo-
yandose en el fallo de la Corte Interamericana en el caso Awas Tingni,

17 “En cuanto a la explotacién de los recursos del subsuelo de los territorios tradiciona-
les de las comunidades indigenas, el Comité observa que con la mera consulta a estas
comunidades antes de iniciar la explotacién de los recursos no se cumplen las condicio-
nes especificadas en la Recomendacién General N° XXIII del Comité, relativa a los dere-
chos de las poblaciones indigenas. El Comité recomienda, pues, que se recabe previa-
mente el consentimiento de estas comunidades con conocimiento de causa y que se
garantice la divisién equitativa de los beneficios que se obtengan con esa explotacién”
(ONU - Organizacién de las Naciones Unidas, 2003).
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se ha elaborado una argumentacion de principios para fundamentar
los derechos indigenas sobre los recursos naturales'®. Pero se reconoce
que, en casos como el derecho al agua, no existen derechos indigenas
debidamente reconocidos en el derecho internacional (Getches, 2002)
sino sélo en contados casos de legislacién local.

Sin duda se trata de un curioso descuido del segundo punto
del multicitado articulo del Derecho a la Libre determinacién de los
Pueblos®, cuando se enfrenta un asedio global a los recursos de los
pueblos indigenas. Recién en 2002 el grupo de trabajo sobre pueblos
indigenas abordé los aspectos de fondo, encargando un estudio
sobre la soberania permanente de los pueblos indigenas sobre los
recursos naturales®.

D) TERRITORIOS INDIGENAS, BIODIVERSIDAD Y CONOCIMIENTOS

La Conferencia de Rio-1992 y sus principales resultados —la Agenda 21y
la Convencion de Biodiversidad— han impactado en los discursos y dere-
chos indigenas de modo ambivalente. Por un lado, tomé fuerza un dis-
curso ecologista que valora los territorios indigenas y los etnoconoci-
mientos tradicionales, como contribucién a la conservacién de la biodi-
versidad. Reciprocamente, los movimientos indigenas se apropiaron de
los cédigos discursivos de la biodiversidad, para defender y legitimar
sus demandas territoriales, enriqueciendo su conceptualizacion.

Sin embargo, el emergente régimen internacional medioam-
biental asociado a la biodiversidad también plantea serios obstaculos
y riesgos para los derechos territoriales indigenas, comenzando por la
apropiacion estatal de la soberania sobre los recursos y la biodiversi-
dad, sancionada en el articulo respectivo; esto se traduce en lesivas
(des)regulaciones y regimenes de acceso, bioprospeccién y patentabi-
lidad de conocimientos y seres vivos. Situacion particularmente grave

18 Ver Anaya y Williams (2001).

19 Articulo 1. (1). Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinacién. En virtud
de este derecho establecen libremente su condicién politica y proveen asimismo a su
desarrollo econémico, social y cultural. (2). Para el logro de sus fines, todos los pueblos
pueden disponer libremente de sus riquezas y recursos naturales, sin perjuicio de las obli-
gaciones que derivan de la cooperacién econémica internacional basada en el principio
del beneficio reciproco, asi como del derecho internacional. En ningtin caso podrd pri-
varse a un pueblo de sus propios medios de subsistencia.

20 Ver, de la Subcomisién de Promocion y Proteccién de los Derechos Humanos de la
ONU (2003), la publicacién titulada La soberania permanente de los pueblos indigenas

sobre sus recursos naturales. Informe preliminar presentado por la Relatora Especial, Sra.
Erica Irene A. Daes, de conformidad con la resolucién 2003/15, E/CN.4/Sub.2/2003/20.
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en los denominados paises megadiversos del Sur, cuyas elites estatales
reclaman para si los beneficios de la explotacion de la biodiversidad y
la soberania de los territorios indigenas.

Tales riesgos de las politicas globales de gestién de la biodiversi-
dad ya habian sido advertidos tempranamente por Adrew Gray en
1990 (Gray, 1990) en la etapa preparatoria de la Convencién; fueron
comprobados hacia 1995 y quedaron en plena evidencia en las nuevas
regulaciones sobre 4reas protegidas, en las siete Conferencias de las
Partes del Convenio de Biodiversidad, en los escasos avances en opera-
cionalizar el articulo 8j en concordancia con el estandar internacional
de derechos indigenas. Mas aun, los paises megadiversos han procedi-
do a desarrollar regimenes de biodiversidad mas liberales, en concor-
dancia con la negociacién de tratados de libre comercio, y un marco
comun de propiedad intelectual y patentes que supera a la normativa
ADPIC de la OMC. En términos practicos, es posible constatar que, en
América Latina, el reconocimiento positivo y los regimenes de protec-
cién de los derechos indigenas sobre su biodiversidad y conocimientos
o son insuficientes, retdricos, o son inexistentes?'.

En América Latina, los derechos indigenas vinculados a los regi-
menes de biodiversidad y propiedad intelectual han sido tratados como
compartimientos estancos en policy-network altamente especializados,
separados del conjunto de la agenda de derechos territoriales, siguiendo
las prioridades y discursos de los organismos multilaterales o del ecolo-
gismo transnacional. Esta situacién contrasta con el grado de apropia-
cién y avances, reflexiones y propuestas, de las organizaciones indigenas
de Australia, Nueva Zelanda, Canad4, en los mismos temas, y con los
marcos legales existentes en esos paises (OMPI, 2000; Huenchuan, 2003).

En rigor, una de las pocas salvaguardas de que disponen hoy los
pueblos indigenas en materia de biodiversidad, asi como de recursos
naturales del subsuelo, es el “consentimiento previo e informado”, que
algunos autores asemejan a un derecho a veto y una aproximacién a
un modo de soberania sobre los recursos naturales (Lam, 2000). Sin
embargo, la regulacién de este derecho de consentimiento previo, en
cada pais, ha sido poco prolija, existiendo imprecisién acerca del suje-

21 Y en algunos paises como Chile, sencillamente no hay reconocimiento de derechos,
peor atun, se define al patrimonio cultural indigena (conocimientos, lenguas, sitios
arqueoldgicos, etc.) como propiedad del Estado, y existe plena patentabilidad de los
etnoconocimientos y biodiversidad. Ademés, el Tratado de Libre Comercio suscripto
con EE.UU. puso un candado sobre el régimen de propiedad intelectual.
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to del consentimiento, los procedimientos y su caracter vinculante. Es
un descuido estratégico del movimiento indigena, como ha quedado
en evidencia en diversos lugares, por ejemplo en México con el proyec-
to Maya ICBG en Chiapas (Mooney, 1999), y en Ecuador con la recien-
te Ley de Biodiversidad.

Tal como demuestran los cuestionados directivos del proyecto
Maya ICBG en un articulo de descargos, hoy es posible hacer biopros-
peccién y apropiacién de etnoconocimientos —biopirateo— con pleno
cumplimiento de la normativa internacional existente sobre conocimien-
to previo e informado, la Convencién de Biodiversidad y, en México,
incluso respetando el articulo respectivo de los Acuerdos de San Andrés,
en tanto el sujeto de derecho a que se refiere el consentimiento es simple-
mente la comunidad®. Lo que estos bioprospectores han dejado en evi-
dencia es que existe un vacio juridico en materia de derechos indigenas y
biodiversidad que vinculen y mantengan concordancia entre el consenti-
miento previo y los derechos colectivos de los pueblos.

El mismo razonamiento critico puede ser aplicado al caso de las
politicas relativas a los derechos de propiedad intelectual, donde se
configura un escenario de alto riesgo toda vez que tales derechos for-
man parte esencial de los tratados de libre comercio, tanto de la OMC
como de los acuerdos bilaterales que promueve EE.UU., con una
intensa presién a los gobiernos de paises subdesarrollados.

E) TERRITORIOS COMO RELACION HISTORICA Y SIMBOLICA
ETNOTERRITORIALIDAD

A diferencia de las otras dimensiones, la etnoterritorialidad no es un
conjunto de derechos reclamados sino una realidad vivida, el sustrato
simbdlico donde adquieren sentido y articulacién las resistencias y
movimientos indigenas. Asi, en gran medida, el recurso a la cultura
etnoterritorial, los modos de organizar, relacionarse, usar y significar
el espacio, han servido de fundamento para las “reclamaciones territo-
riales” —sean de demarcacion y titulacién de tierras, de control politi-
co, de aprovechamiento econémico, derechos colectivos y soberania
sobre el hdbitat y los conocimientos—y a su vez han cargado de senti-
do identitario a esas contiendas.

22 Berlin y Berlin (2003) alegan en su defensa, correctamente, que existe una indefini-
cioén respecto a qué es consentimiento, quién lo otorga, cudles son los requisitos de vali-
dez, quién lo solicita, cémo se demuestra que se ha obtenido, quién dictamina que se ha
obtenido.
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La etnoterritorialidad tiene una mayor trascendencia que ser
pieza de un discurso. Tal como algunos historiadores han comproba-
do, la defensa y re-vitalizacién de la identidad étnica permiti6 a los
pueblos indigenas sobreponerse al impacto de la conquista y domina-
cién. Fueron procesos de reconstrucciones espaciales de etnoterrito-
rialidades, un sistematico recomponer los espacios vividos, marcar
limites simbdlicos, sacralizar y vitalizar una topologia de lugares
(Carmagnani, 1988; Farris, 1992). Es la (re)construccién de una espa-
cialidad propia, subalterna y auténoma a la vez, invisible a los ojos del
poder, donde se reconstruye el sujeto colectivo. Territorialidad que es
el espacio social vivido, distinto al espacio fisico de realidades mate-
riales, y distinto a las representaciones oficiales del espacio (distritos,
provincias, cantones, corregimientos, etcétera).

En términos de la conceptualizacién espacial de Lefebvre, estos
espacios han sido los “sitios de resistencia”, de contradiscursos, de los
sujetos que se niegan a reconocer y aceptar el poder hegemonico, y que
este busca codificar, cuadricular, someter hasta disolver (Lefebvre, 1991).

Hoy es posible constatar diversidad de contiendas indigenas que,
a diferencia de las movilizaciones de los afios ochenta del siglo XX, son
explicitamente etnoterritoriales, de defensa y/o reconstruccién de los
territorios indigenas, como espacios primordiales, social y simbdlica-
mente construidos. Estas contiendas por la reconstruccién de etnoterri-
torios no arrancan ni se quedan en aspectos juridicos y administrativos.
Emergen en etnoterritorios que se ven amenazados o fracturados.

Los factores que provocan esta emergencia de contiendas etno-
territoriales pueden ser diversos, tales como las imposiciones de las
territorialidades estatales (re-municipalizaciones, descentralizacio-
nes, etc.); o estrategias geopoliticas, impactos de intervenciones en las
estructuras espaciales (grandes infraestructuras, vias, redes eléctricas,
ductos, etc.); o modificaciones de las estructuras regionales, ya sea por
la accién de politicas estatales o inversiones privadas o por dindmicas
de mercado que determinan la instalacién de enclaves comerciales; o
bien el colapso de economias locales por la liberaciéon comercial.

Las contiendas etnoterritoriales y la intensificacién de los pro-
cesos de reterritorializaciéon indigena emergen y se multiplican en
diversos lugares de América Latina, no por efectos de una moda o un
programa deliberado, sino por la fuerza de los hechos: los impactos
territoriales de los procesos de liberalizaciéon econémica, el reescala-
miento de los estados dinamizados por nuevos regimenes internacio-
nales de comercio y medioambiente, megaintervenciones directas del
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gran capital o los estados, etc., que tienen el efecto de romper el status
quo espacial regional donde coexistian etnoterritorios y estructuras
espaciales hegemonicas.

En otras palabras, si a fines de los afios ochenta e inicios de los
noventa los indigenas exigian autonomias y formas de autogobierno
en nombre de su derecho a determinarse libremente como pueblo, y
reclamaban tierras y habitat en nombre de sus derechos de propiedad
y posesiones ancestrales, desde mediados de los afilos noventa emer-
gen otras contiendas autonémicas cuyo trasfondo son procesos de
reterritorializacién que buscan hacer frente a brutales reclasificacio-
nes de los espacios, que conlleva la globalizacién econémica neolibe-
ral que desterritorializa y rompe los vinculos sociales.

Lamentablemente, los estudios etnopoliticos han prestado escasa
atencion a las dimensiones territoriales de la realidad social, y se asimi-
lan muchas de estas nuevas contiendas al largo listado de luchas indige-
nas, sin apreciar debidamente su especificidad y significado. Atn sigue
primando una conceptualizacién de los espacios s6lo como escenario de
los conflictos etnopoliticos, sin incorporar lo espacial también como
“parte de la explicacion” (Massey, 1992) y de lo que esta en juego.

Recientemente, las investigaciones etnopoliticas més atentas a los
datos de campo estan comenzando a registrar estas nuevas tendencias
de los movimientos indigenas y sociales en general, identificando las
espacialidades de las resistencias (De la Fuente, 2002; Burguete Cal y
Mayor, 2002), y la importancia de la nocién de los lugares —como “locus
de identidad, relaciones e historia”’— en la construccién de sentido de las
luchas sociales. Por otra parte, se constata una multiplicacién de estu-
dios etnograficos, y discursos indigenas, que intentan captar las catego-
rias de la etnoterritorialidad (Barabas, 2003). Sin embargo, el refina-
miento de la mirada etnografica nuevamente cae en el sesgo de interpre-
tar estas etnoterritorialidades como entidades aisladas, incluso “puras”,
soslayando su condicién de espacios subalternos, que estdan insertos y
enmarcados en estructuras y discursos espaciales hegemonicos y mul-
tiescalares, con los cuales, en tltima instancia, disputan.

IV. A MANERA DE CONCLUSIONES

En suma, las contiendas y procesos indigenas de fines del siglo XX
tras derechos territoriales fueron diversos, multidimensionales: por
las autonomias, por el habitat, por las tierras ancestrales, por los
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recursos y la biodiversidad, y, en definitiva, por reconstruir y defender
los territorios de la esperanza.

Una somera revisién nos revela que es necesario integrar las dis-
tintas acepciones en uso de la nocién de derechos territoriales. Al mismo
tiempo, para que esta no sea una mera retérica sino un concepto opera-
cional, es necesario identificar los derechos especificos y cruciales, que
integrados sistematicamente conforman un estatuto, en los cuales se
realiza y cuyo conjunto garantiza la territorialidad indigena en tiempos
de globalizacién. A su vez, es necesario identificar los distintos escena-
rios y obstaculos especificos para el reconocimiento, protecciéon y cum-
plimiento de ese estatuto. Una agenda de derechos territoriales en que
tengan igual prioridad tanto los derechos politicos de autogobierno
como el derecho al consentimiento previo, tanto los derechos de propie-
dad intelectual como los derechos de propiedad sobre la tierra.

Es también un programa de investigacion, siguiendo el concepto
de Lakatos, en tanto los distintos derechos —tierras, biodiversidad,
propiedad intelectual, autonomia- constituyen campos tematicos y
circuitos de ideas especificos, y se juegan en arenas y redes de politica
relativamente independientes, pero sobre un fondo comtn, atin no
plenamente resuelto en la filosofia politica democratica, respecto a los
derechos colectivos.

Otra tarea pendiente es la revision de las teorias del espacio social
y territorialidad que estan en la base de los analisis y propuestas relati-
vas a territorios y autonomias indigenas. La conceptualizacién de espa-
cios regionales que esta en la base de gran parte de las propuestas auto-
némicas no da cuenta de todas las dimensiones de la territorialidad
indigena, y muestra la impronta de la vieja tradicién regionalista latino-
americana, que surgio al alero de la planificacién econémica y los pro-
yectos nacional-populistas, limitando la comprension de los procesos de
re-territorializacién y la comprensién de los procesos espaciales de la
globalizacion y sus implicancias para los territorios indigenas.

El problema hoy consiste tanto en defender los derechos reconoci-
dos como en fundamentar los derechos colectivos reclamados, garanti-
zarlos ante el asedio y los impactos de procesos compulsivos de moderni-
zacion, liberalizacién y globalizacion. La paradoja de las contiendas
actuales —sea en los planos econémico, juridico, politico- es que son al
mismo tiempo transnacionales y territoriales. Parafraseando a Ribeiro,
¢podremos hablar de las fronteras indigenas de la globalizacion?

Son los desafios del nuevo ciclo que quiza ya estemos transitando.
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ACTIVISMO MAPUCHE
EN ARGENTINA:
TRAYECTORIA HISTORICA
Y NUEVAS PROPUESTAS

INTRODUCCION

A fines del siglo XIX el territorio patagénico fue apropiado violenta-
mente por los estados argentino y chileno que desarrollaron dos cam-
panas militares paralelas contra el Pueblo Mapuche: la Camparia del
Desierto y la Pacificacion de la Araucania. Desde ese momento la poli-
tica del estado argentino, que incluyé la usurpacién y redistribucién
de las tierras y la asimilacién politica, fue sustentada por una ideolo-
gia hegemonica que se basé en la extincion y la asimilacién. Este plan-
teo ideolégico favorecio la negacién discursiva de la presencia mapu-
che y el desarrollo de estrategias invisibilizadoras y de des-marcacién
de la identidad por parte de los afectados en contextos altamente
represivos y discriminatorios.

A partir de mediados de la década de 1980, en el marco del
importante movimiento por la defensa de los derechos humanos que

* Licenciada en Ciencias Antropolégicas de la Universidad de Buenos Aires y becaria de
doctorado de la Secretaria de Ciencia y Técnica de la misma universidad con lugar de
trabajo en la seccion Etnologia y Etnografia del Instituto de Ciencias Antropolégicas,
Facultad de Filosofia y Letras, UBA.
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denunci6 las atrocidades cometidas por la tltima dictadura militar en
el pais, la cuestién indigena comenzé a hacerse visible. Como resulta-
do de un complejo proceso de organizacién politica indigena en inte-
raccién con diferentes agencias -muchas de ellas vinculadas con la
defensa de los derechos humanos- se consiguié una serie de reconoci-
mientos juridicos para los Pueblos Indigenas cuyo hito fundamental
fue la reforma constitucional de 1994.

En esta ponencia la intencién es partir de una resefia breve de
ese proceso poniendo el foco en el surgimiento de organizaciones
mapuche auténomas en las provincias de Rio Negro, Neuquén y
Chubut durante las décadas del ochenta y noventa para luego analizar
las nuevas propuestas llevadas adelante por jévenes mapuche a partir
del afio 2001. Por ultimo, intentaré delinear las caracteristicas que
hacen que estas propuestas generen un discurso generacional en la
arena del activismo mapuche.

ACERCA DEL MARCO

Antes de comenzar me parece necesario explicitar que este trabajo se
enmarca, por un lado, en mi investigacién de doctorado sobre proce-
sos identitarios entre jévenes mapuche en las provincias de Neuquén y
Rio Negro (Norte de la Patagonia) que se nutre de la discusion teérica
llevada adelante por el Grupo de Estudios en Aboriginalidad,
Provincias y Nacién de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (UBACyT) dirigido por la Dra. Claudia
Briones; vy, por otro, en el activismo que realizo en la Campana de
Autoafirmacion Mapuche Wefkvletuyiii —estamos resurgiendo-, con-
formada por jévenes mapuche. En ese marco, la discusién esta plante-
ada desde un doble posicionamiento: en el campo académico y en el
activismo politico.

El &mbito académico provee el marco conceptual a partir del
cual abordo la problematica. Resumidamente, parto de concebir al
estado no como una estructura abstracta que se diferencia tajante-
mente de la sociedad civil, sino como el resultado de practicas histori-
cas concretas. “[El estado] debe ser examinado no como una estructu-
ra, sino como un poderoso efecto metafisico de practicas que hacen
que esas estructuras aparenten existir” (Mitchell, 1991: 94). En este
sentido, un punto de partida central del anélisis es la conceptualiza-
cién de Ana Alonso, quien piensa al estado como una construccién
historica, (re)creada en practicas cotidianas que son a la vez su forma
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material. De esta manera, el estado no es meramente ideacional sino
que tiene una materialidad. El elemento clave que conecta los signifi-
cados hegemoénicos con la experiencia de los actores sociales es la ins-
cripcién cultural, que se asegura a través de la organizacién simbdlica
y material del espacio social. Para esta autora, la nacién se presenta
como sujeto colectivo, superorganico, con una esencia biocultural
unica. En su discurso se articulan los tropos del espacio territorializa-
do con los tropos de substancia que refieren al “cuerpo” nacional
(Alonso, 1994).

Desde esta perspectiva, el concepto de aboriginalidad refiere al
proceso por el cual, en la creaciéon de la matriz estado-nacién-territo-
rio, se construye lo indigena como un otro interno con distintos grados
y formas de inclusién/exclusion en el “nosotros” nacional. A diferencia
de otras construcciones de alteridad —que se caracterizan también por
interpelaciones étnicas y raciales- la aboriginalidad se basa en la pre-
suncion de autoctonia de sujetos colectivos (Beckett, 1988; Briones,
1998). Partiendo de este lugar, el activismo mapuche implica no sola-
mente una serie de reivindicaciones de derechos en relacién al acceso
a bienes materiales como la tierra, sino una disputa metacultural por
definir su propio status de aboriginalidad'. En ese proceso la cultura
misma se vuelve tépico de los planteamientos politicos y es por ello
que, retomando a Briones, defino su practica politica como “activismo
cultural” (Briones, 1999).

En este articulo el objetivo es analizar la emergencia de un dis-
curso generacional mapuche a partir del afio 2001 entendiendo que
esta emergencia debe ser interpretada a partir de su interaccién con
las interpelaciones tanto del discurso hegemonico en torno a la cues-
tién indigena en los diferentes niveles de organizacién estatal, como
de los planteos de las organizaciones mapuche que surgieron en la
arena publica en las décadas de 1980 y 1990.

Comenzaré haciendo una breve referencia al proceso de larga
duracién de conformacién de la matriz estado-nacién-territorio para
delinear los planteos ideolégicos a partir de los cuales el estado nacio-
nal ha construido histéricamente a sus otros internos. Luego presenta-

1 Es necesario dejar en claro que “aboriginalidad” no es una categoria identitaria actua-
lizada por los activistas sino una categoria utilizada para dar cuenta de este modo espe-
cifico de construccion de alteridad en el proceso de (re)construccién de la matriz esta-
do-nacién-territorio. La construccién de aboriginalidad genera una arena que deviene
objeto de disputa por parte de diferentes agencias: estatales (locales, provinciales, nacio-
nales), privadas, indigenas y multilaterales.
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ré brevemente las discusiones planteadas por las organizaciones surgi-
das en las décadas de 1980 y 1990 que dialogan con el discurso hege-
moénico. Para dar cuenta de ese didlogo prestaremos atencién no sola-
mente a los procesos que construyen aboriginalidad en relacién al
estado nacional sino, principalmente, a los procesos que otorgan par-
ticularidades al activismo mapuche en relacién a la constitucién de los
diferentes estados provinciales en los que el estado organizé la admi-
nistracion del territorio una vez ocupado. En especial, me interesa ras-
trear comparativamente las provincias de Neuquén, Rio Negro y
Chubut en las que mas fuertemente se manifiestan proyectos de acti-
vismo mapuche que tienen, a pesar de considerarse parte de un mismo
Pueblo, caracteristicas especificas producto de su interaccién con dis-
tintos estados provinciales. Para terminar, expondré los planteos de lo
que considero un discurso generacional emergente dentro del campo
del activismo mapuche.

CONQUISTA, REDISTRIBUCION E INVISIBILIZACION

La matriz estado-nacién-territorio se fue consolidando en la Argentina
hacia fines del siglo XIX cuando se ocuparon militarmente territorios
en los cuales todavia habia pueblos indigenas auténomos: Chaco,
Pampa y Patagonia. El territorio patagénico fue apropiado violenta-
mente por dos estados, el argentino y el chileno, que desarrollaron dos
camparfias militares paralelas: la Camparia del Desierto y la Pacificacion
de la Araucania. El 1° de enero de 1885 se rindi6 al estado argentino el
cacique Valentin Sayhueque y la conquista militar argentina se dio por
terminada. A partir de ese momento el gobierno aplicé diferentes poli-
ticas de radicacién de los indigenas que se pueden agrupar en tres
tipos: la propiedad individual, la ocupacién precaria de tierras fiscales
y la creacién de colonias colectivas (Briones y Delrio, 2002).

Las negociaciones con el estado para obtener tierras para asen-
tarse implicaron la reestructuracién de las relaciones politicas en fun-
cién de articularse en torno a un cacique referente que fuera reconoci-
do como interlocutor por el estado. Estas rearticulaciones se produci-
an en lugares de confinamiento (muchos de ellos ubicados en los mar-
genes del Rio Negro) donde se reunian las familias desplazadas por la
avanzada militar. Del resultado de esas negociaciones —que se produci-
an en una trama de relaciones atravesada por politicas estatales y tam-
bién eclesiasticas— dependia el destino geografico final de los caciques
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“y su gente” que conformarian, a partir de ese proceso, entidades poli-
ticas y sociales reconocidas por el estado (Delrio, 2001).

La politica de usurpacion y redistribucion de las tierras y la asi-
milacién fueron sustentadas por una ideologia hegemonica que se
basé en la condena a la extincién y en la negacion de la presencia indi-
gena. Paralelamente a la conquista militar y a la lenta reubicacién de
la poblacién indigena, se consolidaba el proyecto nacional de la deno-
minada generacion del ‘80 que, basdndose en la doctrina sarmientina
de civilizacién o barbarie, fomentaba la inmigracién europea para
“mejorar la sangre” de los criollos (ver, entre otros, Svampa, 1994).
Este planteo ideolégico favoreci6 la negacién discursiva de la presen-
cia indigena en general y el desarrollo de estrategias invisibilizadoras
y de des-marcacién de la identidad por parte de los afectados.

En el caso mapuche, el discurso hegemoénico nacional ha cons-
truido la idea de que se trata de invasores chilenos a través del concep-
to de araucanizacion de las pampas que refiere a la supuesta expansion
de los indios chilenos (araucanos agricultores) sobre territorio argenti-
no a partir del siglo XVI, generando la aculturacién de los indios
argentinos (pampas o tehuelche cazadores y recolectores) y degenerdn-
dose a su vez para adoptar el caballo y dedicarse al saqueo de los pue-
blos y las estancias de la Pampa. Este concepto tiene su origen en pro-
ducciones intelectuales vinculadas a la construccién de una narrativa
nacional y fue usado para justificar la conquista militar de los territo-
rios de Pampa y Patagonia?.

La araucanizacion de las pampas como construccion intelectual
tiene consecuencias complejas y diversas. Una de esas consecuencias
es la desvinculacion de las personas y el territorio. Al ser concebidos
como extranjeros, se relaciona a los mapuche con otro territorio y no

2 Estos aportes fueron introducidos en el pensamiento antropolégico académico argen-
tino por investigadores como Salvador Canals Frau, en la década de 1930, y desarrolla-
dos por Marcelo Bérmida y Milciades Vignati, entre otros, en la década de 1960, siendo
uno de sus exponentes actuales Rodolfo Casamiquela (Lenton, 1998). Lazzari y Lenton
analizan las connotaciones politicas de esta nocién y deconstruyen las concepciones de
cultura y sociedad que la sustentan exponiendo el caracter difusionista y esencialista de
la argumentacién, y su imbricacién con los fundamentos que sustentan la construccion
de la naturaleza de lo nacional. “En sintesis, los enunciados referentes a las entidades
participantes de la ‘araucanizacion’ predican unidad, autenticidad y originalidad étni-
cas, semejantes a la unidad, autenticidad y originalidad nacionales que se construyen en
filigrana en los colectivos de identificacién y en el de las modalizaciones. Esta mimesis
se revela necesaria para desarrollar este discurso que supone la transformacién supera-
dora y la conservacién, a la vez, de las particularidades de cada patrimonio cultural”
(Lazzari y Lenton, 2000: 132).
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con aquel que le interesa ocupar al estado argentino. Esto tiene que
ver con que el fundamento econémico que impulsé la conquista mili-
tar fue el de obtener la tierra y la mano de obra por separado. Mientras
la fuerza de trabajo estaba destinada a emprendimientos econémicos
de otras regiones, como los ingenios de Tucuman o los vifiedos de
Cuyo, la tierra debia estar desierta para entrar en el nuevo capitalismo
agrario que los terratenientes criollos deseaban (Masés, 1998). En este
sentido la conquista militar operé como una Camparia de construccion
del desierto en términos materiales pero también ideolégicos?.

El estado argentino comenzé a reconocer la presencia de los
Pueblos Indigenas en su territorio recién en la década de 1990. Hasta
la reforma constitucional de 1994, que reconoce la preexistencia étni-
ca y cultural de los Pueblos Indigenas (art. 75 inc. 17), la Ginica men-
cion a los indigenas en la carta magna recomendaba mantener un
trato pacifico con ellos y promover su conversion al catolicismo. Esas
reformas coincidieron con la emergencia de un activismo mapuche
con caracteristicas especificas y un nivel de visibilidad pablica que no
se habian dado con anterioridad.

ACTIVISMO MAPUCHE EN LAS DECADAS DE 1980 vy 1990

La década de 1990 estuvo marcada por una fuerte movilizacién de los
Pueblos Indigenas en Latinoamérica. Durante esa década ganaron
visibilidad en la arena internacional y se desarrollaron nuevos instru-
mentos legales. En este sentido, en Argentina se destacaron la adhe-
sion al Convenio 169 de la OIT en 1992 y la reforma constitucional de
1994. Estas, entre otras acciones, dieron nuevo impulso a la discusién
sobre el status juridico de los pueblos indigenas (ver, entre otros,
GELIND, 2000)*. Acompanando estos procesos, las organizaciones
indigenas también ganaron visibilidad y derechos politicos generando
un cuestionamiento sistemaético a las practicas de inclusién/exclusion

3 Lazzari y Lenton sefialan que la construccién de los araucanos como esencialmente
“chilenos” se contradice con el criterio de ius solis que establece la Constitucion de 1853
para definir la nacionalidad (Lazzari y Lenton, 2000). La condicién aléctona inmodifi-
cable los construye en términos étnicos como alteridad indigena externa que no forma
parte del proceso de construccién de aboriginalidad preexistente a la nacién argentina y,
por lo tanto, opera atin hoy como un poderoso argumento para deslegitimar los recla-
mos de las organizaciones mapuche (Carrasco y Briones, 1996).

4 Segun Briones, estas reformas legales, que reconocen derechos a los Pueblos
Indigenas, van acompafiadas por politicas estatales “neoindigenistas” fuertemente
paternalistas (Briones, s/f).
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de la sociedad politica y civil y una exigencia de reforma del estado
que supondria replantear sus principios fundantes (ver, entre otros,
Briones y Carrasco, 2000).

Como explicamos antes, el proceso argentino de construccién
de la nacién se basoé en la idea de extincién de los indios argentinos y
las demandas indigenas de las décadas de 1980 y 1990 implicaron una
disputa politica con esta forma particular de construccién de alteri-
dad. Aunque las organizaciones han ganado espacio y legitimado algu-
nas de sus demandas, todavia tienen que lidiar con un discurso hege-
monico negador y derogatorio. En el Norte de la Patagonia especifica-
mente, esta relacién histérica entre los mapuche y la sociedad no
mapuche fue modificada durante los noventa, dando nacimiento a
nuevos discursos politicos y politicas culturales, asi como a nuevos
perfiles organizacionales (Briones, 1999).

En 1983, la dictadura militar iniciada en 1976 llegé a su fin.
Desde el final de la dictadura y, sobre todo, en el comienzo del gobierno
democratico, cobré un lugar central en la arena publica la cuestién de
la defensa de los derechos humanos en general y de las minorias margi-
nales en particular, entre ellas, los indigenas. En las provincias de
Neuquén y Rio Negro, el surgimiento de las organizaciones mapuche
auténomas y supracomunitarias que encontramos ocupando lugares
importantes en el presente estuvo intimamente relacionado con los
organismos de Derechos Humanos y con la iglesia catélica (Mombello,
1991; Radovich, 1992; Fuentes, 1999).

Uno de los precedentes mas importantes de este perfil organiza-
cional supracomunitario y auténomo fue la creacién, en 1972, de la
Confederacion Indigena Neuquina (CIN). Sin embargo, su creacién
estuvo fuertemente articulada con el Movimiento Popular Neuquino
(MPN), partido provincial de tinte populista que se mantiene en el
gobierno hasta el presente. Hacia fines de la década de 1980, el modelo
econémico provincial comenzé a sufrir transformaciones orientadas a
generar formas capitalistas de acumulacién flexible que lo pusieron a
tono con el proceso nacional llevado adelante por el menemismo
(Briones y Diaz, 2000). Paralelamente, comenzaron a hacerse publicos
los reclamos de las organizaciones mapuche que tuvieron su génesis al
amparo del movimiento de defensa de los derechos humanos —que en
Neuquén logré un alto grado de movilizacién alrededor de la figura del
obispo Jaime De Nevares (Mombello, 2000). Estas organizaciones (una
de las mas importantes fue Nehuén Mapu) fueron generando espacios
de autonomia politica hasta separarse de la iglesia y los organismos de
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derechos humanos e incluso confrontar en algunas instancias. En esa
disputa, la misma CIN pas6 a ser denominada Confederacién Mapuche
Neuquina y se desprendié del dominio del MPN®.

Una de las diferencias substanciales con la provincia de Rio
Negro es la inexistencia alli de un partido provincial con las caracteristi-
cas del MPN. De hecho, la emergencia misma de politicas estatales
orientadas especificamente a la poblacién indigena es comparativamen-
te mas tardia. Fue ante las presiones del movimiento generado en la
década de 1980 que el estado provincial se vio obligado a sancionar una
ley orientada a reconocer derechos indigenas. En este proceso de
demanda politica se conformo el Consejo Asesor Indigena (CAI), una
organizacién indigena que, sin embargo, también nuclea y representa a
los pequerios productores® no mapuche, y estuvo, en sus comienzos,
estrechamente vinculada al obispado (Mombello, 1991)". Paralelamente
a la conformacién del CAl, se fueron organizando Centros Mapuche en
las ciudades de la provincia. Estos Centros se diferencian del CAI por-

5 Los Territorios Nacionales patagénicos (Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz)
ingresaron en el sistema federal de administracién hacia fines de la década de 1950,
convirtiéndose en estados provinciales con poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial
propios. En Neuquén, el proceso de provincializacién dio inmediatamente lugar a la
consolidacién del Movimiento Popular Neuquino (MPN), un partido politico provin-
cial que construyé una politica populista y redistributiva efectiva que le garantizé
continuidad en el gobierno hasta el presente. Segtin Briones y Diaz, su proceso de
consolidacién implicé el despliegue de estrategias que le otorgaron a la provincia
especificidades a partir de las cuales diferenciarse de la nacién; una de esas especifici-
dades capitalizadas en la construccién de la provincialidad fue la presencia mapuche.
Entonces, en funcién de extender servicios publicos y planes asistenciales, el gobierno
favoreci6 la creacién de la Confederacion Indigena Neuquina (CIN) ya en la década de
1970. Entre las politicas mas significativas desarrolladas en esos afios se encuentra la
adjudicacién de tierras fiscales a dieciocho comunidades reconocidas (UNC/APDH,
1996) en base a relaciones que no dejan de ser paternalistas y que apuntan claramen-
te a generar entre los mapuche una base politica para el MPN. Este proceso de cons-
truccién de aboriginalidad en Neuquén ha sido definido como un modelo de pluralis-
mo basado en la “subordinacién tolerante” y fundamentado en practicas de asisten-
cialismo (Briones y Diaz, 2000).

6 Por pequertios productores, para esta zona, se entiende a los que poseen menos de
1.000 cabezas de ganado.

7 La gran nevada de 1984 generé la mortandad de muchos animales en las dreas rurales
de la provincia y puso en evidencia las condiciones precarias en las que vivia la gente,
originando acciones organizativas tanto en el campo como en las ciudades. En este con-
texto, el obispado de Viedma (capital de la provincia) lanza un plan de ayuda a los
pequetios productores de ovinos basado en la recuperacion del ganado perdido durante
la nevada. Este proyecto deriva en un plan de promotores rurales (financiado por la
organizacion catélica alemana Misereor) que logra articular sectores diversos vincula-
dos —en mayor o menor medida— al movimiento de Derechos Humanos (Fuentes, 1999).
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que anclan su demanda en el derecho a la diferencia cultural mas que en
una articulacién en tanto campesinos.

Luego de tres afios de negociaciones, la Ley 2.287 se sancioné en
1988 como resultado de un proceso conflictivo entre el estado, la igle-
sia y el CAI (Mombello, 1991; Menni, 1996). Luego de esta fuerte dis-
puta en la que el CAI se fortalecié como organizacién —recibiendo el
respaldo tanto de partidos politicos como de sindicatos, entre otras
agrupaciones— se logré que la Ley incluyera la perspectiva de la orga-
nizaciéon. En la misma Ley se dispone la creacién del Consejo de
Desarrollo de las Comunidades Indigenas (CODECI) que debe encar-
garse de ejecutar la Ley y debe estar compuesto por representantes del
CAl y del Poder Ejecutivo provincial. De esta manera, el CODECI se
convirtié en una de las primeras instancias estatales de participacién
indigena en la aplicacién de politicas en la Argentina.

Durante la planificacion del contra festejo de los 500 afios de la
llegada de Colén a América, distintas organizaciones confluyeron en
una propuesta orientada a representar la demanda de todo el Pueblo
Mapuche de Puelmapu (territorio ocupado por el estado argentino)
independientemente de las administraciones provinciales. Esta pro-
puesta reunié a las organizaciones Nehuén Mapu (Neuquén) y
Newentuayifl (Buenos Aires) y al Centro Mapuche Bariloche (Rio
Negro), y logré también integrar a la Confederacién Mapuche
Neuquina. Estas organizaciones, que tenian en comudn una serie de
planteos centrados en la recuperacion cultural y en la demanda del
respeto por la diferencia, confluyeron en la Tai7i Kisie Getuam (TKG)
—para volver a ser uno. El programa de la TKG se basé, segin el anali-
sis de Briones, en tres objetivos fundamentales: (1) consolidar el
Pueblo-Nacién Originario Mapuche como una entidad preexistente a
los estados provinciales y nacionales que hoy ocupan su territorio; (2)
exigir el reconocimiento estatal del derecho al Territorio; y (3) generar
espacios donde poner en practica el derecho a la Autodeterminacién y
la Autonomia (Briones, s/f).

El desarrollo del programa implicé un proceso de produccién
cultural orientado, por un lado, a la construccién de una idea de
comunidad para unificar la dispersion y, por otra parte, a explicar la
distintividad ante la sociedad no mapuche. En este sentido, uno de los
objetivos fundamentales de la TKG fue la recuperacion cultural que se
centré en la recuperacién de rituales, lenguaje y kinvn (conocimiento)
(Briones, 1999). Segun Briones, la ritualizacién en ese contexto debe
interpretarse en clave politica pero también en términos de disputa de
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sentidos y de toma de decisiones desde modos histéricos y miticos de
conciencia. Se trat6é de un proceso de fuerte reflexién que generé prac-
ticas metapragmaticas y metaculturales con un dinamismo propio®.

Hacia fines de 1995 la TKG comenzé a desmembrarse y las orga-
nizaciones que la conformaron iniciaron la etapa de provincializacién
de las demandas (Briones, s/f). Nehuen Mapu y la CMN permanecieron
integradas en la Coordinacién de Organizaciones Mapuche (COM) de
Neuquén, mientras que el Centro Mapuche Bariloche participé de la
creacion de la Coordinadora del Parlamento Mapuche de Rio Negro
que redne representantes de comunidades rurales, Centros Mapuche
urbanos y del CAI. A partir de su creacién, la Coordinadora es la que
envia representantes al CODECI y el CAI dej6 de ser la tinica organiza-
cién considerada representativa en la provincia.

La TKG no conté, entre sus integrantes, con ninguna organiza-
cién de la provincia de Chubut. Comparativamente, esa provincia fue
la que mas tardiamente gener6 politicas orientadas a la poblacién
indigena, siendo los primeros programas de promocién social genera-
dos en 1987 y la primera ley dictada en 1991°. A diferencia de Neuquén
y Rio Negro, el estado no generdé espacios institucionales de didlogo
con el Pueblo Mapuche como la Confederacién Mapuche Neuquina y
la Coordinadora del Parlamento Mapuche de Rio Negro (Delrio y
Ramos, s/f). Asimismo, la emergencia publica de organizaciones
mapuche urbanas es, comparativamente, tardia. Recién durante las
acciones promovidas por el contra festejo de los 500 afios los mapuche
de la ciudad comenzaron a generar una organizacién en funcién de
responder a las situaciones apremiantes que atravesaba la gente del
campo reuniendo reclamos dispersos y brindando asesoramiento,
apoyo y difusién (Ramos, 2004).

8 Desde una perspectiva de analisis instrumentalista de la adscripcién étnica, otros
autores sefialan como uno de los logros mayores de las organizaciones mapuche de
Neuquén la habilidad con que vinculan reivindicaciones socioeconémicas con argu-
mentaciones de tipo “cultural”: “La produccién de un sistema de representaciones, la
organizacién de la identidad y la alteridad, asi como la conformacién de un corpus dis-
cursivo, forman parte de un trabajo simbélico que resulta funcional para expresar
demandas y reivindicaciones de tipo socioeconémico” (Radovich y Balazote, 2000: 268).

9 Segun Delrio y Ramos los programas implementados en la provincia operan “bajo el
signo del multiculturalismo y del respeto por la diversidad cultural. No obstante, este
procedimiento permite mantener en el nivel de lo ‘cultural’ las condiciones que definen
el status de subalternidad y como ‘tradicional” su posicién de ‘pobreza estructural’. Asi,
la construccién de dicha estructura se presenta como ahistérica” (Delrio y Ramos, s/f).
Este planteo entextualiza el discurso multicultural de agencias nacionales como el
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI).
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Otra de las caracteristicas especificas de la provincia del Chubut
es que la demanda no se plantea desde una articulacién exclusiva
como mapuche sino como Mapuche-Tehuelche. Es asi que la primera
organizacién supracomunitaria en ganar visibilidad se denominé
Organizaciéon de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre.
Segtin Delrio y Ramos, esta organizacion plantea sus demandas pro-
moviendo la visibilidad de conflictos puntuales que constituyen casos
que se proyectan publicamente como paradigmaticos de los términos
en que el estado, los terratenientes y las multinacionales generan la
subordinacién de los mapuche. Otro de los referentes publicos que
articula demandas comunitarias mapuche en Chubut es la comunidad
Pillan Mahuiza surgida de la recuperacién de tierras llevada adelante
por activistas mapuche urbanos (Delrio y Ramos, s/f). Esta comunidad
hizo efectivo uno de los mandatos mas fuertes del activismo mapuche
en Chubut: la necesidad de retornar a la tierra.

NEUQUEN, Rio NEGRO Y CHUBUT EN EL PRESENTE

A partir de las modificaciones en el escenario nacional generadas por
la crisis que estall6 en diciembre del afio 2001 provocando la caida del
presidente De la Rua, las demandas y politicas publicas especificas
sobre derechos indigenas parecieron pasar a un segundo plano ante la
preponderancia de las disputas en torno al acceso a politicas de asis-
tencia social. Sin embargo, la demanda indigena por el reconocimien-
to a nivel nacional comenzé a rearticularse con tres tendencias claras.
Por un lado, encontramos intentos de crear instancias de representati-
vidad de alcance nacional (es el caso de la Organizacién Nacional de
Pueblos Indigenas Argentinos, ONPIA) que se orientan a participar en
la aplicacién de politicas indigenas estatales a través de consejos con-
sultivos o instancias ejecutivas puntuales. También se observa la ten-
dencia a la creacién de espacios de negociacion directa entre dirigen-
tes indigenas y agencias multilaterales, en los que se acuerdan proyec-
tos de desarrollo y capacitacién en comunidades indigenas sin mediar
en la negociacién agencias estatales (es el caso del Componente de
Atencién a la Poblacion Indigena financiado por el BID y del proyecto
de Desarrollo en Comunidades Indigenas del Banco Mundial). Por
altimo, se manifiesta la emergencia de practicas de alianza de ciertas
organizaciones con movimientos sociales, sindicatos y partidos politi-
cos a partir de la discusién de agendas més amplias que involucran a
indigenas y no indigenas (Briones et al., 2003).
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Algunas organizaciones mapuche vinculadas a las tres provin-
cias que estamos presentando se enmarcan en estas tendencias. Por
un lado, la Coordinadora del Parlamento Mapuche de Rio Negro
forma parte de la ONPIA (que, a su vez, dialoga con el Banco
Interamericano de Desarrollo) y, junto con la COM de Neuquén, parti-
cipa del proceso consultivo denominado Parlamento de los Pueblos
Indigenas de Argentina 2004 orientado a incluir los Derechos
Indigenas en la agenda publica del gobierno del presidente Kirchner.
Por otro lado, la COM participa activamente en el proyecto de
Desarrollo en Comunidades Indigenas del Banco Mundial.
Finalmente, las organizaciones de la provincia de Chubut convocan a
marchas y movilizaciones con consignas englobadoras de varias
demandas detras de las cuales se articulan movimientos independien-
tes, organizaciones piqueteras y sindicales. En el mismo sentido -y
siguiendo una tendencia histérica de articulacién de clase que algunos
autores denominaron como campesinista (Valverde, 2003; s/f)- el CAI
de Rio Negro incluye, entre sus principales planteos, la oposicién al
ALCA y la denuncia a las politicas de los organismos multilaterales en
la region. Desde ese lugar articula con otros movimientos campesinos
y urbanos participando en instancias de discusién, apoyando sus
acciones y convocandolos a algunas de sus asambleas.

A pesar de que en Neuquén hay varias organizaciones mapuche,
es la COM la que logra mayor visibilidad en la esfera publica provin-
cial, nacional e internacional. La COM orienta sus reclamos hacia las
demandas territoriales en términos de crear antecedentes que permi-
tan instalar la nocion de territorio indigena protegido en base a una idea
Mapuche de desarrollo. Para ello han logrado financiamiento e instan-
cias de didlogo directo con agencias multilaterales como el Banco
Mundial (Briones, s/f). A partir de sus demandas de autonomia y res-
peto a la diferencia, generan instancias de discusién en la arena juridi-
cay educacional, entre otras. Es en esos ambitos donde introducen los
conceptos elaborados por el activismo cultural de la TKG: Pueblo,
Territorio, Autonomia, Comunidad, etc., logrando importantes niveles
de aceptacion en instancias nacionales y transnacionales mientras que
el gobierno provincial continta siendo un interlocutor ante el que se
plantea la confrontacién. Es asi que algunos de sus dirigentes partici-
pan activamente de procesos consultivos nacionales y de proyectos de
agencias multilaterales.

En Rio Negro, a diferencia de Neuquén, las demandas no se cen-
tran en la reforma del marco legal sino en la necesidad de que el marco
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legal vigente sea aplicado, y esto se debe al proceso especifico de rela-
cién entre las organizaciones mapuche rionegrinas y el estado provin-
cial (Briones, s/f). Otra de las especificidades provinciales es que la
demanda mapuche se encuentra fuertemente articulada con la de los
sectores rurales pobres independientemente de su adscripcion étnica.
La tercera caracteristica que es importante destacar es que el estado
provincial rionegrino es uno de los que mas tempranamente gener6 un
marco juridico propio y espacios de participacién indigena. Sin embar-
g0, es también el que mas fragmentacion en el activismo mapuche evi-
dencia' y menos resultados concretos presenta, al menos en lo que
hace a la regularizacion del dominio de las tierras fiscales, que es una
de las principales demandas del movimiento mapuche'. Esta es, qui-
z4s, una de las paradojas mas interesantes, tanto para la comparacién
con otros estados provinciales como para la evaluacién del funciona-
miento de los espacios de participacién en las politicas sobre la cues-
tién indigena en Argentina (Cafiuqueo et al., s/f).

Segiin Ramos, una de las caracteristicas mas significativas del
activismo mapuche-tehuelche en la provincia de Chubut es la tenden-
cia a generar articulaciones amplias con otros sectores que tienen
demandas contra el poder politico. En estas articulaciones, los mapu-
che-tehuelche operan como productores de significantes detras de los
cuales se nuclean demandas diferentes que van desde la oposicién a la
explotaciéon minera y a los desalojos en las 4reas rurales, hasta los
cuestionamientos a algunos funcionarios provinciales y la lucha con-
tra los terratenientes (Ramos, 2004)'2.

10 Ya en 2001 el CAI decide impugnar el funcionamiento del CODECI y separarse defi-
nitivamente de la Coordinadora cuestionando fuertemente los mecanismos de partici-
pacién en instancias estatales. A partir de ese momento su planteo se caracterizara por
la confrontacién con el estado y por la critica publica al accionar de la Coordinadora.
Esta fragmentacién multiplica las instancias consideradas representativas de la deman-
da mapuche en la provincia y contrasta con la clara hegemonia de la COM en la provin-
cia de Neuquén.

11 A pesar de la importancia que la Ley provincial 2.287 otorga al problema de la tierra
y la claridad con que define que la tierra ocupada por poblacién indigena debe ser adju-
dicada a sus ocupantes, nada se ha avanzado en este sentido y el debate legislativo con-
tintia con cuatro proyectos sobre la regularizacién de tierras. El objeto de este debate es
regular el dominio de aproximadamente cuatro millones de hectareas de tierras fiscales
ocupadas, en gran parte, por pobladores con permisos precarios (Cafiuqueo, 2004).

12 Segtin Ramos, las organizaciones mapuche-tehuelche generan un discurso que cons-
truye el “lugar social” mapuche a partir de préstamos del mapuzugun (idioma mapuche)
y “palabras simbolos” como wallmapu (traducida como “Territorio Ancestral
Mapuche”), itrofilimogen (traduccién utilizada para “biodiversidad”), equilibrio y Pueblo
Mapuche (Ramos, s/f). Esta construccién discursiva evoca intertextualmente la produc-
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Con su logica de proyeccion publica de casos conflictivos, la
Organizaciéon de Comunidades Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre es
la que esta logrando instalar la demanda mapuche a nivel nacional en
el presente. De hecho, el 15 de julio de 2004 la organizacién present6
una Proclama del Pueblo Mapuche-Tehuelche del Chubut en el
Congreso de la Nacién. Esta presentacién se hizo posible por el fuerte
impacto publico (que incluso llegé a los medios nacionales) del con-
flicto entre la familia Curifianco Nahuelquir y la empresa multinacio-
nal Benetton Group SPA que posee alrededor de 1 millén de hectareas
en la Patagonia. Segtiin Ramos, este caso opera como sefial metacultu-
ral de un llamado al retorno a las areas rurales que implica —desde la
perspectiva de la organizacién- desandar la historia. Se trata de un
caso construido publicamente como “una luz para la gente que esta
desesperanzada en los barrios” (Ramos, s/f).

El activismo mapuche de las décadas de 1980 y 1990 en las pro-
vincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut debié discutir con el discurso
hegemoénico argentino negador que presentamos en los primeros aca-
pites. Ante la invisibilizacién, los mapuche debieron manifestar una
presencia y para ello —-la TKG y las organizaciones de Chubut- apelaron
al esencialismo estratégico en funcién de marcar la diferencia cultural.
En Rio Negro, la articulacién con la demanda de los pequefios produc-
tores lanares genero6 la ruralizacién de la presencia mapuche que es,
también, uno de los resultados del esencialismo estratégico (que en
Chubut se concreta en el llamado al “retorno” al campo).

Ademas de discutir con la invisibilizacién, los mapuche debie-
ron argumentar contra el discurso que los construye como chilenos
invasores, y esto otorgé centralidad, en la argumentacion politica, a la
idea de que constituyen un solo Pueblo Nacién Originario preexisten-
te a los dos estados nacionales que ocuparon militarmente su
Territorio. El discurso generacional emergente que analizaré a conti-
nuacioén toma como base los planteamientos del activismo que descri-
bimos aqui para luego cuestionar algunos de los elementos que carac-
terizan su discurso asi como ciertas estrategias politicas.

cién que a mediados de los noventa realiz6 la TKG. Sin embargo, el trabajo en torno a
casos concretos de conflictos de tierras evoca el funcionamiento del CAI de Rio Negro
que también sostiene politicamente “recuperaciones” de tierras. Quizas la diferencia
fundamental tiene que ver con el nivel de visibilidad publica que las organizaciones de
Chubut promueven, visibilidad que en Rio Negro esta supeditada a la situacion de la
disputa judicial.
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UNA NUEVA GENERACION DE ACTIVISMO MAPUCHE

Cuando me refiero a la emergencia de un discurso generacional en el
marco del activismo mapuche, estoy tomando en cuenta ciertas voces
que aparecen en la esfera publica articulando sus planteos desde un
posicionamiento que combina el clivaje étnico con el etario. Parto,
para ello, de considerar que las categorias etarias, igual que las étni-
cas, son productos culturales que, en todo caso, apelan a retéricas bio-
logicistas para legitimarse®. El concepto de juventud implica conside-
rar la edad no como trayectoria sino como identidad agentiva, cam-
biante y flexible (Bucholtz, 2002). Desde la articulacién etaria, que
fundamenta los discursos generacionales, se construyen alteridades e
interlocutores que la etnografia situada puede reconstruir* y que, en
este caso, intervienen en la arena de discusién del activismo mapuche.

Las actuales generaciones de jévenes mapuche son fuertemente
interpeladas, tanto por practicas internacionales, nacionales y provin-
ciales de alterizacion, como por la praxis politica mapuche y los dife-
rentes perfiles organizacionales que tomaron forma en los ochenta y
noventa. Ante estas interpelaciones el activismo de los jovenes genera
cuestionamientos que se orientan, principalmente, a dos aspectos
interrelacionados que forman parte de la construcciéon hegemonica de
alteridad y que son recreados en las practicas del activismo: la rurali-
zacién de la presencia mapuche y las consecuencias del esencialismo
estratégico. A estos cuestionamientos se suma la critica a algunas
estrategias de las organizaciones, principalmente a los criterios de

13 Desde esta concepcion, la antropologia de la juventud cuestiona la concepcion de
adolescencia de la antropologia tradicional de Mead y Malinowsky que la consideraba
como un estado biolégico y psicosocial y no como una categoria cultural. En el presen-
te lo que la antropologia de la juventud toma en cuenta es la manera en que los jévenes
producen y negocian formas culturales (Bucholtz, 2002).

14 Las construcciones etarias, al igual que las étnicas, son objeto de disputas que gene-
ran una arena en la que emergen subjetividades que cargan con interpelaciones diver-
sas. La categoria “joven” ha sido objeto de proyeccién de utopias tanto de la asimila-
cién y la incorporacion total, como de la disidencia y la rebeldia (entre otros, ver
Reguillo Cruz, 2000). De hecho, el mismo activismo mapuche de los ochenta y noventa
fue definido por algunos investigadores a partir de categorias etarias, asociando estas
categorias con la practica politica de cuestionar significados hegemoénicos (Radovich,
1992). Entonces, se presenta la paradoja de que tanto las voces que generaron discur-
sos esencialistas como aquellas que los cuestionan son voces “jévenes”. Esto pone en
evidencia que los discursos generacionales no pueden ser analizados fuera del contex-
to en el que operan y que las construcciones etarias en general son construcciones
complejas y situadas.
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representatividad y a la participacion en espacios de aplicacién de
politicas generados por el estado y las agencias multilaterales.

Estos discursos se construyen desde un claro posicionamiento
etario generacional en tanto sus autores se autodenominan jévenes y
son reconocidos como tales. Desde ese posicionamiento entran en dia-
logo con las practicas de las organizaciones que contintian con un alto
grado de intervencion publica y de visibilidad. La generacién emer-
gente se construye como tal en la arena publica sin desplazar los plan-
teos de lo que consideran “generaciones anteriores” pero apelando a
nuevos cédigos, estéticas y circuitos de circulacién que extienden la
performance mapuche a nuevos escenarios (Kropff, 2004).

Estas discusiones comenzaron a darse cuando el estado argenti-
no incorporé por primera vez en el Censo Nacional del afio 2001 la
temaética indigena. A diferencia de instancias anteriores en las que se
definié la categoria de indigena a partir de caracteristicas socioecon6-
micas, culturalistas y biologicistas, el criterio en el que se basé el
Censo de 2001 fue el de la autoidentificacién (Fernandez Bravo et al.,
2000). Uno de los dieciocho pueblos incluidos en el cuestionario fue el
Pueblo Mapuche y tanto la ruralizacién como el esencialismo fueron
discursos problematicos contra los que hubo que argumentar al
momento de intentar estrategias para generar autorreconocimiento.

A partir de mi involucramiento como asesora en la Camparia de
Autoafirmacién Mapuche ante el Censo Nacional 2001 llevada adelante
por el equipo de produccién radial de Fiske Menuko y el Equipo de
Comunicacién Werkvizugun, entré en relacién con una red de jévenes
mapuche®. Esta red se basa en relaciones de parentesco o de amistad y
en algunos casos se sustenta por experiencias previas compartidas de
activismo barrial o estudiantil. La red desarrolla sus actividades en las
ciudades de Bariloche, El Bolsén y Gral. Roca, en la provincia de Rio
Negro, y mantiene un contacto fluido con organizaciones de la misma
provincia y también de Chubut y Neuquén, ademas de algunos proyec-
tos en conjunto con equipos de trabajo de la zona de Temuco, en Chile.

Los proyectos de trabajo en torno a los cuales las relaciones de
esta red se activan son, principalmente, de arte y comunicacién, y sus

15 Prefiero utilizar el término “red” y no el término “organizaciéon” porque las formas de
articulacién que estos jévenes ponen en practica difieren de aquellas con las que funcio-
nan las organizaciones mapuche. Ademas, estos jévenes parten de cuestionar la forma
de funcionamiento y los objetivos politicos que se relacionan con el término “organiza-
cién” y, especialmente, los criterios de representatividad que se asocian con ese término.
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objetivos explicitos estan orientados, fundamentalmente, hacia el for-
talecimiento de la conciencia colectiva mapuche y no hacia la deman-
da de derechos. El trabajo de fortalecimiento va acompaifiado, sin
embargo, de una fuerte discusién y evaluacién de la practica politica
mapuche en general y de las politicas de los diferentes niveles estata-
les: nacional (argentino y chileno), provincial y municipal. Estas dis-
cusiones se centran en la necesidad de incorporar las diversas y hete-
rogéneas manifestaciones de la realidad mapuche actual dentro del
discurso politico mapuche, en funcién de ampliar el sentido de catego-
rias como Pueblo y Territorio que fueran instaladas en la arena publica
por las organizaciones. Esta discusién se ve reflejada en las produccio-
nes emergentes: obras de teatro, periédicos graficos y murales, fanzi-
nes, programas de radio, etcétera. A la vez, el trabajo de esta red pro-
voca el surgimiento de nuevos grupos de jévenes que si enfocan su
activismo en la demanda publica hacia el estado y hacia agencias
transnacionales. Lo que resulta mas innovador en estos planteos no es
tanto el contenido puntual de las producciones, sino la heterogeneidad
de formas, estilos, estéticas y espacios en los que circulan. Es en el
marco de esta red que emergen las argumentaciones que me interesa
enfocar en este articulo.

La primera de esas argumentaciones es la que cuestiona la rura-
lizacién de la presencia mapuche. Tanto en Rio Negro como en
Neuquén y Chubut, la construccién hegemoénica asocia a los mapuche
directamente con la ocupacién de ambitos rurales, y la migracién
hacia las ciudades se conceptualiza a partir de la idea de aculturacion
y pérdida de la pureza (cultural y biolégica), ideas relacionadas con el
fuerte supuesto que condena a los mapuche a la extincion (Kropff,
Rodriguez y Vivaldi, 2003; Briones y Diaz, 2000; Delrio y Ramos, s/f).
Si bien las organizaciones que surgieron en las décadas de 1980y 1990
estaban conformadas en gran parte por mapuche que vivian en las ciu-
dades, sus objetivos politicos estaban orientados a las zonas rurales.
De hecho, algunas organizaciones —como las de Chubut- plantean que
la poblacién urbana debe volver al campo para poder realizarse ente-
ramente como mapuche.

Una de las caracteristicas fundamentales de las areas rurales es
que son expulsoras de poblacién. El clima en la zona es muy arido y
solamente permite la cria de ganado lanar como estrategia de subsis-
tencia. Esto, sumado a las condiciones precarias de tenencia de la tie-
rra y al constante avance de los terratenientes latifundistas, genera el
desplazamiento de las familias a los barrios periféricos de las ciudades
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(Radovich, 1992; Briones, 1999) lo que hace que en esos barrios se
concentre una gran masa de poblacién mapuche que no se encuentra
articulada con las demandas de derechos indigenas sino que se articu-
la en torno al acceso a politicas de asistencia social.

En una entrevista periodistica de Hern4dn Scandizzo a Lorena
Cafiuqueo, una joven mapuche que participa de un proyecto de comu-
nicacion, se produjo el siguiente didlogo:

“~Vos formas parte del Equipo de Comunicacién Mapuche
‘Mapurbe’ y editan un fanzine con ese nombre. ¢Por qué lo eli-
gieron?

-Lo usamos como una forma de llegar a los jévenes mapuche
que estan en los diferentes barrios, tanto en Furilofche
(Bariloche), Fiske Menuko (Gral. Roca), como cualquier ciu-
dad. Pretendemos, esperemos que funcione, trasladar la posi-
bilidad de que vos por mas que estés viviendo en el barrio Villa
Obrera de Fiske Menuko, sos mapuche, tenés una identidad y
un origen inmediato en este lugar. Tenés tus raices acd nomas.
Eso trae aparejado un montén de cosas, tus viejos no se vinie-
ron aca porque son gente que bajan los brazos de movida, por-
que no hizo nunca nada para pelear en ningtn lugar [...] Te
empezas a dar cuenta de que tus viejos no son unos cagones:
‘Si le pasé al otro y al de aquel barrio también... ;(Qué pasa
acd?’. Empezas a cuestionar un montén de cosas y decis: ‘No
empezé ahora, que nos empezamos a juntar acd, empezé hace
muchisimo tiempo atras’. Entonces reivindicas esas historias
de resistencia que continuamente nos ocultan y que nos sirvie-
ron muchisimo para poder hablar con firmeza de nuestra iden-
tidad” (Scandizzo, 2004).

El planteo de la presencia mapuche en la ciudad alrededor de nuevas
categorias identitarias, como mapurbe, implica también un cuestiona-
miento a la narrativa de la derrota normalmente asociada a la migra-
cién desde areas rurales. Esta re-interpretacion incluye una relectura
sobre la experiencia social y la agencia de los viejos, que ya no los colo-
ca en el lugar de sumision sino en el de resistencia. En los circuitos
nocturnos de estos jovenes, es frecuente asistir a recitales donde la
tematica mapuche es incorporada en diversos géneros musicales,
desde el folclore andino hasta el heavy metal. Una de las canciones
considerada con mds mistica es Amutuy de los hermanos Berbel. Sin
embargo, hay una parte de la cancién que siempre trae controversia y
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es la que dice: “vamonos que el alambre y el fiscal pueden mas, amu-
tuy sin mendigar”. En esas ocasiones se escuchan comentarios aisla-
dos en el publico mapurbe como “jamutuy las pelotas!” (amutuy es
una palabra que proviene de la que en mapuzugun se traduce ‘vamo-
nos’) o “ningiin vimonos: jrecuperacién!”.

“~Ustedes en el fanzine hablan de mapunkies, mapuheavies.
¢Qué es un mapunky? ¢Es una moda? ¢Es un producto de la
vida en la ciudad?

-Son cuestiones que nos sirvieron para identificarnos, para jun-
tarnos en determinado momento y que hasta ahora sirven para
juntarnos. La mayoria de los que hacemos Mapurbe o los que
estamos planteando estas cuestiones desde las ciudades no nos
conocimos asi. No nos conocimos en lo que podria ser un 4&mbi-
to natural mapuche: ni en organizaciones, ni en kamarikun
[ceremonia] ni en nada de eso, nos juntdbamos en la esquina o
en la garita, en los recitales. Cuando se armaban las grandes tri-
fulcas porque nuestros viejos habian quedado todos sin laburo.
[...] Ya te digo, muchos hasta hoy andariamos sueltos por ahi,
sin juntarnos, si no hubiese sido por estos espacios que se crea-
ron, que supuestamente no eran mapuche. ‘El recital no tiene
nada que ver con los mapuche’, y no sé si no tiene nada que ver,
a partir de ahi nosotros pudimos rearmar nuestra identidad.
Habia indicios fuertes de que nosotros indios éramos, y eso si en
la escuela se podia, lo negabas y en el recital, lo resaltabas: {E#h,
indio! Indio significaba otra cosa mas que aquel vasallo que aga-
cha la cabeza permanentemente. Esos lugares nos permitieron
volver a juntarnos y negarlos seria no permitir a los que estan
volviendo a través de esa via plantear sus cuestiones, necesida-
des, inquietudes” (Cafiuqueo en Scandizzo, 2004).

El planteo de la presencia mapunky incluye un cuestionamiento al
supuesto de que Gnicamente ciertos espacios (ceremonias y organiza-
ciones) son naturalmente mapuche. El hecho de que las organizacio-
nes constituyan un ambito de recreacién de lo mapuche que ha sido
legitimado en el discurso publico es una elaboracion de la generacion
previa de activismo politico cultural. Queda claro que para los autode-
nominados jévenes mapuche este es un piso, un punto de partida que
no se cuestiona. Es a partir de ese piso que ellos plantean la legitima-
cién de nuevos espacios como lugares cotidianos mapuche: la esquina,
la garita, los recitales. Estos nuevos espacios tienen una marca etaria
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porque son los lugares donde los jévenes establecen sus vinculos
sociales. A la vez, tienen una marca de clase porque son aquellos que
no tienen recursos para ocupar otros a&mbitos los que acaban en la
calle o la garita, e implican, ademads, cierta pertenencia barrial. Y son
considerados también espacios de emergencia identitaria mapuche los
reclamos publicos de los viejos que estan desocupados. Estos espacios
se contrastan con lugares como la escuela que claramente impiden la
identificacién étnica.

Por ultimo, estos espacios llevan también marcas estéticas poli-
tizadas: son recitales heavy-punk. Las marcaciones estéticas de estos
géneros y de las ideologias politicas con las que estan articulados se
encuentran en los contenidos de los discursos pero también en su
forma. Los fanzines mapuche utilizan recurrentemente elementos
estilisticos que provienen de esos géneros como la letra “k”, que a su
vez constituye un diacritico étnico porque el grafemario que se utiliza
para escribir el mapuzugun reemplaza la letra “c” por la letra “k”.

“La Opresion y las korridas histérikas ke hemos sufrido nos han
llevado a asentarnos en las Periferias de las ciudades ke ha krea-
do el Wigka't, de este Proceso hemos surgido Muchos de
Nosotros, kreciendo Nuestras Raices desde el cemento, desde el
barrio, Alli nos hemos kriado y hemos vivido La Opresién desde
este lugar, Aki hemos enkontrado también en algtin momento de
Nuestras J6venes Vidas, expresiones y Alternativas ke nos han
hecho sentir Identifikados, es el kaso de la KontraKultura PUNK
y el Guerrero HEAVY METAL, estas expresiones nacidas en el
seno de los Suburbios komo manera de Atake al $i$tema impues-
to son las ke en un primer momento nos han hecho tomar
Konciencia de la Realidad en la ke estamos inmersos, estas for-
mas de Expresion se han karakterizado desde su Nacimiento por
su postura kritika al Sistema y su Aktitud de Atake a toda forma
de Opresién, Aki pues es donde existe el Punto de Unién entre
Nuestra Lucha Ancestral y estos Movimientos nacidos en la
Aktualidad. [...] Al mismo tiempo ke tratamos de Volver a las
Raizes Se nos ponen Los Pelos de Punta kuando una viola se dis-
torsiona y pela un Rif, kuando eskuchamos el loko Ritmo del

16 La palabra wigka en algunos casos refiere al no mapuche, pero en el caso de los usos
de los jovenes, en general, refiere a cierto tipo de no mapuche: el enemigo. Existe una
categoria de amigos no mapuche que no son considerados wigka. Incluso wigka se utili-
za también para designar al sistema o a ciertas ideologias mas que a personas fisicas.
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PUNK, y mas kuando las letras de las kanciones nos Reflejan gri-
tando la kruda Realidad, son Armas ke tomamos y Utilizamos,
komo lo hicieron Nuestros Mayores al adoptar el kawel [caballo],
komo lo hacia V-8 al entonar Brigadas Metalikas, o La Polla
kuando decia Nada nos Mueve, No hay Esperanza, venganza.
Transgredir, Destruir, Romper, Vengarze, es lo ke Nos Mueve,
Para Aportar a la ReKonstrukcién de Nuestro Pueblo, y a la
KonstruKcién de una Humanidad mas Humana” (Warriacewala
F.W, 2003).

En la disputa metacultural planteada en los noventa, la apelacién al
esencialismo estratégico en funcién de construir la imagen de un
colectivo social diferenciado operé cristalizando identidades que se
asociaban a un patrimonio cultural también cosificado (Briones, s/f).
Esta estrategia, que continta vigente, empieza a ser colocada en discu-
sion desde el discurso mapurbe.

“Lo que pasa con la mayoria de los pibes es que se reniegan
terriblemente con su familia, con su origen, con sus raices, con
su historia y encima le quieren hacer creer que vos, que estas
viviendo en el pueblo, sos cualquier cosa: ‘Hermano vos no
podés ser mapuche, tu tiempo ya pasd, desde el momento que te
viniste para aca se cortaron todos tus lazos con tu pueblo...’
Nosotros lo que pretendemos hacer es usar algin cédigo mini-
mo, una forma de entendernos siendo jévenes, estando en la
ciudad y teniendo un montén de otras caracteristicas en cada
barrio, en cada mapuche, en cada wentru (hombre), en cada
zomo (mujer), ultrazomo (mujer joven) que esté aca, porque
seguimos teniendo identidad (Cafluqueo en Scandizzo, 2004).

“Le quieren hacer creer” remite a una serie de usinas productoras de
sentido en torno a la cuestién indigena. Por un lado, est4 el discurso
de las instituciones del estado (la escuela fundamentalmente), los
medios de comunicacion, etcétera. Pero por otro lado estan también
los activistas de la generacién anterior que construyeron definiciones
esencialistas que se tornan, segin los jévenes, demasiado restrictivas.
Es desde esa critica que el discurso mapurbe comienza a ampliar el
significado de la identidad y de los conceptos que fueron construidos
como parte del discurso politico mapuche, principalmente Pueblo y
Territorio. Desde una definicién centrada en el derecho a la diferencia
cultural se pasa sutilmente a una lectura historizada no sélo ya en el
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sentido de destacar la subordinacién, sino también en el de reconocer
los variados efectos de esa historia como igualmente legitimos.

“

Vos no podés ser mapuche y andar con cresta y borcegos’, ‘No
podés ser mapuche y andar con la campera llena de cosas bri-
llantes, tachas’. Es como que hay algo que no cuaja, pero volve-
mos al tema este de qué es lo puramente mapuche. Esto es
mapuche, esto no. Yo sé que le puede costar a mucha gente
nuestra, a los mayores, inclusive que le produce un choque. Pero
también entiendo que uno no se puede plantear ninguna recons-
truccién seria como Pueblo si no se pone a ver minimamente
cémo quedamos después de todo el despelote que se significé la
invasion del estado chileno y el estado argentino” (Cafiuqueo en
Scandizzo, 2004).

Los criterios de representatividad manejados por las organizaciones
de los ochenta y noventa también son fuertemente criticados. En este
sentido, los planteos publicos de los jévenes en el II Parlamento
Mapuche de Chubut sostuvieron que ningtin mapuche tiene derecho a
hablar por otro. Al mismo tiempo que sostienen esto, los jévenes acla-
ran que hablan por si mismos como individuos y que eso es suficiente-
mente legitimo como para que su voz sea respetada. Los objetivos
politicos son también diferentes, y las prioridades por lograr reconoci-
miento por parte del estado, asi como las practicas de participacién en
instancias estatales de aplicacién de politicas, son fuertemente cues-
tionadas:

“Somos Mapuche. Las leyes no son mapuche, son wigka. Y por
qué nosotros gastamos tanto tiempo y tanta energia en ver que
si las leyes... que si el Pacto 169... que si presionamos o no pre-
sionamos. Histéricamente, desde que llegé el estado, con o sin
leyes el despojo se fue implementando y se sigue perpetuando.
Entonces yo creo que desde acd tenemos que plantearnos como
mapuche. [...] ;Hace cuantos afios que los Pueblos Originarios
vienen peleando por las leyes? Antes se peleaba para que haya
leyes para los Pueblos Originarios. Se logré eso ¢o no? Y ahora
se gast6 energia en tratar que esas leyes se cumplan, ¢y cudl es el
resultado?: que cada vez lo poco que tenemos se nos quiere
sacar. [...] Yo creo que nuestra propia fuerza esta en la lucha
porque esa es la iinica garantia de que nosotros podamos defen-
dernos. Ahi estd la solucién, no hay vuelta que darle”
(Azkintuwe, 2003: 17).
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LA DISCUSION PROGRAMATICA

La Taifi Kivie Getuan elaboré6 en 1995, a partir de varios seminarios de
discusién, una serie de documentos donde desarrollé conceptos que
constituirian la base de su posicionamiento ante la sociedad no mapu-
che y ante el estado. En esos documentos definieron las nociones de
Territorio, Comunidad e Identidad a partir de lo que ellos denominan
el mapuce kimvn (conocimiento mapuche). Tanto las categorias como
las férmulas discursivas y las definiciones de estos documentos se
encuentran, en la actualidad, entextualizados en los comunicados de
prensa y documentos publicos de casi todas las organizaciones mapu-
che de Argentina, incluso de aquellas que en un primer momento no
participaron de la discusioén y cuestionaron la perspectiva por conside-
rarla de tendencia culturalista (es el caso del CAI).

Ante la identificacién de la recurrencia de estos conceptos y sus
definiciones, el activismo de la nueva generacién comenzdé a revisar
criticamente el programa politico. En esta revision, los discursos que
circulan en las producciones de arte y comunicacién comenzaron a
ser sistematizados desde el analisis. A partir de un posicionamiento
como joven urbana, Lorena Cafiluqueo retoma esos documentos y
reformula algunos conceptos basandose para ello en la recuperacion
del nguxam —un género discursivo tradicional mapuche- para cuestio-
nar algunas concepciones demasiado vinculadas al esencialismo estra-
tégico. De hecho, el articulo parte de considerar como discursos hege-
moénicos tanto a los que sustentan las politicas del estado argentino
como a los que son producto de las organizaciones mapuche y que
estan legitimados al interior del movimiento.

Los nguxam son relatos que hablan de los tiempos antiguos 'y
expresan y actualizan momentos de la historia mapuche. El que anali-
za Cafiuqueo refiere al proceso por el cual, luego de la guerra, personas
de una familia determinada se articulan detras de un cacique para
negociar un asentamiento en un paraje rural de Neuquén y luego deri-
var hacia las ciudades. El nguxam se convierte en una lectura mapu-
che del proceso de redistribucion de tierras y familias como conse-
cuencia de la conquista militar.

La primera idea de la Taisi Kisie Getuan con la que Cafiuqueo
discute a partir del nguxam es la de comunidad como Lof, es decir, el
planteo de comunidad basado en una unidad territorial discreta con
autoridades tradicionales y valores culturales ancestrales. Ante esto
Cafiuqueo se pregunta:
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“¢Qué sucede con estas definiciones luego del proceso de trans-
formacioén de todas las estructuras mapuche de pensamiento y
accion que fueron provocadas por la invasion de los estados
argentino y chileno? Trasladémonos a la situacién de los jévenes
mapuche que, desde las ciudades, estan tratando de reconstruir
su identidad y afirmar su pertenencia al Pueblo Mapuche. Las
historias de estos jévenes provienen de un proceso que significé
el desarraigo de los territorios y el desmembramiento de las
familias, sumado a una descalificacién de la cultura de nuestro
pueblo y a su represion, discriminacién, ocultamiento y nega-
cién. Los jévenes wariache [gente de la ciudad] somos producto
de ese proceso. Entonces, ¢c6mo construir o reconstituir nuestra
identidad en este presente desde la visién de identidad que habla
de un Lof, un Tuwun [origen personal vinculado al Lof] y un
Kvpalme [origen social vinculado al Lof]?” (Cafiuqueo, 2004: 4).

A la definicién hegemoénica de comunidad, Cafiuqueo opone la del
nguxam, esto es, una comunidad basada en la construccién de senti-
dos de pertenencia en la narracién misma del proceso de desarraigo.
Estos sentidos de pertenencia se actualizan desde el momento en que
se plantea que somos gente de un cacique determinado alrededor del
cual las familias desterradas se reunieron para negociar un nuevo
lugar de asentamiento. Esta idea de comunidad permite, fundamen-
talmente, nuclear a la poblacién urbana e incorporarla en un sentido
de devenir.

Otra operacion del nguxam que Cafiuqueo expone es la de rede-
finir el concepto de Territorio Mapuche basado en lugares concretos y
acotados para pensar una territorialidad macro que atraviesa mensu-
ras y fronteras impuestas por el estado y llega a incluir a las ciudades
dentro del Territorio". De esta manera, los mapuche de la ciudad no
estan afuera, exiliados o en la didspora, sino adentro.

“[...]1el lugar de donde uno viene deja de ser un lugar tnico geo-
grafico y se convierte en un lugar en la historia que el propio dis-
curso del Ngutram va construyendo, o sea, un lugar que constru-

17 La noci6n de Territorio Mapuche o Wajmapu como totalidad preexistente a los esta-
dos chileno y argentino fue introducida en la discusién por la TKG vy, de hecho, ante
situaciones de tensién producidas por demandas concretas, los mapuche fueron acusa-
dos de “separatismo” por hacer referencia a este concepto en su argumentaciéon
(Carrasco y Briones, 1996). Sin embargo, el concepto de Wajmapu se encuentra ligado a
las definiciones esencialistas y a esto es a lo que Cafiuqueo apunta en su planteo.
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ye y forma parte del Territorio Mapuche. Cada vez que un
Ngutram o un relato de una parte de nuestra historia es contado,
podemos entender que el Territorio se amplia mucho méas y no
se limita al espacio de las comunidades al modo en que se las
entiende usualmente. [...] No hay renuncia al territorio, sino
una historia de avasallamientos, desplazamientos, conflictos y
negociaciones que, puesta en evidencia, nos permite dar funda-
mentos y legitimidad, desde el discurso y la memoria oral mapu-
che, a la reivindicacién de territorio y la preexistencia a las for-
maciones estatales” (Cafiuqueo, 2004: 7).

El objetivo mas concreto de esta reelaboracién programatica es, sin
duda, la inclusién de la gran cantidad de poblacién mapuche urbana
en relatos de pertenencia que fortalezcan el tejido social y permitan
articulaciones politicas. Es por eso que la ruralizacién y el esencialis-
mo se convierten en foco de discusién.

PALABRAS FINALES

Este discurso generacional mapuche emergente construye como lugar
de contraste a la generacién anterior de activismo produciendo un
relato de devenir que los coloca en un lugar precedente. Al mismo
tiempo que el discurso reconoce y entextualiza planteos y férmulas de
la generacion anterior, critica algunas definiciones y practicas legiti-
mando su critica en un posicionamiento etario. En este proceso, la
categoria “mapuche” es reflexivamente cargada de nuevos sentidos.
Los activistas se proponen explicitamente redefinir su significado para
incorporar su propia experiencia social. Sin embargo, la categoria
jovenes aparece mas naturalizada. Asi, es la experiencia social como
jovenes urbanos la que parece fundamentar la necesidad de reinter-
pretar la categoria étnica. Sin embargo, se trata de una experiencia
social etaria especifica que da cuenta de ciertas trayectorias biografi-
cas que se universalizan en el planteo. Esto significa que podrian
emerger discursos generacionales que den cuenta de otras trayectorias
y que entren en disputa pero, por el momento, el planteo mapurbe es
hegemoénico.

La construccion de este discurso generacional dentro del campo
del activismo mapuche actual se manifiesta tanto en cédigos, lengua-
jes, medios y circuitos de circulacién, como en discusiones de tipo
programatico. Esta emergencia coexiste con la continuidad de estrate-
gias y planteos generados en las décadas anteriores incorporando nue-
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vas ideas y nuevas subjetividades en la escena para acabar compleji-
zando el proceso de construccién de aboriginalidad.

Acompaiando la discusién, los jévenes desarrollan practicas
politicas de articulacién, sobre todo con aquellas organizaciones que
plantean sus estrategias en términos de confrontacién con el estado y
las transnacionales. Esas practicas pueden manifestarse tanto en la
participacién en situaciones concretas de confrontacién y denuncia
(cortes de ruta, recuperaciones de tierras, manifestaciones publicas) y
en ambitos de discusién —asambleas y parlamentos— como en proyec-
tos especificos de colaboracién que incluyen tareas de investigacion y
comunicacion. Las articulaciones mas evidentes se observan en el
apoyo a los reclamos y demandas de la Organizaciéon de Comunidades
Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, la comunidad Pillan Mahuiza y el
Consejo Asesor Indigena. Sin embargo, se participa también de instan-
cias de discusién con otras organizaciones y es de destacar la presen-
cia constante de todas las organizaciones en las actividades generadas
por los “j6venes”®. El planteo generacional opera (por el momento) de
tal manera que permite la discusién sin ingresar en el juego politico de
fragmentacion y disputa.
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(GOBERNABILIDAD E IDENTIDAD:
INDIGENEIDADES TRANSNACIONALES
EN BoLIvia

EN EL ALTIPLANO BOLIVIANO esta en juego la constitucién de nue-
vos (y también antiguos) sujetos culturales y politicos alrededor del
simbolo (o nocién) del ayllu. Este concepto hace referencia a las
estructuras indigenas-comunitarias de los Andes de familias amplia-
das, basadas en patrones de liderazgo y la ocupaciéon de espacios terri-
toriales especificos. Cuando estas estructuras reivindican la cultura
local auténtica y proyectan la nocién de la autoridad originaria con
representacién nacional e internacional, se posicionan a partir de la
nocién de ayllu como un movimiento social que compite con otras
organizaciones existentes y reclama su aceptacién en un abanico de
actores politicos a varias escalas.

A partir del fortalecimiento, reconstitucién y agregacién de los
ayllus, el movimiento ayllu ha transformado los marcadores de la iden-
tidad indigena, ampliando el repertorio organizacional y estratégico
de los movimientos indigenas bolivianos, y negociando los limites
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politicos de la reciente politica de descentralizaciéon de Bolivia. Estos
cambios, aparentemente locales, reflejan cambios importantes en las
visiones, en la estructura politica, y en las redes establecidas con mul-
tiples organizaciones de dentro y fuera de Bolivia. Por lo tanto, nues-
tro analisis de la reconstruccion del ayllu boliviano se centra en la
comprension de como los discursos y los factores espaciales configu-
ran las identidades dentro de complejos procesos transnacionales.
Argumentamos que las narraciones transnacionales de autenticidad y
éxito, aunque provenientes de multiples voces, han cambiado y con-
vergido de tal manera que han permitido la organizacién e identifica-
cién indigena alrededor del ayllu en Bolivia. Especificamente, el dis-
curso del movimiento ayllu ha coincidido con ciertos discursos y estra-
tegias del Estado Boliviano y con el discurso del desarrollo internacio-
nal, mientras que, de otra parte, este mismo movimiento ayllu entra
en conflicto con la ideologia y la estrategia de ciertos movimientos
sociales indigenas bolivianos, como son aquellos liderados por Felipe
Quispe y Evo Morales.

Esbozamos, en un inicio, una geografia politica de la construc-
cién de identidades que: a) explique las transacciones discursivas que
atraviesan aquello que podriamos denominar como escalas y la cons-
truccién de la escala misma; b) considere los limites y las posibilida-
des para actores locales situados transnacionalmente.

La reconstruccién de identidades indigenas en Bolivia no se
debe solamente a las creencias y estrategias de los participantes del
movimiento indigena, sino también a cambios en la comprensién y en
los conceptos, en los nuevos convenios institucionales, y en los cam-
biantes flujos de recursos, procesados a través de reformas guberna-
mentales multiculturalistas y marcos de politicas de etno desarrollo.

Mostramos que estos procesos han implicado debates discursi-
vamente establecidos entre actores politicos sobre la autenticidad cul-
tural, el mérito politico y el potencial de desarrollo de los movimientos
indigenas contemporaneos bolivianos. Ideologias atadas a identidades
clasistas o nacionalistas atin existentes han sido parcialmente desindi-
genizadas por un grupo de organizaciones transnacionales cada vez
mas influyentes, abriendo y definiendo un espacio para que se reco-
nozcan los ayllus y autoridades étnicas con base en los ayllus como
sujetos e interlocutores indigenas nacionales. Asi, el ayllu, que en rea-
lidad ha sido un simbolo y més bien un recurso subalterno de las
comunidades andinas, recientemente ha llegado a ser sujeto de multi-
ples intervenciones y se ha visto enredado en un transnacional juego
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de espejos. Es un juego en que actores, desde lideres indigenas locales
hasta representantes del Banco Mundial, incluyendo las escalas inter-
medias del poder, ven su reflejo en el ayllu. Concluimos en una evalua-
cién de las implicaciones y lecciones de este caso para la politica de la
identidad indigena en América Latina y también globalmente!.

UNA GEOGRAFIA TRANSNACIONAL DE POLITICAS DE IDENTIDAD

Este articulo establece un marco conceptual interdisciplinario, que
imbrica las propuestas discursivas con los procesos politicos acerca de
la construccién de identidad definidos en la ciencia politica, la socio-
logia y la antropologia, y, ademas, los combina con estructuras geogra-
ficas en espacio y en escala. Nuestro esfuerzo reafirma el llamado de
Perreault (2003) para analizar “el lugar de constitucién” de la identi-
dad, a través de la interaccion transnacional. Sin embargo, argumen-
tamos que un mayor énfasis en la validacién del sujeto y en la transfor-
macion discursiva esclarecera esta cuestién. En efecto, esto se logra a
través de evaluar los supuestos y expectativas que los actores en las
redes transnacionales profesan y promueven, y mostrando cémo agen-
das neoliberales y multiculturales se combinan en contextos especifi-
cos para crear algo que podriamos denominar como un bumerdn
recargado. Esto es, actores locales, como las organizaciones indigenas,
tendrian que enfrentarse con las consecuencias inesperadas de los
logros politicos de su propio movimiento.

Por otro lado, los actores locales podran superar los limites de
sus posibilidades a través del trabajo en red a nivel global —el modelo
clasico del bumeran de Keck y Sikkink (1998)- como demuestran los
analisis de los movimientos indigenas latinoamericanos de Perreault
(2003) y Brysk (2000). Una parte de este salto de escalas involucra, par-
cialmente, la creacién de estructuras discursivas compartidas y de
“comunidades semidticas” transnacionales (Wedeen, 2002), que tras-
cienden conceptualmente y lingiiisticamente la distancia espacial y los

1 Este articulo forma parte de un proyecto de investigacién con titulo Transnational
Indigenous Communities in Ecuador and Bolivia (Comunidades Indigenas
Transnacionales de Ecuador y Bolivia), auspiciado por el Economic and Social Research
Council of Britain (Consejo de Investigacién Econémico y Social de Gran Bretafia). La
investigacion de campo se realiz6 en Bolivia, Ecuador, Perd y EE.UU., entre julio de
1999 y junio de 2000, y durante visitas anuales hasta 2004. Esta version fue presentada
en el encuentro del Grupo de Trabajo de CLACSO Movimientos Indigenas en América
Latina, que se desarroll6 del 26 al 28 de julio de 2004, en Quito.
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limites soberanos entre actores de otro modo dispersos y permiten su
confabulacién, si no al menos su consenso?.

De otra parte, argumentamos que los bumeranes también pue-
den ser recargados debido a que “agentes (globales) infunden represen-
taciones sociales, conflictos, y agendas de otras sociedades a los con-
textos ‘locales’ o ‘domésticos”” (Mato, 2000: 199). Asi, estas redes e
infusiones, no obstante, pueden atravesar a los Estados e incluso
pasar alrededor de ellos, lo que, de un lado, puede restringir la accién
local pero también puede potenciarla (ver Shaw, 2000). Esta recarga e
infusién es hecha en parte a través de espacios reificados o de “geogra-
fias imaginadas” (Said, 1979), las que articulan la manera como las
identidades se configuran en las localidades, y como los paises y regio-
nes son definidos y acttian sobre ellas. Los espacios reificados com-
prenden al menos dos elementos clave: a) los términos y criterios que
definen los limites de las identidades del grupo; b) los supuestos acer-
ca de las culturas locales y los contextos regionales que justifican y
orientan la entrada de actores externos a estas culturas y areas. Como
mostramos a continuacién, las identidades indigenas en Bolivia se
redefinen en parte de acuerdo a limites e iméagenes espaciales particu-
lares. Tal redefinicién también se articula a través de discursos sobre
el desarrollo, la cultura y la representacién politica, tejidos por multi-
ples actores.

La convergencia contemporanea del discurso transnacional del
etno desarrollo, la institucionalizacion de los temas culturales y la
consolidacion de las expectativas de los movimientos indigenas han
creado una nueva coyuntura de politicas indigenas en América Latina.
A diferencia de las décadas de 1970 y 1980, cuando las identidades
politicas indigenas y sus agendas eran novedosas, hoy en dia estas
estan insertas en estructuras politicas, roles de identidad y el razona-
miento estratégico de las redes de actores. Sin embargo, el tipo especi-
fico de identidades indigenas en construccién hoy dia en los Andes es
un proceso nuevo, o diferente, como resultado, en cierto modo, de los
logros de los movimientos indigenas anteriores que obligaron a los
gobiernos nacionales y a las agencias de desarrollo internacionales a
incorporar sus demandas y sus conceptos.

2 Estamos de acuerdo con la afirmacion de Roseberry (1996) respecto de que los actores
que comparten un marco comun discursivo podrian no estar de acuerdo entre si en
cuanto a sus respectivos puntos de vista acerca del significado de este tema.
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En muchas partes de Sudamérica las identidades indigenas han
sido marcadas principalmente por el uso del idioma precolonial. En las
partes bajas de la Amazonia, los idiomas indigenas y las escalas territo-
riales muchas veces han convergido en un solo proceso, y el espacio
local se ha convertido en un segundo marcador clave. Sin embargo, los
Quechua y Aymara hablantes del altiplano andino transcienden las
escalas locales, y la lengua predomina sobre el territorio local como el
principal marcador de identidad para los sujetos politicos®. Sin embar-
go, aunque hubo un cambio de identificacién sustentado en la nocién
de clase hacia una identificacion en base étnica, en casi todas las regio-
nes indigenas de Sudamérica las identidades étnicas de la sierra y del
altiplano andino fueron posicionadas a escala macro como protonacio-
nales mas que en una escala meso o micro local.

Como la etnicidad ha llegado a ser un principio organizativo
legitimo para las instituciones politicas y los respectivos marcos de
politicas que se establecen, esta construccion de identidades indigenas
serranas recientemente ha cambiado para poner la territorialidad, las
costumbres y la historia al mismo nivel con el idioma como marcador
politico identitario. Luego de las movilizaciones del movimiento indi-
gena y de las plataformas hechas alrededor de las culturas indigenas,
el territorio y la autodeterminacién durante principios y mediados de
la década de 1990, las organizaciones gubernamentales y de la socie-
dad civil en multiples escalas politicas se dirigieron hacia preocupa-
ciones de los pueblos indigenas de manera mas bien intermitente y
parcial. Sobre la base del Convenio 169 sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas y Tribales (que reemplazé el asimilacionista
Convenio 107) de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), la
mayoria de los paises latinoamericanos elaboraron su legislacién
sobre pueblos indigenas en base a los conceptos del Convenio, y en
algunos casos incluso antes de ratificarlo oficialmente (Van Cott,
2000; Sieder, 2002).

Al hacer esto, los Estados y organizaciones oficiales se apropia-
ron de los conceptos de los derechos de los pueblos indigenas y los ata-
ron a las agendas de la economia neoliberal, la descentralizacién y la
participacién-responsabilidad ciudadana. Los gobiernos adoptaron

3 En Ecuador, se utiliza “Kichwa” (anteriormente “Quichua”) a cambio del “Quechua”
de Bolivia y Perti. La cuestién esté sujeta a ciertas discrepancias entre algunos lingiiistas
andinos, en cuanto a si estas diferencias constituyen idiomas o, mas bien, diferentes
dialectos de una misma lengua.
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un discurso multiculturalista formalizado a través de modelos de des-
centralizacién pluralista, mientras que las agencias adoptaron las
nociones de “capital social” en el disefio de sus politicas y proyectos
orientados hacia las bases indigenas (Assies et al., 2000; Davis, 2002).
Desde el punto de vista de la mayoria de las organizaciones indigenas,
esta glocalizacion deberia generar un gobierno y desarrollo adecuado
culturalmente. Sin embargo, en la practica, estos cambios se han
implementado como algo més que una identidad cultural adecuada
gubernamentalmente y desarrollisticamente —tal como puede ser com-
prendido por las nociones de gobernabilidad y desarrollismo- por lo
cual ciertos espacios, sujetos, modos de gobernacién y desarrollo, son
considerados apropiados, mientras que otros no (Burchell et al., 1991;
Escobar, 1995).

A través de practicas de apropiacion, imitacién, persuasioén y vali-
dacién, los miembros de redes de actores mixtos han generado marcos
discursivos comunes y han reconstruido identidades de sujetos indige-
nas alrededor de y en base a un grupo de hechos sociales con sentido
comiin acerca de la cultura étnica, por lo demads cuestionables. Estos
marcos reifican los espacios locales y translocales que contienen identi-
dades especificas y favorecen estrategias particulares. Concretamente,
los discursos interrelacionados sobre la autenticidad (lo que cuenta
como realmente indigena en un contexto dado) y el éxito (o éxito posible)
en la representacion politica y el desarrollo comunitario han promovido
identidades libres del sentido de clases, como pueblos locales a los que
anteriormente se resté importancia en los Andes centrales. Esta imagen
ha dirigido y justificado no solamente la reorganizacién del movimiento
indigena sino también la intervencién de actores locales y globales no
indigenas en las comunidades y organizaciones indigenas. E1 movi-
miento de los ayllus en Bolivia demuestra cémo estos cambios discursi-
vos e interacciones a través de las escalas contribuyen a la reconstruc-
cién de la identidad.

DESARROLLO, ESTADO Y MOVIMIENTO INDIGENA EN EL
ALTIPLANO BOLIVIANO: PILARES DE NUEVAS IDENTIDADES

Los pueblos indigenas, cuya ascendencia se remonta a las sociedades
precoloniales, constituyen el 59% de la poblacién boliviana, segtin el
Censo de 1992. Estan compuestos por treinta y seis grupos lingiiisti-
cos. Los pueblos del habla Aymara y Quechua de la sierra, donde la
mayoria de ayllus se ubican, componen el 25% y 33% respectivamente
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del total de la poblacién boliviana. Aunque representan estructuras y
practicas sociales-histéricas de una forma u otra desde hace varios
siglos atras, la reciente aparicion politica del ayllu tiene, mas bien, una
historia corta, incrustada en los talones del “movimiento campesino
etnitizado” (Brysk, 2000: 71)*. A partir de la revolucién de 1952, el
gobierno boliviano organizé los pueblos indigenas dentro de estructu-
ras de sindicatos corporativistas, denomindndolos como “campesi-
nos”. El movimiento Katarista se apropi6é de estos sindicatos durante
la década de 1970 y creé la Confederacion Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en 1979, rompiendo el
control estatal sobre las organizaciones indigenas. Los Kataristas y la
CSUTCB forjaron una ideologia anticolonial que ligé la etnicidad indi-
gena —definida por las lenguas Aymara y Quechua, cuyos hablantes
componen una poblacién de escala nacional- a una identidad campe-
sina basada en una identidad clasista alrededor del rebelde indigena
de la época colonial, Tupaj Katari. La CSUTCB no incorporé de mane-
ra profunda ni a los ayllus, ni a las autoridades étnicas dentro de su
plataforma o estructura; pero, en ese contexto discursivo, la CSUTCB
ya se consideré suficientemente indigena, especialmente en cuanto a
su capacidad de movilizar las masas para desafiar al gobierno. Esto se
ejemplific6 de manera contundente por el rol que la CSUTCB jugé en
1982 al mandar al gobierno militar a los cuarteles para siempre. Por
ambas razones, la Confederacién del movimiento indigena fue recono-
cida como la organizacién mas representativa de los indigenas del alti-
plano boliviano (Rivera, 1983).

Pero ahora muchos de los pueblos del altiplano estan organiza-
dos en federaciones y consejos de ayllus afiliados a CONAMAQ, el
Consejo Nacional de Ayllus v Markas de Qollasuyu (Bolivia)®. Marka es
un espacio local pero transcomunitario que agrupa varios ayllus. Suyu
es una identidad cultural-espacial atin mas amplia. Qollasuyu se refie-
re a la region del altiplano, que era a su vez una regién clave del
Estado incaico.

4 Para un analisis a fondo de las dinamicas internas de los ayllus, ver Platt (1982) y
Abercrombie (1998).

5 Es imposible identificar el nimero de comunidades que son miembros de las organi-
zaciones de ayllus, debido a que la situacién esta en permanente cambio. Sin embargo,
los expertos en Bolivia sugieren que los ayllus son la forma organizativa dominante en
los departamentos de Oruro y Potosi, y que son influyentes en diez provincias del depar-
tamento de La Paz (entrevista, 12 de enero de 2004; Ticona, 2003).
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Entonces, el ayllu esta reconstruyendo las identidades étnicas
en diferentes escalas. Ademas de los nombres de los ayllus en el ambi-
to comunitario, se han recuperado categorias de identidad a nivel
meso, como los trans-ayllu, de los pueblos “Karankas” (suyu) y
“Qhurqui” (marka), quienes hablan Aymara o Quechua, pero que sin
embargo no se identifican estrictamente de acuerdo al uso del idioma
ni a la escala nacional® (ver los mapas a continuacién).

Mara 1

FRONTERAS DE MARKAS PERTINENTES A LA ETNICIDAD-SUYU KARANKAS
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MAPA 1 - CONTINUACION

TUTURA
TUTURA MARKA
WAYLLAMARKA
WAYLLAMARKA
MARKA
CHUKICHAMPI
LLUNQIRA
MARKA
ﬁURAWARA
CHUKIQUTA MARKA
KURAWARA MARKA
TURKU CHUKIQUTA
TURKU MARKA
QURIPATA H
QHURQI B ;|
QHURQHI
M WACHAQALLA
WACHAQALLA
MARKA
H SAWAYA
SAWAYA MARKA ==
4

SANTA ANA
DE CHIPAYA
CHIPAYA MARKA

Fuente: Consejo de Ayllus Jach’a Karankas.
Nota: Marka Qhurqui aparece en el Mapa 2.

6 Bolivia se divide administrativamente en departamentos, seguidos por provincias, de
alli municipalidades y finalmente parroquias. Las escalas de identidad de los suyu,
marka y ayllu no siempre coinciden con estas divisiones de origen europeo.
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Marpa 2

FRONTERAS DE AYLLUS PERTINENTES AL QHURQUI MARKA,
DEPARTAMENTO DE ORURO
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Organizacion espacial tradicional de Qhurghi Marka

Nota: representacién de las fronteras Ayllus.

Fuente: Ayllu Sartafiani (1992: 58,60).
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MAPA 2 - CONTINUACION
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Proceso de cantonizacion de Qhurghi Marka

Nota: representacién de las fronteras Ayllus y de municipios
Fuente: Ayllu Sartafiani (1992: 58,60).

Ubicadas principalmente en los departamentos de La Paz, Oruro y
Potosi, las autoridades étnicas originales gobiernan los ayllus, repro-
duciendo algunos simbolos y practicas precolombinas, especialmente
en los rituales y las fiestas. Desde el punto de vista de un forastero, el
sistema del ayllu puede definirse como una “democracia directa limi-

tada”. Es directa en cuanto a que “la asamblea comunal es la maxima
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autoridad” que debe aprobar todas las decisiones principales que afec-
tan al ayllu (Ticona, 2003: 125), incluso seleccionar a sus lideres. Tales
lideres, llamados jilagatas o mallkus, tratan de llegar a acuerdos con-
sensuados, y consideran su oficio como un servicio social. El sistema
del ayllu es una democracia limitada en términos de clase, generacién
y de género, debido a que solamente los originarios casados -los que
poseen tierras aparentemente heredadas desde tiempos prehispani-
cos- son considerados como ciudadanos plenos del ayllu, y los esposos
de las familias representan el hogar y sus miembros frente a la asam-
blea del ayllu (comunidad) (Ticona, 2003). En lo que sigue, analiza-
mos la transformacién del ayllu desde un paradigma cultural a una
identidad cultural. Trazamos esta transformacién a través de tres pro-
cesos distintos pero interrelacionados, para mostrar cémo los discur-
sos comunes y el trabajo en redes influyen en los tres procesos que
integran la consolidacién de una construccién particular de sujetos
indigenas: 1) interaccién simbdlica y estratégica entre confederacio-
nes indigenas; 2) cambios en el régimen politico boliviano; y 3) cam-
bios en las redes y politicas del etno desarrollo.

DESARROLLO CULTURALMENTE APROPIADO Y PROTECCION DEL
AYLLU: PoTosi Y ORURO

En el escenario internacional de la década de los afios 1980 e inicios de
1990, las alianzas entre indigenas y ecologistas develaron las conse-
cuencias devastadoras de los proyectos de desarrollo con financiamien-
to internacional —especialmente las represas en Brasil e India— para los
pueblos indigenas y para el medio ambiente. Con una visién de los pue-
blos indigenas de las zonas tropicales muy distinta a la cultura moder-
na, alianzas de lideres indigenas y ONGs promovieron modelos de
desarrollo culturalmente adecuados para proteger las culturas y ecolo-
gias vulnerables frente a las fuerzas externas del desarrollo.

Sin embargo, en la regién del altiplano boliviano, agendas de
sobrevivencia cultural (salvo experimentos en educacién intercultu-
ral) no eran predominantes. Salvo el hecho de que los ambientalistas
consideraban a las montafas secas como zonas menos cruciales eco-
légicamente, la dominancia de las tradiciones Kataristas que combi-
naban los conceptos clasistas y étnicos tendia hacia la promocién de
estructuras sindicalistas para la organizacién del movimiento y los
proyectos de desarrollo. Construido alrededor de una narrativa de
rebelién anticolonial, el discurso Katarista, ademas, resté6 importan-
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cia a las nociones de vulnerabilidad indigena que requerian de aisla-
miento (Hurtado, 1986).

A pesar de ello, después de 1985 algunas organizaciones interna-
cionales comenzaron a conectarse con los indigenistas bolivianos alre-
dedor de una interpretacién del desarrollo que estaba mas en comun
con las dinamicas de las tierras bajas tropicales. Los indigenistas coinci-
dieron con los proyectos nacionalistas Aymara y Quechua de la
CSUTCB, pero consideraban a la politica clasista y sindicalista como
colonial y externa, y pensaban que las culturas locales del ayllu forma-
ban una base crucial para el nacionalismo indigena (Pacheco, 1992).
Mientras no desplazaron al Katarismo, estas alianzas locales-globales
buscaron un enfoque mas estrictamente étnico e incursionaron en los
enclaves del altiplano boliviano. Aunque intentaron evitar la desapari-
cién de las etnicidades, el proteccionismo cultural en el altiplano se
enfrent6 con proyectos de desarrollo de base, enraizados en el marxis-
mo, la teologia de liberacién, y/o la teoria de la modernizacién, distintos
a las propuestas pro indigenas de las partes bajas que se dirigian en con-
tra de los proyectos publicos o privados de desarrollo y sus procesos.

Un ejemplo de este tipo de etno desarrollo transnacional fue la
actividad conjunta del Taller de Historia Oral Andina (THOA), confor-
mado en 1983 con sede en La Paz, Bolivia, y la oficina de Oxfam
América en Lima, Pertt. Muchos de los miembros fundadores de
THOA eran indigenas intelectuales indianistas, quienes activamente
recuperaron y transmitieron la historia local boliviana a través de pro-
gramas radiofénicos, videos y materiales educativos (entrevista, 11 de
noviembre de 1999). Oxfam América, con sede en Boston, EE.UU., afi-
liada a Oxfam Internacional, es una ONG global de desarrollo local, y
enfoca su trabajo en Sudamérica entre los pueblos indigenas. Las
experiencias peruanas de la oficina de Oxfam América en Lima, que
asumio intereses comunes a lo largo de la regién andina, generaron
interés para el apoyo a modelos populares de desarrollo basados en el
culturalismo en Bolivia, y coincidieron con la vision de THOA.

“Entonces, lo que pas6 con Oxfam América... fue una clara
identificacién con la problematica indigena... Eso es, los pue-
blos indigenas no van a resolver sus problemas [con dadivas
sino a través de] apoyo en el ejercicio de sus derechos colectivos
politicos” (entrevista, 3 de septiembre de 1999).

Reflejando cartografias de sentido comun sobre el altiplano boliviano,
su trabajo conjunto se inici6 en la regién del Norte de Potosi, reificado
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como un recipiente de los ayllus mas intactos y auténticos. Prosiguieron
con visitas al proyecto de recuperacion de los efectos de sequia causados
por El Nifio en la misma regién, organizado por ONGs catélicas pro
Kataristas, nominalmente para fortalecer las estructuras y practicas del
ayllu. La visién de Oxfam sugiere algo diferente:

“[Al inicio...] Dije, ‘Esto es interesante...” y apoyé en algo. Y des-
pués hice una visita, y... Encontré el tipico proyecto de desarro-
llo, en nada ligado a los ayllus, pero sino contra-ayllu, todo para
[una] alianza de trabajadores y campesinos... Las visiones del
ayllu descendieron directamente de la dominacién colonial
espafiola del siglo dieciséis (entrevista, 31 de marzo de 2000).

THOA y Oxfam colaboraron entonces parea realizar un estudio sobre
proyectos de desarrollo en los ayllus del Norte de Potosi, que estable-
ci6 la critica de antemano mencionada y que argumenté que las prac-
ticas de desarrollo y de organizacién sindical en la regién son una
“continuacién del colonialismo””. También sirvié como base intelec-
tual y discursiva para seguir organizando y trabajando en red en el
altiplano boliviano, lejos de la CSUTCB. La asociacién THOA/Oxfam
proporcioné fondos (Oxfam) y asesores (THOA) para las organizacio-
nes del movimiento de ayllus y la discusién sobre el fortalecimiento
del ayllu (Rivera, 1997: 13). Motivados por Oxfam América, miembros
de THOA, otras ONGs y los mallkus del Sur del departamento de
Oruro, se reunieron cada afno para forjar consensos sobre el desarrollo
y organizacién basados en los ayllus. Finalmente, estas coaliciones
transnacionales motivaron y financiaron la creacién de federaciones
de ayllus en los departamentos del Norte de Potosi y el Sur de Oruro
en 1988 (entrevista, 4 de abril de 2000).

Un segundo ejemplo de tal etno desarrollo transnacional fue el
Proyecto de Autodesarrollo Campesino (PAC), iniciado en el departa-
mento del Norte de Oruro en 1987, y auspiciado por la Unién
Europea®. Comunicdndose con la ONG local Ayllu Sartafiani, coope-
rantes del PAC llegaron a considerar las estructuras del ayllu como
bases para desarrollo local, y la implementacién de proyectos implicé
realizar debates abarcando identidad y representaciéon comunitaria.
Como resultado, las autoridades étnicas originarias (mallkus) impu-

7 El estudio se publicé finalmente como a cargo de Silvia Rivera y Equipo THOA (1992).

8 El proyecto PAC ofreci6 21 millones de délares para “micro proyectos” con el fin de
mejorar la produccién agropecuaria a pequefia escala (Van Niekerk, 1992: 55).
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sieron sus ideas y liderazgo, y el PAC las reconoci6é como interlocuto-
res entre el proyecto y las comunidades, por encima de los dirigentes
de los sindicatos campesinos. Ya en 1989, el apoyo del PAC habia per-
mitido a los miembros de los ayllus situar sus preocupaciones econé-
micas dentro de las estructuras del ayllu, agregar los ayllus en el Norte
de Oruro bajo una vieja/nueva identidad étnica de Karankas, y redefi-
nir conceptos de territorialidad dentro de los limites precoloniales
(Izko, 1992: 103-106). Como su contraparte en el Norte de Potosi y el
Sur de Oruro, €l consejo de ayllus de los Jach’a Carangas hoy en dia es
un miembro clave del consejo nacional de ayllus, y sus actuales diri-
gentes recuerdan al PAC (entrevista, 29 de noviembre de 1999).
Durante esta coyuntura (1989), tres federaciones subdeparta-
mentales de ayllus existian en tensién con la CSUTCB por proporcio-
nar un modelo alternativo de desarrollo, organizacion y representacion
de los pueblos del altiplano. A la vez, se formé una pequeia pero cre-
ciente red de ONGs y promotores individuales que apoyaban el etno
desarrollo basado en los ayllus. En gran medida esta red evit6 el con-
tacto con el Estado boliviano, de tal modo que los actores internaciona-
les jugaron un papel clave en la validacion de las nuevas identidades y
liderazgos, tanto en palabra como a través de financiamiento y flujos
de conocimientos. Esta validacién afirmé no solamente la etnia sobre la
clase, sino que también desagregé las identidades macro Aymara y
Quechua, hacia aquellas de mas pequena escala basadas en la costum-
bre, la historia y el derecho a la tierra, mas que en el uso del idioma.

MULTICULTURALISMO DESCENTRALIZADO: CATEGORIAS DEL
SUJETO Y REFORMA DEL ESTADO-NACION

Aunque las federaciones de ayllus locales se formaron a finales de la
década de 1980, el Estado boliviano solamente reconocié al movi-
miento campesino como representante de los pueblos indigenas del
altiplano hasta mediados y finales de los anos noventa. Efectivamente,
el Censo Nacional de 1992 adopt6 el uso de los idiomas precoloniales
como el indicador principal de la identidad indigena. La construccién
y reconocimiento de la identidad indigena comenzé a cambiar duran-
te la década de 1990, como una consecuencia involuntaria de la legis-
lacién boliviana y la reforma constitucional. Esta reforma incorporé
discursos internacionales cada vez més legitimos sobre los derechos
indigenas, asi como las demandas del movimiento indigena que se
habian ganado a través de una dura lucha de movilizacién y organiza-
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cién. Bolivia apropi6 la redefinicion de la identidad nacional y la vali-
dacién de sujetos indigenas alrededor de un discurso culturalista, pero
dentro de lo que Yashar (1999) califica, de una manera reveladora,
como un cambio desde un régimen de ciudadania corporativista hacia
un régimen de ciudadania neoliberal.

Después de 1984, Bolivia implementé politicas neoliberales para
combatir la crisis econémica enraizada en la hiperinflacién, deuda y
recesion. Estas incluyeron la reforma monetaria, la privatizaciéon de
industrias y el recorte de las burocracias estatales. Pero una marcha a
La Paz en 1990, realizada por indigenas de la regién baja, puso la cues-
tién del territorio sobre el tapete politico nacional, iniciando asi un
intenso periodo de protestas y discusion sobre la etnicidad y el nacio-
nalismo en el pais. Estas actividades fueron reforzadas por una cam-
pafa nacional en 1992 para rebatir el quinto centenario del “descubri-
miento” de las Américas, liderada principalmente por la CSUTCB. El
presidente de Bolivia, Paz Zamora, cancel6 las celebraciones oficiales;
y, en 1993, un anterior dirigente de la CSUTCB, Victor Hugo Cardenas,
fue elegido vicepresidente de Bolivia integrando el binomio con
Séanchez de Lozada.

Mas significativamente para el movimiento de ayllus, el gobierno
boliviano respondié a estos acontecimientos con la promulgacién de
una serie de politicas con las cuales los ayllus y sus defensores se iden-
tificaron maéas facilmente que el movimiento indigena campesino.
Mientras extendian el modelo neoliberal, estas reformas sociales y
administrativas de segunda generacion respondian a las demandas indi-
genas y reconstituian al Estado boliviano. Primero, la ratificaciéon en
1991 por Bolivia del Convenio 169 de la OIT sobre los derechos indige-
nas, que identifica los pueblos de acuerdo a la vigencia de sus tradicio-
nes y adhesion a los territorios locales (hdbitat) especificos, e incluye
derechos para administrar la justicia indigena®. Segundo, las reformas
constitucionales de 1994, tomando como referencia las reformas cons-
titucionales de Colombia y el Convenio 169 de la OIT, caracterizaron a
Bolivia como un Estado multicultural y pluriétnico, y reconocieron los
sistemas indigenas comunales de tierras y justicia (Van Cott, 2000:
145). Estas caracteristicas potencialmente incrementan la importancia

9 Pero el Convenio 169 si permite cierta libertad para la autoidentificacién. El texto
completo del Convenio estd disponible en
<http://www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/62_sp.htm>.
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de los ayllus (como entidades espaciales locales) y las autoridades ori-
ginarias (como jueces comunitarios) en el contexto boliviano.

Tres reformas adicionales cambiaron consiguientemente las
condiciones alrededor de la identidad y el espacio politico para los
ayllus. La descentralizaciéon y las leyes de participacién popular de
1995, que utilizaron otras experiencias y consejos latinoamericanos de
los donantes bilaterales y multilaterales, tuvieron resultados contra-
dictorios. La primera de estas leyes extendi6 las municipalidades por
todo el campo, a veces atravesando los limites de los ayllus. Por otro
lado, la Ley de Participaciéon Popular (LPP) permitio el reconocimien-
to legal de ayllus como Organizaciones Territoriales de Base (OTB),
que pueden participar en los comités de vigilancia municipales (Ayo
en Albo y CICPA, 1999: 115). Notablemente, el formulario oficial sobre
identidad colectiva que administra la LLP registra a las comunidades
como “campesino” o “indigena”. Esto deshace la actual construccién
predominante de la identidad del movimiento campesino, que habia
combinado/mezclado las categorias de campesino e indigena, a la vez
que los ayllus podian identificarse con la segunda, sin problema.
Finalmente, la reforma agraria de 1996 (la Ley INRA) cre6 un merca-
do mas libre en cierto modo amenazando a los pequefios productores
individuales, muchos de los cuales son indigenas. Pero también per-
miti6 la legalizacién de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO),
haciéndolas mas accesibles para aquellos registrados como “indige-
nas” a través de la Participacién Popular, tal como indica el reglamen-
to de la Ley (Choque, 2000: 24).

Culminando la redefinicién de la geografia politica, el alcance
econémico y la identidad nacional del Estado Boliviano, estas refor-
mas legitimaron a Bolivia internacionalmente por ser democritica,
multicultural y neoliberal, todo a la vez. Aunque la confederacién indi-
gena campesina habia adoptado previamente identidades indigenas
lingiiisticas/nacionalistas, el cambiante contexto facilité la legitimidad
de las demandas e identidades étnicas locales “claras”, distintas a las
identidades y agendas lingiiisticas y clasistas.

CULTURA APROPIADA PARA EL DESARROLLISMO: REDES DE
ACTORES MIXTOS Y CAPITAL SOCIAL

Tal como el discurso y los marcos de politicas multiculturalistas de los
estados latinoamericanos, el discurso y la politica del etno desarrollo
tuvieron giros significativos a medida que los derechos y las demandas
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se visibilizaban y legitimizaban. Como se ha manifestado anterior-
mente, el etno desarrollo se inicié como un desarrollo culturalmente
apropiado, y fue creado principalmente por las ONGs y lideres indige-
nas. Pero, recientemente, esto se ha transformado en una légica de
cultura apropiada para el desarrollismo mientras que las organizacio-
nes de desarrollo oficiales disefiaban e implementaban sus propias
politicas de etno desarrollo en linea con el neoliberalismo.

Al principio, el Banco Mundial, el Banco de Desarrollo Intera-
mericano y paises miembros de la Unién Europea revisaron sus criterios
de politicas de desarrollo internacional para mitigar los dafios del desa-
rrollo a los pueblos indigenas. Ademas, a mediados de los afios 1990, los
bancos de desarrollo multilaterales crearon equipos de asuntos indige-
nas, que han realizado proyectos de etno desarrollo y han negociado con
representantes indigenas y representantes gubernamentales sobre mar-
cos de politicas basados en el lenguaje de la OIT (Trio, 1995; Deruyterre,
1997; entrevista, 12 enero 2000). El gobierno boliviano respondi6 a estos
cambios dentro de las agencias internacionales de desarrollo a través de
la reorientacion de su Ministerio de Asuntos Indigenas, alrededor del
“desarrollo con identidad” (entrevista, 13 diciembre 1999).

La clave para la evolucion y transmisién de este discurso de poli-
ticas es la evolucién de lo que llamamos una red de etno desarrollo, esto
es, el personal de las agencias que favorecen un desarrollo basado en lo
étnico, quienes normalmente son formados en las ciencias sociales y tie-
nen algiin conocimiento y experiencia profesional en América Latina, y
quienes han transmitido criterios comunes compartidos a través de las
ONGs, las agencias bilaterales y la organizaciones multilaterales.
Muchos funcionarios de las agencias oficiales tienen historiales de tra-
bajo con las ONGs, y los miembros de la red frecuentemente se cono-
cen, mantienen contactos informales y asisten a las mismas reuniones.
Entrevistas con miembros de esta red y la observacién de una conferen-
cia sobre asuntos indigenas en 2001 constataron estos contactos. En la
conferencia, los participantes interactuaron como viejos conocidos,
intercambiando historias acerca de sus experiencias.

Esta extensiéon del paradigma del etno desarrollo también ha
acarreado su transformacion. Asi como las reformas del Estado boli-
viano mencionadas en la seccién anterior, el etno desarrollo modifica-
do ha combinado conceptos neoliberales, multiculturales y locales, en
este caso a través de la realizaciéon de un doble movimiento con la teo-
ria de la modernizacién. Por una parte, transforma la teoria de la
modernizacién rechazando la idea de que los valores culturales tradi-
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cionales son obstaculos al desarrollo. El conocimiento ancestral y tradi-
cional y practicas comunitarias, como las mingas (trabajo colectivo),
ahora son considerados como fuentes importantes de capital social,
tales como las redes asociativas fuertes y la confianza. La tradicién,
entonces, bien puede ser un motor del desarrollo, donde la cultura
indigena llega a ser un activo para la generacién de riqueza.

“El concepto de ‘etno desarrollo’ o de ‘desarrollo con identidad’...
construye sobre las cualidades positivas de las culturas y socieda-
des indigenas, que incluyen un sentido de identidad étnica, adhe-
sién cercana a la tierra ancestral, y la capacidad de movilizar la
mano de obra, capital, y otros recursos para promover empleo
local y crecimiento” (Van Nieuwkoop y Uquillas, 2000: 3).

Por otro lado, este discurso reproduce la teoria de la modernizacién.
Con base en el concepto de capital social de Putnam (1993), se presen-
ta al capital social y el capital econémico como fungibles, y se supone
que los resultados en el Norte de Italia, la zona del estudio de Putnam,
pueden ser replicados en otros lugares. Segundo, enfatiza dotaciones
de factores locales, sin poner mucha atencién sobre como los factores
internacionales puedan afectar las condiciones de capital social o las
posibilidades para la transformacién y el crecimiento'. Tercero, atri-
buye una abundancia de capital social a los rasgos culturales (indige-
nas); de esta manera el etno desarrollo reifica la relacién entre los pue-
blos indigenas contemporaneos con sus tradiciones. (A cambio de ver
a las culturas indigenas como manifestaciones particulares de la
modernidad o la pos modernidad). Finalmente, mientras que el capital
social se presenta como una base nativa para el desarrollo, la interven-
cioén externa —en forma del financiamiento moderno, educacién y
transferencia de tecnologia— se considera necesaria para convertir el
capital social en productividad y riqueza'’.

10 Para conocer una critica favorable del estudio de Putnam pero que mantiene una opi-
nién escéptica en cuanto a la posibilidad de replicar el capital social, ver David Kirp (1993).
Para una critica general del concepto del capital social, ver Ben Fine (2000). Bebbington y
Perreault (1999) critican la nocién localizada/aislada del capital social de Putnam, y trazan
nociones a escala multiple del capital social como un remedio. Sin embargo, esta nocién
mas amplia efectivamente no es la que utilizan los organismos de desarrollo.

11 Peter Wade (1997) demuestra cémo los estudios acerca de los pueblos indigenas
anteriormente supusieron el caracter “tradicional” de las culturas indigenas, un supues-
to compartido por el pensamiento y teoria de la modernizacién (por ejemplo, Lipset,
1986 y Vargas Llosa, 1990).
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El significado estratégico de este cambio discursivo del etno
desarrollo es triple. Primero, aunque responde a las demandas indige-
nas para rendir cuentas acerca de la etnicidad, incluye un lenguaje que
permite un didlogo por poderes entre las agendas del movimiento
indigena y aquellas de los economistas del desarrollo internacional.
Segundo, definir capital social en términos locales pone mayor énfasis
en la construccioén y proyeccién de identidades étnicas locales (como
los ayllu y markas). Tercero, al cambiar las nociones de progreso para
poder representar a la cultura indigena como una reserva de capital no
explotado, el agente de desarrollo ahora ayuda a los pueblos indigenas
no para aislarlos o protegerlos del desarrollo occidental, sino invirtien-
do mas en sus activos culturales para poder incorporarlos dentro del
mismo. En paises andinos como Bolivia, este ultimo giro se ha vincu-
lado a las narraciones de autenticidad y potencial étnico: una mayor
autenticidad significa mayores posibilidades de desarrollo —pero siem-
pre dependiendo de la ayuda externa.

NEGOCIANDO NUEVOS TERRENOS: IDENTIDADES DEL AYLLU EN
UNA MATRIZ TRANSNACIONAL

Los lideres y defensores del creciente movimiento de los ayllus han
buscado apropiarse de las nuevas reformas para generar organizacio-
nes y territorios que definen la cultura indigena tal como ellos la per-
ciben. Sin embargo, mientras que el simbolo y el movimiento de los
ayllus se visibilizaron politicamente, sus representantes se involucra-
ron en una red mas compleja, interactuando con agentes del Estado
boliviano, del desarrollo internacional, de otras confederaciones indi-
genas y de las ONGs de desarrollo local y defensoria/promocién cultu-
ral. Por lo tanto, el avance de los ayllus como sujetos politicos, realiza-
do a través de narraciones de autenticidad y éxito, ha sido la manera
en que esta red en su conjunto ha construido el espacio discursivo del
movimiento y ha validado las identidades indigenas. Agencias interna-
cionales bilaterales y multilaterales de desarrollo han llevado a cabo
sus agendas revisadas de etno desarrollo a través del Ministerio de
Asuntos Indigenas, el Ministerio de Participacién Popular y el
Instituto de Reforma de Tierras, que son los encargados de implemen-
tar muchas de las reformas estatales anteriormente mencionadas.
Mientras tanto, las ONGs locales e internacionales se vinculan al
CONAMAQ y sus asociaciones.
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Esta inyeccion de agendas externas en Bolivia realizada por las
redes transnacionales ofrece nuevas posibilidades para los ayllus para
saltar escalas y proyectar sus identidades y lideres. Pero también
mapea ciertos caminos para los movimientos indigenas bolivianos, en
parte de acuerdo con la cultura apropiada gubernamentalmente y el
desarrollismo. En la escala local, los ayllus bolivianos son percibidos
como espacios concentrados de capital social y de participacién
comunal, que pueden beneficiarse de la inversién y el apoyo transna-
cional. A escala nacional, la politica y las politicas indigenas bolivia-
nas estan enmarcadas como un Ecuador no realizado, que puede lle-
varse a cabo a través de la inversién transnacional en nuevos proyec-
tos de etno desarrollo y con apoyo para las asociaciones y consejos del
movimiento de los ayllus.

Aungque no simplemente atendiendo a estas representaciones, el
movimiento ayllu ha intentado representar sus propias identidades y
agendas de manera inteligible ante las mismas. Esto lo ha hecho a tra-
vés de la busqueda de orientacién de parte de las organizaciones indi-
genas con las que se identifica. Debido a las preferencias combinadas
del movimiento de los ayllus y de los miembros de la red mixta de
actores con quienes se articula, la CSUTCB aparece como el “mal
ejemplo” que se debe evitar. Aunque enraizada en ideologias y formas
de organizacién cronolégicamente mas recientes que las del ayllu pre-
colonial, las nociones de progreso y potencial han cambiado reciente-
mente de manera tal que la CSUTCB ahora sea posicionada como
“atrasada” —inauténtica, intransigente y trastornadora.

A cambio, la Confederacién de Pueblos Indigenas del Oriente
Boliviano (CIDOB) y la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE) sirven como ejemplos para el movimiento de
los ayllus, y por lo tanto el marco referencial del movimiento de los
ayllus cruza limites fronterizos asi como las divisiones regionales (alti-
plano-tierras bajas) en Bolivia. Cuando la CIDOB pasé de ser un
Centro (1982) a ser una Confederacién representativa (1988) para las
partes bajas de Bolivia, identific6 méas de treinta grupos indigenas de
acuerdo al uso de los idiomas, territorios locales y sistemas de autori-
dad tradicional. Su plataforma y discurso restaron importancia al dis-
curso clasista. Se considera la CIDOB como un ejemplo para el movi-
miento de los ayllus porque representa una multiplicidad de identida-
des indigenas aparentemente auténticas, su sistema de autoridad tra-
dicional tiene resonancia con las autoridades originarias de los ayllus,

153



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

y se considera que posee buenas capacidades para negociar, asi como
propuestas constructivas y una tendencia hacia el didlogo.

Una razén por la que la CONAIE es considerada como un ejem-
plo para el movimiento de los ayllus se debe a una percepcién de que
en el Ecuador se ha realizado un alejamiento absoluto de las identida-
des campesinas hacia las identidades étnicas de las nacionalidades
indigenas. En los afios ochenta, los indigenas de la serrania ecuatoria-
na adscriptos a la CONAIE, ademas de algunos pueblos indigenas de
las tierras bajas, abrazaron una identidad de la lengua originaria en
un sentido nacional. No obstante, la CONAIE ha promovido reciente-
mente, sobre todo en las pequenias escalas de identidades trans-locales
de varios pueblos kichwa hablantes y de otras nacionalidades, quienes
difieren por su territorialidad local, otras practicas culturales ademas
de su lenguaje. La CONAIE es asi considerada como un modelo del
movimiento indigena, porque representa el cumplimiento y realce de
la visibilidad, legitimidad y participacién institucional de los pueblos
indigenas ecuatorianos (Selverston-Scher, 2001). Nosotros demostra-
mos cémo esta matriz de expectativas y ejemplaridades deja fuera de
juego a tres situaciones interrelacionadas del movimiento ayllu, al
menos después de que se estableciera el Consejo Nacional en 1997, a
saber: 1) interaccién entre otros movimientos indigenas y sus patroci-
nadores; 2) interaccién con el Estado boliviano; y 3) interaccién con
los organismos internacionales de desarrollo.

MATRIZ DE IDENTIDAD, SECCION 1: ORGANIZACIONES INDIGENAS
AUTENTICAS/EXITOSAS

En marzo de 1997, poco después de las reformas gubernamentales de
1991-1996, se creé el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del
Qollasuyu (CONAMAQ), con el fin de unir a los ayllus y las asociacio-
nes de ayllus en todo el altiplano boliviano. Esto fue la culminacién de
todo un proceso que duré cuatro anos, en el cual los activistas del
movimiento de los ayllus buscaron persuadir a los lideres y a las
comunidades para reconstruir y agregar en una sola instancia a los
ayllus, especialmente en el departamento de La Paz, donde este proce-
so no habia progresado tanto como en Potosi y Oruro. Aunque el tema
de los ayllus se traté en los debates conducidos por la CSUTCB duran-
te la campafia de los 500 avios (1998-1992), en cuanto un simbolo de
una identidad indigena y principio organizacional alternativo, la
mayoria de las propuestas ratificadas marginaron a los ayllus y mall-
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kus por enfatizar las demandas clasistas y las identidades étnicas de
escala macro alrededor del uso del idioma (Calla, Ortega y Urioste,
1989; CSUTCB, 1992). Una autoridad local del departamento de La
Paz respondi6 a estos eventos y al tramite de la Ley de Participacién
Popular como un momento de reconstitucién alrededor de los concep-
tos de autenticidad.

“Bueno, yo me dirigi a la situacién cogiendo unos libros y docu-
mentos, en donde descubri que el sindicalismo no habia sido
nuestro... pero el ayllu habia sido nuestra verdadera forma de
organizacién [...] Pero yo siempre he sido muy auténtico [...],
empecé como dirigente y llegué a estas conclusiones por mi
mismo, nadie me los cont6” (Rivera, 1997: 51).

Esta recuperacién de las identidades indigenas locales especificas
también cambi6 la forma de las identidades regionales de los pueblos
indigenas o de origen del altiplano boliviano, especialmente por lo que
las federaciones y los consejos de los ayllus trazaron diferencias mas
marcadas para distinguirse de la confederacién indigena campesina.
Consideremos las siguientes citas de los mallkus nacionales (apu):

- Los sindicatos llegaron al escenario solamente con la reforma
agraria de 1953; los ayllus y autoridades originarios siempre
han existido.

- Sabemos que el sindicato no es legitimo en nuestro territorio
del ayllu; el sindicato es... como una organizacién occidental
impuesta en nuestro pais.

- En los sindicatos... los partidos politicos toman todas las deci-
siones desde arriba; nuestros hermanos [los dirigentes indigenas
campesinos] son como sus titeres [mientras que] CONAMAQ tra-
baja desde las bases (entrevista, 9 de septiembre de 1999).

Estas declaraciones re-escriben las narraciones anticoloniales del
movimiento indigena de manera tal que se afirma que los ayllus y sus
lideres (autoridades originarias) son auténticamente indigenas y
mejores representantes que sus contrapartes en el movimiento campe-
sino. Ser distinto al movimiento campesino en este contexto significa-
ba ser como CIDOB y CONAIE; y CONAMAQ ha emulado estas confe-
deraciones indigenas en cierto modo. Por ejemplo, durante los prime-
ros tres afios de la existencia del consejo nacional de los ayllus, este
mismo compartié6 la oficina con el representante de CIDOB en La Paz.
También, dirigentes de CIDOB y CONAMAQ han afirmado el objetivo
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a largo plazo de unir las dos confederaciones en una sola, como la
CONAIE en Ecuador (entrevista, 10 de septiembre de 1999), pero
excluyendo a la confederacién indigena-campesina de la CSUTCB:

“CIDOB y [las federaciones de los ayllus] somos hermanos, uno
es como el hermano mayor y el otro es el joven, porque ambos
estan recuperando la identidad cultural” (entrevista, 9 de sep-
tiembre de 1999).

Oxfam Ameérica e IBIS, una ONG danesa que comenz6 a financiar las
asociaciones de ayllus en 1998, han promocionado a la CONAIE como
un modelo para el movimiento de los ayllus en Bolivia. A través del
auspicio de visitas de intercambio entre los dirigentes del movimiento
de los ayllus y de la CONAIE, ellos efectivamente abrieron nuevos
espacios participativos a base de la promocién de los apu mallkus
como representantes indigenas de Bolivia en el &mbito internacional,
con la esperanza de que ellos aprendan de la CONAIE (entrevista, 4 de
abril de 2000). Un ex director del IBIS cuenta:

“En base de la experiencia ecuatoriana, estamos intentando ver
lo que pasa en Bolivia... han habido esfuerzos para incluir un
proyecto étnico dentro de la CSUTCB, pero este se identifica
totalmente con los sindicatos y ha mantenido un discurso de los
afios 1970... caducado. [...] El movimiento de los ayllus podria
ser un ECUARUNARI [la confederaciéon andina Kichwa ecuato-
riana, miembro fundador de la CONAIE]” (entrevista, 16 de
noviembre de 1999).

Los lideres del consejo de ayllus han manifestado esta expectativa,
indicando que:

“Los intercambios con el movimiento indigena de Ecuador nos
han dado la fuerza para crecer como un movimiento de pueblos
originarios, fuera del sindicalismo campesino” (entrevista, 25 de
noviembre de 1999).

Los dirigentes indigenas ecuatorianos han validado la identidad de los
ayllus directamente, afirmando su autenticidad cultural durante un
intercambio entre dirigentes de la CONAIE y de los ayllus en Bolivia, y
en conversaciones realizadas en Ecuador (entrevista, 4 de abril de
2000). Ademads, pocos ahora promocionan intercambios entre las
organizaciones de base de la CONAIE y la CSUTCB de Bolivia, algo
que no era extrano hace unos diez o quince afios atras. Finalmente,
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CONAMAQ sigue actualmente el ejemplo de la CONAIE al presionar
para que se incluyan més derechos culturales y territoriales en la
Constitucién boliviana'?. De hecho, un ex dirigente de la CONAIE ha
sido contratado por IBIS como consultor de los lideres del movimien-
to de los ayllus para la venidera asamblea constituyente de Bolivia
(entrevista, 14 de enero de 2004).

MATR1Z DE IDENTIDAD, SECCION 2: MULTICULTURALISMO
ESTATAL INSTITUCIONALIZADO

Los cambios legales y constitucionales bolivianos han influenciado las
agendas del movimiento de los ayllus de manera significativa. En los
talleres y las asambleas (a las cuales los autores asistieron), los mallku,
miembros de las comunidades de los ayllus y sus asesores, entienden,
debaten y critican estas reformas y su implementacién. En algunos de
estos eventos, los activistas de los ayllus invitan a los afiliados locales
de sindicatos de la CSUTCB con la esperanza de persuadirlos de
“desertar” y unirse a su movimiento. En todos los talleres de los que
fuimos testigos, los participantes y defensores caracterizan las refor-
mas legales bolivianas como caminos hacia la descolonizacién, aun-
que sea con amenazas y limitaciones asociadas.

“[Nuestras demandas] se adhieren a los derechos y el reconoci-
miento otorgado por el Estado, y las leyes vigentes. Este marco
consiste en los Articulos 1 y 171 de la Constitucién, Articulo 3
de la ley del INRA, la ley 1.257 (Convenio 169 de la OIT), la ley
de reforma de educacién, entre otros. Sin embargo... los ayllus
no se han beneficiado mucho; ademas, el Estado no hace nada
para que los pueblos indigenas conozcan estos derechos”
(CONAMAQ, 2000a: 5).

En efecto, la mayoria de estos seminarios con las comunidades de
ayllus locales han sido apoyados por ONGs cuyos miembros, ademas,
interpretaron estas reformas legales que posibilitaban el planteo de
cuestiones acerca de la identidad y requerian de una reflexién cuida-
dosa. Las ONGs con funcionarios indigenas han jugado un papel cru-
cial por traducir identidad, multiculturalismo y constitucion a los
idiomas indigenas, y dibujar figuras para diferenciar tierra (con pose-

12 CONAIE lideré e impulsé el tema de los derechos indigenas y la plurinacionalidad en
la asamblea constitucional de 1997-1998 en Ecuador.
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sién individual, continua, sé6lo de superficie) de territorio (con pose-
sién colectiva, a veces discontinuo, que incluye el subsuelo). Estas
practicas vinculan el movimiento ayllu con las agendas e ideologias
adscriptas al multiculturalismo estatal, extendiendo asi los discursos
del estado y del movimiento a las escalas locales a través de la capaci-
tacion y la traduccién lingiiistica.

Por su parte, el Estado boliviano ha respondido a través de la
validacion de las identidades y organizaciones de los ayllu, pero que
corresponden a su agenda de descentralizacién y didlogo para las
relaciones entre el Estado y la sociedad. Al hacer esto, ha logrado
relacionar los sindicatos asociativos campesinos con conceptos y tac-
ticas atrasadas, y ha presentado a la CIDOB de las partes bajas como
organizaciéon moderna y adecuada a los tiempos neoliberales y plura-
listas, debido, en parte, a su propensién a negociar dentro de los
actuales discursos dominantes (entrevistas, 13 de diciembre de 1999
y 17 de febrero de 2001).

“La confederacion de las tierras bajas tiene la capacidad para
lanzar propuestas, pero no la federacion sindical del altiplano.
[El segundo] atin mantiene un discurso de los ‘70, diciendo que
el Estado y el desarrollo internacional son agentes del imperia-
lismo de los EE.UU. Tienen una visiéon desde antes de la caida
del muro de Berlin” (entrevista, 1 de septiembre de 1999).

Los lideres del Consejo Ayllu han emulado las tacticas dial6gicas de
CIDOB, pero también se han identificado con CIDOB por sus concep-
tos sobre la identidad localizada y el sistema de autoridad étnica de
algunas de estas etnicidades afiliadas.

Ademas, el Estado boliviano ha reconocido al CONAMAQ como
el representante de los pueblos indigenas en el altiplano, otorgandole
un espacio como consultor en el Ministerio Indigena (con la
CSUTCB). El Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), respon-
sable de otorgar titulos de tierra comunal originaria, ha validado
como ayllus a los territorios de micro nivel en el altiplano a diferencia
de “comunidades campesinas” (Choque, 2000: 24)'. Sin embargo, el
INRA ha invalidado propuestas de tierras originarias a nivel meso (por

13 Hasta ahora, solamente tres TCOs se han legalizado en el altiplano boliviano, pero el
gobierno ha recibido mas de cien propuestas por procesar. Noventa por ciento de las
cuales provienen de organizaciones de ayllus, mientras que son pocas las que provienen
de las organizaciones campesinas (DANIDA, 2004).
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ejemplo, como markas) presentadas por federaciones de ayllus, recha-
zandolas por ser “exageradas”. Un ex ministro de tierras secundé esta
interpretacién al declarar que los reclamos territoriales de las federa-
ciones de ayllus estan “fuera de control” (entrevista, 13 de enero de
2004). Reclamos territoriales a nivel intermedio normalmente traspa-
san los limites municipales, que es la escala en que opera la descentra-
lizacién estatal boliviana y la que el Convenio 169 de la OIT considera
como el limite de “habitat”. En resumen, mientras los lideres de las
federaciones de ayllus tratan de adecuar la reestructuracién guberna-
mental realizada a través del multiculturalismo para las culturas del
ayllu, el Estado parece estar adecuando la cultura del ayllu a la rees-
tructuracién multiculturalista del gobierno.

MATRI1Z DE IDENTIDAD, SECCION 3: ETNO DESARROLLO
OFICIALIZADO

Una combinacién de capitalismo social y casos ejemplares ha marcado
la implementacion del etno desarrollo desde 1998 y ha influido en las
agendas de desarrollo del movimiento de ayllus. Ambos son caracteristi-
cas del Proyecto de Desarrollo de Pueblos Indigenas y Negros de
Ecuador (PRODEPINE), auspiciado por el Banco con un préstamo de
50 millones de délares, por incluir a la participacién e identidad indige-
na en multiples niveles (entrevista, 12 de enero de 2000). Su comité eje-
cutivo esta compuesto por representantes del Banco Mundial, represen-
tantes del gobierno ecuatoriano y representantes indigenas y afroecua-
torianos. En parte, PRODEPINE est4 basado en supuestos del capital
social dentro del cual dirigentes de la CONAIE han insertado nociones
de beneficiarios del desarrollo basados en las identidades de “auténti-
cos” pueblos indigenas (mds que en las organizaciones indigenas que
tienen otras raices), o en “inauténticas” estructuras. Aunque no se ha
propuesto replicar un PRODEPINE boliviano, intentos de replicar sus
principios y resultados no son escasos. Efectivamente, la nocién de que
la cultura indigena es una forma de capital social se ha diseminado por
la red de etno desarrollo para ser compartida ampliamente.

Por ejemplo, al declarar que “El ayllu es capital social”,
DANIDA, la agencia gubernamental de desarrollo internacional
(DANIDA, 2004), en Bolivia ha afirmado que la reserva de capital
social explica la durabilidad del ayllu frente a los siglos de dominacién
y pobreza. Por lo tanto, DANIDA, a través de IBIS, busca invertir en
ese capital social para aumentar el desarrollo indigena a través de
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financiar la titulacién de tierras comunales ancestrales (como esta
estipulado por la Ley de Reforma Agraria de 1996) y el fortalecimiento
de municipalidades locales para avanzar en la participacion en los
gobiernos locales y acceder a presupuestos como Organizaciones
Territoriales de Base, como establece la ley de Participacién Popular
de 1995.

Construyendo sobre su éxito aparente en Ecuador, el Banco
Mundial ha auspiciado un Programa de Desarrollo Indigena de
Innovacién y Aprendizaje, implementado por el Ministerio de Asuntos
Indigenas'. Este programa sigue la nocién de capitalismo social para
desarrollar y construir sobre la base del “conocimiento cultural” de los
pueblos indigenas proyectos de etno turismo, etno biologia y agricultu-
ra, que sean comerciales y competitivos. Ha compartido la practica de
PRODEPINE de financiar proyectos disefiados por las mismas organi-
zaciones y ha asegurado la representacién de todas las federaciones
indigenas bolivianas en el comité ministerial que implement6 el pro-
grama. Cuando los lideres de la confederacién campesina intentaron
excluir a la representacién de los consejos de los ayllus del Programa, el
Banco Mundial insisti6 en que se mantenga su representacién, con el
argumento de que ellos son los tnicos y verdaderos representantes
étnicos del altiplano boliviano (entrevista, 17 de febrero de 2001).

También, el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
de América Latina y el Caribe, manejado por lideres indigenas pero
coadministrado con los gobiernos nacionales, agencias bilaterales y
multilaterales, financié la documentacién de la reconstrucciéon de los
ayllus en Bolivia. El Fondo publicé los resultados en un libro sobre
experiencias indigenas de desarrollo, que omitié cualquier mencién a
la CSUTCB (Carrasco et al., 2000).

Al mantener su apoyo estratégico para los ayllus de Bolivia, la
ONG Oxfam América ha presentado las practicas de los ayllus de tal
manera que su visiéon encaja con los rasgos del capital social, y en for-
mas que resuenan con la narrativa de autenticidad de los consejos de
los ayllus.

“El ayllu es una forma de organizacién andina [que mantiene]
principios [...] opuestos a los sindicatos campesinos, que
estan organizados en formas impuestas a los ayllus por [ante-

14 El Gerente de Desarrollo Rural e Indigena del Banco Mundial en Bolivia es también
el “Gerente de Proyecto” para PRODEPINE, el proyecto indigena (y afroecuatoriano)
del Banco en Ecuador.
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riores] gobiernos bolivianos. Estos principios son la reciproci-
dad [...] cooperacioén en el intercambio de trabajo [...] y una
relacién complementaria entre el individuo y el grupo”
(Oxfam América, 1999).

Los consejos de los ayllus revelan una capacidad creciente dentro de
los nuevos marcos del etno desarrollo, mientras los indigenizan dentro
de su propia narrativa y a través de la orientacién de otras asociacio-
nes indigenas.

“Solamente a través [de CONAMAQ, un representante verdadero]
puede la regién del altiplano boliviano conseguir un trato iguali-
tario y el respeto de las instituciones de desarrollo y mejorar la
calidad de vida de los pueblos indigenas, tal como la CIDOB [lo
ha hecho] en las tierras bajas” (Choqueticlla et al., 2000: 98).

Su plataforma de desarrollo incluye “la reactivacion de las estructuras
Andinas de produccién, basados en las estructuras socio politicas de
produccién en el ayllu”, y normas culturales indigenas del “ayni, min-
k'a y choqo” (reciprocidad y trabajo colectivo) (CONAMAQ, 2000a: 7;
2000b: 3). CONAMAQ también insiste en los derechos territoriales
como base para el desarrollo econémico, la exportacién de productos
con valor-agregado-de-ayllu: agricultura ecolégicamente sustentable, y
el acceso a una educacién culturalmente apropiado en todo nivel.
Mientras las propuestas del movimiento de los ayllus no critican al
neoliberalismo, sisteméaticamente ellos enumeran el colonialismo, la
negligencia y la dominacién oligdrquica como las causas de sus pro-
blemas de desarrollo. También hacen un llamado para parar la impor-
tacién de productos que los ayllus podrian producir; una versién loca-
lizada de sustitucién de importaciones evidentemente opuesta a la
ortodoxia del neoliberalismo (CONAMAQ, 2000b: 3-5).

Algunas de las organizaciones de etno desarrollo mencionadas
antes han ajustado la matriz de identidad a través de invalidar los recla-
mos de las tierras originarias a nivel meso/intermedio de los markas
por parte del movimiento de ayllus, que en algunos casos equivalen a
una o més provincias bolivianas. De hecho, ellos han ido mds alld de las
objeciones del Estado, que ha caracterizado a aquellos activistas de los
ayllus que hacen estos reclamos para espacios mas extensos como fun-
damentalistas Aymaras, contrastandolos con los multiculturalistas de
los ayllus cuyas reivindicaciones son de pequena escala. El Banco
Mundial también ha respondido a tales reclamos con la suspensién
temporal de financiamiento para tierras comunales originarias.
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Entonces, la cultura adecuada al desarrollismo trata de la identifica-
cién de escala/espacio ademas de los temas de la autenticidad, reservas
de capital social, potencial de representatividad. CONAMAQ en si estd
dividida en cuanto a cuél(es) escala(s) debera enfatizar y acerca de la
relacién entre la cultura de los ayllus locales y el nacionalismo Aymara-
Quechua (entrevistas, 12 y 14 de enero de 2004; DANIDA, 2004).

CONSECUENCIAS E IMPLICACIONES

Cuando el mallku Juan Jala fue interrogado sobre su percepcion de
que el cambio de campesino hacia la identidad indigena del ayllu era
una cuestion solamente cosmética, respondié que la transformacién
es tomada en serio, pero que tiene que involucrar a “los miembros de
la comunidad hasta los consejos de ayllus” (citado en Rivera, 1997:
47). Las autoridades y activistas como Jala se han enganchado con las
reformas y las politicas del etno desarrollo gubernamentales para ayu-
dar a redefinir la indigeneidad local y para trasladar las identidades y
organizaciones de los ayllus hacia escalas mas amplias. Asi, ellos se
extendieron desde comunidades locales a grupos étnicos translocales
(con nombres de pueblos como Karankas o Quillacas), de alli a identi-
dades nacionales e internacionales representativas de auténticos, pero
mas genéricos, pueblos indigenas.

Esta reconfiguracion de la indigeneidad también ha desenredado
dos aspectos clave del discurso del movimiento indigena campesino: 1)
la congruencia de las categorias de identidad campesina y étnica; y 2) el
senalamiento de la identidad indigena a través del uso de los idiomas
precolombinos. Reinterpretando los principios anticoloniales de la ide-
ologia del movimiento indigena, los activistas del ayllu exitosamente
presentaron el ayllu y las autoridades originales como mads indigenas
(autenticidad) y con mas potencial (progreso), creando un movimiento
indigena rival formidable y legitimo en el altiplano boliviano.

El movimiento de los ayllus de ninguna manera ha remplazado
al movimiento campesino, que continta creciendo con las moviliza-
ciones masivas y las victorias electorales de sus dirigentes. Mientras la
constitucién de los sujetos e interlocutores politicos indigenas atin
sigue en tensién, el movimiento de los ayllus ahora es un actor recono-
cido y establecido en esta disputa —un rival en parte de la propia crea-
cién no intencional de la confederaciéon campesina (ver Tabla 1).
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TaBLA 1
RECONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES EN EL ALTIPLANO DE BOLIVIA

SUJETO POLITICO CAMPESINO AYLLU

Marcador cultural principal Idioma Costumbre y territorio local

Nombres de las categorias Aymara Karankas, Quillagas
Quechua Pacaje, Machaga

Escala Nacional Local/Translocal

Relacion Campesino/Ayllu Compatible Incompatible

ACTOR REPRESENTATIVO DE A

Estructura Asociativa Confederacion Sindical Consejo Etnico (CSUTCB)

(CONAMAQ)

Autoridad/Dirigente Principal Secretario Sindical Mallku

Seleccion de dirigente Por votacion

Reeleccion aceptada Por rotacion y voto No se permite la reeleccion

Estrategia dominante Confrontacion Didlogo

Fuente: elaboracién propia.

La red de apoyo de los ayllus también se ha ampliado. Esta conforma-
da por ONGs que reciben una porcién de los fondos antes menciona-
dos, y que contratan a los intelectuales y profesionales indigenas que
toman posiciones culturales fuertemente arraigadas. Los miembros de
la red incluyen anteriores promotores/defensores de los ayllus como el
Taller de Historia Oral Andina (THOA) y el Instituto de Ayuda Legal
Popular (ISALP), y también nuevas entidades como la Fundacién
Didlogo y el Centro de Desarrollo Integral de la Mujer Aymara
(CDIMA). Anteriormente, al margen del movimiento indigena liderado
por el sindicato campesino, ahora juegan roles activos de asesora-
miento para la organizacién de los ayllus y capacitacién de lideres y
comunidades. Finalmente, ademas de los intercambios con dirigentes
del movimiento indigena ecuatoriano, los lideres del movimiento ayllu
representaron al altiplano durante un foro boliviano de la Naciones
Unidas de pueblos indigenas.

Los lideres del movimiento ayllu intentan llevar a cabo distintas
identidades a través de practicas de liderazgo diferenciadas. Mientras
que en las reuniones sindicales campesinas frecuentemente se desa-
rrollan comportamientos machistas y con gritos, los eventos del movi-
miento de los ayllus tienden a ser mesurados y los lideres se turnan.
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Los lideres de los consejos de ayllus deben respetar los limites de
periodicidad de sus cargos como lo hacen las autoridades locales,
mientras que los dirigentes de la CSUTCB pueden ser reelegidos varias
veces. En el ambito local, estructuras de liderazgo estan transforméan-
dose para promocionar las autoridades étnicas a través del “sistema de
cargo”, mantener limites espaciales y dirigir trabajos comunitarios y
ceremonias (Cusi et al., 2000). Las federaciones de ayllus también se
distinguen de la confederaciéon campesina por mantener una “estrate-
gia dominante” de didlogo y evitar la confrontacién directa con el
gobierno y su agenda neoliberal (CONAMAQ, 2000a). Dentro de los
sistemas locales de los ayllus, autoridades de origen crean discusiones,
construyen consensos, predicen eventos futuros y vinculan las comu-
nidades a su pasado. A través de la promocién del didlogo en otros
sitios, las autoridades de origen transfieren sus identidades de roles de
situaciones locales de los ayllus hacia otras escalas. Sin embargo, esta
postura dialégica hacia la politica nacional es a veces criticada —hasta
por los propios ayllus— por acomodarse demasiado. En algunos casos,
consejos locales de ayllus se han reafiliado a la CSUTCB o a una ver-
si6én rival de CONAMAQ (entrevista, 25 de julio de 2004).

CONCLUSIONES

Este articulo argumenta que la creacién de una nueva identidad politica
en Bolivia alrededor del movimiento social de los ayllus no es solamen-
te “boliviana” sino también es producto de redes transnacionales y los
cambiantes significados de progreso y cultura auténtica dentro de ellas.
Comprender este proceso requiere de un enfoque hacia la interaccién
entre los actores de las redes, las ideologias y los discursos que influyen
en los criterios para la validacién de la identidad, y la consolidacién de
estas identidades a través de flujos de recursos e instituciones. El atrac-
tivo de una etnicidad indigena clara y auténtica centrada en el ayllu y las
autoridades tradicionales ha obtenido reconocimiento y financiamien-
to, pero también ha atraido ideas y expectativas acerca de la politica y
las tacticas que han influido, y a veces limitado, su subjetividad.
Aunque los efectos particulares de ideas globalizadas depende-
ran de los contextos locales, Ecuador manifiesta semejanzas con
Bolivia®. A la identidad nacional Kichwa forjada en ese pais durante

15 Acerca el etno desarrollo en Colombia, ver Atkins y Rey-Maquieira (1996). Acerca de
lo mismo en Brasil, ver Ramos (1998).
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los afios 1980, mas recientemente se han unido identidades separadas
del uso del idioma. En la sierra ecuatoriana, donde todos los pueblos
indigenas son de habla Kichwa, la recuperacién de identidades a nivel
meso y no lingiiisticas, como Otavalo, Kayampi, Canari, esta llevando-
se a cabo. En la provincia de Napo en Amazonia ecuatoriana, los
Kichwa hablantes también se identifican como pueblo Quiju. Estos
cambios responden en parte a los esfuerzos por fortalecer la interlocu-
ci6én local con PRODEPINE, financiado por el Banco Mundial, pero
también forman parte de una camparfia en curso de reidentificacién
dentro de la CONAIE para recuperar identidades de pueblos locales
(Perreault, 2003: 78-81). El reconocimiento de los pueblos indigenas
—ademads de las nacionalidades— en la Constitucién ecuatoriana de
1998 también ha contribuido a esta reconstruccién de la identidad.
Ademas, en México, el gobierno nacional sofocé los esfuerzos de los
indigenas para crear regiones auténomas mas alla del nivel de la
aldea; en Chile, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) esta
financiando esfuerzos estatales para definir territorios indigenas
(comunicacién personal con Héctor Diaz Polanco y Victor Toledo, 26
de julio de 2004).

Experimentos a nivel mundial en etno desarrollo muestran que
las intersecciones transnacionales también presentan nuevos desafios
y posibilidades fuera de América Latina. En Tanzania, grupos étnicos
como los pastores Masaai reivindican los derechos indigenas como
resultado, en parte, de la influencia del Grupo de Trabajo sobre
Asuntos Indigenas de las Naciones Unidos y la OIT (Cameron, 2001).
Como parte de un esfuerzo generalizado para afirmar la compatibili-
dad de la diferencia cultural y del desarrollo neoliberal, el Banco
Mundial actualmente esta terminando consultas con representantes
gubernamentales y de grupos étnicos en Asia, Africa y América Latina
sobre un nuevo marco global de desarrollo para pueblos indigenas y
tribales (World Bank, 1998). Por mas local que sea su identidad, los
ayllus bolivianos representan un cambio significativo en la conforma-
cién de sujetos politicos y metas de desarrollo.

¢Es que este cambio esta resultando en la cooptacion de los
movimientos indigenas? En Bolivia, la cooptacién podré llegar a ser un
resultado, pero més por efecto que por intencién. Activistas del movi-
miento de ayllus fueron motivados por un sentido verdadero de frustra-
cién acerca de la incapacidad o la falta de voluntad de la confederacion
campesina para tratar el tema de los ayllus. Entonces, se apropiaron de
las reformas estatales y de los discursos de desarrollo en cierta medida
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en razén de que algunos actores estatales y de desarrollo compartian
algunas de sus percepciones acerca la confederaciéon campesina. Dada
la disposicién de esta, es improbable que los ayllus y las autoridades de
origen hubieran logrado la visibilidad y el reconocimiento actual si se
hubieran quedado dentro del redil de la CSUTCB.

La cooptacién podra ser, sin embargo, una condicién temporal.
En el mediano o largo plazo, la visién de la CONAMAQ de reconstituir
los ayllus, las markas y los suyus podra crear un desafio grave tanto
para la geografia del Estado boliviano como para el desarrollo neolibe-
ral. Aunque un CONAMAQ mas contestatario es posible, probable-
mente tendra que trabajar mas de cerca con la CIDOB (su amiga indi-
gena) y la CSUTCB (su rival menos auténtica). Si este es el caso, la con-
vocatoria de enero de 2004 de la CONAMAQ a los dirigentes de la
CIDOB y la CSUTCB para conversar sobre una agenda indigena
comun para la venidera asamblea constituyente boliviana podria
representar un paso de alejamiento de la cooptacién'®.
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LA COMUNIDAD MIGRANTE
MISKITA EN PORT ARTHUR, TEXAS

INTRODUCCION

Hablar de Nicaragua es referirnos a un pais multiétnico, similar al
resto de los paises de Latinoamérica, cuyo territorio esta dividido en
dos grandes partes: el Pacifico y el Atlantico. La regién del Pacifico
esta comprendida dentro de la superdrea denominada mesoamerica-
na. En cuanto a la poblacién de la regién del Atlantico o Caribe no
existe una version oficial sobre su procedencia cultural que haya sido
constatada. Algunos autores (Conzemius, 1932: 17; Wilson, 1975: 42-
43) la identifican como parte de la cultura chibcha o de la caribefia y
también como proveniente de Mesoamérica.

Cabe indicar que los pobladores de la Costa Caribe nunca fue-
ron conquistados por la fuerza hegemoénica hispana durante la época
de la conquista de América, sino que se aliaron a los piratas ingleses
en la defensa de su territorio. Esta alianza trajo consigo un rico inter-
cambio cultural. A cambio de la proteccién contra la invasién espafio-
la, los miskitos proporcionaban a los ingleses el libre acceso y propie-
dad de los recursos naturales de la regién, mientras los ingleses a su

* Miskito, becario de CLACSO y estudiante de posgrado en Texas.
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vez proveian de productos occidentales de su naciente industria capi-
talista (Helms, 1971: 14).

Debido a esta caracteristica histérica la regiéon Atlantica nunca
formé parte del estado-nacién mestizo nicaragiiense. No fue sino
hasta el afio de 1894 que el gobierno liberal nicaragiiense incorporé de
manera forzada a sus pobladores, como lo reconocen diversos autores
(Helms, 1971: 11; Hale, 1994; Gordon, 1998: 60-61).

A partir de la promulgacién del Estatuto de Autonomia en 1987,
se reconocieron dos Regiones Auténomas: la Regién Auténoma del
Atlantico Norte (RAAN) y la Regién Auténoma del Atlantico Sur
(RAAS). Actualmente en dichas Regiones Auténomas viven seis gru-
pos étnicos, que son: mayagnas, garifunas, ramas, criollos, miskitos y
mestizos.

Este trabajo se va a centrar, basicamente, en uno de estos gru-
pos, a saber, los mismitos, que abandonaron la madre tierra (yapti
tasba) en la década de 1980 a raiz de la guerra entre el pueblo miskito
y el gobierno Revolucionario Sandinista. Este pueblo ha constituido
una comunidad en Port Arthur, Texas, en Estados Unidos. El presente
articulo propone analizar cémo se ha dado la incorporacién de la cul-
tura miskita, tradicionalmente caracterizada como una sociedad rural
indigena de estructura local, a una sociedad mas compleja, urbaniza-
da, industrializada y globalizada, como lo es Port Arthur, Texas.

Texas es el segundo estado més grande territorial y poblacional-
mente de Estados Unidos de Norteamérica y es uno de los principales
productores de petréleo dentro del pais. Posee unas ciento noventa y
dos refinerias y la mayoria se encuentran alrededor de la ciudad de
Houston. Port Arthur es uno de los puertos mas importantes de dicho
estado, ya que se encuentran en €l dos de las instalaciones matrices de
refineria pertenecientes a la empresa Texaco. Esta ciudad se ubica en el
Sureste de Houston, a 90 millas, limitrofe con el estado de Louisiana, y
pertenece al condado de Jefferson. Segun el censo poblacional de la
Alcaldia de Port Arthur del afio 2000, cuenta con 55.754 habitantes. La
refineria y la pesca son las principales fuentes de trabajo.
Tradicionalmente los blancos y los afroamericanos del drea proveian la
mano de obra para el trabajo pero después de la década de 1970 se dio
un cambio; en muchas areas los trabajadores son vietnamitas y latino-
americanos migrantes, los cuales constituyen un porcentaje relevante.

Por otra parte, cabe resaltar que las migraciones son un fenéme-
no global, se dan en todos los continentes y areas geopoliticas del
mundo. Las migraciones son una de las principales manifestaciones
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de la movilidad humana, una realidad tan antigua como la humani-
dad. La mayoria de los grupos humanos se han visto afectados, de una
u otra manera, y las causas son multiples y en ellas intervienen facto-
res politicos, econémicos, sociales y culturales (Enciso, 2001: 15).
Pero, por otro lado, las migraciones son también “inmipuestas, forzadas,
planificadas e inducidas” (Romero, 2003: 20).

Desde esta perspectiva vale la pena distinguir las migraciones
totalmente impuestas y forzadas —como muestra de esto, el trafico de
esclavos en diferentes épocas y areas— de aquellas inducidas e impul-
sadas por los gobiernos como, por el ejemplo, el poblamiento en
América Latina por europeos en el siglo XVI, el Plan Bracero estable-
cido entre Estados Unidos y México en los afios cuarenta (Enciso,
2001: 77; Pefiuela, 1978: 26), el éxodo de centroamericanos a finales
del siglo pasado a causa de la guerra como es el caso de los miskitos,
entre otros.

Seguin Carlos G. Romero, la migracion es “el desplazamiento de
una persona o conjunto de personas desde su lugar habitual de residen-
cia a otro, para permanecer en él mds o menos tiempo, con la intencion
de satisfacer alguna necesidad o conseguir una determinada mejora”
(Romero, 2003: 20). Existe mucha literatura en las ciencias sociales
sobre el tema de la migracion latinoamericana en el territorio nortea-
mericano. Especialmente, sobre los emigrantes mexicanos desde los
estudios pioneros de Manuel Gamio y Paul Taylor.

No obstante, el tema especifico de la migracién indigena latino-
americana ha sido tratado de manera somera, debido a que su presen-
cia no era tan notoria en este pais, en comparacién con las migracio-
nes de otros grupos. Aproximadamente entre 1970 y 1980, las migra-
ciones de estos grupos indigenas fueron provocadas especialmente
por las precarias condiciones econémicas y las grandes pugnas politi-
cas en sus respectivos paises.

No es sino hasta a mediados de 1980 cuando se comienzan a
desarrollar los primeros estudios sobre el tema. Entre los autores que
han abordado este tema figura Michael Kearney, que realizé un estu-
dio sobre los mixtecos mexicanos en California. Néstor Rodriguez ha
estudiado la comunidad indigena de Guatemala en Maya Totonicapdn.
Emigracion ana immigration (1986), y en sus articulos “Lessons on
Survival From Central America” (1995) y “The Battle for the Border:
Notes on Autonomous Migration, Transnational Communities and the
State”. Jacqueline Maria Hagan, por su parte, escribi6 la obra Deciding
to be legal: a Maya community in Houston (1994). Estos autores coinci-
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den en senalar que los grupos indigenas radicados en Estados Unidos
libran cotidianamente una batalla cultural (lucha cotidiana, no violen-
ta, de las comunidades que se esfuerzan por llevar adelante sus objeti-
vos en el espacio geografico-cultural que los acoge) que les posibilita
mantener su identidad en medio de estas nuevas realidades culturales
globalizantes. La situacién de los migrantes miskitos en Port Arthur
no dista mucho de la realidad de los demas grupos indigenas llegados
al pafs norteamericano.

DATOS Y METODOS

Para la recoleccién de datos en el trabajo de campo, la metodologia
utilizada ha sido, principalmente, la observacién participante y entre-
vistas abiertas en profundidad a los jefes de familias, incluyendo a los
jovenes nacidos en Port Arthur y emigrantes. Debo sefialar que la
poblacién miskita en Port Arthur es de aproximadamente 450 a 500
personas entre nifios y adultos, constituidos en 47 unidades domésti-
cas, un 75% tiene casa propia, 80% son residentes legales y un porcen-
taje minimo posee nacionalidad norteamericana. Inicié el trabajo de
campo a mediados del mes de febrero de 2004, con visitas esporadicas,
que a veces realizaba cada semana o cada quince dias, y permanecia
entre dos y cinco dias en Port Arthur.

Ademadas me comuniqué via telefénica con algunos de los miski-
tos residentes en Miami, Canadd, Australia, Costa Rica y Honduras, lo
cual me permiti6 obtener informacién general y complementaria de
los miskitos emigrados a dichos paises. Se recabaron datos sobre el
motivo de la primera migracién miskita, por qué escogieron Port
Arthur, las caracteristicas sociales, econémicas, la influencia de la igle-
sia morava y la lengua miskita. También hice una revision bibliografi-
ca sobre el tema de la migracién indigena en las bibliotecas de la
Universidad de Texas (campus de Austin y Houston) y en la
Universidad Lamar, de Port Arthur Community College.

LAS RAZONES PARA EMIGRAR AYER Y HOY

Tradicionalmente la sociedad miskita se ha caracterizado por ser una
sociedad rural, siendo una poblacién relativamente mévil, siempre en
busca de nichos de trabajo (sobre todo en el cultivo de la tierra, labo-
res pesqueras o trabajo asalariado); pero con la peculiaridad de ser
una migracion regional (en muchos casos temporal), es decir, dentro
de su territorio. Es hacia mediados del siglo XX cuando comienza la
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primera ola de migracién miskita hacia Estados Unidos, con la llegada
a la regiéon de empresas transnacionales, como la United Fruit
Company, Lumber Companies, Gold Mine Companies, entre las mas
destacadas. Ya instaladas en la region, dichas empresas transnaciona-
les comenzaron a contratar a los hombres miskitos como mano de
obra barata. Con los recursos econémicos que les dejaba el trabajo
asalariado, los miskitos compraban los productos que ellos no produ-
cian, como por ejemplo ropa, instrumentos de trabajo, etcétera
(Helms, 1971).

Esta primera migracién se puede calificar como migracién regio-
nal, puesto que se daba a nivel de la costa Atlantica; algunas de las zonas
mas conocidas de recepcion de estos trabajadores fueron La Bonanza,
La Luz, Rosita y La Tronquera. No se conocian casos de miskitos en las
areas urbanas de Nicaragua mestiza y mucho menos en el extranjero.
Los datos que al respecto he obtenido sugieren que fue aproximada-
mente a partir de 1967 cuando los primeros miskitos visitaron 4reas
urbanas mestizas; esto supuso el inicio de la migracién miskita fuera de
su region, que con el tiempo se ampli6 al extranjero. Un ejemplo de esta
situacién lo podemos encontrar en la Oil Company, empresa norteame-
ricana que lleg6 a la costa Atlantica en la década de 1970. Una vez que
finaliz6 el proyecto, la Oil Company se llevé consigo a Texas a tres hom-
bres contratados, y, con este hecho, se dio inicio a la migracién interna-
cional miskita en el extranjero, concretamente a Estados Unidos. Hay
que especificar que el movimiento migratorio no fue sistematico y, por
lo tanto, no se realizé en un ntimero significativo.

Como ya he mencionado, la emigracién miskita se intensificé a
raiz del enfrentamiento entre el pueblo miskito y el Gobierno
Revolucionario Sandinista en la década de 1980. Ante la situacién
bélica, los miskitos se vieron en la necesidad de emigrar al interior de
la misma republica de Nicaragua, especialmente a Managua; otros
optaron por abandonar el pais e irse a probar suerte al extranjero, a
paises como Honduras, Costa Rica, Jamaica, Estados Unidos, Espaiia,
Canada y Australia. Luego de la guerra, ha continuado la migracioén,
de manera que muchos mas miskitos y, en general, nicaragiienses han
abandonado el pais por razones econémicas.

Los MISKITOS Y PORT ARTHUR, TEXAS

Cualquier ser humano, al salir de su pueblo o ciudad de origen, se
aleja del conjunto de personas con quienes habia establecido relacio-
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nes de proximidad a lo largo de la vida, alejadndose también de aque-
llas redes sociales a las que se habia integrado anteriormente. El indi-
viduo abandona los espacios que le son familiares y que se rigen con
c6digos ya interiorizados, que fueron adquiridos mediante el proceso
de socializacién que se desarrolla a lo largo de la infancia, para aden-
trarse en un universo del cual tiene tinicamente un conocimiento frag-
mentario. De ahi que el proceso de identificacién, como sostiene
Stuart Hall (1996), se apoye en elementos de referencia como el espa-
cio (el paisaje, el ambiente, etc.), la religién, el mismo grupo étnico,
entre otros.

El caso de los migrantes indigenas es ain més pertinente por-
que se trata de una filosofia tradicionalmente de comunidad y no indi-
vidualista; en este sentido, los estudios realizados sobre los indigenas
emigrantes en la Uni6én Americana constantemente enfatizan esta
caracteristica (Rodriguez, 1996). Cabe preguntarse: ¢por qué los mis-
kitos se decidieron a establecerse en Port Arthur y no en otras ciuda-
des de Texas? El abuelo (dawma), Sr. Bell, originario de Cabo Gracias a
Dios (Kep), quien emigré a Texas en 1983 via México y hoy es residen-
te norteamericano, describe esto asi:

“Esta historia sélo yo la conozco, mire joven (wahma), en 1971
dos barcos pesqueros llegaron a Cabo Gracias a Dios, los cuales
contrataron a cinco miskitos. Estos hombres, que gozaban de
visa temporal, concedida por ser contratados por una empresa
estadounidense, podian entrar y salir de su pais, cosa que no
habian podido hacer hasta esos momentos. Su nicho de trabajo
siempre estuvo en el mar, en actividades pesqueras, hasta que
dos de ellos decidieron probar su suerte en el territorio nortea-
mericano. Como unicamente disponian de visa temporal como
marineros, era muy dificil llegar a asentarse en algtin lugar de
manera permanente; pero en uno de sus recorridos, el barco
lleg6 a Houston y uno de los marineros aproveché para huir. Este
miskito se radicé por un tiempo en la ciudad mencionada, pero
debido a su estilo de vida rural y siendo Houston una ciudad
extremadamente grande y poblada, no se sentia plenamente
satisfecho. En ese dilema, encontré una mujer de Port Arthur y
se trasladé a residir ahi. Con el tiempo, el antiguo marinero dejé
de ser el tinico miskito en el lugar, ya que trajo a un hermano.
Posteriormente, otro marinero miskito decidié correr la misma
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suerte y cuando desembarcé en New Orleans, vio la oportunidad
de escapar y se fue en busca de su compatriota a Port Arthur”.

Ya establecidos en Port Arthur, entre 1970 y 1980 ellos fueron los tni-
cos miskitos en la ciudad tejana. Ademas entrevisté a otros doce jefes
de familia y todos coincidieron con estas frases:

“En esta tierra crecen los pobres miskitos (naha tasbayana mis-
kito umpira nani pawaika). Nosotros no estamos acostumbra-
dos a vivir en ciudades grandes como Houston, la guerra nos
obligé a abandonar nuestra tierra y gracias a Dios los jovenes
que vivieron en la década de 1970 ya conocian el camino en Port
Arthur y asi uno por uno fuimos hacia all4, y gracias a Dios es
una ciudad parecida a Puerto Cabezas, muy calmada, no se oye
ruidos de carros, las cosas son muy baratas, nos conocemos
todos, nos visitamos y cualquier problema todos nos enteramos
rapido (naha pliskana laman, truck binka uya apu, diara sipar,
yawan moihni nani aikuki aslasa ples sirpi bamihta, diabilkan
pat nusa, isti asla takisa)”.

Las descripciones de los informantes son confiables, puesto que pude
observar personalmente la interaccién constante entre ellos. Como
experiencia personal puedo comentar una anécdota: en una de mis
visitas a Port Arthur, esperando en la terminal de Greyhound a la per-
sona que iba a recogerme y que se habia demorado, oi a una pareja
que venia hablando en miskito. Pude escuchar cuando el hombre le
comento a su esposa que yo parecia miskito, por lo que le contesté en
mi lengua materna, y de esta manera nos sorprendimos del encuentro
casual. Después de presentarnos, ellos se ofrecieron amablemente a
llevarme, asi que me preguntaron el nombre de la persona que yo esta-
ba esperando; inmediatamente ubicaron la direccién de esta persona,
resaltando que todos ellos se conocen entre si: “Yang nani aslasna, sut
kaikisna walki nani watla” (nosotros estamos unidos y nos conocemos
y sabemos donde vive cada uno).

Otra de las razones por las que los miskitos se establecieron en
Port Arthur fue porque en esta ciudad costera la pesca juega un papel
importante, como ya he mencionado antes, en el mercado de trabajo;
y recordemos que la actividad laboral principal de los miskitos, desde
un punto de vista histérico y cultural, ha sido la de la pesca (Dampier,
1978: 67; Conzemius, 1932; Helms, 1971). Estas caracteristicas des-
criptas nos remiten a la enciclopedia de la cultura miskita, constru-
yendo su propia estrategia como comunidad cultural auténoma den-
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tro de la sociedad global angloamericana. Es necesario, en este senti-
do, retomar la propuesta de Ibafiez, “las naciones dan derechos de ciu-
dadania, mas no necesariamente definen los sistemas culturales que
emplean para sobrevivir al enfrentar los problemas de la subsistencia
diaria” (Ibanez, 1999: 20). Desde esta perspectiva se hace referencia a
las razones fundamentales que motivaron a los miskitos emigrantes a
dirigirse a Port Arthur, Texas. Ello se relaciona con los elementos del
paisaje, el espacio, la economia, el parentesco y grupo étnico.

EL INTERCAMBIO Y EL APOYO EN LA UNIDAD DOMESTICA MISKITA
EN PORT ARTHUR

Generalmente, la mayoria de las unidades domésticas miskitas se ven
obligadas a mantener sus relaciones de parentesco y amistad dentro y
fuera de la unidad doméstica, a conservar relaciones sociales, asi
como a movilizar la cooperacioén, la reciprocidad y la interdependen-
cia con los demas. Por ejemplo, en las unidades domésticas miskitas
en Port Arthur lo mas comun es ver cémo estas se hacen entre si
pequenos favores, como un rasgo constante de las relaciones de inter-
cambio, cuando se requiere de un apoyo como cuidar a los nifios,
recogerlos de la escuela, proporcionarles los alimentos cuando sus
padres por alguna circunstancia no pueden atenderlos (ya sea por un
trabajo, una actividad complementaria o frente a una enfermedad,
etcétera). Cominmente este apoyo es mas intenso entre familias, pero
también es frecuente entre amigos; por estos servicios no hay ningin
tipo de remuneracién econémica, sino que se dan por reciprocidad:
pana pana, como dicen los miskitos (ti me das y yo te doy). Por ejem-
plo, la Sra. Siria de 42 afios de edad, originaria de Klampa Rio Coco,
tiene tres hermanas en Port Arthur; actualmente ella estd embarazada
y por esta razén no trabaja. Ella apoya a sus hermanas en el cuidado
de sus sobrinos, y de esta manera tiene la certeza de que cuando nazca
su bebé podra contar con el apoyo de sus hermanas incondicional-
mente. Por su parte, la Sra. Merlina de 36 afios relata:

“Yo soy madre soltera, me vine a esta tierra de los mirikis (grin-
gos), por necesidad en 1984, no tenia otra opcién. Primero fui a
Honduras durante la guerra y vivi en Mocoré en el campo de
concentracion de los miskitos refugiados, pero la vida era muy
dificil, y gracias a Dios le escribi a una amiga que ya estaba aqui
y ella me ayudé a venir y hoy estoy aqui luchando. La vida de
madre soltera es muy dura, tengo dos hijas, cuando voy a traba-
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jar mis hijas se quedan con mi amiga Gloria, originaria de Wasla
Rio Coco, y lo mismo lo hago yo con sus hijos, los recojo en la
escuela, los cuido, les doy de comer. Asi como decimos nosotros
los miskitos pana pana (tu me das y yo te doy)”. Este patrén se
observa de manera constante también en otras comunidades
indigenas migrantes, por ejemplo los mayas en Houston
(Hagan, 1994), y no indigenas (Ibafiez, 1999).

LA IGLESIA MORAVA Y LOS MISKITOS EN PORT ARTHUR

La religién esta presente de manera cotidiana en multiples esferas de la
vida, tanto de feligreses como de los no creyentes. La iglesia morava se
incorporé en la costa Atlantica en 1849 (Wilson, 1975), traida por los
piratas brit4dnicos, con el fin de cristianizar a los miskitos y asi continuar
su control sobre la regién. De esta manera lograron su objetivo de evan-
gelizar a los miskitos y desde entonces esta religion se convirtié con el
tiempo en parte importante de la identidad miskita (Helms, 1971).

A pesar de que Estados Unidos es un pais de multiples religiones
y sectas, los miskitos prefirieron resistir y no dejarse influenciar por
otras religiones; decidieron organizarse para instalar su propia iglesia
morava en esta localidad. En este sentido, las practicas de culto y otras
formas de comportamiento religioso desempefian un papel central en
la interaccién ciudadana. La comunidad migrante miskita, a partir de
1988, logré comprar el inmueble que ahora funge como iglesia morava,
que segun el pastor Adolfo Aguirte, originario de Tasba Pauni, ascendio
a 150 mil délares, que en la actualidad siguen pagando los mismos feli-
greses. Las actividades que en ella se realizan son reuniones dominica-
les, grupos juveniles, catequesis, reflexién biblica. Ademaés tienen una
interaccién continua con otra iglesia miskita morava en Miami (cuan-
do hay conferencias ellos van de Port Arthur en autobts hasta Miami y
viceversa). Es decir, la practica religiosa como espacio de socializacion
es muy importante dentro de la comunidad migrante miskita. Cuando
un miskito llega como emigrante a Port Arthur, es alli donde se redefi-
ne su “miskitinidad” y donde recibe el apoyo.

En este sentido, entrevisté a ocho jefes de familia y seis jovenes
con el fin de conocer cuél era la diferencia entre el antes y el ahora,
con la presencia de la iglesia morava. Todos mis informantes coinci-
dieron en que ellos se sienten mejor con la iglesia morava, ya que
antes estaban “como ovejas perdidas”; no se sentian satisfechos asis-
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tiendo a otras actividades religiosas. Sin embargo, ahora, con su igle-
sia, sienten que ellos tienen unidad.

LA FUERZA DEL TRABAJO DE LOS MISKITOS EN PORT ARTHUR ES
PARTE IMPORTANTE EN LA ECONOMIA DE LA REGION ATLANTICA

Los miskitos emigrantes de Port Arthur juegan un papel importante en
la economia de la Costa Moskitia, especialmente después de 1990. Las
remesas que provienen de Port Arthur son significativas para la super-
vivencia de la familia miskita, particularmente en las comunidades de
Cabo Gracias A Dios, Bihmuna, Wasla, Sandy Bay, entre otras. Para
tener datos mas precisos al respecto, seleccioné veinte jefes de familia;
segun ellos, frecuentemente envian remesas a sus familiares a través de
la agencia de Western Union. Los datos recogidos son los siguientes:

Nimero de familias Cantidad de dinero enviado en ddlares americanos
2 $500 - $1.000
8 $350 - $450
6 $200 - $300
4 $50 - $199

Es importante sefialar que estas cifras pueden variar, dependiendo de
la economia de los migrantes. Es pertinente también destacar que los
miskitos radicados en Port Arthur son de comunidades rurales, como
he sefialado antes, y esto implica que no existe ninguna agencia de
Western Union en sus comunidades de origen, por lo que tienen que
acudir a Puerto Cabezas, localidad més préxima donde se encuentra
una oficina de la empresa. ;Cémo se enteran de que tienen remesa en
Western Union de Puerto Cabezas y se organizan para recibir el dine-
ro? El Sr. Bell, después de mas de veinte afios en Port Arthur, decidié
regresar a la Costa Atlantica y ahora vive en Puerto Cabezas, aunque
cada seis meses visita Port Arthur, porque es residente americano y
segun la ley americana no se pueden pasar mas de seis meses fuera del
pais. El dama Bell y su esposa son los intermediarios para la entrega
del dinero enviado; en otras palabras, los miskitos de Port Arthur
depositan su remesa a nombre de la pareja Bell y ellos se encargan de
retirar la remesa. Posteriormente se contactan con las familias por
medio de radio o a veces envian una carta a través de alguien conoci-
do de la comunidad y que se encuentre en Puerto Cabezas.
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Ahora es importante preguntar en qué invierten este dinero los
familiares que permanecen en el pueblo Miskito de la costa Atlantica.
Segun los informantes, con estas remesas sus familias invierten en
inmuebles, pequefios negocios como tiendas de articulos basicos; ayu-
dan a la educacién de los nifios; algunos compran camiones de trans-
porte de pasajeros, taxis; invierten en la construccion de casas, etcéte-
ra. El Sr. Bell, al referirse a la construccién, describe: “las familias que
tienen hijos o hijas en Port Arthur, los de Cabo Gracias a Dios y
Bihmuna, la mayoria construyen sus casa de cemento” (Naiwa piuara
Kep bara Bihmuna ra, upla ya luhpa Port Arthur ra bri nani ba, aihki-
ka utla makisa cement watla kan lahla ba balisa PA wina).

Es importante puntualizar que, aparte del envio de dinero efec-
tivo, los productos que mandan desde Port Arthur, como muebles de
cocina, estufas, refrigeradores, plantas eléctricas portatiles para la luz,
ropas, grabadoras y camiones, entre otros, generalmente son trans-
portados en barco a través de Miami, cuando son grandes cantidades,
o en avién, cuando no es demasiada la carga.

Las actividades principales para el caso de los hombres son dos,
la pesca y la de soldador en las refinerias de la zona. Aproximadamente,
cuarenta hombres de los entrevistados estan ocupados en la pesca,
que es un trabajo temporal de entre diez y quince dias en alta mar, y su
sueldo depende del clima y la pesca obtenida: en época de buen tiem-
po pueden llegar a ganar hasta 6.000 o 7.000 ddlares, y, si hay mal
tiempo, las ganancias oscilan entre 1.000 y 2.000 ddlares. En el ramo
de los soldadores, se estima que unos cincuenta hombres trabajan en
las refinerias, algunos tiempo completo y otros de manera temporal; el
sueldo oscila entre 15 y 22 délares por hora. Pero para hacerse solda-
dor uno tiene que capacitarse con un curso de dos a tres meses, que
tiene un costo de entre 2.500 y 3.000 délares. En un punto de trabajo
de soldadores tres mujeres miskitas estan realizando las mismas acti-
vidades que los hombres, ganando los mismos salarios. Por otro lado,
debo mencionar que la actividad principal de las mujeres miskitas es
la de nursing home (cuidando ancianos).

EL PROBLEMA DE LA LENGUA

Uno de los problemas que dia a dia viven los emigrantes latinoameri-
canos es el idioma; no hablar inglés es sinénimo del racismo.
Marcelino Penuela nos brinda algunos ejemplos sobre este particular:
“En una escuela del Sur de Texas S. Steiner escribia en 1970 que se
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obligaba a los nifios a arrodillarse en el suelo y pedir perdén por usar
una palabra en espafiol”. Otro caso: “una ingeniosa maestra de pelo
blanco de Tucson (Arizona) cuenta con orgullo cémo ensefia inglés. El
nifio que conteste en espafiol tiene que acercarse en la mesa y deposi-
tar en un plato un centavo por cada palabra en espafiol que use”
(Pefiuela, 1978: 143).

La lengua miskita tiene mucha mezcla del inglés y del miskito,
es decir, cambios en la terminologia (Helms, 1971: 1). Debido a esta
caracteristica particular, los emigrantes miskitos tienen facilidad para
aprender rapido la lengua; la mayoria de los miskitos en Port Arthur
dominan el inglés y esto diferencia a la migracién hispana que tarda
aun maés para asimilar dicho idioma (Smith, 2002: 34). Aunque apren-
den el inglés para comunicarse, usan constantemente su lengua
materna como un sello de identificaciéon o miskitinidad, y esto se da
mas en los migrantes adultos, es decir, los que emigraron con 25 afios
en adelante a Port Arthur.

En cambio los jévenes que han llegado con la edad de 8 afios en
adelante hablan poco miskito y mas inglés, pero no hablan espafiol; por
su parte, los nifilos que han nacido aqui en Estados Unidos o que llega-
ron muy pequetios de su pais de origen, con 2 a 7 afios de edad, prefie-
ren el idioma inglés. Las parejas jovenes usualmente hablan entre si en
miskito, pero con sus hijos generalmente prefieren hablar en inglés. Es
necesario resaltar que estos pequefios no hablan miskito, pero lo suelen
entender. Al respecto conversé con el pastor de la iglesia morava, quien
lamenta esta situacion y, por esta razon, su celebracion litargica la rea-
liza en dos idiomas, en inglés y en miskito. Esto representa un reto para
la comunidad miskita con respecto a las nuevas generaciones por res-
catar su lengua y asi seguir conservando parte importante de su identi-
dad. Cuando Helms (1971: 16) se refiere a la sociedad miskita la descri-
be asi: “adaptacién entre sus propias tradiciones y las influencias del
mundo exterior de la civilizacién occidental”. Los antepasados de los
miskitos combinaron lo occidental y lo propio de su cultura y asi han
ido constituyendo su propia identidad hasta el momento presente, pero
hoy con el fenémeno migratorio este proceso se ve cada vez mas ame-
nazado, sobre todo en las nuevas generaciones.

CONCLUSION

Un aspecto relevante que resalta en este estudio es como se constituye
una manera de autoidentificacion sociocultural con la participacién
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activa de sus miembros —personas, familias, organizaciones sociales,
religién, lengua- y de todos los que mantienen vinculos con ellos. En
este sentido, la cultura miskita ha ido formulando su propia estrategia
arraigada a su memoria cultural (Touraine, 1997; Barth, 1969), y asi se
ha ido constituyendo como un enclave cultural frente a una sociedad
cada vez mas globalizante, absorbente y alienante. Pero, por otro lado,
es importante sefialar que existen suficientes indicios como para pen-
sar que la migracién internacional miskita estd produciendo nuevas
identificaciones. Por lo tanto, una investigacién a largo plazo consisti-
ria en indagar acerca de los rasgos del proceso de aculturacién, trans-
culturacién, la cultura como enclave dentro del espacio globalizante,
entre otros aspectos importantes.
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LA REBELION AYMARA Y POPULAR
DE OCTUBRE DE 2003

UNA APROXIMACION DESDE ALGUNOS BARRIOS
PACENOS DE LA PAz, BoLivia

BREVE CONTEXTUALIZACION

El Decreto N° 21.060 de 1985 inauguré una nueva etapa en la vida
democratica de Bolivia. El Estado boliviano se retiré de su rol de
duerio de los recursos mas importantes, como las minas. La participa-
cién en las empresas nacionales fue vendida y los sindicatos combati-
vos, como fue el caso de los mineros, fueron replegados mediante la
politica de la “relocalizacién” o la recesién laboral.

Bolivia, a partir de una serie de reformas legales neoliberales,
como la reforma de la Constitucién Politica del Estado!, la Reforma
Educativa y la Ley de Participacién Popular (o ley de municipaliza-
cion), todas de 1994, abria nuevos retos de convivencia democratica.

* Aymara y boliviano. Licenciado en Sociologia (UMSA) y magister en Antropologia
(FLACSO Ecuador). Es docente en la UMSA y Agruco-UMSS de La Paz y Cochabamba,
respectivamente. Es autor de varios libros sobre el movimiento indigena boliviano.

1 La rebelién de octubre obligé a los parlamentarios a realizar algunas modificaciones
en la Constitucién Politica del Estado. Mediante la Ley N° 2.631 del 20 de febrero de
2004, se reformo la Constitucién Politica del Estado, donde se contempla, entre otras
cuestiones, la realizacion del Referéndum y la Asamblea Constituyente.
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El Estado, al reconocer juridicamente formas de organizacién
de los estratos sociales mas postergados, como los indigenas, campesi-
nos (segun el ultimo Censo de Poblacién y Vivienda de 20012, el 62%
de la poblacién total de Bolivia se autorreconoce como indigena) y
sectores populares del pais, buscaba su incorporacién maés activa a la
vida politica, desde sus comunidades, juntas vecinales y regiones de
origen. Sin embargo, esta forma de reconocimiento politico no contri-
buy6 a generar espacios reales de democracia intercultural y conviven-
cia en el respeto y la tolerancia.

La masacre de cerca de cien personas y casi quinientos sobrevi-
vientes, principalmente indigenas (urbanos y rurales), como resultado
de las masivas movilizaciones de los meses de septiembre y octubre
del afio 2003 a raiz de las pretensiones del gobierno de Gonzalo
Sanchez de Lozada de vender el gas por el territorio chileno, ha pues-
to nuevamente al desnudo el tipo de democracia y las verdaderas rela-
ciones de culturas politicas entre sectores sociales dominantes y la
poblacién indigena y los sectores populares del pais.

Por lo manifestado, el trabajo pretende ser una aproximacién
general y en gran medida testimonial al tema sefialado, desde la pers-
pectiva de algunos barrios populares de la ciudad de La Paz, como
Munaypata, Villa Victoria, La Portada y Qallampaya. Villas que estan
ubicadas cerca de El Alto, pero no lejos de la “hoyada” pacefa. En
esta ponencia se intenta responder basicamente a la siguiente pregun-
ta: ¢Cémo fue la rebelién de los aymaras y sectores populares en algu-
nos barrios entre el 11 y el 17 de octubre de 2003?

UN ADAGIO AYMARA

Qhipa jiwasa, nayra jiwasa mayakiwa o morir ahora o después es lo
mismo, profesa un proverbio aymara. En el mundo andino, cuando
uno esta profundamente consternado, llega a vociferar el término cita-

2 Segun los resultados del dltimo Censo de Poblacién y Vivienda realizado el 5 de sep-
tiembre de 2001 (INE, 2003b: 27), Bolivia cuenta con 8.274.325 habitantes. La pobla-
cioén indigena asciende a 4.133.138 personas, de las cuales 1.857.342 residen en el area
urbana (44,94%) y 2.275.796 en el area rural (55,06%). El 62% de la poblacién se autoi-
dentifica como indigena; entre ellos, el 30,71% es hablante de Quechua. Los Aymaras
suman el 25,23%; los Chiquitanos el 2,22%; los Guaranies el 1,55%; los Mojefios el
0,85%, y otros hablantes de idiomas de la Amazonia, oriente y chaquerfia (se incluye a los
Urus del altiplano), suman el 1,49% (INE, 2003a: 158).

3 Ala ciudad de La Paz o Chugiyapu Marka (o pueblo de sementera de oro), por su topo-
grafia especial, rodeada de montanas, se la llama también la “hoyada”.
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do. En otras palabras, cuando se ha llegado al limite y no hay otra sali-
da mas que dar la vida por una causa justa, se suele repetir el prover-
bio mencionado. En los fatidicos dias de octubre este proverbio estaba
en la mente y en la boca de muchas y muchos ciudadanos indigenas y
sectores populares, desplegados en masivas marchas, asambleas veci-
nales, o simplemente en el intercambio de ideas sobre la situacién cri-
tica que vivia Bolivia.

L@s JOVENES TOMAN LAS RIENDAS DE LOS BARRIOS

Entre el 11 y el 17 de octubre, dia tras dia, incluso se podria decir hora
tras hora, en los barrios populares con fuerte poblacién indigena urbana,
obrera y popular como Munaypata*, Villa Victoria, La Portada o
Qallampaya, suceden una serie de cambios al fragor de la resistencia dia-
ria. Una de estas transformaciones se da al interior de la “junta de veci-
nos™, organizacioén vecinal que representa a los pobladores de las villas.

Antes de la rebelién de octubre, existia —y atin existe— cierta
peculiaridad en las organizaciones barriales. Por un lado, el “qué me
importismo” de los vecinos; y, por otro, la representaciéon permanente
de unos cuantos vecinos. Generalmente estos dirigentes son de la ter-
cera edad o jubilados, que han cumplido con la vida laboral activa.
Estas particularidades hacian que muchas de estas personas, llamadas
a veces como “gente con tiempo”, asumieran la condicién de ser diri-
gentes barriales.

A raiz de la promulgacién de la Ley de Participaciéon Popular de
1994, el panorama descripto arriba se matiza. Ser dirigente vecinal se
torna mas atractivo, principalmente porque posibilita el acceso a
recursos econémicos, mediante la coparticipacién tributaria de los
distritos o subalcaldias urbanas.

Esta peculiaridad ha hecho que los “viejitos” tengan casi un total
control en la representacion vecinal y tengan también la “libertad” para
actuar, en muchos casos, con intereses ajenos a los del barrio.

Pese al matiz participativo de la dltima década, muchos dirigen-
tes vecinales han continuado desarrollando ese rol mediador de los

4 Histéricamente, Villa Victoria y Munaypata son barrios de migrantes indigenas. Su
tradicién de lucha viene desde los sucesos del 9 de abril de 1952. En su condicién de
obreros indigenas y mestizos libraron jornadas heroicas de insurreccién popular arma-
da, que fueron determinantes para el triunfo de la revolucién del ‘52.

5 Aqui nos referimos a su nivel de organizacion local, ya que existen también niveles de
organizacién departamental y nacional.
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partidos politicos, en funciones del gobierno nacional y/o municipal.
La finalidad no siempre fue la de buscar el desarrollo de los barrios,
sino la de beneficiarse personalmente con los recursos econémicos
vecinales, a través de manejos dolosos.

En los dias de la rebelién indigena y popular de octubre, esta
forma prebendal de hacer dirigencia barrial comenzé a resquebrajar-
se, a través del cuestionamiento a sus principales dirigentes. Muchos
de estos representantes “viejos y manudos” —como se los calific6- fue-
ron desconocidos al calor de las batallas diarias.

Se justificaron estas acciones radicales por el silencio que
mostraban los viejos dirigentes vecinales en la lucha que se libraba
en la ciudad y en el pais. Los dirigentes vecinales comprometidos
con la politica del gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) de Sanchez de Lozada o sus aliados, como
el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR), la Nueva
Fuerza Republicana (NFR), la Unidad Civica Solidaridad (UCS) o
sus similares, como la Accién Democratica Nacionalista (ADN) y
otros, fueron depuestos de sus cargos en asambleas o en cabildos
abiertos masivos.

Estas asambleas masivas y activas de los vecinos eligieron a
muchos jévenes (hombres y mujeres) como dirigentes vecinales. Los
métodos de lucha de esta nueva dirigencia fueron muy peculiares.
Por ejemplo, una de las primeras tareas que realizaron fue la de
convocar a nuevas asambleas vecinales, a través de invitaciones
mediante parlantes o altavoces en horas de la madrugada o en la
noche. En otros casos, para garantizar la participacién de los veci-
nos en las reuniones, se los invit6 tocando puerta por puerta, muy al
estilo de las autoridades comunales en los ayllus y comunidades
andinas rurales.

Por otro lado, no se dejé de informar sobre los tltimos suce-
sos, ni de mostrar solidaridad con los afectados en los dias de la
confrontaciéon (por ejemplo, muchos heridos estaban en el
Hospital Juan XXIII de Munaypata), o simplemente de intercam-
biar ideas sobre por qué sucedia la rebelién y cémo se podria bus-
car alguna solucién.

Estas acciones fueron la base para organizar las marchas
hacia el Centro de la ciudad de La Paz. La masificaciéon de la rebe-
lién en los barrios populares permitié una reaccién organizada de
los jévenes y su consecuente cuestionamiento de los antiguos diri-
gentes oportunistas.
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LA PAULATINA ESCASEZ DE ALIMENTOS

A raiz de la obstruccién o bloqueo de las vias de acceso terrestre y
aéreo a la ciudad de La Paz (El Alto y la “hoyada”), esta quedé practi-
camente aislada del resto del pais y de sus provincias. El gobierno de
Sanchez de Lozada, a través de alguno de sus ministerios, se habia
comprometido, en un primer momento, a abastecer de viveres
mediante “puentes aéreos”, a través de la via aérea; pero esta “ayuda”
nunca llegé a cristalizarse por la férrea lucha organizada de los ciuda-
danos y en especial de El Alto.

Casi dos millones de personas estaban echadas a su suerte. Este
momento permitié ver el funcionamiento de las estrategias sociales y
culturales de sobrevivencia. Para tener alguna idea de esta psicosis
colectiva, identificamos dos estrategias:

1) El sector g’ara® de la “hoyada”, vinculado con los supermerca-
dos, ubicados en la zona Central y en la zona Sur de la ciudad de
La Paz.

2) Los sectores indigenas urbanos y populares, vinculados con
las ferias, mercados o ghatus’ andinos, ubicados en sus propias
zonas.

Los supermercados de la zona Central y la zona Sur practicamente
agotaron sus mercaderias. Los g'aras, mas que nunca, mostraron “su
capacidad de compra”. Acompafiados de sus empleadas y parentela,
vaciaron los alimentos que quedaban en las tiendas y supermercados.
En cambio, en los barrios populares como Villa Victoria, Munaypata,
El Tejar, Qallampaya, no se mostré esta capacidad de compra (o de
acaparamiento), sino la de almacenaje y la redistribucién de los pro-
ductos en momentos tan dificiles.

En los mercados o ghatus populares nunca se agotaron los vive-
res, siempre hubo algo que vender y comprar, aunque en horarios
especiales. Por ejemplo, el mds comun fue entre las 6 y las 9 de la
mafiana. En cambio, en los supermercados, la desesperacién de los
q'aras hizo que se agotaran las mercaderias.

En resumen, el paulatino desabastecimiento de viveres nos per-
mitié ver dos practicas socioculturales. Por un lado, la de los g’aras o
sectores pudientes, ligados a la cadena de los supermercados, y su con-

6 Q'ara significa “pelado”. Identifica a los sectores sociales “blanc@s”.
7 Qhathu significa “puesto de venta”.
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siguiente légica del acaparamiento egoista. Por otro, la de los sectores
urbanos indigenas y mestizos, relacionados con las ferias o ghatus, y su
consiguiente forma de redistribucién andina, més solidaria y reciproca.

COMUNICACION DE GENERACIONES

En las calles, en las sedes sindicales o mercados vecinales de los
barrios como Villa Victoria, Munaypata, Tejar o Qallampaya, los
adultos y los jévenes estuvieron en permanente didlogo. La gente
mayor contaba los sucesos ocurridos en la revolucién de 1952 y la
época de la Unidad Democratica y Popular, conocida como la UDP?
(1983-1985).

Entre los temas de mayor conversacién estuvieron las muertes,
la escasez de la alimentacién, la persecucién a los lideres politicos de
izquierda, la presencia de militares golpistas. En fin, en estas reuniones
abiertas o cabildeos espontaneos, el aprendizaje fue el de testimoniar el
pasado histérico mediante el didlogo de las generaciones.

La juventud, que casi siempre es reacia a escuchar a los viejos y
mas aun si ellos hablan de sus logros o fracasos histéricos, ahora esta-
ba mads atenta y receptiva que nunca. Hasta los mas incrédulos trata-
ban de entender qué era lo que estaba sucediendo y como las experien-
cias pasadas podrian ayudar en la coyuntura presente. Era muy grati-
ficante escuchar a los jovenes y a la gente mayor, que ademas dialoga-
ban sobre temas como la dignidad nacional o la necesidad de que los
gobernantes siempre escuchen al pueblo; incluso se discutia la posibi-
lidad de una rebelién armada. Este tltimo tema no era conversaciéon
exclusiva de los varones, sino también de las mujeres. Por ejemplo,
algunas vendedoras de los mercados decian “hay que sacarle al grin-
g0°, que nos den armas”.

LAS CONSIGNAS DE LA MARCHA MULTITUDINARIA

Durante las movilizaciones de octubre escuchamos muchas consignas
en las calles. Desde canticos con melodias hasta estribillos cargados de
furia y rebeldia que se convirtieron en una especie de consignas de

8 Es la etapa del inicio de la democracia boliviana. El periodo de la Unidad Democratica
y Popular (UDP) se caracteriza por una profunda inestabilidad econémica y politica. El
presidente de entonces, Hernén Siles Zuazo, tuvo que acortar su mandato para coadyu-
var a la solucién de la aguda crisis.

9 “Gringo” se emplea para referirse a Gonzalo Sanchez de Lozada por su acento pareci-
do al norteamericano.

190



EsTEBAN TICONA ALEJO

guerra. Recogemos algo de lo que la colectividad boliviana produjo en
esas circunstancias y que es indicativo de los momentos que se vivie-
ron y del grado de conciencia politica implicado. Muchas de estas fra-
ses se dijeron en el trayecto hacia el Centro de La Paz, como la Plaza
Pérez Velasco, la Plaza San Francisco' y sus alrededores.
Indudablemente Goni, o Gonzalo Sanchez de Lozada del MNR,
presidente de la Republica, simbolizaba el colonialismo externo, la
antinacién, lo foraneo, la afrenta al pueblo. Su credibilidad descendia
vertiginosamente. Su discurso exacerbaba. Su arrogancia y prepoten-
cia enardecian. De ahi que la mayoria de las consignas se hayan cen-
trado en su figura. Goni representaba todo aquello que el pueblo
detestaba. Esto explica por qué su imagen generé tanta bronca, tanta
resistencia, que en algunas frases adquieren el nivel de insulto. Estas
consignas no fueron sélo producto de la creatividad masculina sino
también de mujeres. Las expresiones “cabrén”, “asesino” y “carajo”
son las mas repetidas en contra de Goni.
Citamos algunas de estas frases.
¢ Goni asesino, queremos tu cabeza
¢ Goni cabrén, andate a Washington
¢ Compaiieros ¢qué queremos? Que renuncie el cabrén
¢ Gringo asesino a la cércel
¢ Out (fuera) gringo
¢ Goni cabroén al paredén
¢ Gas para Bolivia, Goni fuera
¢ Si Goni quiere plata, que venda a su mujer (consigna de las
mujeres)
¢ Goni asesino, jrenuncie pues carajo!
¢ Goni cabrén, el pueblo no te quiere
¢ Gringo de mierda
* Ya estéd cayendo carajo
® Tus orejas te cortaremos
¢ Goni hijo de puta, asesino

¢ Goni asesino, te vamos a colgar

10 La Plaza Pérez Velasco y la Plaza San Francisco son el corazén geogréfico de la ciu-
dad de La Paz.
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¢ Hemos traido harto chusio' y papa, pero falta carne de gringo
¢ Si se pudo, si se pudo... el pueblo no es cojudo®
¢ Los cabrones no pasaran

¢ Gallo"” y bombén', la misma porqueria

También fueron los dias en que la identidad de El Alto se mostré al
tope y dos frases sintetizan esto:

¢ El Alto de pie, nunca de rodillas

¢ Abran cancha, abran cancha, que aqui llegan los altefios

Estas frases nos permiten entender que la figura de Goni habia agota-
do todas las posibilidades de recambio y reconstitucién politica.
Conforme pasaban los dias, era impensable una reconstitucién politi-
ca del Estado bajo la figura de Sanchez de Lozada. Su caida, entonces,
era inminente. El problema era que Goni seguia aferrandose a su
cargo, con el apoyo irrestricto de la Embajada americana; ello provo-
caba mas indignacién y acortaba todo espacio de acercamiento poste-
rior que implicase un consenso sobre su permanencia en el poder.

LA IDEA DE NACION DESDE ABAJO

Uno de los resultados mas extraordinarios de las movilizaciones de
octubre fue el resurgimiento del sentimiento de la nacién boliviana
desde sus sectores indigenas y populares. Las marchas multitudina-
rias durante once dias en la ciudad de El Alto y seis dias en la “hoya-
da”, que al unisono gritaban “que se vaya Goni” y “el gas es nuestro”,
sintetizan el sentimiento nacional desde abajo.

La estrecha relacién de los altefios con sus hermanos de la “hoya-
da”, la esperada llegada de los campesinos y los mineros de Huanuni'® a

11 Del aymara Ch'ufiu: alimento deshidratado de la papa.

12 Frase contrapuesta de la consigna del MNR, “si se puede, si se puede”, que utilizaron
en las elecciones nacionales de 2002.

13 Se refiere a Jaime Paz Zamora del MIR, que fue uno de los aliados del gobierno del
MNR y Sanchez de Lozada.

14 Se refiere al capitan Manfred Reyes Villa del NFR, que fue otro de los aliados del
gobierno del MNR y Sanchez de Lozada.

15 El arribo de cientos de mineros de Huanuni la noche del 17 de octubre fue extraordi-
nario. Desde la ex tranca de Senkata hasta la Plaza San Francisco, la colectividad vecinal
sali6 a las puertas de sus casas con banderas (tricolor y wiphalas) y gritos de jabilo, para
aplaudir el paso de los mineros en camiones. Esta enorme gratitud y solidaridad son
otras muestras mas de la formacién de la conciencia nacional.
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la ciudad de La Paz, la solidaridad de algunos g’'aras de la zona Sur en
los ultimos dias de la rebelién, nos muestran el despertar de la idea de
nacién y la construccién de un pais diverso, sobre la base de sus secto-
res excluidos.

Simbodlicamente, las movilizaciones de octubre, iniciadas a fines
de septiembre en la regién histérica aymara de Warisat'a'® enarbolan-
do la Wiphala andina, con el transcurrir del conflicto terminaron
incorporando la bandera tricolor boliviana roja, amarilla y verde
como signo de unidad nacional de los de abajo.

El 17 de octubre, cuando huyé del pais Gonzalo Sanchez de
Lozada, se canté el himno nacional, en especial la frase “Morir antes que
esclavos vivir”’. Algunas otras consignas repetidas fueron las siguientes:

¢ Hermano policia, tinete a la lucha

¢ Morir antes que esclavos vivir'’

¢ El pueblo unido jamas seré vencido
¢ Fusil, metralla, el pueblo no se calla
¢ Ahora si, guerra civil

¢ El gas no se vende carajo

¢ Chile, Cain de América

¢ Si esto no es el pueblo ¢El pueblo donde esta?

LA DEMOCRACIA ANDINA EN EL CONTEXTO URBANO

Las masivas movilizaciones de los dias del conflicto de octubre nos
permiten preguntarnos qué practica politica y democratica se ha desa-
rrollado en los barrios estudiados, o sobre qué base organizativa ope-
raron los vecinos.

Una primera respuesta se obtiene al constatar que la organiza-
cién barrial funciona bajo criterios de aquello que podriamos denomi-
nar como la “democracia andina”. Algunos ejemplos son la rotacién de
las villas para las marchas multitudinarias diarias hacia el Centro de la
ciudad de La Paz o las vigilias que tuvieron lugar principalmente en El
Alto. Esta es una de las explicaciones que permite comprender por qué

16 Warisat'a, ubicada en la provincia Omasuyos del departamento de La Paz, tiene larga
tradicion rebelde. En este lugar, en los afios treinta del siglo XX, se desarroll6 una de las
experiencias interesantes sobre la educacién indigena denominada escuela ayllu de
Warisat'a, bajo la conduccién del aymara Avelino Sifiani y el g'ara Elizardo Pérez.

17 Parte de una estrofa del himno nacional de Bolivia.
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la rebelion duré once dias en El Alto y seis dias en la “hoyada”. La iden-
tidad étnica jugé un papel determinante al sostener estrategias de resis-
tencia y movilizacién social, al hacer aparecer mecanismos atavicos de
relacionamiento social cuya referencia estaba en la vida comunitaria.

En efecto, el comportamiento de los barrios urbanos respondié
al estilo de las comunidades andinas, con mucha solidaridad y practi-
cas de reciprocidad comunal. Esto se observa, por ejemplo, en el
hecho de que en ciertas horas de la mafiana funcionaran los ghatus o
mercados barriales, que conjuraron cierta preocupacién ciudadana
por el desabastecimiento de viveres.

Todo esto permitié que no se llegue a la desesperacién, porque
habia un margen de reserva de viveres para dias extremos; y lo mas
interesante es que la légica de mercado actuaba bajo los criterios de
reciprocidad y no bajo aquellos de la eficiencia individual. No se
puede desconocer alguna actitud de especulacién a través de la subida
de precios en algunos productos, pero se traté mas bien de un fenéme-
no circunstancial.

Otra de las experiencias interesantes de la movilizacién popular
en los barrios fue la forma de controlar los robos y los asaltos. En los
dias de la revuelta, no habia fuerza policial que garantice la seguridad
ciudadana. El pueblo, principalmente en sus sectores indigenas y
populares, recogié la experiencia de los sucesos de febrero de 2003,

Los centros comerciales mas concurridos, como los de la zona
del Gran Poder y la Huyustus, funcionaron bajo la légica de la organi-
zacién vecinal. Por turno y haciendo vigilia las veinticuatro horas,
controlaron el ingreso de extrafios a los barrios comerciales. Esta
forma de seguridad vecinal ha posibilitado que no se produzcan ni
robos ni asaltos a tiendas comerciales y a viviendas. Aqui funcioné
una especie de “policia sindical” urbana, al mejor estilo de los congre-
sos obreros y de campesinos que recuerdan a la Comuna de Paris.

CONCLUSIONES

La rebelién de octubre nos invita a estudiar con mayor detenimiento
la dindmica de la organizacion vecinal y sus relaciones con los conte-
nidos identitarios que perviven en las ciudades y que acttian en estas

18 Entre el 11 y 12 de febrero de 2003 se produce el enfrentamiento armado entre poli-
cias y fuerzas armadas. Este atipico conflicto y la falta de reaccién inmediata de los
comerciantes produjeron el saqueo de algunos locales comerciales por delincuentes
comunes.
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circunstancias como operadores de resistencia politica. Estos opera-
dores permiten el funcionamiento de redes de reciprocidad, solidari-
dad y complementariedad que consolidan la participacién y la movili-
zacion social.

La dirigencia vecinal de la prebenda politica ha sido cuestiona-
da y se resquebrajo el sistema de representacién corporativa y corrup-
ta que habia generado. Se produjeron recambios en los que la juven-
tud jugé un papel fundamental recogiendo la memoria histérica para
valorar y actuar en el presente.

Sin embargo, no termina de cristalizarse el ascenso de 1@s jove-
nes en la dirigencia vecinal. La pregunta es por qué, o qué factores
influyeron para el surgimiento de los nuevos lideres de octubre. Una
primera respuesta estaria en el hecho de que los recursos identitarios
se mezclan en las ciudades con nuevas précticas politicas que pertene-
cen mas al &mbito urbano y que pueden ser mejor comprendidas en
eventos como los de octubre.

Los sucesos de octubre han obligado a la clase politica del pais a
legitimar lo que el pueblo ha reclamado: que la participacién ciudada-
na no se concrete s6lo mediante los partidos politicos, sino también a
través de organizaciones sociales. Es decir, agotaron los esquemas cre-
ados de la representacién politica, provocando uno de los cambios
mas importantes del sistema politico boliviano. Ahora reza en el arti-
culo 224 de la reformada Constitucién Politica del Estado lo siguiente:

“Los partidos politicos y/o las agrupaciones ciudadanas y/o pue-
blos indigenas podran postular directamente candidatos a
Presidente, Vicepresidente, senadores y diputados, constituyentes,
concejales, alcaldes y agentes municipales, en igualdad de condi-
ciones ante la ley, cumpliendo los requisitos establecidos por ella”.
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PLURINACIONALIDAD
Y DERECHOS COLECTIVOS

EL CASO ECUATORIANO

EL DENOMINADO PROBLEMA CULTURAL

Hablar de cultura y de las culturas es hablar de 4mbitos bastante com-
plejos y de una multiplicidad de campos que comprenden desde los
procesos econémicos con todas sus dinamicas productivas, incluidos
el conocimiento, la ciencia y la tecnologia, hasta esferas que abarcan
dimensiones estrictamente subjetivas de los seres humanos y de los
pueblos tales como la cosmovisién, la espiritualidad, la sensibilidad, la
conciencia, el lenguaje, etc.; es decir que, cuando nos referimos a la
cultura, estamos hablando de todas las formas humanas de produc-
cién individual y reproduccion social. Esta complejidad y amplitud ha
dado surgimiento a una diversidad de reflexiones.

El llamado problema de la cultura ha sido una constante en la
historia de la humanidad; desde que se constituyeron las sociedades
grandes y la consecuente complejizacién de su organizacion, dando

* Licenciado en Derecho de la Universidad Central del Ecuador. Dirigente kichwa de la
Confederaciéon de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador, Ecuarunari. Asesor
del movimiento indigena ecuatoriano e instructor de las escuelas de formacién politi-
ca del Ecuarunari.
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surgimiento al Estado, la particular forma de vida y de produccién y
reproduccion, es decir la cultura, fue elemento béasico de distincién de
unos pueblos y/o estados con otros. Uno de los argumentos fuertes de
la modernidad es justamente la superacion del estado de naturaleza
gracias a la cultura. Los primeros estados fuertes, Egipto, los distintos
estados griegos, Roma, entre otros, se diferenciaban y discriminaban a
los débiles llamandolos bdrbaros; los pueblos de Abya Yala tampoco
escaparon a esta logica: los Inkas llamaban aucas a los habitantes de la
selva o a quienes no hablaban la lengua oficial, el kichwa.

Cuando los modernos estados burgueses se constituyen durante
la modernidad albergando en su interior a varios pueblos con distintas
formas culturales y de organizacién, y, sobre todo, cuando uno de estos
hegemoniza el poder, dominando y discriminando o los otros, entonces
la cultura emerge como un factor que puede suscitar conflictos sociales
y politicos, que incluso pueden devenir en cruentas guerras.

La cultura como factor de conflicto adquiere particulares y dra-
maticas caracteristicas con la instauracion del capitalismo y la imposi-
cién del liberalismo como tnica filosofia universalmente valida para
toda la humanidad, que tiene al triunfo de la revolucién francesa
como su fecha de nacimiento mas representativa. La pretension del
liberalismo capitalista ha sido declarar superado el problema cultural
mostrandose a si mismo como universalmente valido y moderno,
declarando a todas las demés formas muertas o arcaicas. Como pode-
mos ver, la hegemonia del liberalismo capitalista no ha significado la
superacion del problema cultural sino méas bien su ocultamiento.

En América Latina (AL), este tema ha estado presente desde el
inicio de la conquista europea en los siglos XV y XVI y de manera dra-
matica, ya que ni siquiera teniamos el status de pueblos inferiores, por-
que para los europeos no éramos humanos -recuérdese la argumenta-
cién lascasiana en contra de Sepulveda; hoy nos resultan anecdéticas
las interminables y eruditas discusiones sobre si los indigenas tenian
alma o no, requisito indispensable para considerar la condicién onto-
légica de humano.

Con la independencia americana del dominio espafnol y la ins-
tauracion de los estados nacionales, el problema cultural no sufre nin-
guna mejora, mas bien se agudiza. Los nuevos gobernantes nacionales
adoptan, sin mayores reajustes, el capitalismo como modelo de orga-
nizaciéon econémica y el liberalismo, desde sus aristas més conserva-
doras, como principio filoséfico; y declaran a los nuevos estados como
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independientes y a todos sus habitantes ciudadanos libres, cerrando asi
toda diferenciacion politica, cultural, propia de un continente plural.

Esta matriz del problema se ha convertido en un proceso de per-
manente confrontacién social, politica y cultural en toda AL, y el
Ecuador no ha sido la excepcién. El presente trabajo es un intento por
recoger algunos elementos de este proceso de resistencia de los pue-
blos indigenas del Ecuador, a partir de las experiencias vividas por el
Movimiento Indigena (MI) en su lucha por democratizar la organiza-
cién cultural del pais.

EL PROBLEMA CULTURAL EN EL ECUADOR

Cuando llegaron los espafioles a los territorios del Estado llamado
Tahuantinsuyo (actual Bolivia, Pert, Ecuador, Norte de Chile y
Argentina y Sur de Colombia), sus habitantes vivian un avanzado pro-
ceso de unificacién nacional, cuyo pilar era la comunidad, los sefiori-
os étnicos, ayllus, las confederaciones, todos bajo la hegemonia inka;
“los incas eran portadores de lo universal -la religién solar, el kichwa,
el maiz, el sistema decimal, la infraestructura. Huayna Kapac' fue sin
duda [el] Moisés [andino] y el Sol, Jehova” (Moreano, 1993: 73).

La conquista y la posterior colonizacién espafnola fueron un
hecho brutal y doloroso para los pueblos indigenas, ya que quebraron
ese proceso en su eje vertebrador. Sin embargo, entre las cosas que no
pudieron destruir y que lograron sobrevivir en el tiempo, figura la
comunidad: espacio vital de la existencia histérica de los pueblos ori-
ginarios; en ella se replegaron los indigenas como medio de sobrevi-
vencia y resistencia. Sus luchas siempre apuntaron a la reunificacién
nacional, a reanudar el proceso interrumpido. A lo largo de la colonia
y en las primeras épocas de la republica las luchas de los indigenas en
el Ecuador tuvieron esas caracteristicas, es decir, fueron luchas y
movimientos de liberacién nacional. El levantamiento dirigido por
Fernando Daquilema y Manuela Leén en 1871 fue el ultimo de la fase
del movimiento nacional indio?.

1 Huayna Kéapac (muerto en 1525). Inca del Pert. Durante su mandato el Tahuantinsuyo
alcanzo6 su mayor extension. Trasladé su residencia real de Cuzco a la regién de Quito. A
su muerte reparti6 el Tahuantinsuyo entre sus dos hijos: el Norte para Atahualpa y el
Sur para Huéscar.

2 Si bien el levantamiento tuvo extensién local, Sierra Centro del Ecuador, su repercu-
sién politica fue nacional porque en el momento de alzada declaré a Fernando
Daquilema Rey, lo que implicaba desconocer al Gobierno Estatal. Finalmente fue aho-
gado a sangre y fuego por el presidente de entonces, Garcia Moreno.
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Con la consolidacion de la republica y la instalacion del sistema
de hacienda, los pueblos indigenas y su antigua nacién quedan inte-
grados a su estructura, a su economia capitalista y a su cultura liberal-
mestiza. Roto el vinculo comunal, el indigena se convierte en campesi-
no; la lucha nacional da paso a la lucha agraria, es decir, enfrenta-
mientos dentro de la hacienda por reivindicaciones econémicas gre-
miales. Los sujetos de la accién ya no son los indios sino los campesi-
nos huasipungeros®.

Los elementos centrales de génesis del actual MI se ubican en
las luchas campesinas contra la injusticia social y la desigual tenencia
de la tierra, que perseguian transformaciones agrarias; este proceso se
inicia en los afos cuarenta y se extiende hasta los afios setenta del
siglo pasado. En este periodo se producen dos reformas agrarias, en
1964 y 1975; dichas reformas fueron la respuesta de los sectores domi-
nantes nacionales, conducidas y respaldadas por EE.UU., y en el
fondo buscaban repartir cierta parte de las tierras pero sin afectar la
propiedad privada y el sistema de explotacién rural, con lo que se bus-
caba tranquilizar la creciente lucha campesina por la tierra, que en AL
se veia estimulada por los vientos del triunfo de la Revolucién Cubana.
Con lo que la llamada Reforma Agraria buscaba dos objetivos funda-
mentales:

1- Contrarrestar una eminente insurreccién campesina; para ello
liquidé el régimen de hacienda, convirtiendo a los antiguos hua-
sipungueros —peones de hacienda- en pequeiios propietarios.

2- Articular el sector agrario al mercado internacional, concre-
tando la modernizacién capitalista de la antigua empresa patro-
nal hacendataria en agroindustrias.

Con las dos reformas agrarias se logré contener las luchas campesinas
dentro del marco institucional del Estado. La oligarquia agro-indus-
trial retuvo las mejores tierras en sus manos, consolidando asi su
poder. Las tierras que se repartieron entre los campesinos fueron las
que pertenecian al Estado o a las congregaciones religiosas, que a su
vez resultaron las de peor calidad.

La reforma agraria, “al liberalizar a los indios del sistema de
hacienda y de las relaciones de servidumbre, creé las condiciones para

3 El Huasipungo es la denominacién kichwa de una relacién servil de produccién carac-
terizada por la entrega de una porcién de tierra a los indigenas de la hacienda, quienes
pagaban su usufructo en especies y en trabajo, contabilizado este en el “libro de rayas”.
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la recomposiciéon de la comunidad india” (Moreano, 1993: 74). Los
campesinos que pasaron a ser pequefios propietarios libres encontra-
ron en la comunidad el espacio de reintegracién y de unidad social,
politica y cultural; no sélo como espacio fisico sino como entidad his-
térica y realidad cultural natural que abriera paso a la conformacién
del actual MI nacional. Fundamentada, en un primer momento, en la
lucha por la tierra, posteriormente y en forma progresiva se va exten-
diendo a las reivindicaciones culturales, étnicas y politicas: educacién
bilingiie, respeto a las practicas propias -medicina, espiritualidad, sis-
temas legales—, reconocimiento de su condicién de pueblos, nueva
Constitucién via Asamblea Constituyente, etc.; estos elementos son los
que se condensaron en el primer levantamiento indigena de 1990.

Sin duda, la emergencia del MI en el Ecuador ha significado la
puesta en debate publico de la organizacién cultural misma del pais y,
en consecuencia, de la reforma del Estado. Su cosmovisién respecto
de la humanidad y la naturaleza ha sido un fuerte aporte a una socie-
dad en crisis, no sélo en el campo econémico y politico sino en su
visién civilizatoria, influyendo en el desarrollo del pensamiento ecol6-
gico moderno, entre otros aportes.

En lo politico sus concepciones y propuestas son una frontal criti-
ca a la democracia y al Estado excluyente y jerarquico; es decir, entra en
confrontacién directa con el caracter del Estado nacional ecuatoriano.

EL ESTADO NACIONAL ECUATORIANO

El Estado ecuatoriano se levanté sobre las bases del régimen colonial,
con la conduccion politica y la hegemonia cultural de la clase terrate-
niente, sobre todo de la sierra. Con posterior y tardia insercién en el
mercado mundial, via exportacién de productos agricolas, sobre todo
de productos de la costa ecuatoriana, se consolida un nuevo sector
social, econémicamente poderoso, y un nuevo polo de poder politico,
los agroexportadores costefios.

Razones estas por las cuales el Ecuador nacié sin una integra-
cién econémica nacional, sin un territorio definido®, sin una cultura
nacional consolidada, y con una poblacién dispersa y enfrentada:
costefios-serranos, huasipungueros-terratenientes, mestizos-indios;
como ejemplo podemos mencionar que se establecia como tnico

4 El Ecuador, desde su nacimiento, tuvo conflictos limitrofes con los estados vecinos y
recién en 1999 finalmente defini6 sus fronteras, en un tratado de limites y de paz firma-
do con el Pern.
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idioma oficial el castellano cuando el 80% de la poblacién sélo
hablaba el Kichwa.

En lo que respecta a lo politico-ideolégico, oficialmente, el
Estado nace como la expresién de una sola Nacién, la mestiza, sobre
bases histéricas indigenas y coloniales hispanas; en consecuencia, se ha
establecido oficialmente que en el Ecuador hay una sola identidad
ecuatoriana y un solo Estado nacional que se debia consolidar: “el
Ecuador no sélo que nace débil, disperso, crecientemente proclive a la
subordinacién al mercado externo y a las grandes potencias en ascen-
so, sino que las férmulas constitucionales y legales no correspondian a
una realidad social compleja y heterogénea. Se declara la igualdad
ante la ley, pero habia en el pais negros esclavos, considerados como
cosas; se vendian haciendas con indios y todo; se consagraba la inferio-
ridad juridica de los naturales” (Ayala Mora, 1992: 13).

A partir de la Revolucién Liberal de 1895, protagonizada por
Eloy Alfaro y los grupos revolucionarios conocidos como montoneras
y conformados por negros, indigenas y todas las clases populares, y
que fuera capitalizada politicamente por la oligarquia agroexportado-
ra costenia, nace el actual Estado moderno, cuya caracterizacién pode-
mos resumir asi:

1- Un Estado fuerte y una sociedad fragmentada.

2- Una creciente dependencia econémica y politica de los cen-
tros de poder mundial, sobre todo de EE.UU.

3- Una burguesia débil, sin un proyecto nacional. Con el poder
dividido en dos polos: agroindustriales serranos y agroexporta-
dores costefos, fundamentalmente.

4- Excluyente y homogeneizante en razén de que sélo reconoce
una sola identidad mestiza y una sola nacionalidad ecuatoriana.

5- Con una radical fragmentacién y divisién sociocultural y eco-
némica.

Tras el asesinato de Eloy Alfaro (en 1912) y todos sus lugarte-
nientes, y la derrota de las montoneras dirigidas por Carlos Concha,
ultimo alfarista sobreviviente, en 1917, la nueva burguesia que se con-
solida en el poder impone una conduccién conservadora e impide una
democratizacién del Estado.

Con ello la légica politica de la burguesia se mantiene; como
clase gobernante, se resiste a reconocer una realidad diversa, porque
ademas de la sociedad mestiza existen, dentro de su territorio, no sélo
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individuos sino también pueblos y nacionalidades que ademas de ser
ecuatorianos tienen una identidad definida mucho antes de la confor-
macién del Estado ecuatoriano. Y que por tanto no sélo son historia
sino una realidad latente.

EL LLAMADO PROBLEMA ETNICO Y LA DEMOCRACIA EN
EL ESTADO NACIONAL

El tratamiento y la busqueda de soluciones al problema étnico repre-
sentan un complejo desafio sociopolitico, tanto para los defensores del
Estado uninacional como para quienes la combaten.

Alo largo de este siglo se han ensayado una infinidad de férmulas
de solucion, que van desde aquellas que intentaban asimilar a las pobla-
ciones indigenas al proyecto hegemoénico (por ejemplo el Convenio 107
de la OIT)? hasta las que buscaban simplemente borrarlas.

“La problemaética étnico-nacional ha representado histérica-
mente una relacién conflictiva entre el Estado y las agrupaciones
humanas que mantienen ciertas lealtades elementales y cierta identi-
dad propia” (Diaz Polanco, 1987: 14). Este problema ha radicado en el
rechazo a la diferenciacién cultural y lingiiistica, propio de un proyec-
to politico centralista y exclusionista que reconoce la cultura e ideolo-
gia de la clase dominante y ve al ofro como inferior, no civilizado, reza-
go del atraso y subdesarrollo que hay que superar, y como obstaculo
para la unidad nacional.

La lucha en contra de tal proyecto ha demandado un largo pro-
ceso de resistencia y movilizacién en lo politico, lo organizativo y lo
tedrico.

Como habiamos dicho, el levantamiento indigena de 1990 fue la
condensacion de todo el proceso de constitucién de un nuevo sujeto
social. La presencia de lo indio en el escenario social y politico nacio-
nal significa, desde entonces, un profundo cuestionamiento de proble-
mas estructurales del Estado ecuatoriano: su historia oficial, la demo-
cracia de su Estado uninacional, la conformacién cultural; asi rezaban
cinco de los dieciséis puntos de la plataforma de lucha del levanta-
miento de 1990:

5 Convenio emitido por la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) en 1957 sobre
derechos de las poblaciones indigenas y tribales. Las principales propuestas de este
documento eran: reconocer derechos a las poblaciones indigenas, es decir, a un conjun-
to de individuos con una misma identidad —esto significa derechos individuales—; y la
asimilacién de estas culturas a la cultura mayoritaria.
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1- Declaratoria del Ecuador como Estado Plurinacional
2- Congelacién de los productos de primera necesidad

3- Entrega de tierras y legalizacién de territorios de las naciona-
lidades indigenas

4- Solucién a los problemas de agua y riego

5- Control, proteccién y desarrollo de los sitios arqueolégicos
por parte de la CONAIE

El levantamiento de 1990 provocé una serie de reacciones: en los gru-
pos de poder se dijo que los indios estaban siendo utilizados por gru-
pos de extrema izquierda, incluso por organizaciones subversivas
extranjeras, lo que dejaba ver que la burguesia ecuatoriana contintia
viendo a los pueblos indigenas como inferiores e incapaces.

Catorce de los dieciséis puntos de la plataforma de lucha haci-
an referencia a demandas exclusivas para el sector. De las anotadas,
las dos primeras hacen referencia a problemas eminentemente politi-
cos, pues su cumplimiento requiere de reformas econémicas y politi-
cas estructurales del Estado; el cumplimiento de los tres puntos ulti-
mos, en cambio, pese a representar una demanda sectorial, alcanza
esferas nacionales. El problema de la tierra pasa por una reforma
agraria verdaderamente democrética; el término tierra aparece junto
al de territorio, lo que denota una conceptualizacién que rebasa los
elementos materiales, concretos, y se extiende a una connotacién his-
térica, espacial y cultural.

El punto de mayor conflictividad ha sido la propuesta de un
Estado Plurinacional. La burguesia veia en ella la posibilidad de
quiebre de su politica de dominacién y hegemonia pues fracturaba
su proyecto de un Estado uninacional, centralista, homogeneizante.
Por eso acusaron a esta propuesta de ser peligrosa para la unidad
nacional ante la opinién publica, que de otra parte era manejada por
los grupos de poder a través de su control monopélico de los medios
de comunicacién.

CONTENIDO DE LA PLURINACIONALIDAD

Entender la Plurinacionalidad requiere de una nueva visién de la rea-
lidad histérica, cultural, social y econémica. Al menos dos transforma-
ciones serian indispensables a su tenor: primero, un cambio estructu-
ral que modifique las relaciones econémicas y politicas actuales que se
fundamentan en la explotacion de unos grupos sociales por otros —en
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el caso de los indigenas, ellos son doblemente explotados, por su con-
dicién social y étnica. Segundo, un cambio sociocultural que replantee
el conjunto de la nacién en tanto comunidad humana; esto implica
una recomposicién de las relaciones entre grupos socioculturales que
coexisten en un mismo Estado nacional. Lo que Diaz Polanco definiria
como la agenda de la identidad y de la redistribucién (Diaz Polanco,
2004).
La aplicacién de tales propuestas implicaria:

Redefinir la division geogrdfica politica v el territorio nacional. La
divisién geopolitica interna del Ecuador obedece a criterios de
necesidad administrativa centralistas, de propiedad y explota-
cién del recurso natural y de la fuerza de trabajo local organiza-
dos basicamente en funcién del sistema hacienda, bajo criterios
geograficos ortodoxos, desconociendo la realidad social y cultu-
ral existente. Con estos criterios quedaron divididos pueblos ori-
ginarios en varias provincias; por ejemplo, los pueblos indigenas
Kichuas-Kayambis estdn entre las provincias de Pichincha,
Imbabura y Napo. La requerida redefinicién debera determinar
y/o unificar zonas de estos pueblos o de poblacién mayoritaria-
mente indigena de modo que esas zonas o regiones se constitu-
yan en espacios auténomos que permitan a los pueblos indige-
nas desenvolverse libremente en su vida social, econémica, cul-
tural y politica.

Conformacion de nuevos poderes locales. Esto implica elevar a
categoria juridico-politica las diversas formas de autogestién y
autogobierno que los pueblos y nacionalidades indigenas man-
tienen en sus zonas de influencia, comunas, territorios, de
acuerdo a sus necesidades actuales y a su realidad histérica y
cultural. Esto altera, por supuesto, todo el esquema de procedi-
mientos electorales del sistema de representacién politica.

Participacién de las nacionalidades y pueblos indigenas en la esfe-
ra nacional. Las poblaciones indigenas constituyen entre el 30 y
el 40% del total del pais, por lo que su realidad social, cultural y
politica es de caracter nacional; y el Estado debe dar cuenta de
ello al establecer las condiciones juridico-politicas que permitan
superar las desigualdades fundadas en el caracter sociocultural
y econémico, no mediante la eliminacién de las diferencias, sino
estableciendo condiciones donde la igualdad real (no solamente
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juridica) y el respeto sean las bases de las relaciones sociales y
de estas con el Estado, y viceversa.

En el primer semestre de 1998 el Ecuador vivié un proceso de
Asamblea Constituyente donde se elaboré una nueva Carta
Constitucional. Ese fue el espacio histéricamente adecuado para supe-
rar los problemas y conflictos mencionados, y, si bien la burguesia no
quiso verlo asi, pese a su oposicion, las propuestas del Movimiento
Indigena fueron reconocidas en alguna medida, sobre todo aquellas
que tienen que ver con la pluriculturalidad y multietnicidad y los dere-
chos colectivos; sin embargo, los elementos méas gruesos de la
Plurinacionalidad (democratizacién econémica y politica) recibieron
el rechazo de la derecha ecuatoriana.

En el articulo 1 de la Constitucién Politica del Ecuador se con-
sagra el carécter pluricultural y multiétnico del Estado. Los articulos
83, 84 y 85 reconocen los derechos colectivos de los pueblos indigenas,
pero no les reconocen su caracter de nacionalidades, es decir, niegan
lo fundamental de la Plurinacionalidad.

Como habiamos dicho, la cultura encierra las esferas materiales
econdémicas asi como las subjetivas espirituales de las sociedades
humanas, y para su subsistencia y reproduccién es necesario el desa-
rrollo de ambas, pues sin una base econémica sélida ninguna cultura
puede sostenerse y menos desarrollarse. La burguesia pretende que las
culturas indigenas se desarrollen por la pura gracia de la nueva
Constitucién Politica del Ecuador y la sola voluntad de los mismos
pueblos que viven en la mas crénica de las miserias econémicas y las
desigualdades politicas.

PLURINACIONALIDAD Y DERECHOS COLECTIVOS

La Plurinacionalidad, que ha sido la gran bandera integradora del
movimiento indigena y su propuesta politica estratégica, es la contri-
bucién que han hecho los pueblos indigenas a la teoria politica ecuato-
riana; sin embargo, desde su surgimiento ha sido mas discutida por la
antropologia y el derecho que por la teoria politica.

Para poder tener una apreciacién mas objetiva de la propuesta
de Plurinacionalidad es necesario leerla desde los dos momentos his-
téricos en que ella surgio: el primero se extiende desde los afios cua-
renta hasta 1990 y, el segundo, desde este tltimo afio hasta el 21 de
enero de 2000.
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El primer momento de construccion de la Plurinacionalidad
como proyecto politico estd caracterizado por una fuerte lucha de
resistencia contra la presién del capitalismo sobre el campo. Aqui, el
proceso de lucha por la tenencia de la tierra y mejores condiciones de
vida posibilita la unificacién nacional del movimiento indigena, cuyo
elemento principal fue poner en escena politica sus reivindicaciones
especificas. Sin embargo, el encuentro y unidad con la izquierda ecua-
toriana, en sus distintas corrientes, y con una vertiente de la iglesia de
los pobres, permite la adopcién de elementos de vision estratégica,
poniendo el problema de la revolucién y el socialismo en la agenda de
debate de la organizacién indigena.

El ejemplo de este proceso lo podemos ver en Dolores Cacuango®
quien ocupaba al mismo tiempo la Secretaria General de la primera
organizacion indigena, la Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI), y un
puesto en el Comité Central del Partido Comunista del Ecuador.

El proceso marcado por la FEI y las luchas por la tierra se cierra
en los afios setenta y la fundacién del Ecuador Runacunapac
Richarimui ~-ECUARUNARI- en 1975 abre un nuevo momento en la
construccion del actual movimiento indigena, pues al anterior se
suman las nuevas propuestas y realidades de los pueblos indigenas: la
lucha por la vindicacién de la identidad originaria, el reconocimiento
de su cultura en los niveles sociales y estatales, y su consecuente trans-
formacién o ruptura democrética.

En este nuevo proceso se combina la lucha politica con el deba-
te teérico desde sus propios cuadros.

De este momento podemos destacar dos caracteristicas funda-
mentales:

1- La nueva organizacién indigena y el surgimiento de nuevos
cuadros dirigenciales y sobre todo de propios cuadros tedricos,
que permiten ganar autonomia (no ruptura) respecto de los par-
tidos de izquierda y abren el espacio para la construccién de un
proyecto politico propio.

2- El encuentro, en el debate, del pensamiento de los pueblos
indigenas con las corrientes del pensamiento critico, como el

6 Dolores Cacuango (1881-1971). Dirigente campesino-indigena. Participa en la crea-
cion de los primeros sindicatos agricolas del pais; promueve las primeras huelgas de tra-
bajadores agricolas. Fundadora con Jestus Gualavisi y Nela Martinez de la Federacion
Ecuatoriana de Indios en 1944. En 1945 crean en el drea de Cayambe las primeras
escuelas bilingiies (kichwa-espafiol).
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marxismo y la Teologia de la Liberacién, cuyo logro fue combi-
nar las contradicciones de clase y las étnico-culturales en la
construccién del proyecto politico.

Es en este periodo que se forja y construye el proyecto politico de la
Plurinacionalidad, que podemos sintetizar en sus cuatro puntos verte-
brantes:

1- Ruptura democrética con el actual Estado uninacional y
construccion de uno plural que permita la participacién de los
pueblos indigenas y la sociedad en general en su organizacién y
conduccion.

2- Lucha contra las desigualdades e injusticias econémicas
como fundamento basico para la superacién de toda explota-
cién y discriminacién.

3- Transformacién de la organizacién socio-cultural de la socie-
dad ecuatoriana que se asienta sobre la base del racismo y la
segregaciéon. Construccién de una sociedad basada en la tole-
rancia, la horizontalidad de las relaciones y la interculturalidad.

4- La autonomia, dentro del Estado ecuatoriano, de los pueblos
indigenas.

Dentro de este proyecto, los indigenas construyeron en 1986 la
Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador -CONAIE- y
enfrentaron el primer levantamiento indigena de 1990.

A partir de esta fecha se abre el segundo periodo de la
Plurinacionalidad como proyecto politico, que tendria en 1994 su pri-
mer momento de visibilidad, afio de su sistematizacién y redaccién de
lo que se conoce como “Proyecto Politico de la CONAIE”.

Este periodo estuvo signado, en lo internacional, por la derrota
de la perspectiva de la izquierda socialista a raiz del derrumbe del
Muro del Berlin y la desintegracién de la Unién Soviética, y el auge del
neoliberalismo, que en América Latina tuvo su caracteristica propia
con las experiencias de Menem, Fujimori, Carlos Salinas y Fernando
Henrique Cardoso en Argentina, Perti, México y Brasil respectivamen-
te. En lo nacional, cuando el movimiento indigena hacia su irrupcién
en el escenario politico, era derrotado definitivamente el movimiento
sindical y estudiantil, con lo que la CONAIE no tuvo en lo urbano un
aliado en igualdad de condiciones y a la altura de las exigencias del
proceso de resistencia contra el neoliberalismo.
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Estas condiciones permearon mucho la propuesta original de
Plurinacionalidad. Las diferencias politicas e ideolégicas al interior de
la CONAIE y del conjunto del movimiento indigena se fueron asentan-
do, y se hicieron publicas y notorias con la entrada del Movimiento de
Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pais MUPP-NP’ en la lucha
electoral en 1996 y con la asuncién a la dirigencia nacional de corrien-
tes indigenistas y oportunistas en 1997, que pondrian a Antonio
Vargas® en la presidencia de la CONAIE.

Sobre todo durante y a partir de la Asamblea Constituyente de
1998, la Plurinacionalidad queda reducida a aspectos juridicos de la
implementacién de los derechos colectivos consagrados en la
Constitucién, grave error ya que el Convenio 169 de la OIT y los dere-
chos colectivos pasan a ser los proyectos politicos del movimiento
indigena en lugar del que histéricamente habian construido bajo la
premisa de la Plurinacionalidad del Estado.

La estrategia de accion politica de la CONAIE, por definicién,
fue la de acumulacién de fuerzas y construccién del poder desde
abajo, pero esta resulta modificada, sin ningtin debate politico ni con-
senso, por la toma del poder a partir del levantamiento del 21 de enero
y la instauracién de un efimero triunvirato.

ALGUNOS PROCESOS DEL DEBATE SOBRE LOS DERECHOS
INDIGENAS

Las diferencias étnico-culturales como fuentes de conflicto se hallan
intimamente relacionadas con las diferenciaciones socio-econémicas,
aunque las l6gicas y dinamicas de estos dos fenémenos son distintas y
se combinan a la vez.

Los Estados nacionales implicaron la inclusién de varias entida-
des socio-culturales bajo un mismo marco organizativo, social, politi-

7 El MUPP-NP es un movimiento politico de participacion electoral que recogio, en sus
inicios, a todas las organizaciones sociales y politicas del campo popular; en él jugaba
un papel importante el movimiento indigena.

8 Dirigente de las organizaciones indigenas de la Amazonia ecuatoriana, cabeza visible
de la corriente indigenista y oportunista al interior del movimiento indigena. Ocupé la
presidencia de la CONAIE y formé parte del triunvirato que duré tres horas tras el
derrocamiento del presidente Jamil Mahuad, provocado por el levantamiento indigena y
popular del 21 de enero de 2000. Tras sus actuaciones contrarias al proyecto politico y
de unidad de la CONAIE, es expulsado de la misma. Actualmente es ministro del gobier-
no de Lucio Gutiérrez, que es calificado por la CONAIE de traidor, dictatorial y neolibe-
ral, impulsor de una linea de cooptacién y divisién de las organizaciones indigenas.
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co, cultural, econémico, afirmandose ademés una organizacion jerar-
quica a su interior; entonces, la diversidad cultural seria uno de los
principales factores de conflictividad y dificultades, adquiriendo
caracteristicas mas complejas.

La pretendida unificacion de la humanidad, la superacion de la
conflictividad cultural y la constitucién de una cultura universal bajo
el sistema-mundo del capitalismo y de la filosofia e ideologia liberal,
empezaron a demostrarse como mera ilusién. La conflictividad cultu-
ral se agrava constantemente. Es hacia finales del siglo XIX y princi-
pios del XX que bajo la bandera de la autodeterminacién muchas
naciones, en condicién de colonias, luchan por sus derechos al auto-
gobierno y por dotarse de un estado propio.

Todos los enfoques del derecho a la autodeterminacién tenian
como base a las naciones. A partir de la Declaracién Universal de
Derechos Humanos adoptada y proclamada por la Asamblea General
de las Naciones Unidas en 1948 se establece en el articulo primero que
“Todos los pueblos tienen el derecho de autodeterminacién [...] y a
establecer libremente su condicién politica y prever su desarrollo eco-
némico, social y cultural”. Con esta determinacién, se da un giro con-
siderable, pues ya no son las naciones los sujetos del derecho a la auto-
determinacién sino los pueblos, es decir, se introduce un nuevo ele-
mento al debate.

Partiendo de un proceso sociopolitico anteriormente desatado,
los pueblos indigenas se sirven de este derecho para demandar su con-
dicién de pueblo vy, por tanto, sujeto del derecho de la autodetermina-
cién: pueblo en tanto entidad sociocultural, unida por lazos histéricos,
econdémicos, organizacién sociopolitica, cultura, lengua, y en tanto tal
sujeto de derechos como colectividad.

Bajo este derecho de los pueblos a la autodeterminacion, su
interpretacién y perspectiva politica rebasa la lectura de los procesos
de liberacién o de independencia nacional, es decir, la constitucién de
nuevos estados, para centrarse en el derecho al autogobierno de los
pueblos dentro de los estados constituidos, es decir, las autonomias.

Los antecedentes tempranos de otorgamiento de autonomia a
favor de nacionalidades o grupos étnicos son los de la ex Unién
Soviética en 1922; luego de la IT Guerra Mundial, los procesos de
China Popular con respecto al Tibet, Mongolia Interior, Kuangsi
Chuang, Sinkiag Uigur, Mingsia Hui; en Europa encontramos los
casos de Italia en 1947 con Silicia, Cerdefia, el Valle de la Costa (de
base nacional francesa) y Trentino-Alto Adigio (de base nacional ale-
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mana); en Espafia, después de varios intentos fallidos, se logra conso-
lidar un esquema autonémico en 1978; en Canad4, frente al pueblo
Inuit, en 1999.

Cabe destacar que muchos de los procesos sefialados se inspira-
ron e iniciaron por perspectivas democraticas que devinieron en poli-
ticas discriminatorias o que, por el avance de los procesos, merecian
una mayor profundizacién de la democracia, a lo que se opusieron los
estados hegemoénicos, como es el caso de la ex URSS, China, Canada,
por mencionar algunos.

En América Latina los tinicos casos de autonomias son el de
Nicaragua, con la declaratoria de autonomia para la regién de la Costa
Atlantica en 1987, y el de Colombia, en 1991, que estableci6 la autono-
mia de los territorios indigenas. Pero esos no son los tnicos reclamos
de autonomias bajo la bandera del derecho a la autodeterminacion. En
todos los paises con poblacién indigena se reivindica este derecho,
cuyo debate académico y politico se hacia cada vez mas urgente dados
los procesos ecuatorianos a partir del levantamiento indigena en 1990
con su propuesta de Estado Plurinacional y debido al levantamiento
zapatista en México en 1994 y su propuesta de autonomias regionales
de los territorios indigenas.

En América Latina, la autodeterminacién ha tenido diversas
interpretaciones. En un primer momento el derecho a la autodeter-
minacién sirvié como fundamento para los procesos de liberacién
nacional de paises independientes frente a la intervencién e injeren-
cia de EE.UU. Con el desarrollo de la unidad y conciencia étnico-cul-
tural de los pueblos y nacionalidades indigenas y con la Declaracién
Universal de Derechos Humanos por las Naciones Unidas en 1948, el
derecho a la autodeterminacion es reivindicado por los pueblos origi-
narios, cuyas primeras batallas son por el reconocimiento de su con-
dicién de pueblos, que en el caso ecuatoriano incluye a nacionalida-
des y pueblos, y en el boliviano a las naciones originarias, con lo que
la interpretacion de la autodeterminacién tiene varias implicaciones,
sobre todo politicas.

El primer obstaculo en este debate y lucha lo encontramos en la
declaratoria del Convenio 107 sobre Poblaciones Indigenas y Tribales
de la OIT en 1957, donde podemos notar la preeminencia del sesgo
liberalista pues considera a los indigenas como poblacién, es decir,
ciudadanos individuales de un Estado; el reconocimiento al individuo
como unico sujeto de derecho y la negacién de los derechos colectivos
y culturales de las entidades socioculturales diferentes implicaba la
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inmersién o integracién en las sociedades nacionales como condicién
para el desarrollo.

Con la crisis mundial de posguerra son puestos en tela de juicio
los esquemas tedricos, politicos y civilizatorios, europeos y anglosajo-
nes; ademas se da la irrupcién de los llamados nuevos sujetos sociales
de los afios sesenta: jovenes, mujeres, étnicos, culturales, y el surgi-
miento de nuevas y novedosas propuestas teéricas desde el pensa-
miento critico. Este proceso ha acelerado el debate sobre nuevas posi-
bilidades de concepcién del mundo, sobre todo frente al individuo y la
libertad individual, que han sido cuestionados como los tinicos posi-
bles y necesarios. Al mismo tiempo se empezaba a comprender que las
sociedades estaban constituidas también por entidades colectivas
sujeto de derechos en tanto tales, y que los indigenas eran entidades
socioculturales organicamente constituidas, distinguibles y diferen-
ciadas del resto de las sociedades nacionales y, por tanto, sujeto de
derechos en tanto unidad sociocultural.

En este proceso la aprobacién del Convenio 169 de la OIT juega
un papel capital, por ser el primer instrumento formal internacional
que reconoce la condicién de pueblos a los indigenas y su derecho de
desarrollarse econémica, social y culturalmente en consonancia con
su identidad y realidad, y la obligacién de los gobiernos de respetar y
promover esa realidad, superando el enfoque integracionista del
Convenio 107.

La vigencia de este instrumento y los grados de madurez que
han adquirido los diversos movimientos indigenas han logrado impor-
tantes reivindicaciones en derechos culturales, sociales y econémicos;
y también se han hecho extensivos a la lucha por los derechos politicos
como el argumento de peso y fundamento formal para la autodetermi-
nacién, entendiéndose como derechos al reconocimiento de gobiernos
y territorios propios, es decir, la autonomia. Este derecho a la autono-
mia est4 identificado con el derecho a la autodeterminacion, y estos
con los pueblos como sujeto de esos derechos.

Pese al avance en materia de derechos indigenas del Convenio
169, existen limitaciones para la interpretacién y ejecucién de los mis-
mos. En el articulo 1, numeral 1, literales a y b, se sefiala que los suje-
tos de derecho para efectos del Convenio son “los pueblos tribales en
paises independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y econémi-
cas les distingan de otros sectores de la colectividad nacional”, “los pue-
blos en paises independientes”; en tanto que en el numeral 3 se afirma:
“la utilizacion del término ‘pueblos’ en este Convenio no deberd interpre-
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tarse en el sentido de que tenga implicacion alguna en lo que atafie a los
derechos de que pueda conferirse a dicho término en el derecho interna-
cional”. Por tanto, si en la Declaracién Universal de Derechos
Humanos se dice que: “Todos los pueblos tienen el derecho de autodeter-
minacion”, y siendo esa la fuente del derecho internacional, de donde
se alimentan y a la que recurren los diferentes derechos nacionales
para sus definiciones, entonces, se deja a la libre interpretacién juridi-
ca el término pueblo.

Si en los distintos derechos nacionales no existe una definicién
de pueblos y se recurre al derecho internacional, donde se identifica
pueblos con estados, o con aquellas entidades socioculturales que cons-
tituyeron en algiin momento de su historia un Estado, podemos con-
cluir que los indigenas no son pueblos y por tanto tampoco sujeto de
autodeterminacioén; incluso podemos llegar a entender que existen
“pueblos de primera y pueblos de segunda” (Diaz Polanco, 2004: 117).
Sin duda, representa un punto de conflictividad en el plano del derecho
internacional, que es donde se debe dirimir este tema, méas atn si toma-
mos en cuenta que en este espacio las posiciones adoptadas por los dis-
tintos gobiernos nacionales de derecha de América Latina se oponen
ferozmente a las propuestas autonémicas y de Plurinacionalidad de los
pueblos indigenas.

En el proceso de discusién de la Declaracion de los Derechos de
los Pueblos Indigenas en las Naciones Unidas se han enfrentado resis-
tencias férreas, especialmente de los paises desarrollados, sobre todo
de EE.UU,, en temas de definicién de conceptos de pueblos indigenas,
libre determinacién y reconocimiento de territorios indigenas, debido
a las connotaciones que puedan tener estos conceptos para los siste-
mas de poder dominante en los diversos estados y que pueden afectar
los intereses geopoliticos y econémicos de algunas transnacionales y
estados como EE.UU.

Las argumentaciones principales de los sectores de derecha, de
los gobiernos e intelectuales de derecha, giran en derredor de que la
autodeterminacion de los pueblos indigenas y otras comunidades étni-
cas representa un peligro de separatismo e intentos secesionistas de
estos, poniendo en peligro la unidad de los estados nacionales; esta-
mos frente al reaparecimiento de las teorias liberales conservadoras.

Todo esto dificulta un verdadero debate dentro del marco de la
interculturalidad politica y teérica; esto es, el respeto mutuo entre las dife-
rentes culturas y la convivencia de los derechos individuales y colectivos,
asi como la lucha por la democracia y las igualdades socioeconémicas.
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En el Ecuador esta discusion se ha desenvuelto en dos espacios;
al interior del movimiento indigena y fuera de él: entre los movimien-
tos indigenas y el Estado y los grupos de poder.

Al interior del movimiento indigena, y hasta la conformacion
del proyecto politico de Plurinacionalidad por parte de la CONAIE, el
debate parti6 revisando y confrontando las distintas realidades: la
condicién de explotacién e iniquidad socioeconémica de los pueblos
indigenas y la condicién de discriminacién y exclusién étnico-cultural
de los indigenas; combinando las distintas dimensiones de su condi-
ci6én de clase (en tanto realidad socio-econémica) y su condicion de
culturas histéricas bajo opresién en tanto entidades socio-culturales
especificas. Con el proyecto de Plurinacionalidad se adopta una visién
mas integral y dindmica, bajo la visién estratégica de proceso en cons-
truccion a largo plazo de un poder alternativo, cuyo objetivo era la ins-
tauracién de un nuevo Estado, el plurinacional, en ruptura democréti-
ca con la estructura vigente.

El movimiento indigena ecuatoriano ha considerado la autode-
terminacién desde el derecho a la autonomia, es decir, Derecho de
Autonomia de los pueblos y nacionalidades, respeto de los Derechos
Indigenas en territorios indigenas al reconocimiento y oficializacién
de autoridades propias por parte del Estado.

La respuesta de los sectores del poder del sistema ecuatoriano
va desde la deslegitimacion y acusaciones de injerencias externas en el
movimiento indigena, hasta pretensiones separatistas, antipatriéticas,
peligrosas, arcaicas.

Con ciertas aperturas de algunos sectores de la politica tradicio-
nal, el debate llega a la Asamblea Nacional Constituyente de 1998,
donde se reconoce al Ecuador como un Estado pluricultural y multiét-
nico; asi, los Derechos Colectivos reconocen derechos culturales, his-
toérico-ancestrales, sociales, de administracién de justicia, de propie-
dad colectiva.

Sin duda estos avances son importantes para el desarrollo y el
devenir de los pueblos y nacionalidades, pero es necesario revisar
algunas observaciones.

Muchos, tanto al interior como al exterior del movimiento indi-
gena, han interpretado el reconocimiento constitucional de los dere-
chos colectivos como la concrecién de la propuesta de plurinacionali-
dad, por tanto lo que queda es la ejecucién de la misma; asi se entien-
de la administracién de justicia, la circunscripcion territorial indigena
o la ocupacién de espacios administrativos dentro del Estado como
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CODENPE’ o ministerios, confundiendo Estado con aparatos estata-
les, autonomia con descentralizacién.

Las autonomias, sin una perspectiva global nacional de construc-
cién de poder y de gobierno que dé o pueda dar la perspectiva plurinacio-
nal, pueden quedar atrapadas en los muros de las circunscripciones terri-
toriales y del Estado vigentes, sin mayor peso politico real en el concier-
to del Estado general; es decir, cambiar un poco para no cambiar nada.

La demanda de reconocimientos de autonomias y derechos indi-
genas sin una definicién clara y amplia que dé cuenta de la convivencia
del derecho individual con el colectivo, de la libertad individual y los
derechos culturales y colectivos; que dé un nuevo fundamento a la uni-
dad nacional, mas alld de meros enunciados, y postule propuestas poli-
ticas, econdmicas, socio-organizativas y culturales, puede resultar en
consecuencias contrarias a las buscadas: reducir el proceso de la auto-
nomia a aquello que en Norteamérica se denominan las reservaciones
indigenas, o llevar a estancamientos o autolimitaciones del proceso.
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LA LUCHA POR EL AGUA
REFLEXIONES PARA
MEx1ico Y AMERICA LATINA

PRESENTACION

Tomando como punto de partida la Declaracién de Kyoto, el objetivo
de este trabajo es ofrecer un panorama general de los desafios que
encierra el manejo del agua por parte de los pueblos indigenas en
México y las ensefianzas que de ese caso se pueden desprender para
otros pueblos en América Latina. La gestién democrética del agua
tiene multiples e ineludibles vinculos con la exigencia de los pueblos
indigenas para que les sean respetados sus derechos a la autodetermi-
nacién y por lo tanto a gobernar sus propios territorios. En México, y
en general en América Latina, este tema ha pretendido ser soslayado
por los gobiernos de cada pais. Antes que reconocer los derechos de
los pueblos indigenas en este campo, existen suficientes evidencias de
que las politicas de los estados nacionales han atentado contra ellos, al
tratar al agua, en total acuerdo con las politicas dominantes en la

* Doctor en Ciencias Sociales. Investigador del Programa Agua y Sociedad, El Colegio
de San Luis/Sistema CONACYT. Se dedica al estudio de las relaciones sociales en torno
al manejo del agua, en particular la contaminacién por aguas residuales en regiones
con poblacién indigena. Coordinador para México del Programa Water Law and
Indigenous Rights, Universidad de Wageningen/CEPAL.
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arena internacional y mas alla de las declaraciones, como mercancia y
mecanismo de enriquecimiento para las compaifiias transnacionales,
antes que como condicién de vida y bienestar social.

El articulo esté dividido en cinco apartados. En el primero se
ofrece una reflexion general sobre las relaciones entre derecho al agua
y derecho al territorio de los pueblos indigenas. Después se ofrece un
panorama de los pueblos nativos de México y su relacién con la dispo-
nibilidad de recursos hidricos. En el tercer apartado se presentan
algunos antecedentes sobre la gestion del agua en México y el papel
que ocupan en ella los indigenas. En la cuarta seccién se hace especial
mencién a los vinculos entre gestién del agua y manejo del territorio,
un elemento central en el programa de reivindicaciones que han levan-
tado diversas organizaciones indigenas en ese pais. El colofén lo dedi-
co a las conclusiones.

Para sostener sus formas de vida y subsistencia, las comunida-
des indigenas con frecuencia han debido defender los recursos hidri-
cos que necesitan, frente a decisiones gubernamentales que no consi-
deran sus necesidades y derechos. La desecacion de lagunas y hume-
dales, la inundacién de pueblos y dreas agricolas por la construccién
de grandes presas, la contaminacién de rios y acuiferos por parte de la
industria petrolera, y la transferencia del agua a las grandes ciudades,
son sélo algunos ejemplos de las decisiones que han afectado a los
pueblos indigenas en diversas regiones de América Latina. Como vere-
mos, en este aspecto el caso mexicano es semejante a lo que ha sucedi-
do en otros paises del subcontinente.

Los cambios registrados en México después de las elecciones
federales del afio 2000 no han significado modificaciones sustancia-
les para que los pueblos indigenas intervengan en la toma de deci-
siones para el manejo del agua, en particular de aquellas decisiones
que significan alteraciones drasticas en los territorios que habitan,
como es el caso de la construcciéon de grandes embalses para gene-
rar energia eléctrica. El término de las dictaduras militares en el
cono Sur y la finalizacién de las guerras civiles en Centroamérica
tampoco han cambiado significativamente la actitud de los gobier-
nos nacionales frente a los pueblos indigenas de las naciones en
esas regiones de América.

Por el contrario, para el caso de México existen datos de que el
gobierno del presidente Vicente Fox esta repitiendo el mismo tipo de
medidas del pasado, en el campo de la construccién de grandes embal-
ses en contra del interés y derecho de las comunidades indigenas y
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campesinas'. El incumplimiento gubernamental de los acuerdos de
San Andrés?, defendidos no sélo por el zapatismo, sino también por el
Congreso Nacional Indigena, la coalicién més grande de organizacio-
nes indigenas no armadas, prueba la posiciéon adoptada por el gobier-
no federal en este campo. La movilizacién indigena en paises como
Bolivia, Chile y Ecuador ofrece evidencias de que también en esos pai-
ses sigue presente una politica de atropello a los derechos colectivos
indigenas, principalmente al derecho a gobernar sus territorios.

AGUA Y TERRITORIO, LAZOS INDISOLUBLES

La Declaracién de Kyoto de los Pueblos Indigenas sobre el Agua, que
llamaré a partir de aqui simplemente Declaracién de Kyoto, dada a
conocer en el marco del Foro Mundial del Agua en 2003, ofrece un
diagnéstico severo sobre los motivos de fondo que han precipitado lo
que Naciones Unidas ha llamado una “grave crisis del agua”. En la
Declaracién se dice que “nuestras aguas son regidas, cada vez mas,
por una dominacién econémica impuesta, extranjera y colonial, y por
acuerdos de comercio y practicas comerciales que nos desconectan,
como pueblos, del ecosistema. Se estd definiendo el agua como una
mercancia y elemento de propiedad que se puede comprar, vender y
comercializar en los mercados nacionales e internacionales. Estas
practicas impuestas e inhumanas no respetan el hecho de que toda la
vida es sagrada y que el agua es sagrada”. En otra parte, la Declaracién
afiade que “se esta haciendo caso omiso, violando y menospreciando
nuestro derecho a la libre determinacién, nuestra soberania, nuestros
conocimientos tradicionales y nuestras practicas de proteccién al
agua”, para poder mantener un desarrollo econémico insostenible,
que contamina las aguas de rios y mares y que provoca grandes cam-
bios climaticos que “agudizan la desertificacién, provocan la contami-

1 La presencia indigena en México va mas alla de los grupos que hablan alguna de las
lenguas americanas y se encuentra también en las costumbres y modos de vida de las
comunidades rurales del pais (Bonfil, 1987). Ademas, en un nimero muy alto de comu-
nidades conviven indigenas y mestizos, y la toma de decisiones suele involucrarlos a
todos, a través de las instituciones comunitarias. Por esa razon, a lo largo de este traba-
jo se hace mencién a pueblos indigenas y comunidades campesinas.

2 El resultado mas importante de San Andrés, la iniciativa de ley indigena redactada por
una comision plural de legisladores, no fue aprobado por el Congreso. Los representan-
tes del partido del presidente Fox (Partido Accién Nacional) fueron parte activa para
modificar los términos de la iniciativa de ley convenida, que el presidente habia prome-
tido impulsar.

219



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

nacion y desaparicién de aguas subterraneas y fuentes de agua y cau-
san la extincién de la flora y fauna, cuyo valor es incalculable™.

De esa manera, la Declaracién de Kyoto apunta al centro del
problema de las dificultades crecientes para contar con agua en canti-
dad suficiente y de calidad apropiada: ¢hacia dénde se pretende desti-
nar el agua y quiénes tienen las principales responsabilidades de su
contaminacion y fragilidad? Para comprender la situacién actual, la
Declaracién llama la atencién sobre la historicidad del fenémeno,
pues como hoy sabemos la crisis del agua se incubé durante mucho
tiempo y en particular durante la expansion del industrialismo capita-
lista, que modificé grandes territorios con un solo objetivo en mente:
aumentar las ganancias a partir de la apropiacién individual de los
bienes naturales, antes comunes. La desertificacion de Africa, el des-
monte de las selvas tropicales, la desecacién de humedales para forzar
la ampliacion de las fronteras agricolas del monocultivo y de la gana-
deria extensiva, son sélo algunas manifestaciones que no se pueden
eludir al hablar de la crisis actual del agua. Cuando se habla de la fra-
gilidad del liquido, en el horizonte aparece siempre el proceso de
expropiacién a las comunidades y la apropiacién privada de la tierra,
los bosques, €l agua... La crisis del agua se incub6 también por la com-
plicidad de los gobiernos de los estados nacionales de muchos paises,
que a menudo convirtieron ese saqueo territorial, incluyendo el
saqueo de agua, en una fuente de divisas, al mismo tiempo que reduje-
ron toda inversioén social entre los pueblos locales afectados.

En sus treinta y cuatro puntos, la Declaracién de Kyoto ofrece
una vision comprometida con la proteccién del agua como fuente de
vida, y no de capitales. Ha puesto en entredicho uno de los llamados
“principios de Dublin”, aquel que afirma que “el agua tiene un valor
econémico en todos sus diversos usos en competencia a los que se des-
tina y deberia reconocérsele como un bien econémico”. Por el contra-
rio, la Declaracion sostiene que el agua no puede ser separada de los
bosques, los peces, la biodiversidad, es decir, de la vida que sostiene; vy,
por lo tanto, no puede ser convertida en recurso separado del territorio
y por ende apropiable por unas cuantas compaiiias. La proteccion del
agua es ineludiblemente la proteccion de territorios. En este punto la
Declaracién resulta especialmente enfatica al vincular la proteccién del
agua con el derecho de los pueblos a decidir sobre territorios propios,
que ha sido justamente el punto ignorado por los capitales que supues-

3 Declaracion de Kyoto de los Pueblos Indigenas sobre el Agua.
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tamente descubren “tierras vacias y ociosas” y “recursos naturales” sin
dueno. Las evidencias de que los territorios modificados no estaban
vacios y que por el contrario eran territorios comunes de diversos pue-
blos son tan numerosas que han terminado por volverse incontroverti-
bles; el trasvase de aguas “improductivas” hacia las ciudades sedientas
es s6lo uno de los casos mas visibles de este comportamiento.

Aunque sin duda el agua es un componente central en distintas
cosmogonias indigenas, no se trata de reivindicarla s6lo como referen-
te cultural de los pueblos indigenas, sino también como condicién de
vida y parte del territorio donde se busca ejercer gobierno. En ese sen-
tido, la Declaracién de Kyoto enfatiza que por autodeterminacién
entendera “el derecho de controlar nuestras instituciones, territorios,
recursos, estructuras sociales y culturas, sin ninguna dominacién o
interferencia externa”. Reclama que los gobiernos de los estados
nacionales reconozcan legalmente los intereses de los Pueblos
Indigenas sobre el agua y sus usos consuetudinarios, incluyendo esos
derechos en las leyes y politicas nacionales en materia del agua. Sin
ese reconocimiento, resulta dificil ejercer los derechos. Se trata ade-
mas de una reivindicacién territorial que no puede encerrarse en mar-
cos locales, pues el agua y todos los bienes de la vida, como la fauna y
la flora, se reproducen en escalas mayores. Hay varios ejemplos de
comunidades indigenas que buscan mecanismos de coalicién para
defender aguas comunes, como por ejemplo en Totonicapén,
Guatemala, en donde los comités de agua comunales se agruparon en
una asociacién regional, Uleu Che'Ja’, para defender y gestionar mejor
los méas de mil nacimientos de agua inventariados en la regién®.

Estas exigencias resultan de una larga experiencia sobre la
forma en que diversos gobiernos nacionales deciden sobre el destino
del agua disponible en los territorios indigenas, para beneficiar a la
gran industria o proteger los intereses de otras naciones poderosas.
Sélo a guisa de ejemplo, podemos mencionar algunos casos recientes
de este comportamiento.

1. En Chile, en la Tercera Regién, existe una fuerte disputa entre
comunidades kolla y la Comparfiia Minera Cerro Casale por el
proyecto el Aldebaran, una explotacién a tajo abierto para obte-
ner concentrado de cobre, oro y metal doré. El mineral seré pro-

4 Esa asociacién esta muy vinculada con el interés de los indigenas de proteger los bos-
ques, pieza fundamental para conservar el agua.
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cesado en una planta de flotacién y luego parte de él sera lixivia-
do con cianuro de sodio. La empresa se convertird en una
importante consumidora de agua, que extraera de una bateria
de pozos localizados en Piedra Pémez. El conflicto gira princi-
palmente en torno a la toxicidad de los lixiviados que se produ-
cirdn y a los impactos que ocasionara la alta extraccién de agua
subterranea, unos 1.000 litros por segundo, en un territorio
donde la humedad es fragil. Ademas de que el titular solicité
mas derechos de agua en la cuenca del Rio Nevado, hay que
considerar que las modificaciones en el territorio por las obras
de extraccion y transporte del agua y del mineral, y de operacién
de los tajos abiertos, significan también un fuerte impacto direc-
to en catorce sitios con valor patrimonial, arqueolégico e histo-
rico. Todas estas modificaciones afectan a las nueve comunida-
des kolla de la Tercera Regién que sobreviven gracias a un siste-
ma de transhumancia entre los fondos de los valles y quebradas
en donde el manejo de la humedad para asegurar algunas cose-
chas y el pastoreo de su ganado es fundamental.

2. También en Chile, pero en su Novena Regién, al Sur de
Santiago, estd en marcha el proyecto de construir seis embalses
que inundaran unas 22.000 hectéareas de territorio mapuche-
pehuenche, y obligaran a relocalizar a unas seiscientas familias
indigenas y cerca de novecientos campesinos. Las represas se
construyen sobre la cuenca del Rio Bio Bio, afectando directamen-
te a las comunidades Quepuca Ralco y Ralco Lepoy. Pangue, el pri-
mer embalse de la serie, ya fue construido y esta en funcionamien-
to: afect6 tierras de Quepuca Ralco, Pitril y Callaqui. Ralco, el
segundo embalse, notorio por la atencién publica que pudo atraer,
empezé a llenarse durante 2004 por la Empresa Nacional de
Desarrollo Sanitario (ENDESA). El agua inundara 290 hectéareas
de la comunidad de Ralco Lepoy y 219 hectareas de Quepuca
Ralco. Algunas organizaciones no gubernamentales, como el
Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (OLCA),
cuestionaron en su momento el proyecto durante el proceso de
evaluacién de impacto ambiental (SEIA), denunciando la presion
ejercida por el Estado durante el gobierno de Eduardo Frei. El
impacto sobre esos territorios mapuches es bastante amplio
(Namuncura, 1999; Morales, 1998).
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3. En Bolivia, la comunidad Pahasa se ha movilizado en protes-
ta por la préxima operacién de la empresa minera COMOSA,
subsidiaria de la canadiense TAKLA STARS RESOURCES,
cuyas actividades de extraccién de oro contaminarian grave-
mente la cuenca del Rio Mauri, principalmente por mercurio.
La grave contaminaciéon por mercurio que sufren distintas
corrientes superficiales afecta de manera importante la salud de
la poblacién indigena, por consumo de peces contaminados
sobre todo en la cuenca Amazénica, donde las corrientes super-
ficiales que bajan de los Andes arrastran hasta mas de quinien-
tas veces el valor promedio mundial permitido de ese elemento
(Van Damme, 2002). La Empresa TAKLA STAR, a través de su
subsidiaria COMOSA, inici6 en 1997 los trabajos de prospeccion
minera en la Comunidad Pahasa. Aunque los comuneros inten-
taron varias medidas para evitar la instalacién de la empresa,
entre otras la constitucién de cooperativas para pedir la conce-
sién, al parecer actos de corrupcién terminaron dando a la
empresa canadiense las condiciones para trabajar, aunque la ley
boliviana impide concesiones mineras a extranjeros a menos de
50 km de la frontera. De la misma manera se ha descubierto que
el ministerio de medio ambiente dispensé a la empresa de los
estudios de evaluacién de impacto ambiental. La Comunidad
Pahasa tiene un titulo comunal “pro-indiviso”, lo que significa
que no existen titulos privados, y ademas tiene personeria juri-
dica otorgada bajo el anterior gobierno en el marco de la Ley de
Participacién Popular; por lo tanto, la empresa tendria que tra-
tar con el representante legal, la autoridad comunal o Jillakata,
lo que nunca hizo. Los comuneros afectados temen que en el
Mauri suceda lo mismo que en el Rio Pilcomayo y apoyan la cre-
acion de un area protegida binacional con el Pert (Observatorio
de Conflictos Ambientales, 2004).

Estos ejemplos muestran claramente que los derechos al agua no pue-
den desligarse de los derechos territoriales. En el caso de los pueblos
indigenas se trata de un asunto crucial pues involucra el reconoci-
miento de su propio gobierno. Por eso, la Declaraciéon de Kyoto ha
enfatizado el derecho de los pueblos indigenas a la libre determina-
cién, “el derecho al libre ejercicio de la plena autoridad y control sobre
nuestros recursos naturales, lo que incluye el agua. También nos refe-
rimos a nuestro derecho a la soberania permanente en relacién con
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todos estos recursos naturales”. En algunos circulos simpatizantes con
la lucha de los indigenas se teme que este reclamo a la soberania sobre
los territorios pueda favorecer la pulverizacién de los estados naciona-
les y la sujecién de los mismos a los intereses extranjeros; por ahora, lo
que se ha manifestado, sin embargo, es que son los gobiernos naciona-
les, con una politica inconsulta y sin contrapesos, los que han favore-
cido la entrega de bienes estratégicos a las grandes compaiifas trans-
nacionales, ya sea petréleo, oro y otros recursos mineros, agua e inclu-
so biodiversidad. Esa actitud de muchos gobiernos de América Latina
es la que representa el peligro real de saqueo de nuestros paises. El
tema de los derechos territoriales es crucial para el derecho del agua y
queda de manifiesto en la intervencién que el estado o grandes compa-
fifas realizan para modificar el territorio y extraer, conducir y apro-
piarse de flujos crecientes de agua, sea porque la usan directamente o
la contaminan como resultado de sus procesos de intervencion.

Leonidas Iza, dirigente de la Confederacién Indigena del
Ecuador, se refirié en Kyoto a los aspectos mas cuestionables de la
visién que hasta ahora se ha venido imponiendo en los foros mundiales
y que quedé de manifiesto en la declaracién final de la reunién de La
Haya en el afio 2000. Esa vision neoliberal en el campo del agua puede
resumirse de la siguiente manera: reducir el uso del agua en el sector
agricola, generalizando el uso de cultivos transgénicos bajo el supuesto
de que seran menos demandantes del liquido; reasignar el agua de los
usos de menor valor (agricultura familiar) a los usos de mayor valor
comercial (agricultura en gran escala, industria y consumo urbano);
convertir la inversién privada en la palanca principal para la resolucién
de los problemas de abastecimiento de agua y cobrar el costo total del
agua en un contexto de privatizacién del recurso, para atraer a los
inversionistas privados. Como demostré Iza, cada uno de esos puntos
esta enfilado frontalmente en contra de la poblacién indigena, no sélo
andina, como subrayé, sino de todo el planeta. La modernizacién agri-
cola, que se promueve con el supuesto fin de ahorrar agua, en los
hechos favorece no sélo la sujecién de los campesinos indigenas y no
indigenas a las grandes empresas biotecnoldgicas, sino que también
aumenta la inseguridad alimentaria y pone en riesgo la diversidad bio-
légica. Debemos afiadir que otras propuestas, como los acolchados en
la agricultura, lejos de ser ambientalmente sustentables, terminan lle-
nando los campos de toneladas de desechos plésticos y son econémica-
mente insostenibles para la agricultura familiar.
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La agricultura, en particular la agricultura campesina, se ha
convertido en el chivo expiatorio preferido por los organismos finan-
cieros para explicar varios problemas: la persistencia de la pobreza, la
migracién o la crisis del agua. Pero las propuestas para modernizarla
s6lo conducen a expandir el modelo de agricultura industrial que des-
truye la pequefia produccién campesina y familiar y aumenta los ries-
gos ambientales, no solamente por la contaminacién que genera el
modelo industrializador por plasticos y desechos quimicos, sino por la
manipulacién genética que propaga con el tnico fin de incrementar
las ganancias de los grandes consorcios dedicados a la fabricacién de
organismos genéticamente modificados. La destruccién de la agricul-
tura campesina es otro de los frentes que ha tomado como centrales la
politica privatizadora del agua; se trata también de otra manera de
erosionar el control campesino e indigena sobre sus propios territo-
rios y vidas.

UN BREVE PANORAMA SOBRE LOS INDIGENAS EN MEXICO

México es un pais de gran diversidad étnica y lingiiistica. Segin el
Censo de Poblacion del ano 2000, existen un poco mas de 10 millones
de indigenas, un 10,5% de la poblacién total, que hablan méas de sesen-
ta y dos lenguas y viven en todo el pais, aunque se concentran princi-
palmente en los estados del Centro y Sur®. Los estados con mayor
poblacién indigena son Oaxaca, con un millén y medio; Chiapas, con
un millén; Veracruz, Yucatan, Estado de México y Puebla, con alrede-
dor de 900 mil indigenas cada uno.

Hidalgo, Guerrero, Quintana Roo, San Luis Potosi y Tabasco,
son otros estados con una numerosa poblacién indigena. Entre las
entidades del Norte, en la frontera con Estados Unidos, Sonora
tiene una importante poblacién de Yaquis y Mayos; en Chihuahua
viven los Tarahumaras, y Coahuila cuenta con un pequefio grupo
Kikapu. El 27% de los 2.443 municipios del pais tienen 40% o mas
de indigenas.

En el Distrito Federal, la capital mexicana, viven 333 mil de
ellos, convirtiendo a la ciudad en la concentracién urbana con el
mayor namero de indigenas en México. Las lenguas con mayor ntime-

5 En México, como en otros paises, se debate sobre cudl es la mejor forma de registrar
la existencia de la poblacién indigena. En los censos se ha optado por el criterio lingiiis-
tico. El Instituto Nacional Indigenista hizo una estimacién global de 12.707.000 indige-
nas para el afio 2000. Para mas datos, ver Serrano et al. (2002).
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ro de hablantes son el Ndhuatl, el Maya y las diferentes variantes del
Zapoteco y Mixteco.

La presencia de los pueblos indigenas no es un dato estadistico.
Al igual que en otros paises de América Latina, los indigenas de
México desempefnian un papel social muy importante en distintos
aspectos de la vida del pais y en particular tienen una intervencién
destacada en el manejo de los bosques, selvas y ambientes lacustres
(Toledo y Argueta, 1992; Nigh y Rodriguez, 1995). La mayor parte de
la superficie forestal del pais es propiedad legal o esta habitada por
comunidades y pueblos indigenas, quienes se han convertido en acto-
res destacados para la conservacion del recurso forestal (Merino,
1997; Chapela, 1995). Los indigenas juegan también un papel impor-
tante en el aprovechamiento y proteccién de la biodiversidad y poseen
un conocimiento amplio y complejo de los muy variados ecosistemas
que habitan: el desierto, las planicies costeras, la selva humeda y los
bosques templados y frios (Carabias et al., 1994).

En relacion con el agua, la situacién de los indigenas es heterogé-
nea. La mayoria vive en la parte de México con mayor disponibilidad
de agua, debido a que el Centro y sobre todo el Sur del pais registran la
precipitacién pluvial media anual méas alta. En algunas zonas de
Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Tabasco y San Luis Potosi, las lluvias alcan-
zan més de 3.500 mm al afio, frente al promedio nacional de 770 mm.
En el otro extremo se encuentran pueblos que habitan zonas secas,
como los otomies (Hfidhifiii) del valle del Mezquital, donde llueven al
afno entre 350 y 400 mm en promedio, o los seris (Konkaak) de la costa
de Sonora, con precipitaciones de entre 100 y 200 mm anuales.

La diversidad ambiental explica también las diferentes formas
en que el agua es un elemento béasico en la vida econémica, social y
cultural de estos pueblos. Para la mayoria es muy importante contar
con el agua para sus cultivos, pero algunos se empefian también en
mantener en buen estado sus rios, lagunas y esteros para pescar. Para
todos es muy importante contar con el abastecimiento suficiente de
agua de buena calidad para el consumo humano.

Es necesario subrayar que la relacién de los pueblos indigenas
con el agua no es de simples usufructuarios, sino que juegan —en par-
ticular las comunidades forestales— un papel muy importante en la
conservacion de las cuencas hidrograficas. En forma creciente las
comunidades indigenas y campesinas se interesan por las condiciones
generales en las que se maneja el territorio, para garantizar la canti-
dad y calidad del agua que requieren. Muchas comunidades indigenas
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forestales estan comprometidas en un manejo sustentable del bosque,
entre otras razones porque comprenden el papel que tiene para la
cosecha de agua. En ese punto ofrecen servicios ambientales muy
valiosos para la sociedad. Algunas de ellas han experimentado coali-
ciones méas amplias para proteger y defender cafiadas, cuencas y maci-
zos boscosos en diferentes estados del pais.

LA GESTION DEL AGUA

Los aprovechamientos del agua en México se rigen por el articulo 27
constitucional y su ley reglamentaria, la Ley de Aguas Nacionales, que
entré en vigor el 2 de diciembre de 1992¢. La definicién de aguas
nacionales en la Ley es tan amplia que practicamente abarca todas las
corrientes superficiales y regula la extraccién del agua subterranea. El
Ejecutivo federal ejerce por ley, a través de la Comisiéon Nacional del
Agua (CNA), la autoridad y administracién en materia de los recursos
hidricos del pais.

El gobierno federal concentroé el control de los recursos hidri-
cos del pais al término de un largo proceso que abarcé los ultimos
afios del siglo XIX y todo el siglo XX. Desplazé a los gobiernos esta-
tales y ayuntamientos del control de rios, lagunas, manantiales y
acuiferos. De la misma forma, los grupos de regantes y las autorida-
des comunitarias regidas por usos y costumbres fueron perdiendo
capacidades de decisién frente a la injerencia federal (Sanchez,
1993; Aboites, 1998).

Este proceso se realizé gracias a diversas medidas juridicas,
politicas, técnicas y financieras, y en dicho proceso tuvo un papel muy
importante la construccién de las grandes obras hidriulicas que cam-
biaron la configuracién de muchas cuencas.

La planeacién y control de obras hidraulicas que modificaban
las corrientes de agua a nivel de toda la cuenca concentraron los cono-
cimientos sobre el régimen hidrico en un grupo de expertos, los técni-
cos del gobierno federal, deslegitimando el conocimiento de los gru-
pos locales. Al frente de esas obras, cuyo objetivo era ampliar la super-
ficie irrigada, estuvo la Comisién Nacional de Irrigacion y, después, la
Secretaria de Recursos Hidraulicos.

6 En la actualidad esta abierto un proceso para reformar la Ley de Aguas Nacionales.
Las modificaciones aprobadas por el Congreso fueron devueltas por el presidente Fox,
con una serie de observaciones que deben ser consideradas.
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La concentracién del control de los recursos hidricos afect6 de
manera particular el derecho de los pueblos indigenas al aprovecha-
miento por usos y costumbres de lagunas, manantiales y rios; también
altero los territorios donde se desecaron lagunas y humedales o se
construyeron los grandes embalses, ocasionando modificaciones
importantes en las formas de vida de innumerables comunidades.

El crecimiento significativo que experimenté la superficie irri-
gada del pais entre 1920 y 1970, y el aumento en los volimenes de
energia eléctrica disponible para el crecimiento industrial y urbano, se
consiguieron con un modelo de gestién que concentré en manos del
Poder Ejecutivo todas las decisiones del manejo del agua. En esas con-
diciones los proyectos de acondicionamiento hidraulico del territorio
nacional alcanzaron magnitudes nunca antes vistas.

Hasta finales de la década de los ochenta del siglo XX, la partici-
pacion social en la toma de decisiones fue inexistente. A los grupos
afectados por una u otra decisién, sélo les quedaba el camino de la
protesta abierta.

Al amparo de estas disposiciones legales se ejecutaron obras
como el trasvase de agua de la cuenca del Rio Lerma al Distrito
Federal, afectando a muchas comunidades campesinas e indigenas del
estado de México, que vieron desaparecer las lagunas y humedales que
utilizaban para la pesca y obtencién de otros productos lacustres. Los
pueblos dedicados a la agricultura fueron afectados por la pérdida de
humedad para sus cultivos.

La Ley de 1992, a tono con los cambios experimentados en otros
paises, otorgé a la CNA la tarea de acreditar, promover y apoyar la
organizacién de los usuarios “para mejorar el aprovechamiento del
agua y la preservacion y control de su calidad”, e instauré la figura del
Consejo de Cuenca como instancia de coordinacién y concertacién
entre la CNA, los distintos niveles de gobierno y los usuarios, con el fin
de mejorar la administracién de las aguas.

La ley actual favorece la visién fragmentada en el manejo del
agua, al enfocarse tinicamente en los usos sectorizados (urbano, agri-
cola, industrial, energético) y prestar muy poca atencién a los impac-
tos que esos usos tienen sobre los ecosistemas o sobre grandes territo-
rios. En ese punto, la gestién actual del agua en México no ha cambia-
do mucho con respecto a la administracién tradicional.

La conformacién de los Consejos de Cuenca sélo contempla la
participacién de los usuarios de acuerdo al tipo de uso del agua (agri-
cola, urbano, industrial), por lo que las comunidades y pueblos indige-
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nas, interesados en los impactos que el manejo del agua puede tener
en sus formas de vida y en general en el territorio que habitan, no tie-
nen en esos organismos un espacio adecuado para expresarse e influir
en la toma de decisiones’. Por otra parte, la ley no reconoce a los pue-
blos indigenas derechos colectivos sobre el territorio que habitan, de
tal manera que son escasos los recursos juridicos que tienen a su
alcance para detener las modificaciones irreversibles como los trasva-
ses de agua y la construccién de presas®.

La formacién de los Consejos de Cuenca es una disposicién
legal reciente (once afios), cuya puesta en practica es débil y erratica y
no consigue cambiar el esquema de gestién caracterizado por la toma
de decisiones concentrada en manos de los administradores federales,
que actian sin dar informacién ni consultar a los afectados. Aunque
en algunos foros internacionales México es reconocido por haber con-
seguido, en poco tiempo, la organizaciéon de Consejos de Cuenca que
cubren practicamente todo el pais, en dicho pais muchas voces inde-
pendientes han sefialado que esos organismos, en general, se confor-
man con muy escasa legitimidad representativa, producto de la propia
herencia corporativa y de clientelas politicas del régimen que dominé
México durante los tultimos setenta afios.

La conformacién y funcionamiento de los Consejos de Cuenca
en México adolecen de errores que lesionan su legitimidad y les impi-
den funcionar como érganos realmente representativos de los diversos
grupos interesados en la administraciéon del agua. En esas condicio-
nes, la gestién democritica del agua sigue siendo una tarea pendiente
y es un reto construir formas de gestiéon que incluyan a los pueblos
indigenas del pais en la toma de decisiones.

7 En los dltimos tres afios se han empezado a incorporar a los Consejos de Cuenca repre-
sentantes del “uso ambiental” del agua. Se trata de una formulacién hecha para mante-
ner la visién fragmentada, como si un lago o un estero fueran también “un usuario”.
Ademas, la representacion generalmente se asigna a grupos ecologistas, sin considerar
que autoridades municipales o dirigentes de organizaciones indigenas en algunas cuen-
cas podrian tener un interés mas firme en el manejo integral del agua en un territorio.

8 Frente a casos semejantes, las comunidades indigenas pueden buscar amparo en la
legislacién ambiental del pais, que ofrece pequefios resquicios para argumentar la falta
de sustentabilidad de los proyectos que se pretenden ejecutar. También existen peque-
fios margenes de intervencion de las autoridades municipales para modificar algunos
planes. Estos procedimientos dependen de una evaluacién de impacto ambiental, que se
ha revelado como un instrumento controvertido debido a que las evaluaciones facilmen-
te son manipuladas por las empresas que las presentan.
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IMPACTOS DEL MANEJO DEL AGUA SOBRE LOS PUEBLOS INDIGENAS

Son muchos los terrenos en que el derecho al agua es dificil de ejercer
para los pueblos indigenas. En el abasto para uso humano, un derecho
basico, las localidades rurales enfrentan grandes carencias. Segun
estimaciones oficiales, el 42% de las viviendas indigenas de México
carecian de agua entubada en el afio 2000 y el 70% carecia de servicios
de saneamiento’. Esto explica en parte el resurgimiento de enfermeda-
des como el célera y la persistencia de la tifoidea en esas regiones.

México sigue registrando, particularmente en el medio rural,
altos indices de enfermedades infecciosas cuya transmision esta aso-
ciada a la falta de agua o al consumo de aguas contaminadas. Los pro-
gramas gubernamentales para enfrentar esta situacién son débiles, de
corto alcance y mal ejecutados.

Paradéjicamente, existen planes para transferir el agua de regio-
nes campesinas a las grandes ciudades, sin atender las minimas nece-
sidades de inversion para mejorar el abasto al consumo humano local.
Es el caso de la transferencia de agua de la cuenca alta del Rio Balsas
a la ciudad de México. En varios casos, las pequefias comunidades
campesinas e indigenas negocian la entrega de agua de sus manantia-
les para una ciudad, a cambio de que se les instale una red de abasto y
distribucién de agua.

Otro campo conflictivo es la contaminacion de los recursos hidri-
cos que utilizan los pueblos indigenas. Un caso extremo es la irrigacién
del valle del Mezquital con las aguas residuales de la ciudad de México.
Esa regién, habitada por comunidades campesinas e indigenas otomies,
recibe, desde hace un siglo, el mayor volumen de aguas contaminadas
que desaloja la capital del pais. Los beneficios que los habitantes obtie-
nen del riego de sus cultivos no se comparan con los riesgos que implica
para la salud el uso de aguas contaminadas (Pefia, 1999). México tiene
un gran rezago en el tratamiento de las aguas residuales y las regiones
indigenas figuran entre las mas abandonadas en ese aspecto.

Conviene detenernos con amplitud en uno de los impactos mas
importantes por la extensién de sus efectos en el tiempo y en el espa-
cio: la relocalizacién forzada de la poblacién indigena y campesina,
debido a la construccién de grandes embalses para riego o generaciéon
de energia eléctrica.

9 Contar con agua entubada no significa tener agua potable. En el medio rural, como en
muchas ciudades de México, la potabilizacién del agua es un tema pendiente.
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El ejemplo mas dramaético y quiza el mejor documentado de
esta politica es lo que sucedio en la cuenca del Rio Papaloapan, en el
istmo de Tehuantepec, con la construccién de las presas Miguel
Aleman, con capacidad para 9.106 millones de m3, y Cerro de Oro, con
capacidad para 4.400 millones de m3. La primera se utiliza para gene-
racion de electricidad y control de avenidas, y la segunda para riego
agricola y energia eléctrica.

Al inicio de los afios cincuenta, la Comisién del Papaloapan
puso en operacion los planes para intervenir la cuenca del rio. Para
construir la presa Miguel Aleman se utilizaron 500 km2 del territorio
del pueblo mazateco, un poco mas de la quinta parte de la superficie
en la cual vivian. Se expulsé de sus lugares de origen a 20 mil campe-
sinos y, aunque la presa se terminé en 1955, el reacomodo de las per-
sonas desplazadas concluyé muchos afios mas tarde, en 1962
(Barabas y Bartolomé, 1973; Boege, 1988; Nigh y Rodriguez, 1995).

Debido a que una buena parte de las poblaciones nativas ofre-
cieron resistencia a dejar sus tierras, el gobierno creé en 1954 el
Centro Coordinador Indigenista de Temascal con el fin de convencer a
los mazatecos afectados de la necesidad de la relocalizacién. La tarea
principal de la oficina del Instituto Nacional Indigenista fue enfrentar
las contingencias de organizar los nuevos pueblos. Veinte afios des-
pués, el reacomodo masivo de indigenas se volvié a repetir para cons-
truir la presa Cerro de Oro, al Suroriente de la primera, y esta vez los
desplazados fueron principalmente indigenas chinantecos.

En el caso de Cerro de Oro, la expulsion de los indigenas se acom-
paié de un programa para la colonizacién de tierras de la selva tropical,
abiertas al cultivo irrigado. Unos 13 mil chinantecos desplazados por la
presa fueron llevados al Uxpanapa, que se acondicioné en forma apre-
surada como distrito de riego, con la inversién de 50 millones de délares
otorgados por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Tanto los mazatecos como los chinantecos expulsados de sus
tierras tardaron en reconstruir los vinculos comunitarios que se vieron
desgarrados con el éxodo. En la reubicacién perdieron la comunica-
cién cotidiana con una buena parte de sus familiares y vecinos ante-
riores; también fueron despojados de simbolos de identidad muy
importantes como sus sitios sagrados y las tumbas de sus antepasa-
dos. Las familias que se opusieron hasta el tltimo momento al desalo-
jo fueron removidas con el uso de la fuerza publica.

Pronto se descubri6 que los terrenos ganados a la selva no eran
los mejores para el monocultivo de arroz y pastizales. En pocos afios
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se perdieron los suelos fragiles y la introduccién de ganado bovino ter-
miné de degradar las antiguas tierras de selva humeda (Toledo, 1984).
El compromiso gubernamental de ofrecer mejores condiciones de
vida a los pueblos desplazados nunca se cumplié. Las nuevas localida-
des no tenian servicios publicos basicos en un 50% y tampoco fueron
consistentes los apoyos para capacitacion e inversién agricola.

La construccién de las presas Miguel Alemén y Cerro de Oro es,
por diversos motivos, un ejemplo de lo que no se debe hacer si se quie-
re respetar y proteger los derechos de los pueblos indigenas, a los que
nunca se tomé en cuenta en aquellas decisiones.

El reacomodo forzado de pueblos indigenas por la construccién
de embalses es uno de los temas mas sensibles en México. Por esa
razoén, ha despertado especial inquietud la reactivacién por el gobier-
no del presidente Fox de la construccién de un sistema de presas sobre
la cuenca del Rio Usumacinta, en la frontera con Guatemala. La mas
importante sera la presa de Boca del Cerro, un proyecto binacional
México-Guatemala, realizado en el marco del Plan Puebla Panama
impulsado por el presidente Fox.

La cuenca del Rio Usumacinta abarca la regién de los altos de
Chiapas, la selva Lacandona y una parte del estado de Tabasco en
México, y los departamentos de El Quiché, Verapaz y El Petén en
Guatemala. Claramente se trata de territorios indigenas. Para el caso
de Chiapas, en esa regién se concentran los municipios con 40% o mas
de poblacién indigena. La cuenca del Usumacinta es una de las regio-
nes con mayor diversidad biolégica y cultural, en donde se localizan
muchos sitios arqueolégicos de la cultura maya. Es también una
regién con importantes yacimientos de petréleo.

Segun los planes de la Comisién Federal de Electricidad, el pro-
yecto de Boca del Cerro se construira a 9,5 kilémetros al Suroeste de la
ciudad de Tenosique, en Tabasco. La cortina de 135 m de altura estaria
en el lado mexicano y represaria 30.500 millones de m3, la mitad en
Guatemala y la otra mitad en México, aunque el 65% de los aportes de
agua seran de los afluentes guatemaltecos.

El 4rea inundada por la presa se calcula en 1.645 km2, 530 en
México y 115 en Guatemala. La pretension es generar 17.400 millones
de kilowatts-hora. Afirman que la obra significaria un gran ahorro de
combustibles (29 millones de barriles de combustéleo por afio) y una
aportacién de energia indispensable para el crecimiento econémico de
México y sus vecinos.
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La presa Boca del Cerro es parte de un plan de grandes transfor-
maciones en el régimen hidrico de la cuenca del Usumacinta que
incluye la construccién del canal de derivacién Balancan, para trasva-
sar caudales del rio a la Laguna de Términos, que se aprovecharan
para la generacion de 1.250 millones de kilowatts-hora adicionales.
Con la construccién de la presa Salto del Agua y un amplio sistema de
drenaje, el plan del gobierno federal prevé disponer también de un
millén y medio de hectareas para cultivos, ganaderia y actividades
acuicolas.

En junio de 2002, un diario de Tabasco publicé el “Memorandum
de Cooperacién Eléctrica con Centroamérica” que Fox habia firmado
dias antes. Pocas semanas después, el mismo diario hizo publica una
parte del proyecto. El director de la Comisién Federal de Electricidad
confirmé la construccién de la presa, al indicar que no seria de cortina
alta, sino baja, para disminuir el 4rea inundada. Sin embargo, hasta
octubre de 2003, las autoridades no han ofrecido informacién comple-
ta de los planes que se quieren ejecutar''.

Organismos no gubernamentales, organizaciones indigenas,
ecologistas, intelectuales y artistas, han manifestado fuertes criticas al
proyecto'?. Subrayan principalmente el impacto negativo que el
embalse tendria en las poblaciones indigenas y campesinas, que seran
desplazadas de la superficie inundable. Segtin calculos moderados,
entre 30 mil y 50 mil personas deberdn abandonar sus hogares y tie-
rras de cultivo, lo que significa un éxodo semejante al impuesto en los
casos de las presas Cerro de Oro y Miguel Aleman'. Por la experiencia
de casos anteriores semejantes, es posible prever que los campesinos e
indigenas desplazados no serdan reubicados en mejores condiciones
sino que, por el contrario, les espera un futuro atin mas precario.

Los embalses también atentan contra el patrimonio cultural de
los pueblos nativos, amenazando algunos sitios arqueolégicos de la
cultura maya como Yaxchilan en Chiapas y Piedras Negras en El Petén
guatemalteco. La biodiversidad de la regién también se encuentra

10 Ver Tabasco Hoy (2002a y 2002b). La informacién se publicé también en otros dia-
rios: ver New York Times (2002).

11 La Comisién Nacional del Agua no ha publicado los detalles del proyecto completo,
aunque se inform6 que la Comisién Federal de Electricidad inici6 las obras en marzo de
este afno.

12 Ver declaracion del Foro Mesoamericano contra las Represas, marzo de 2002.

13 Otros aseguran que los desplazados pueden llegar a un millén de personas por el pro-
yecto completo de obras. Ver Tubasco Hoy (2003).
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amenazada. Bajo el agua se perderian los nichos ecolégicos de diver-
sas especies animales y vegetales, mientras en otras partes se desecari-
an humedales como los pantanos de Centla.

La coalicién de organismos y personalidades opositoras al pro-
yecto, en la que participan activamente varias organizaciones y ayunta-
mientos indigenas, ha llamado la atencién sobre los poderosos intere-
ses econémicos que estidn involucrados. La reactivacién del plan para
construir el sistema de presas sobre el Usumacinta tiene lugar mientras
el presidente Fox insiste en modificar la Constitucién del pais para per-
mitir la inversién privada en el sector eléctrico, sobre todo por parte de
companias transnacionales como Enron, que tendrian una plataforma
excelente para vender electricidad hacia Centroamérica.

En el plan también estan interesadas las grandes compariias de
constructores con vinculos muy fuertes con la administracién federal,
que con frecuencia han sido denunciadas por practicas corruptas en la
asignacion de contratos. Se calcula que la presa Boca del Cerro costa-
ria 5 mil millones de ddlares, por lo que los constructores tienen a la
vista un negocio muy importante.

Los planes gubernamentales en marcha y el movimiento ciuda-
dano que se opone a la construccién de estos embalses representan un
reto para el Consejo de Cuenca. ¢Es un organismo realmente existente
y representativo? ¢Podré funcionar como foro de informacién y con-
sulta de los afectados? Todo parece indicar que no. Las criticas de los
organismos ciudadanos y los desmentidos de las autoridades han cir-
culado al margen del que, por ley, deberia ser el principal organismo
de informacién, consulta y consenso.

En particular, los organismos indigenas y campesinos de la
zona, que han manifestado distintas inquietudes, estan siendo ignora-
dos. El gobierno federal esta respondiendo de la misma manera como
lo hacian los gobiernos anteriores.

COLOFON

En México, el respeto a los derechos indigenas al agua y su inclusién
en la gestion del liquido son temas pendientes. Pese a la importancia
que las comunidades nativas tienen y pueden tener en la conservacién
de las cuencas, el espacio clave para la conservacién de los recursos
hidricos, la voz indigena es débil en los organismos de gestién, princi-
palmente porque no se les reconocen derechos territoriales. En este
punto, el caso mexicano es semejante a muchos otros de América
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Latina. Existen incluso casos extremos como el chileno, en donde la
privatizacion de todos los derechos de agua ha dejado al estado sin
margen de maniobra para reasignar usos del agua para fines publicos,
incluyendo la subsistencia de comunidades indigenas. Tanto México
como Chile mostrarian que los derechos indigenas al agua no se han
resuelto pese a los cambios en el régimen politico. La experiencia de
ambos paises de alguna forma muestra que los cambios politicos
registrados son bastante menores frente a injusticias y rezagos profun-
dos. En el caso mexicano, el estado terminé boicoteando los acuerdos
alcanzados en San Andrés.

El diseno de representaciones por uso del agua, que domina los
Consejos de Cuenca en México, impide que tenga cabida en ellos la voz
de los indigenas, interesados en temas como la proteccién de sus terri-
torios y el manejo de los recursos hidricos no sectorizados. El manejo
del agua y sus relaciones con la conservaciéon de la biodiversidad y el
patrimonio cultural son temas de interés para los pueblos indigenas
que no pueden reducirse al interés de usuarios agricolas o urbanos.

Los principales retos que los pueblos indigenas enfrentan estan
asociados, por una parte, a la fragilidad de los recursos juridicos que
tienen a su alcance para ser reconocidos como sujeto de derecho sobre
un territorio. Con el incumplimiento de los acuerdos de San Andrés,
las comunidades nativas estdn obligadas a buscar en la legislacién
ambiental y en otros ordenamientos legales algunos recursos para
detener las modificaciones hidricas que atentan contra ellos. La fragi-
lidad de los recursos juridicos a su alcance se suma a la fragilidad
social en que se encuentran cuando deben enfrentar intereses econé-
micos muy poderosos, como los que estan en juego en la construccién
de embalses para electricidad. Esa fragilidad juridica afecta a todos
los pueblos indigenas de nuestros paises. Por esa razon, el derecho al
aguay a decidir sobre el territorio se ha tenido que amparar en peque-
fios resquicios de las normas y convenios internacionales sobre dere-
chos humanos, proteccién del ambiente y desarrollo local.

Para garantizar el respeto a los derechos indigenas al agua,
incluido el derecho a que no se los despoje de sus lugares de vida, es
necesario trabajar en tres direcciones: la insistencia en la adopcién de
un marco juridico que reconozca plenos derechos a los pueblos nati-
vos, en particular el derecho al territorio como unidad politica; la
inclusién de las representaciones legitimas de los indigenas en los
organos de gestion del agua, a todos los niveles; y la formacién de coa-
liciones sociales que amplifiquen la voz de los ciudadanos que, como

235



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

los indigenas, generalmente se encuentran en desventaja frente a los
intereses financieros mas poderosos.

La Declaracién de Kyoto es simultaneamente un punto de llega-
da y de partida para que en el escenario mundial exista un referente
distinto en el campo del manejo del agua. Se trata de un punto de lle-
gada porque condensa algunas de las principales luchas que los pue-
blos indigenas han debido dar por sus derechos en los ultimos treinta
afos y que se han manifestado en contiendas sucesivas para defender
la cantidad y calidad de sus fuentes de agua, amenazadas por los tras-
vases a las grandes ciudades o la contaminacién de las explotaciones
mineras y petroleras, entre otros procesos. Se trata de un punto de
partida porque ofrece una plataforma de consenso entre diferentes
movimientos, organizaciones y pueblos, indigenas y no indigenas,
para impulsar una politica diferente respecto al agua a nivel mundial.
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UNA DECADA DE AUTONOMIAS DE FACTO
EN CHIAPAS (1994-2004):
LOS LIMITES

EN DICIEMBRE DE 2003 el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional
(EZLN) celebré diez afios de su irrupcién publica como ejército rebel-
de, en un ambiente festivo. En marzo de 2004 se cumplieron diez afios
del inicio del proceso de didlogo en Chiapas; proceso del que no hay
nada que celebrar. El balance es desalentador y puede resumirse en un
didlogo inconcluso y en acuerdos incumplidos.

En la actualidad (julio de 2004) el didlogo se encuentra virtual-
mente suspendido y no hay sefiales que hagan suponer que las partes
en conflicto volverdn a encontrarse antes de que concluya el gobierno
de Vicente Fox. El distanciamiento entre las partes se ha profundiza-
do y no existen mecanismos que las acerquen. El 16 de febrero de
1996 el gobierno federal y el EZLN signaron los primeros y tinicos
acuerdos conocidos como Acuerdos de San Andrés Larrdinzar; en ellos
el gobierno federal se comprometié a impulsar reformas constitucio-
nales que reconocieran el derecho de libre determinacién y autono-
mia indigena y reformas que apuntaran hacia el establecimiento de

* Lic. en Sociologia y Doctorante en Sociologia de la UNAM. Investigadora del CIESAS
Sureste. Premio Fray Bernardino de Sahagian 1998 del INAH. Co-coordinadora del
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nuevas relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas (Diaz
Polanco, 1997; Sanchez, 1999).

Las cosas no fueron asi, sino en contrario. Las reformas constitu-
cionales que de manera unilateral realizé el poder legislativo en abril
de 2001 fueron de bajo perfil y resultaron tan deficientes que ni siquie-
ra pueden traducirse a normas vinculantes. De la misma manera, desde
1996, cuando se creé la Comisién de Seguimiento y Verificacién de los
Acuerdos (COSEVER), esta sélo se reuni6 un par de veces y no ha vuel-
to a hacerlo. En 1998 la Comisién Nacional de Intermediacién
(CONAI) desaparecié, mientras que la Comisién de Concordia y
Pacificacién (la COCOPA) ha bajado su perfil al minimo. En suma, a
diez anos de balance puede afirmarse que el didlogo fracasé.

Al cancelarse el didlogo y ante la falta de cumplimiento de los
Acuerdos, el EZLN decidi6é entonces aplicar por su cuenta lo acordado
en San Andrés y procedié6 a instaurar jurisdicciones auténomas zapa-
tistas como una estrategia para establecer su propia via de cumpli-
miento de los Acuerdos. Tal decisién tiene una doble consecuencia:
por un lado es meritoria porque ha mantenido en alto la propuesta
autonémica y ha llevado su reflexién hasta sus bases; tiene sin embar-
go la agravante de que esa se ha realizado en el marco de una fuerte
confrontacién con otros indigenas que decidieron no sumarse a las
filas zapatistas.

En el deslinde de responsabilidades, es importante sefialar que
tal situacién es principalmente una consecuencia de la ausencia del
cumplimiento de los Acuerdos. Es preocupante que, a casi una década
de la firma de los Acuerdos de San Andrés, las autonomias en Chiapas
se estén construyendo por la via de facto, cuando estas deberian de
realizarse en un marco legal autonémico. La carencia de un orden
autonoémico en el que se desarrollen las autonomias en Chiapas ha
tenido consecuencias desastrosas para los pueblos indios chiapane-
cos. La ausencia de una via legal ha obligado al EZLN a realizarla por
la via de los hechos; practica que ha tenido un alto costo para los pue-
blos, toda vez que los ha fraccionado y enfrentado entre si, ademas de
que ha deteriorado de manera significativa el programa autonémico.

La construccién de autonomias de facto se ha realizado en un
patrén de pulverizacion y violencia interna. El capitulo de autonomias
de facto de una década 1994-2004 ha dejado un saldo de una alta con-
flictividad interna: pueblos fraccionados, comunidades divididas, fami-
lias fragmentadas y un EZLN debilitado: en suma un panorama desola-
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dor. Desde mi punto de vista la situacién ya tocé fondo y reclama con
urgencia pasar de las autonomias de facto a las autonomias de jure.

Llegar a tal fin no es sin embargo fécil; hay que remontar
muchos obstaculos como “lograr la reforma de la reforma” constitu-
cional de 2001; ademas requiere que los propios zapatistas realicen un
redisefio del modelo autonémico que aplican; hasta ahora sélo los
incluye a ellos. Me parece que el proyecto autonémico zapatista debe-
ria prever un disefio de autonomia incluyente y plural, que permita la
reconstitucién de los pueblos, en el marco del reconocimiento de la
diversidad. Sobra decir que llegar a este escenario enfrenta dificulta-
des; la violencia interna se profundiza, en la medida en que los pue-
blos se diversifican y se globalizan. No obstante, algunos esfuerzos
parecieran estar orientados a salvar la crisis. La creacién de las Juntas
de Buen Gobierno Zapatistas, en agosto de 2003, podria estar apun-
tando en ese camino, si es que el programa zapatista alli planteado
puede en efecto realizarse.

Pero tengo mis dudas respecto de que asi sea. En realidad, méas
alla de la voluntad zapatista que trabaja por lograr una profundiza-
cién de las autonomias, estas tienen una gran limitacién y un gran
adversario, que es la via de facto. Considero que mientras la construc-
cién autonémica en Chiapas contintie realizandose por la via de facto
y no en el marco de un régimen autonémico de jure, esta tendra siem-
pre los desafios del desgaste y la confrontacién interna, que han pro-
vocado que las regiones indigenas de Chiapas sean hoy dia un mosai-
co de conflictos internos.

Estoy consciente de que esta urgencia no la comparten un ntime-
ro relevante de sus miembros y simpatizantes de los rebeldes, para
quienes la virtud del zapatismo esta en su vocaciéon de rebeldia.
Teoéricamente, la construccién de una autonomia de jure implicaria que
las autonomias dejen de ser de facto, lo que colocaria a la autonomia en
Chiapas en otra dimension, esto es, transitaria a su fase de institucio-
nalizacién. Ya no estaria entonces en el terreno de la resistencia; transi-
cién que para muchos filozapatistas seria grave, ya que para muchos de
ellos su rebeldia es lo que constituye la virtud zapatista.

Desde mi punto de vista, si tal cosa fue asi en el pasado, hoy dia
esa es su principal debilidad, por el alto costo de sacrificio y fragmen-
tacién que ello implica para las comunidades miembros y las de su
entorno. Este es un tema complejo que requiere reflexién y accién ya
que en esta decision estan en juego tanto la paz en las regiones indige-
nas de Chiapas, como el futuro del programa autonémico en México.
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Esta colaboracién tiene como propésito hacer un recuento de la
experiencia de autonomias de facto en Chiapas, con énfasis en la expe-
riencia zapatista en la altima década (1994-2004); me detengo en dar
cuenta de sus avances, dificultades y retos que ha asumido al declarar
autonomias en rebeldia, al mismo tiempo que reflexiono sobre los
desafios que implica sostener la via de facto.

El documento se organiza de la siguiente manera: en una prime-
ra parte me ocupo de plantear un contexto general y sigo la ruta de la
construcciéon politica y conceptual de la autonomia zapatista.
Contindo con un acercamiento a las caracteristicas de las jurisdiccio-
nes autonémicas rebeldes, en la escala comunitaria y municipal, y me
detengo a identificar componentes que integran el patrén de su consti-
tucién. Concluyo con un acercamiento a la propuesta del EZLN reali-
zada en agosto de 2003 en la que se plantea el desafio de construir un
nuevo piso autonémico en la escala regional, y termino con una refle-
xi6n final.

ALGUNOS ELEMENTOS DE CONTEXTO

Las autonomias de facto en Chiapas, como una estrategia para interpe-
lar al Estado, se remontan tiempo atras, a la década de los ochenta.
Como su nombre lo indica, estas no son autonomias de jure (autono-
mias de derecho), resultado de la aplicacién de algiin ordenamiento
legal, sino decisiones de comunidades y organizaciones que resolvie-
ron romper con el orden juridico estatal y establecer el suyo propio.
Las autonomias de facto son formas de resistencia indigena que desa-
fian al Estado y cuestionan la legitimidad y legalidad de sus institucio-
nes. La nocién de facto a la que apelan las organizaciones sociales
indigenas para establecer sus instituciones autonémicas hace referen-
cia a acciones que realiza la sociedad civil organizada ante la debili-
dad o la ausencia del Estado que no cumple con su funcién social;
estrategias que contestan el tipo de relacién Estado-pueblos indios
vigente y que buscan llamar la atencién en contra de las politicas inte-
gracionistas, al mismo tiempo que rechazan relaciones de exclusién,
opresion y discriminacion.

La existencia y sobre todo permanencia de autonomias de facto
en Chiapas esta directamente asociada a la historia regional, en espe-
cial a una historia de ausencia y/o ineficiencia del Estado mexicano en
la entidad. La ausencia de las instituciones del Estado mexicano en
Chiapas ha sido histéricamente critica; su vacio fue llenado o disputa-
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do por distintos actores. Por la propia historia regional de la entidad,
con un predominio de relaciones oligdrquicas hasta la década de los
ochenta, el Estado en Chiapas trat6 sistematicamente de evadir el
cumplimiento del programa de gobierno nacional que ordenaba la
Constitucién nacional de 1917, después del triunfo de la Revolucién.
Entre las omisiones mas importantes, aquello que dejé de cumplir el
Estado ausente, figura el hacer realidad en Chiapas la reforma agraria.

Para lograr avances en ese sentido, los campesinos realizaron
diversas tomas de tierras para obligar al gobierno al reparto agrario.
En Chiapas, ante la falta de instituciones que se hicieran cargo de ello,
la reforma agraria se realizé por la via de facto. El costo fue muy alto
en muertos y encarcelados. La secuela de la via de facto supone siem-
pre la confrontacién con el Estado y una fuerte dosis de violencia.

Por otro lado, ante la debilidad de la presencia del Estado, sobre
todo del Estado social, sus funciones fueron parcialmente cubiertas
por otros actores. Esta deficiencia fue convertida, en algunos lugares,
en virtud. Este fue el nicho privilegiado sobre el que se construyeron
experiencias autogestivas en la década de los afios setenta y ochenta.
Numerosos organismos no gubernamentales de salud y educacién,
casi todos ellos financiados por la Iglesia Catdlica, llegaron hasta los
lugares mas recénditos en aquellas zonas donde el Estado estaba
ausente o era ineficiente. En las regiones Selva, Altos, Fronteriza y
Norte, se implementaron proyectos de salud, educacién, producciéon y
comercializacién a través de promotores comunitarios. La debilidad
del Estado hizo posible la irrupciéon de la accién social que lo sustitu-
y6 a través de propuestas alternativas.

Otro componente importante en el almacigo social, que haria
posible las condiciones para que las experiencias autonémicas de facto
pudieran construirse en la década de los noventa, lo constituyeron las
practicas de autogobierno. La relacién corporativa del Estado con la
sociedad rural se establecia a través de formas de autogobierno cam-
pesino, mediante ejidos y comunidades. La preocupacién basica de
esa relacion era mantener la estabilidad politica del régimen del parti-
do tnico vy, si tal cosa se lograba, los operadores gubernamentales
implementaban una politica de “dejar hacer”. Esta politica permitia
que los ejidos campesinos y las comunidades indigenas nombraran a
sus propias autoridades, mediante sus propios mecanismos, siempre y
cuando esos fueran leales y organicos al régimen de partido tnico.

Asi las cosas, sobre la base de experiencias autogestivas que
resultaron de la ausencia o ineficiencia del Estado social que hizo
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posible la autogestion, aunadas a practicas de autogobierno, crearon
un contexto que hizo posible que, en un momento dado, un ntmero
determinado de comunidades y ejidos se pronunciaran en una deci-
sién colectiva (o por lo menos mayoritaria) de romper con el Estado.
Este es el primer paso para la constitucion de las autonomias de facto.

Las experiencias de las autonomias de facto en Chiapas son
diversas tanto en su extensiéon como en su funcionamiento, y todas
ellas no siempre encuentran puntos de coincidencia; por el contrario,
a veces han competido. El afio de 1987 se registra en Chiapas como el
inicio de la primera experiencia de una autonomia de facto indigena,
en la regién tojolab’al, que incorporé ejidos y localidades de los muni-
cipios de Las Margaritas y Altamirano (Hernandez, 1999; Mattiace,
2000). Siete anos después, en octubre de 1994, organizaciones miem-
bros del Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas
(CEOIC) declararon “auténomas” a amplias regiones indigenas de la
entidad e instauraron las “Regiones Auténomas Pluriétnicas” (Gémez,
1999). Luego de dos meses, en diciembre de 1994, el EZLN realiz6 la
accion militar, “rompiendo el cerco”, con lo que instauraron treinta y
ocho “municipios rebeldes”; los mismos que, después de 1997, serian
llamados de manera mas consistente como “municipios rebeldes y
autéonomos” (Lomeli, 1999). Todas estas autonomias han desafiado e
impugnado al Estado. Muchos de sus lideres fueron por ello a la carcel
o fueron reprimidos (Ruiz y Burguete, 2003).

Pero de todas estas autonomias de facto declaradas en la década
de los ochenta y noventa, la mayoria no pudo sostenerse; sélo la del
EZLN ha tenido larga vida. La declaratoria de guerra del EZLN y la
existencia de la Ley de Concordia y Pacificaciéon (Ley COCOPA) que
obliga a una tregua entre las partes, han permitido al EZLN un espa-
cio juridico importante que ha hecho posible mantener sus autonomi-
as, desafiando al Estado y sus instituciones. Esta situacién privilegia-
da ha permitido al EZLN el intento de construir el disefio de un edifi-
cio autonémico con tres niveles de gobierno: comunitario, municipal y
regional; al mismo tiempo que le ha permitido ir disefiando el perfil de
las instituciones autonémicas. Sobre estas tltimas he de volver mas
adelante.

No obstante, las autonomias de facto se realizan en condiciones
dificiles: en un contexto hostil, de cerco militar y de confrontacién con
sus vecinos que no comparten su proyecto. Adicionalmente la expe-
riencia autonémica zapatista se enfrenta con el desafio de lograr su
reconocimiento y la institucionalizacién de la misma. El gobierno
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mexicano, tanto los presidentes surgidos del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) como del Partido Accién Nacional (PAN) —Vicente
Fox, actual presidente de México—, han mostrado escasa voluntad para
traducir en acciones los compromisos pactados en San Andrés
Larrainzar. Al contrario de lo comprometido, esos gobiernos han
implementado una politica de Estado en contra de los derechos auto-
némicos indigenas, poniendo candados constitucionales —~como la ins-
titucién del Municipio Libre- a la realizaciéon del catalogo de derechos
autonémicos reconocidos en San Andrés.

Aclaro que los derechos reconocidos en San Andrés nunca
alcanzaron el compromiso del gobierno de lograr la instauracion de
un régimen autonémico, sino que solamente se logré un catalogo de
derechos autonémicos. Pero, pese a esos limites, estos fueron impor-
tantes y habrian podido constituirse en el piso juridico y organizativo
inicial sobre el que complejizar la construccién autonémica.
Desafortunadamente, ni siquiera esos derechos autonémicos de bajo
perfil lograron incorporarse a la Constitucion, lo que ha creado una
situaciéon de parélisis al avance de la autonomia de los pueblos indios
de México y una situacién de desgaste de las autonomias de facto en
Chiapas.

LAS AUTONOMIAS DE FACTO ZAPATISTAS

Con la Primera Declaracién de la Selva Lacandona “Hoy decimos
iBasta!”, en enero de 1994, el EZLN inici6 una serie de declaraciones y
comunicados. En esta produccién literaria han quedado plasmadas las
razones y las propuestas de los insurgentes. En la lectura de estos mate-
riales pueden seguirse las lineas de la evolucién de su pensamiento poli-
tico. Uno de los temas en los que el EZLN ha evolucionado es el relativo
a la propuesta de autonomia indigena; su ausencia en la Primera
Declaracién de la Selva Lacandona en enero de 1994 fue notoria.

En diciembre de 1994 el EZLN habria ordenado crear treinta y
ocho demarcaciones como jurisdicciones rebeldes como una estrate-
gia para “romper el cerco” militar puesto por el Ejército mexicano. A
esas jurisdicciones las llamé “municipios rebeldes” y constituyen la
base territorial de los que en 1998 serian re-nombrados como
“Municipios Auténomos Zapatistas”. De acuerdo a su planteamiento,
la creacién de “municipios rebeldes” era la forma como el EZLN tra-
ducia el derecho del pueblo a “[E]legir libre y democréticamente a sus
propias autoridades administrativas [...] en cumplimiento a lo sefiala-
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do en la Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha, del
conjunto de Leyes Revolucionarias Zapatistas de 1993”, ademas de
que en dichos municipios sus autoridades deberian mandar obedecien-
do. Asi, el objetivo basico de estos municipios rebeldes era concretar el
concepto de autogobierno que combinaba con la nocién de territorio
rebelde liberado; concepto que estaba todavia ligado a la teoria revolu-
cionaria de las décadas de los setenta y ochenta centroamericanas.

No fue hasta la Tercera Declaracién en enero de 1995 que el tema
de la autonomia quedé incorporado en los posicionamientos politicos
del grupo rebelde, aunque todavia desde una perspectiva solamente
discursiva. Hubo de esperar hasta el afio 1998 para que la propuesta
autonémica quedara plenamente incorporada como construccién
social al programa zapatista. En esta ocasién las bases del EZLN deci-
dieron crear Municipios Auténomos Rebeldes (MAREZ) como una
estrategia para realizar por la via de facto los Acuerdos de San Andrés
que el gobierno federal se resistia a cumplir (véase Anexo 1). Desde
entonces la autonomia de facto ha sido la principal estrategia zapatista
con la que ha sostenido su rebeldia y que le ha permitido interpelar al
Estado. Al objetivo de construir y consolidar los MAREZ ha dedicado
su esfuerzo el EZLN en los ultimos afios, desde 1998 al 2004.

La construccién de los MAREZ ha tenido altibajos, y son méas o
menos exitosos segun la regién y los tiempos histéricos de los mismos.
No existe un modelo tinico de MAREZ en cuanto a su disefio: los hay
monoétnicos —con una sola identidad étnica indigena (como sucede en
la regién Altos)- o pluriétnicos, que incluyen a diversas identidades
indigenas (tseltales, tsotsiles y choles, por ejemplo) y también incluyen
a campesinos mestizos, tal y como sucede en la regién Selva y
Fronteriza. Pero aun en esta tltima situacién de plurietnicidad, inclu-
so con fuerte presencia mestiza (como es el caso del Municipio de
Nicolas Ruiz), las autonomias de facto tienen siempre una fuerte carga
indigena, en virtud de que estas se desarrollan en regiones en donde la
poblacién hablante de lengua indigena es significativa.

Esta dimensién indigena se observa claramente incluso en los
cambios que ha sufrido el discurso zapatista. Asi por ejemplo, a dife-
rencia de 1994, cuando sostenia la legitimidad de sus municipios
rebeldes sobre la base de la Ley de Derechos y Obligaciones de los
Pueblos en Lucha, del conjunto de Leyes revolucionarias Zapatistas de
1993, para 1998 el discurso ha cambiado y la legitimidad la sostiene,
entonces, sobre la base de su reivindicacién de derechos en tanto
pueblos indigenas.
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Asi, a diferencia del planteamiento de 1994, en un comunicado
emitido el 4 de mayo de 1998 y firmado por “[...] las comunidades
indigenas zapatistas” del municipio auténomo de San Pedro
Michoacéan, publicado en la pagina de Internet del EZLN, se lee:

“Nosotros como pueblos indios hemos decidido gobernarnos
con Libertad, Democracia y Justicia y hemos formado nuestros
Municipios y hemos nombrado democraticamente a nuestras
autoridades [...] Nosotros que somos autoridades municipales
de los Consejos Auténomos no somos autodenominados. Los
pueblos nos eligieron libre y democriticamente y nos nombra-
ron o sea que nos dieron el cargo que tenemos y sélo ellos nos lo
pueden quitar”'.

En tanto construcciones sociales las autonomias de facto son comple-
jas y diversas y ningin MAREZ es igual a otro; no obstante existe un
patrén de constitucién y principios politicos generales que orientan la
practica politica de sus miembros, lo que los hace distintos de las otras
experiencias de autonomias de facto en Chiapas; distincién que por
cierto los zapatistas enfatizan para marcar la diferencia entre las que
son “autonomias rebeldes” de aquellas que no lo son, y se distinguen
por ser simplemente “otras experiencias autonémicas”.

También, en tanto construccién social, las autonomias de facto
zapatistas son distintas en cuanto a extensién y consistencia, de tal
forma que lo que es valido para una no lo es para el resto, de lo que
resulta que las generalizaciones, a las que aquf se recurre por razones
de sistematizacién de un proceso global, omiten el rigor de lo especifi-
co. Adicionalmente, en tanto construccién social, el estudio de las
autonomias de facto nos presenta un problema metodolégico, en cuan-
to a los tiempos de esos procesos. Por las propias caracteristicas en las
que se desarrollan, estrechamente articuladas a las coyunturas politi-
cas, las autonomias de facto zapatistas son muy dinamicas y constan-
temente estan cambiando, lo que implica un desafio ya que cualquier
caracterizacion sobre sus alcances, extensién, profundidad, etc., serda
siempre relativa; de tal forma que el lector debera tomar siempre pre-
cauciones al leer y tomar en cuenta que lo dicho hoy dia (julio de
2004) podra ser relativo en el futuro inmediato. Aun con estas limita-
ciones, en esta colaboracion intento analizar las autonomias zapatis-

1 Documento disponible en Internet, en el sitio electrénico del EZLN <http://www.ezln.org.>.
Cursivas de la autora.
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tas en cuanto a las caracteristicas que integran un patrén, que ideal-
mente cumplen todos los MAREZ, e indicaré algunos ejemplos con un
proposito ilustrativo.

Antes de pasar a describir las caracteristicas del patrén de las
autonomias de facto zapatistas, conviene hacer precisiones respecto de
las fuentes que alimentan esta colaboracién. Ademas del trabajo de
campo que he realizado en la regién en los dltimos diez afios, la mayo-
ria de las fuentes documentales son de acceso publico y muchas de
ellas se encuentran en Internet, en los diarios locales y nacionales, asi
como en las miles de paginas que se han publicado en torno al conflic-
to; aun en los casos en que los documentos son de circulacién restrin-
gida, remito al origen de los mismos; de tal forma que ninguna infor-
macién que aqui se vierte tiene caracter de no publica.

COMUNIDADES EN RESISTENCIA (CR) Y MUNICIPIOS
AUTONOMOS REBELDES ZAPATISTAS (MAREZ):
CARACTERISTICAS

Desde agosto de 2003 las autonomias de facto zapatistas tienen una
organizacién con tres pisos de gobierno civil, articulados a la estructu-
ra militar del EZLN. Esta nueva organizacion fue comunicada publi-
camente por el Subcomandante Insurgente (SCI) Marcos, al dar la
noticia del nacimiento de las Juntas de Buen Gobierno.

En el largo comunicado Chiapas: la treceava estela, publicado en
seis partes entre julio y agosto de 2003, la Comandancia General zapa-
tista anuncio la desaparicion de los llamados Aguascalientes y dio a
conocer el nacimiento de los Caracoles Rebeldes. La fecha conmemora-
ba los nueve afios del surgimiento del primer Aguascalientes, que vio la
luz el 8 de agosto de 1994, en la sesién de la Convencién Nacional
Democratica (CND) celebrada en Guadalupe Tepeyac. Otros
Aguascalientes nacieron en Oventik, La Realidad, La Garrucha,
Roberto Barrios y Morelia?.

Al convertirse en Caracoles Rebeldes, los Aguascalientes no sélo
cambiaron de nombre sino también de funciones y de estructura.
Hasta julio de 2003, los Aguascalientes eran, ademas, la sede de los
mandos politico-militares (un Comité Clandestino Revolucionario
Indigena estaba instalado en cada uno de ellos) que tenian bajo su

2 Otros “Aguascalientes” se establecieron en La Casa del Lago y el Ojo de Agua (UNAM),
ambos en la ciudad de México, y otros en el extranjero, como en Espafia.
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jurisdiccién zonas, las cuales comprendian claramente el drea de
influencia de los MAREZ; de lo que resultaba que, con frecuencia,
miembros de la estructura politico-militar participaban en las accio-
nes y decisiones del gobierno civil auténomo. Esta relacién entre el
mando politico-militar y los gobiernos auténomos fue diagnosticada
por la Comandancia como anémala, con estas palabras:

“Con esto quiero decir que la estructura militar del EZLN ‘con-
taminaba’ de alguna forma una tradicién de democracia y auto-
gobierno. El EZLN era, por asi decirlo, uno de los elementos
‘antidemocraticos’ en una relaciéon de democracia directa comu-
nitaria (otro elemento antidemocratico es la Iglesia, pero es
asunto de otro escrito)” (ELNZ, 2003, quinta parte).

Para solucionar este problema, en la nueva organizacién del EZLN las
estructuras civiles y politico-militares se separan. La distincién que
estableci6 la propia Comandancia es contundente:

“[...] puesto que el EZLN, por sus principios, no lucha por la
toma del poder, ninguno de los mandos militares o miembros
del Comité Clandestino Revolucionario Indigena puede ocupar
cargos de autoridad en la comunidad o en los municipios auté-
nomos. Quienes deciden participar en los gobiernos auténomos
deben renunciar definitivamente a su cargo organizativo dentro
del EZLN” (ELNZ, 2003, quinta parte).

Al deslindar los ambitos, la Comandancia General no ignora, sin
embargo, la importancia que tienen los 6rganos regionales, por lo que
le result6 necesario crear una nueva estructura -las Juntas de Buen
Gobierno (JBG)- que cumpla funciones de coordinacion y vigilancia,
ubicada, cada una de las Juntas, en un Caracol. De acuerdo con la pro-
puesta, las JBG coordinaran un determinado nimero de MAREZ, pero
no sustituiran sus funciones. De las funciones de los MAREZ, quedd
dicho que estas son: la imparticién de justicia; la salud comunitaria; la
educacién; la vivienda; la tierra; el trabajo; la informacién y la cultura;
la alimentacién; el comercio y el transito local.

Se establece que cada JBG tendra su jurisdiccién, sus funciones
y su casa. Durante los meses de julio y agosto, cada Aguascalientes rea-
lizé, en un contexto festivo, la construccién de la Casa de la Junta de
Buen Gobierno en donde sesionara su cuerpo de autoridad. Este 6rga-
no de autoridad —se dijo- se integrard, en cada una de ellas, por la
suma de uno o dos delegados de cada uno de los MAREZ, que se
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encuentren bajo la jurisdiccion de la JBG®. De lo que resulta que, en
cada Regién Auténoma Rebelde Zapatista, habra tres niveles de
gobierno civil: el regional, con una JBG; el municipal, integrado por
un Consejo Auténomo de un MAREZ; y el comunitario, con represen-
tantes de las Comunidades en Resistencia. La idea parece ser que el
poder esté diseminado en varios centros (ver Figura 1 a continuacién).

FIGURA 1
ORGANIGRAMA DE LAS JURISDICCIONES AUTONOMICAS ZAPATISTAS (2003)

Comandancia

EZLN
Junta de Buen Gobierno | _______________
(Jurisdiccion regional)
A
\

Consejo Consejo Consejo Consejo Consejo Consejo
Auténomo Auténomo Auténomo Auténomo Auténomo Auténomo
MAREZ* MAREZ* MAREZ* MAREZ* MAREZ* MAREZ*
A A A A A A
A4 Y Y Y Y Y
Comunidades en Resistencia

*MAREZ. Treinta Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas, distribuidos en cinco “Caracoles
Rebeldes". Cada "Caracol’ cuenta con una Junta de Buen Gobierno.

-= - -» |Indica relaciones jerarquicas, pero al mismo de regulacion, en tanto existe el mecanismo
de revocacion de mandato y se presume que la relacion de mando no es vertical, sino de ‘mandar
obedeciendo".

Fuente: Elaboracién propia en base al comunicado del EZLN Chiapas: La treceava este-
la, julio de 2003.

De acuerdo con lo escrito en los comunicados, la estructura civil coe-
xistird con la estructura politico-militar que tiene una jurisdiccién
mas amplia: las zonas. De esta forma, cada uno de los Caracoles ten-
dra dos casas de mando: una civil y otra militar. La primera es la casa

3 La JBG de Oventik fue integrada por catorce miembros (todos hombres) representan-
tes de siete MAREZ, que comprende dicha regién.
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de la JBG, ubicada junto con la casa del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena, que funcionaba en cada Aguascalientes (Ver
Cuadro 1 y Anexo 2). Esta dltima se encargara de vigilar, a su vez, a las
JBG para que estas no se aparten de los principios zapatistas; ademas,
asumira la proteccién de los filozapatistas. Y es que, como quedé
dicho en el documento al que referimos, aunque separados los 4&mbi-
tos, el EZLN no renuncia a su responsabilidad de garantizar la seguri-
dad de sus miembros; lo que hace es deslindar o definir responsabili-
dades, competencias y funciones.

CUADRO 1
ORGANOS DE GOBIERNO ZAPATISTAS. AGOSTO DE 2003

Zona/mando de Caracol/estructura Municipio Auténomo Comunidades
zona politico-militar | de gobierno Rebelde autonomas/autoridad
regional civil Zapatista/autoridad comunitaria civil
municipal civil
Comité Clandestino Junta de Buen Gobierno | Consejo Auténomo Representantes de
Revolucionario Integrada por uno o Integrado por un cuerpo | comunidades en
Indigena dos delegados de los de autoridades con resistencia
MAREZ de su zona funciones ejecutivas y
de influencia un cuerpo colegiado de

autoridades que
encabezan diversas
comisiones de trabajo

Cinco zonas 5 Caracoles con sus 30 MAREZ Varias decenas
politico-militares Juntas de Buen Gobierno (no especificado)
zapatistas

Fuente: Elaboracién propia en base al comunicado del EZLN Chiapas: La treceava este-
la, julio de 2003.

Es muy importante sefialar que con los cambios realizados, las JBG
adquieren centralidad en la estructura zapatista; y con ello el proyecto
civilista parece ponerse por delante de las prioridades militares de los
rebeldes. El EZLN decide colocarse por detras de los zapatistas civiles;
el zapatismo civil queda ahora de cara a la sociedad civil nacional e
internacional. De esta forma, todos los contactos, relaciones y, even-
tualmente, negociaciones, ya no tendran como contraparte a la
Comandancia, sino a los érganos de gobierno civil. Asi las cosas, es de
celebrar y reconocer la voluntad de paz del EZLN, al poner un mayor
énfasis en la via civilista que en la via militar. El paso dado por la
Comandancia debe ser leido como una nueva muestra de voluntad de
los rebeldes que reitera el camino de la negociacion, sin rendicién.
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Respecto al mapa de las jurisdicciones zapatistas, estas se ubi-
can, de acuerdo con la fuente del EZLN, en cinco zonas politico-mili-
tares: Caracoles, con sus Juntas de Buen Gobierno, treinta MAREZ y
un ntmero no determinado de Comunidades en Resistencia. De acuer-
do con lo difundido por la Comandancia zapatista, estas zonas son:
Zona Selva-Tojolabal, con cuatro MAREZ; Zona Selva-Tseltal, con cua-
tro MAREZ; Zona Altamirano, con siete MAREZ; Zona Norte, con
siete MAREZ; y Zona Altos, con siete MAREZ. Estas zonas se ubican
en las siguientes regiones socioeconémicas del estado: Fronteriza,
Selva, Norte y Altos.

Si atendemos al nimero de MAREZ que integra cada zona, se
percibe que las tres ultimas (Altamirano, Norte y Altos) son las que
registran un mayor nimero de MAREZ. Importa destacar que estas
son las regiones indigenas de mayor peso del estado de Chiapas; lo que
refrenda la hipétesis de que las autonomias de facto constituyen prin-
cipalmente una forma de resistencia indigena; lo que al mismo tiempo
corrobora el componente indigena de las bases de apoyo del ejército
rebelde. Estos datos coinciden con informacién presuntamente guber-
namental publicada en agosto de 2003*. Esta informacién sostiene que
el mayor nimero de municipios con presencia zapatista se localiza en
la regién Altos; le sigue en importancia la region Selva y posteriormen-
te la regién Fronteriza, como puede verse en el Cuadro 2 y en el
Griéfico 1 del Anexo 4.

CUADRO 2

REGIONES CON PRESENCIA ZAPATISTA EN EL ESTADO DE CHIAPAS. DATOS POR
MUNICIPIO. AGOSTO DE 2003

Regién |N° de municipios que integran la region |N° de municipios con presencia zapatista| %

Sierra 8 1 12,5
Centro 22 2 9,0
Norte 23 4 17,0
Fronteriza 9 4 445
Selva 14 10 715
Altos 18 14 78,0

Nota: Las regiones del estado son nueve; el resto son Frailesca, Istmo-Costa y
Soconusco, con poca densidad de poblacién indigena y sin presencia zapatista.
Fuente: Elaboracién propia en base a Ediciones Pirata (2004).

4 La fuente es un documento aparentemente generado dentro de la Secretaria de
Gobierno del Gobierno del Estado de Chiapas, en agosto de 2003; el mismo que fue
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La misma fuente ofrece informacion sobre el niimero de localidades y
la cobertura territorial de las demarcaciones auténomas. El ejemplo
de la regién Altos muestra pesos distintos en los municipios. Asi,
mientras en el municipio de Chanal la presencia de comunidades en
resistencia se ubica en el 80% del total de las localidades del mismo,
en Pantelho esta es apenas del 8%. Cifras que pueden verse en el
Cuadro 3y en el Grafico 2 del Anexo 3.

CuADRO 3

PORCENTAJES DE LOCALIDADES CON PRESENCIA DE COMUNIDADES EN RESISTENCIA,
POR MUNICIPIO, EN LA REGION ALTOS DE CHIAPAS. AGOSTO DE 2003

Municipios Porcentaje de localidades | Municipios Porcentaje de localidades
por municipio (%) por municipio (%)

Chanal 80 Zinacantan 15

Aldama 33 Chalchihuitdn 11

Oxchuc 30 Chenalh6 11

Huixtan 28 Tenejapa 11

Altamirano 27 Santiago El Pinar 9

Larrdinzar 18 Amatenango del Valle 8

San Cristobal Pantelhd 8

de las Casas 18

Fuente: Elaboracién propia en base a Ediciones Pirata (2004).

Pero, como arriba alertamos a los lectores respecto a los datos duros
sobre las autonomias de facto, las cifras referidas s6lo pueden ser
tomadas como indicativas y pueden estar reflejando, eventualmente,
solamente lo que sucedia en agosto de 2003; pero no puede afirmarse
que tal situacién se mantiene hasta nuestros dias. Como dijimos, las
autonomias zapatistas son profundamente dindmicas, por lo que no
pueden ser generalizables para todas las jurisdicciones autonémicas
zapatistas y s6lo podemos observar tendencias y patrones.

Respecto al patrén de constitucién de una jurisdiccién auténo-
ma zapatista, observamos que esta recorre las siguientes fases:

denunciado en el Diario La Jornada como un documento de contrainsurgencia. La auto-
ria del documento fue desmentida desde el gobierno en una entrevista publicada en el
diario La Jornada del martes 20 de enero de 2003. Finalmente el documento circulé
entre el pablico en una versién fotocopiada, reproducida por Ediciones Pirata (2004).
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1.- DECLARATORIA DE REBELDIA

La instauracién de una jurisdiccién auténoma zapatista es un proceso
que se realiza de manera acumulativa a través de escalas y comienza
por la comunidad. En una comunidad las pugnas intergrupales se
polarizan, un grupo decide entonces romper con el consenso mas
amplio de la comunidad y constituir su propia comunidad. La creacién
de una nueva comunidad se produce cuando el grupo fragmentado se
declara como Comunidad en Resistencia (CR) miembro del EZLN. Tal
ruptura supone un desprendimiento de la vida social y normativa de la
que formaba parte. Al establecer sus propias reglas y su cuerpo de
autoridades paralelas a las legalmente establecidas, una Comunidad
en Resistencia queda constituida. Sin embargo, tal ruptura no supone
una separacion territorial, sino solamente imaginada. Los filozapatis-
tas se quedan viviendo en el mismo lugar, pero desconocen la vida
comunitaria del lugar en donde viven.

Una CR busca entonces su filiacién a un MAREZ del que obtie-
ne proteccién para poder establecer su propio ordenamiento normati-
vo, que regularmente confronta las normas, acuerdos e intereses de la
comunidad madre. La suma de CRs puede dar nacimiento a un nuevo
MAREZ. Cuando un nimero importante de filozapatistas y CRs se
localizan en vecindad y ademads se retinen regularmente para tomar
decisiones, es decir que se apoyan mutuamente y logran constituir una
comunidad de intereses, es cuando estan en condiciones para nom-
brar un nuevo cuerpo de autoridades, que integra un segundo nivel de
agrupacién. Asi se da nacimiento a un Municipio Auténomo
(MAREZ), cuyo acto de constitucién comienza por la declaracién de
su existencia; esto es la declaracién de su rebeldia al Estado y a las
autoridades e instituciones comunitarias y municipales previamente
existentes en su entorno.

No se puede ignorar la situacién de fragmentacién comunitaria
que se ha producido como consecuencia de la creacién de las CRs y
MAREZ. Sin embargo es importante deslindar responsabilidades.
Esta situacién es principalmente una consecuencia nociva de una
situacién de prolongacién indeseada del conflicto con un didlogo sus-
pendido; son las consecuencias de la pudricion del conflicto, a lo que
alguna vez se refirié Antonio Garcia de Leén al caracterizar el largo
impasse en el que entro el didlogo, después de 1996.

En la primera etapa del zapatismo, al momento de su irrupcién
y hasta 1998, las decisiones de pertenencia al ejército rebelde eran més

254



ARACELI BURGUETE CAL Y MAYOR

claramente comunitarias y regularmente incluian a la mayoria de los
miembros de la comunidad; su adhesién no era grupuscular como es
en la actualidad. No obstante, como ocurre en todo conflicto, en esa
época se presentaron otros problemas. En esa etapa se dio un fuerte
fenémeno de desplazados internos. Muchos zapatistas que eran mino-
ria en las comunidades fueron expulsados y tuvieron que salir de sus
comunidades de origen. Lo mismo sucedié en sentido contrario: aque-
llos que no aceptaron sumarse al zapatismo, cuando la decisién de la
mayoria de la asamblea asi lo habia decidido, fueron también expulsa-
dos y pasaron a engrosar el grupo de desplazados internos.

Y es que la decisién de declararse en rebeldia tiene consecuen-
cias no sélo para los que asi lo deciden, sino para la microregién en
donde las CRs y MAREZ se ubican. Al momento de la declaratoria de
rebeldia se establecen nuevas instituciones y un nuevo orden juridico,
paralelo al estatal, al que quedan circunscriptos no sélo los auténomos
zapatistas, sino todos los que viven alrededor del entorno. Por ejem-
plo, las normas zapatistas, la circulaciéon de vehiculos y el pago de
impuestos, son para todos los habitantes de la zona de la jurisdiccién
autonémica, aunque ellos hayan decidido no participar.

La aceptacién pasiva no siempre se produce, por lo que es fre-
cuente el enfrentamiento interno; situacién en la que regularmente los
civiles no armados estan en desventaja. En algunas ocasiones la res-
puesta es una creciente militarizacién de la regién en donde rebeldes y
civiles estdn armados y se producen confrontaciones que a veces dejan
saldos lamentables.

En resumen, la declaratoria de autonomias de facto no se pro-
duce, en primera instancia, en contra del Estado o del gobierno, sino
en contra de la comunidad, de la vida comunitaria, de las instituciones
y autoridades locales. Para los zapatistas, ellos simbolizan al mal
gobierno y cargan con la culpa de ser gobiernistas. Esta perspectiva ha
dividido a las regiones indigenas de Chiapas en dos bloques polariza-
dos, cuyo tejido social comunitario y regional tendra dificultades para
reconstituirse.

2.- INSTAURACION DE GOBIERNOS PARALELOS

La constitucién de una comunidad en resistencia o de un MAREZ se
logra cuando nombran su propio sistema de autoridades, paralelas a
las legalmente existentes. El nuevo cuerpo de autoridades tiene juris-
diccién sobre el grupo de personas que lo ha nombrado. Regularmente
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este grupo de autoridades se reproduce de manera paralela o en espejo
a las autoridades comunitarias de la comunidad de la cual se separa.
Asi, por ejemplo, las comunidades en resistencia que se constituyen en
la regién Selva o en la Fronteriza tojolab’al, cuya forma de organiza-
cién social basica son los ejidos y cuya autoridad se integra a través de
una estructura vertical que comprende presidente, secretario, tesorero
y Comité de Vigilancia, integraran a sus autoridades rebeldes de la
misma manera.

Lo mismo sucede en la regién Altos. En esta regién, que se
caracteriza porque sus sistemas de autoridad estdn més cercanos al
llamado sistema de cargos que comprende la presencia de gobernado-
res y alcaldes tradicionales, los gobiernos auténomos reproducen los
mismos cargos, pero con la precision de que son autoridades rebeldes.

La creacién de una comunidad en resistencia o de un MAREZ
requiere la existencia minima de un grupo base que pueda asumir el
desafio de constituirse en la cabecera del grupo rebelde. Dependiendo
de la consistencia de los grupos filozapatistas, las autoridades del
nuevo MAREZ tendran la capacidad para confrontar a las autoridades
legalmente establecidas. Si el MAREZ se integra con un nimero
pequeno de miembros, la cabecera del MAREZ se establece en una
comunidad, regularmente la que constituye el grupo mas sélido de su
membresia; este es el caso de la mayoria de los MAREZ que se ubican
en la regién Selva y Fronteriza cuya cabecera auténoma esta siempre
situada en un ejido y nunca lo esta en una cabecera del municipio
legalmente constituido.

Pero si el nimero de filozapatistas es significativo con relaciéon
al total municipal, tiene entonces la posibilidad de concentrar fuerza
suficiente que le permita colocar a su dirigencia en la cabecera del
municipio constitucional, estableciendo una presidencia municipal
autonoma paralela, ubicada regularmente enfrente o al lado del edifi-
cio oficial, o incluso sustituyéndola al haberla desplazado. Tal es el
caso de algunos de los MAREZ que se sitian en la regién Altos, como
es el caso de Sakamch’en de los Pobres, cuya cabecera se ubica en la
cabecera municipal del municipio constitucional de San Andrés
Larrainzar; o el del MAREZ de Magdalena de la Paz cuya cabecera se
ubica en la cabecera del municipio constitucional de Aldama; y tam-
bién es el caso del MAREZ de San Juan de la Libertad, ubicado en la
cabecera del municipio constitucional de El Bosque.

La instauracién de autoridades paralelas se realiza en todas las
escalas y espacios de la vida publica en donde tales autoridades exis-
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ten, con consecuencias diversas. Asi, por ejemplo, se establecen siste-
mas de imparticién de justicia comunitaria o municipal paralelos. La
presencia de dos jueces puede a veces ayudar a resolver los conflictos,
pero a veces puede obstaculizarlos y puede ser origen de una escalada
de violencia intracomunitaria. Lo mismo sucede en la regulacién de
los recursos naturales comunitarios. Las CRs nombran a sus propias
autoridades agrarias, quienes regulan el aprovechamiento de los bos-
ques, el agua u otros recursos colectivos. Concediendo el beneficio de
la buena voluntad en tal regulacién, esta practica tiene sin embargo la
consecuencia de abrir un vacio legal en la medida en que surgen otros
grupos que deciden usar los recursos forestales sin control alguno,
aduciendo que se encuentran protegidos por alguno de los dos ordena-
mientos, sin que ello necesariamente sea cierto. La consecuencia es
grave. El deterioro forestal en las regiones indigenas es en la actuali-
dad mayor que en la década anterior.

En suma, con la existencia de gobiernos paralelos, la organiza-
cién social comunitaria se ha fragmentado; las comunidades han per-
dido la capacidad de la tolerancia mutua y la capacidad de llegar a
acuerdos. Esta intolerancia mutua ha producido como consecuencia
que otros grupos decidan entonces crear sus propios sistemas de auto-
ridades, abriendo una escalada de gobiernos paralelos, con la presen-
cia de mas de dos jueces, o mas de dos agentes municipales en una
comunidad, como sucede en algunas comunidades de Zinacantin en
donde existen tres agentes municipales y tres jueces (uno del Partido
Revolucionario Institucional, otro del Partido de la Revolucion
Democriética y otro del EZLN).

3.- DEMARCACION DE UNA JURISDICCION AUTONOMA: COMUNIDADES
IMAGINADAS

Una caracteristica importante de las autonomias de facto zapatistas es
que estas son demarcaciones imaginadas, es decir, no estan ni territo-
rializadas ni se constituyen de manera compacta. Sus miembros son
grupos de personas (de diverso niimero) dispersos por un area especi-
fica que no necesariamente tienen continuidad entre ellos. La mem-
bresia de estas personas se concreta en una pertenencia de afiliacién a
una comunidad en resistencia, que es su primera escala de filiacién
como “base de apoyo” del EZLN. Al formar parte de este grupo, tienen
distintos derechos y obligaciones. Entre los derechos mas importantes
figura gozar de la defensa de su membresia por parte del ejército
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rebelde. Su rebeldia esta ademas protegida legalmente por la Ley de
Concordia y Pacificacién que ha establecido la obligatoriedad de una
tregua para ambas partes. No sin dificultades y muchas veces con hos-
tigamiento o confrontacién interna, los filozapatistas tratan de hacer
valer su derecho a la rebeldia.

La nocién de comunidades imaginadas es un resultado reciente
de los propios cambios que ha vivido el zapatismo como resultado de la
prolongacién de la fase del conflicto sin negociacién. El1 EZLN sufre un
fenémeno simultaneo de crecimiento y fragmentacién en virtud de que,
al expandirse, lo hace sumando grupos y no comunidades, de lo que
resulta que su expansién no ocurre de manera compacta y territorial,
sino salpicada y en consecuencia dispersa. En la medida en que los €ji-
dos y las comunidades se diversifican, la cohesién se rompe y muchas
comunidades que habian acordado afiliarse al zapatismo vuelven a
separarse, generando un nuevo subgrupo dentro de la nueva comunidad
zapatista, originando asi una fragmentacién de tipo exponencial.

Este tipo de autonomias de facto que se construyen con jurisdic-
ciones imaginadas constituyen una novedad en las formas de organi-
zacién autéonomas. Las autonomias de la década del ochenta y las de
los afnos noventa, hasta antes de 1998, eran todas ellas comunidades
territoriales. Desde el disefio de la autonomia tojolab’al en la década
del ochenta (Hernandez, 1999; Mattiace, 2000) o el de las Regiones
Auténomas Pluriétnicas, articuladas a la Asamblea Nacional Indigena
Plural por la Autonomia (ANIPA) (Gémez, 1999), u otras como la zona
Norte (Gonzélez y Quintanar, 1999) y Ocosingo (R. Hernandez, 1999),
compartieron un patrén de autonomia territorialmente compacta.
Esto fue asi porque en la mayoria de los casos la decisiéon autonémica
se encontraba articulada a decisiones y participacién de las autorida-
des legalmente constituidas (ejidatarias o municipales) y la extensién
del territorio autonémico reflejaba regularmente la voluntad comuni-
taria mas amplia. Sin embargo, estas autonomias fueron muy fragiles
por su carencia de legalidad, de lo que resulté que no fuera posible
sostener los consensos.

Son comprensibles entonces las dificultades que tienen las auto-
nomias zapatistas para sostenerse. Me parece que la creacién de
comunidades imaginadas ha sido la salida que el EZLN ha dado ante
la dificultad de mantener consensos territoriales compactos en resis-
tencia. Por ello es importante destacar y reconocer el desafio zapatista
que se ha propuesto la construccién de autonomias territoriales regio-
nales compactas a través de la creacién de las Juntas de Buen
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Gobierno, como veremos mads adelante. El reto es grande: significa
nada menos que pasar de una autonomia de facto defensiva a una
autonomia de facto constructiva. Y creo que es aqui en donde el EZLN
deberd mostrar su gran capacidad de convocatoria y como constructor
de consensos para llamar a construir una autonomia incluyente, sin
filiaciones politico-ideoldgicas; lo que requiere poner por delante los
intereses de los pueblos y de las comunidades, mas alla de su vocacién
de vanguardia.

4.- CREACION DE INSTITUCIONES AUTONOMAS PARALELAS

Hoy dia, las autonomias de facto zapatistas se caracterizan porque
sus instituciones y redes sustituyen y desplazan al Estado, descono-
ciéndolo e instaurando su propia jurisdiccién, sobrepuesta a la esta-
tal. Lo hacen principalmente en diversos &mbitos como la imparti-
cién de justicia, la salud, la educacion, la cultura y el ambito produc-
tivo. La autonomia zapatista ha logrado construir su propio sistema
de instituciones, asi como sus propios usuarios, que son aquellos
hombres y mujeres que han aceptado la jurisdiccion de los gobiernos
auténomos zapatistas.

La autonomia zapatista se caracteriza por su situacion de rebel-
dia, lo que significa hacer suyo el programa zapatista que supone
acciones de resistencia activa y resistencia pasiva. La resistencia acti-
va esta asociada a acciones relacionadas con tomas de tierras, blo-
queos de carreteras, decomiso de maquinaria de construccion, cierre
de oficinas y escuelas, expulsiéon de funcionarios de gobierno, expul-
si6n de profesores de escuelas y retencién de vehiculos de institucio-
nes, organizaciones sociales opositoras y personas privadas, entre
otras acciones. También establece impuestos y diezmos que pagan los
que viven en una jurisdiccién auténoma, sean o no zapatistas. De estos
impuestos los zapatistas obtienen fondos para sostener sus institucio-
nes de gobierno auténomas.

El otro tipo de resistencia es la pasiva, que implica la estrategia
zapatista de negarse a establecer vinculos o relaciones con las institucio-
nes y funcionarios de gobierno. Durante varios afios, los hijos de padres
zapatistas no fueron a la escuela y tampoco recibieron vacunas o medi-
camentos de las clinicas gubernamentales. Tampoco han recibido pro-
gramas de desarrollo social y se han resistido a realizar el pago del con-
sumo de energia eléctrica, agua potable o cualquier otro servicio guber-
namental, lo que supone un gran sacrificio para los filozapatistas.
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Vivir bajo una jurisdiccion zapatista significa tener un posicio-
namiento expreso sobre la resistencia y no aceptar vincularse o tener
relaciones con los enemigos que son todos aquellos vecinos a quienes
se los denomina gobiernistas, es decir, todos aquellos que tienen algtn
tipo de relacién con las instituciones estatales; incluyen por igual a los
miembros de organizaciones sociales y a los miembros del PRI y del
PRD. Muchos de ellos son sus familiares, lo que implica una ruptura
drastica.

Este posicionamiento de resistencia ratifica su membresia al
zapatismo, lo que concede derechos®. Dentro de estos derechos se des-
tacan los relativos a gozar de los beneficios de la red de instituciones
de salud, educacién, comercializacién, produccién y transporte, entre
otros, cuando estos existen. La estrategia zapatista ha sido la de inten-
tar proveer de servicios sociales a sus miembros y al respecto se han
implementado una politica social y una politica fiscal. Ha construido
escuelas y ha proveido de profesores comunitarios, y también ha esta-
blecido una red de promotores de salud y promotores agropecuarios,
entre otros, que atienden a sus miembros.

En algunos municipios auténomos como Polhlé y Larrainzar, y
en los Aguascalientes de Oventic y La Realidad, las politicas de salud y
educacién son mas exitosas, pero en otros no es asi; de esto resulta que
segmentos importantes de la poblacién hayan quedado desprotegidos
en lo referente a dichos servicios. Aunque el EZLN, a través de los
municipios auténomos, continta realizando esfuerzos por dotar de
servicios médicos, salud y otros servicios basicos a sus bases de apoyo,
algunas veces lo logra pero otras no; mientras tanto, mientras el didlo-
g0 y la paz no llegan, el rezago en salud y educacion se profundiza.

Otros problemas han irrumpido. La politica social zapatista
tiene como destinatarios a sus miembros; de esto resulta que la ins-
talacién de una escuela o clinica, o de una planta de energia eléctri-
ca, no es conquista para todos los habitantes de una comunidad sino
s6lo para los filozapatistas. Desde la perspectiva de los rebeldes, las
instituciones y los servicios sociales que ofrecen no son piiblicos,

5 Por ejemplo, G. Van der Haar (s/f) ha documentado en el Municipio 17 de Noviembre
lo siguiente: “El concejo municipal de ‘17 de Noviembre’ consiste de 4 personas (2 tsel-
tales y 2 tojolabales). Ademas funcionan un registro civil, un juzgado (‘honor de justi-
cia’) asi como varias comisiones: de educacion, de produccion, de tierra y territorio, de
salud, de derechos humanos, etcétera. También hay un cuerpo de policia. Existe un
reglamento interno que estipula los derechos y obligaciones de los miembros del muni-

”»

cipio auténomo, asi como las medidas a tomar cuando alguien cometa ‘una falta™.
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para todos los que viven en un ejido o localidad, sino de uso exclusi-
vo para sus agremiados. Tal decisién es motivo de confrontacién,
tanto con las otras autoridades con las que cohabitan (las autorida-
des nombradas legalmente) como con los otros habitantes de los €ji-
dos que no son zapatistas.

Adicionalmente, el rechazo zapatista a las instituciones de
gobierno repercute en la inconformidad y el conflicto con quienes no
son zapatistas. El caso mas ilustrativo, sin ser el tnico, se ha presenta-
do con la construccién de las carreteras dentro de la zona de conflicto.
Mientras que para los rebeldes tales caminos o carreteras forman
parte de la estrategia gubernamental de contrainsurgencia y de las
acciones expansivas del Plan Puebla Panama4, para otros habitantes
una carretera es la culminacion de una peticién largamente acaricia-
da. Igual problema se presenta con la carencia del pago de la energia
eléctrica. La institucién gubernamental Comisién Federal de
Electricidad realiza cortes completos a comunidades que no pagan la
luz. El pago no puede realizarse en virtud de que los filozapatistas se
resisten a hacerlo. En estos casos la confrontacién ha sido constante y
mantiene a las comunidades, territoriales e imaginadas, polarizadas y
en muchas ocasiones en confrontacién violenta®.

Este es uno de los campos de conflicto mas dificiles para la mili-
tancia zapatista. Sus acciones, tanto de resistencia activa como de
resistencia pasiva, no tienen repercusiones sélo para ellos, sino para

6 Por ejemplo, algunas notas periodisticas refieren que zapatistas denunciaron que los
caminos y puentes sirven a los paramilitares. “Explicaron que el operador politico del
gobierno del estado, Juan Villafuerte, se reunié con los paramilitares del poblado de la
Trinidad para confirmar el arreglo del tramo carretero Nuevo Real-Las Tacitas. Agregé
que las autoridades tienen planeado construir un puente de concreto para unir a las
comunidades Jataté y Sajulja; otro en la comunidad de Brasil, en donde se encuentra el
destacamento militar”. Véase en el Diario Cuarto Poder (1999) la nota “El Concejo aut6-
nomo de San Manuel dice que la construccién de caminos beneficia a paramilitares”
Mientras que una nota de febrero del afio 2000 decia: “Autoridades del municipio auté-
nomo ‘1° de Enero’, en la zona de Las Cafnadas, protestaron por la pavimentacién de un
camino rural que indigenas PRIistas estdn realizando en el tramo Gracias a Dios-
Sibaca. Los Rebeldes explicaron que el 21 de febrero pasado, los PRIistas del ejido
Sibac4, municipio de Ocosingo, iniciaron los trabajos de la brecha antes mencionada”.
Asimismo denunciaron que este mismo dia los PRIistas dejaron de trabajar, “pero corta-
ron la manguera de agua, lo que afect6 a la poblacién de Sibacd”. “Por lo cual damos a
conocer como bases del municipio auténomo que rechazamos la construccién de la
carretera, desde el pasado 17 de noviembre de 1999, ya que jamas permitiremos que nos
vuelvan a afectar los rincones de nuestro territorio”. Los rebeldes piden a los PRIistas y
al gobierno que “nos dejen vivir en paz, en libertad y que respeten los usos y costumbres
de los pueblos indigenas de Chiapas”. Véase en Cuarto Poder (2000) “Autoridades aut6-
nomas rechazan construccién de carretera”.
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los otros miembros de las comunidades en donde ellos viven, lo que
agrava la convivencia interna.

Hasta aqui he descripto las caracteristicas del patrén de las juris-
dicciones auténomas zapatistas, mismas que, como vemos, se mantie-
nen en el marco de una constante tensién y confrontacién con sus veci-
nos. Tal cosa no es ignorada por la Comandancia zapatista y ellos mis-
mos perciben que este disefio de autonomia representa una debilidad
para el proyecto autonémico. Consciente de estos limites, en agosto de
2003 el EZLN decidi6 introducir cambios en el disefio de sus institucio-
nes. Veamos cudles son estos cambios y hacia dénde se orientan.

LAs JUNTAS DE BUEN GOBIERNO ZAPATISTAS (JBG): UNA
PROPUESTA DE CONSTRUCCION DE AUTONOMIA REGIONAL DE IPSO

A una década de su irrupcion y a veinte afios de su nacimiento, en el mes
de agosto de 2003 el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
anuncio su reestructuracién’. Entre algunos de los anuncios méas impor-
tantes figura el de que dej6 de ser un “movimiento” para convertirse en
una estructura con miembros afiliados; defini6é derechos y obligaciones
para sus miembros y la naturaleza de las relaciones entre los érganos de
las estructuras civil y politico-militar; y establecié un nuevo nivel de
autoridad en los gobiernos auténomos: la regién auténoma. Ademas
constituy6 Juntas de Buen Gobierno (JBG) como una estructura para la
vigilancia del buen gobierno de las entidades auténomas zapatistas y
como una instancia civil para la representacién y negociacién, hacia
adentro y hacia fuera, al mismo tiempo que definié competencias y atri-
buciones de los 6rganos de gobierno de las entidades auténomas zapa-
tistas: comunidad, municipio y regién (Burguete, 2003).

La resistencia fue ratificada por la Comandancia General del
EZLN, en voz del SCI Marcos, como su principal arma de lucha, al
mismo tiempo que las autonomias de facto fueron refrendadas como
el principal recurso mediante el cual la rebeldia zapatista continuaria
sosteniéndose. Es facil comprender entonces por qué el tema de las
jurisdicciones auténomas zapatistas adquiere un papel estratégico en

7 Desde el 19 de julio hasta el 10 de agosto de 2003, la Comandancia General zapatista
dio a conocer a la opinién publica diversos comunicados en los que dio cuenta de su
decision de realizar diversos cambios, que bien pueden estar indicando la definicién de
una nueva etapa en la vida del ejército rebelde (Revista Tiermpo, 2003). Todos los comu-
nicados del EZLN publicados durante julio y agosto fueron compilados y publicados en
un nimero especial por la Revista Tiempo (2003).
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la propuesta de reestructuracién, anunciada el pasado mes de agosto
de 2003. De hecho, uno de los principales objetivos de tal reestructura-
cién fue regular la vida de las jurisdicciones auténomas, las mismas
que en tanto construcciones sociales se habian distorsionado en su
propdsito; motivo por el cual se requirié una intervencién correctiva
desde la Comandancia.

Por ello, la Comandancia zapatista fue contundente al diagnos-
ticar como precario el estado de salud de las autonomias de facto zapa-
tistas. Dos fueron los principales problemas de los MAREZ que la
Comandancia afirmé estar dispuesta a enfrentar. El primero se refiere
a su relacién con la sociedad civil nacional e internacional.
Aparentemente, el problema principal con la sefiora sociedad civil no
se limitaba al requerimiento de coordinar una adecuada planeacién en
la inversién de los fondos canalizados, sino que incluia el de regular
los efectos que su presencia tiene en los MAREZ al contribuir (aun
cuando ocurra de manera involuntaria) a la formacién de grupos de
interés al interior de las comunidades auténomas.

En este sentido, se advierte una fuerte tensién entre la
Comandancia y las sociedades civiles, cuando estas han canalizado,
de manera unilateral, recursos que han propiciado que algunas auto-
ridades auténomas hayan recibido beneficios particulares, al mismo
tiempo que concentraban privilegios. Al actuar de manera unilateral,
los organismos de apoyo han contribuido a producir desequilibrios
internos, abonando la creacién de grupos de poder dentro de las
comunidades auténomas, contraviniendo asi los principios zapatistas
de autogobierno.

Frente a esta problemética, la Comandancia General propuso la
creacién de las JBG. Se presume que estas actuardn como contrapeso,
y ayudarédn a evitar la concentracién unipersonal de beneficios y el
deterioro de la legitimidad de los érganos de autogobierno. Para poder
cumplir esta y otras tareas, nueve son las principales competencias y
atribuciones que fueron asignadas a las JBG, a saber: 1) decidir sobre
los fondos de apoyo que ingresen a los MAREZ, destinando el 10% a
un fondo de subsidiariedad; 2) regular la membresia, derechos y obli-
gaciones; 3) regular el ingreso de personas, visitantes e investigadores,
entre otros, a los MAREZ; 4) coordinar y vigilar que las practicas de
gobierno de las autoridades y las acciones de sus miembros no se
aparten de los principios zapatistas; 5) mediar en los conflictos que
pudieran presentarse entre los MAREZ y entre estos y los municipios
gubernamentales; 6) vigilar el cumplimiento de los acuerdos; 7) aten-
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der denuncias contra los MAREZ; 8) vigilar la aplicacién de los pro-
yectos y tareas comunitarias en los MAREZ, y 9) constituir una instan-
cia de gobierno regional, de caracter civil, para la representacion y
negociacion hacia adentro y hacia afuera.

Finalmente, para evitar casos de enriquecimiento ilicito o
corrupcién, las JBG siguen teniendo a la mano el recurso del derecho
de revocacién del mandato desde la asamblea de las comunidades
auténomas. Alli estaria la JBG para garantizar su cumplimiento.

La Comandancia destac6 que en la vigilancia de las tareas de
gobierno de las entidades auténomas, las JBG no estaran solas. Asi
como los MAREZ estaran sometidos al escrutinio de las JBG, estas a su
vez estaran sometidas a aquel del Comité Clandestino Revolucionario
Indigena, que, por su parte, rinde cuentas ante la Comandancia
General. Sobre las relaciones entre las JBG y los Comités de Zona, se
dice lo siguiente:

“El Comité Clandestino Revolucionario Indigena en cada zona
vigilara el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno para
evitar actos de corrupcion, intolerancia, arbitrariedades, injusti-
cia y desviacién del principio zapatista de Mandar Obedeciendo”
(EZLN, 2003, sexta parte).

Esta nueva forma de organizacién zapatista podria contribuir a salvar
las dificultades en que se encuentran los MAREZ, de acuerdo con el
diagnéstico de la Comandancia. Y es que el segundo bloque de proble-
mas que los MAREZ enfrentan corresponde a aquellos que derivan del
ejercicio del autogobierno “en su relacién con las comunidades zapa-
tistas y con los que no lo son”. Al respecto la letra dice:

“Si la relacién de los Consejos auténomos esta llena de contra-
dicciones, la relacién con las comunidades no zapatistas ha sido
de constante friccién y enfrentamiento. En las oficinas de las
organizaciones no gubernamentales defensoras de los derechos
humanos (y en la Comandancia General del EZLN) hay un buen
tanto de denuncias en contra de los zapatistas por supuestas
violaciones a los derechos humanos, injusticias y arbitrarieda-
des. En el caso de las denuncias que recibe la Comandancia, se
turnan a los Comités de Zona para investigar su veracidad y, en
caso positivo, solucionar el problema juntando a las partes para
hacer acuerdo” (EZLN, 2003, quinta parte).

264



ARACELI BURGUETE CAL Y MAYOR

Lamentablemente, lo que describe el SCI Marcos es certero.
Contrariamente a la imagen idilica de las comunidades zapatistas, la
vida cotidiana en dichas comunidades y su entorno es sumamente
compleja, como ya vimos. En la vida diaria, por el disefio de las auto-
nomias de facto, los zapatistas viven en frecuente enfrentamiento con
sus vecinos y el resto de la comunidad, la mayoria de los cuales son
sus parientes. Con ellos y entre ellos, se disputan todo, porque de todo
carecen. En un contexto de recursos escasos, de pobreza y de carencia
de alternativas, la sobrevivencia de cada dia produce un campo de
batalla. Agua, bosques, tierras, alimentos, vivienda, educacion: todo es
motivo de conflicto. En este contexto, las autoridades auténomas sue-
len ser parciales y toman decisiones que buscan favorecer a los suyos,
imponiendo castigos, sanciones o multas a sus opositores, contravi-
niendo los principios zapatistas de libertad, justicia y democracia. Un
mapa sobre estos conflictos y disputas territoriales en los tltimos afios
(2000-2002) fue elaborado por el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas (Anexo 5).

Desafortunadamente, en el contexto de guerra y de resistencia al
cerco, las acciones de gobierno de los MAREZ se han realizado a
menudo en un marco de violencia, en el que los derechos humanos se
ven amenazados. Para repeler el cerco, la autonomia fue vista por
algunos como un patrimonio de los zapatistas. Las protecciones que la
Ley para el Didlogo les da fueron usadas a veces como un instrumento
para ignorar los derechos de los otros, que, por cierto, son igual de
pobres y marginados que ellos. La imposicion de las decisiones de los
gobiernos auténomos, apoyada en el recurso de las armas, no estuvo
ausente; lo que promovia una reaccién igualmente violenta.

Sin dejar de valorar los méritos de los MAREZ, que por cierto
son muchos, al trabajar estos buscando soluciones para los enormes
rezagos en las regiones indigenas chiapanecas, muchas de sus accio-
nes, aun cuando hayan sido realizadas de buena fe, se desplegaron en
un marco de confrontaciones. Desafortunadamente, muchas agresio-
nes, arbitrariedades y despojos fueron justificados como ejercicio de
la autonomia, como parte de la cultura indigena o como usos y costum-
bres; algunos, incluso, han afirmado que se trata de practicas de denio-
cracia directa o de mandar obedeciendo. Pero para los ciudadanos no
zapatistas a quienes se aplicaban tales decisiones, que danaban sus
derechos e intereses, estas eran simplemente delitos que no se castiga-
ban y quedaban en la impunidad.
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La consecuencia fue que los derechos autonémicos sufrieron
cierto desprestigio, al asociar la autonomia con la violacién de dere-
chos. Esto fue aprovechado para cuestionar duramente la legitimidad
de las luchas autonémicas indigenas. Para muchos chiapanecos, la
palabra autonomia perdi6 su contenido de reivindicacién de derechos
de los pueblos indios; se lastim6 también su contenido democratico, al
aplicarse con métodos que se apartaban de la equidad y la tolerancia.

Tales practicas significaban un alto costo, tanto para los zapa-
tistas en general como para las luchas autonémicas, provocando tam-
bién aislamiento respecto de viejos y leales aliados, especialmente en
lo que hace a las organizaciones sociales chiapanecas. Los medios de
comunicacién nacionales que cubrieron el evento y que informaron
que miles de indigenas participaron en Oventik omitieron decir que,
en dicha celebracion, los grandes ausentes fueron los propios chiapa-
necos, indigenas y campesinos que no estan afiliados al zapatismo;
que no estuvieron alli las organizaciones que alguna vez integraron el
Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEOIC),
ni las ONGs que se agrupaban en la Coordinadora de Organismos por
la Paz (CONPAZ); y tampoco participaron las organizaciones indige-
nas y ONGs coordinadas por la Diécesis, ni otras ONGs que operan
en San Cristébal y que otrora participaron de manera activa como
apoyo al zapatismo.

Para las luchas autonémicas, el costo que se ha pagado por
hacer que a menudo la impunidad sea la principal practica autonémi-
ca ha sido alto. Esta situacién se agravé después de 1996. La palabra
autonomia fue usada en Chiapas como un recurso para definir cual-
quier cosa. Cualquier grupo se declaraba auténomo o declaraba espa-
cios de jurisdiccion auténoma a territorios en los que circulaban vehi-
culos robados, trafico de armas o transporte de indocumentados. Es
decir, la palabra autonomia indigena se usé como un recurso discursi-
vo y defensivo, empleado por grupos de delincuentes para impedir la
accién de la justicia. Asi, la palabra autonomia en Chiapas terminé
gozando de mala fama.

Consciente de todo ello, la Comandancia General decidié anun-
ciar en Oventik, por voz del SCI Marcos, lo siguiente:

“En mi caracter de mando militar de las tropas zapatistas, les
comunico que, a partir de ahora, los Consejos Auténomos no
podran recurrir a las fuerzas milicianas para las labores de
gobierno. Deberan, por tanto, esforzarse en hacer como deben
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hacer todos los buenos gobiernos, es decir, recurrir a la razén y no
a la fuerza para gobernar. Los ejércitos deben usarse para defen-
der, no para gobernar. El trabajo de un ejército no es ser policia o
agencia de ministerio publico” (Palabras del Subcomandante
Insurgente Marcos, 2003).

Por todo lo antes dicho, es bienvenida la reforma zapatista. El desafio
que se ha planteado la Comandancia de vigilar a los MAREZ es de una
extraordinaria importancia, al poner la mirada en un punto clave:
hacer de las autonomias de facto autogobiernos con buen gobierno.
Con ello se abren en Chiapas nuevas esperanzas y probablemente pro-
misorios caminos para intentar recuperar el noble fin que en una pri-
mera etapa tuvieron las autonomias de facto.

Los caminos parecen estar abiertos y una nueva nocién de auto-
nomia parece alumbrar en el horizonte zapatista, al intentar ampliar
los beneficios de la autonomia a aquellos que no son zapatistas. La
busqueda del didlogo y la inclusién de la diversidad y del pluralismo
para construir la autonomia regional desde abajo parecen ser el conte-
nido del discurso del Comandante David, quien dirigié un llamamien-
to, en Oventik, a los no zapatistas para invitarlos a sumarse a un pro-
yecto autonémico diferente, que se sostendré en el respeto a los otros.

Es importante conservar en la memoria los conceptos que al res-
pecto emitieron el Comandante David y el SCI Marcos, al decretar la
muerte de los Aguascalientes e iniciar una nueva mirada en el horizon-
te: “[T]niciamos otra forma de lucha donde se incluyen todos los que
luchan por la democracia y justicia para todos”. Al mismo tiempo,
refrendaron que el “zapatismo lucha por un futuro mejor” y garantiza-
ron que “los hermanos que no son zapatistas no seran hostigados, ni
perseguidos, ni agredidos”.

El mensaje que el Comandante David dirigié a todos aquellos
que viven en el entorno regional de los MAREZ aporta evidencias de la
nueva voluntad incluyente del zapatismo al convocar a todos aquellos
que no militan en el zapatismo, pero que pueden sumarse en un pro-
yecto comun:

“No es necesario ser zapatista para ser atendido y respetado por
los municipios auténomos de cualquier parte de nuestro territo-
rio. Por ser miembro de la comunidad o del municipio que perte-
nezca tiene derecho a ser atendido” (Comandante David, 2003).

En esta nueva propuesta, la construccién de la autonomia regional
supone edificar puentes que hay que tender con los de abajo y los de al
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lado, que sufren igualmente la exclusion. El reto de las JBG es recons-
truir el tejido social regional rebelde que se articul6 de manera espon-
tanea después de 1994 y que multiples manifestaciones de mal gobier-
no a nombre de la autonomia se encargaron de malograr sensiblemen-
te. El desafio es demostrar su capacidad de gestién local, con toleran-
cia y vocacién incluyente; una democracia participativa, fundada en la
justicia y la democracia. Esto fue lo que ofrecié el Comandante David
en Oventik:

“Si viven en la misma comunidad y en el mismo municipio, son
hermanos de raza, de color y de historia, y entonces no debe
haber ninguna razén para pelear y enfrentarse entre hermanos,
porque sufrimos las mismas injusticias de discriminacién y
humillacién, vivimos en las mismas condiciones de hambre y
miseria, sufrimos el mismo desprecio, marginacién y olvido de
los malos gobernantes y poderosos, sélo por ser indigenas y del
color de la tierra” (Comandante David, 2003).

Por su parte, en el discurso leido en Oventik, el SCI Marcos dijo que
los zapatistas aspiran a un proyecto que busca construir un mundo
nuevo, un mundo en donde quepan muchos mundos, haciendo alu-
sién a la consigna altermundialista (por cierto de inspiracién zapatis-
ta) de que otro mundo es posible. Y creo que, en efecto, asi es. Pero
para que tal mundo pueda de verdad ser construido, esta construccién
deberd comenzar en casa aceptando convivir y respetando el pluralis-
mo y la diferencia que hoy caracterizan a las comunidades indigenas
chiapanecas. El zapatismo no puede mantenerse en el cenit de la van-
guardia a costa de la paz en las regiones indigenas de Chiapas.

Asi las cosas, con las intervenciones del Comandante David y el
SCI Marcos en Oventik, el nuevo proyecto zapatista parece estar defi-
nido: construir la autonomia regional desde abajo. Sin embargo, para
llegar a tal propésito, uno de los desafios es territorializar la lucha
autondmica, superando las formas de autonomia con jurisdicciones
imaginadas, e intentar compactar territorios contiguos. Por lo pronto,
para comenzar y como una sefal de verdadera voluntad, de que asi
sera, el Comandante David ordené en Oventik lo siguiente:

“Como sefial de buena voluntad y ofreciendo respeto a quien
nos respeta, y en avance de que quienes no son zapatistas no
seran hostigados, perseguidos o agredidos a iniciativa nuestra,
daremos una sefial. A nombre del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN,
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estoy dando las siguientes 6rdenes: A partir de hoy se levantan
todos los retenes zapatistas instalados en caminos y puentes
federales, estatales y locales, y se eliminan todos los cobros a
particulares en caminos y carreteras dentro de los territorios
rebeldes. La violacion a esta disposicién debera ser reportada a
la Junta de Buen Gobierno respectiva para que, previa confir-
macion, al particular se le reponga el dinero y se sancione a la
persona o autoridad que haya incurrido en la falta”
(Comandante David, 2003).

Esta decisién es muy importante y es un punto de arranque nada des-
denable, ya que toca uno de los ejes de tensién mas frecuentes en la
convivencia regional. Para muchos vecinos de los zapatistas, este era
uno de los problemas mas sensibles y fue campo fértil para la impuni-
dad y la corrupcién; pero también fuente de financiamiento de los
rebeldes, financiamiento al que, por cierto, con tales medidas ahora
estan renunciando. En las denuncias contra los zapatistas, los vecinos
suelen quejarse de la aplicacién de multas arbitrarias y de diversos
despojos, asi como de la detencién y retencion, por meses, de vehicu-
los, porque circulaban en territorio zapatista, entre otros problemas de
todos los dias. Podria esperarse que, a la medida indicada, sigan otras
decisiones correctivas.

A casi un afio de los comunicados zapatistas que anunciaron la
creacion del piso regional autonémico, es muy temprano para hacer
un balance de los mismos. La informacién de campo ofrece datos que
apuntan en sentidos opuestos. En algunos MAREZ y JBG se registra
una voluntad incluyente nada desdefiable y se muestran esfuerzos de
inclusién de otros actores no zapatistas. Pero en otras regiones no
ocurre esto y las consecuencias son un incremento del conflicto y una
mayor polarizacion.

CONCLUSIONES

En esta colaboraciéon he reflexionado sobre los limites de las autono-
mias de facto en Chiapas, en un momento en el que, desde mi punto de
vista, dichas experiencias autonémicas han tocado fondo y requieren
un redisefno. Un camino sobre el que desde el afio 2003 el EZLN esta
trabajando es el de su ampliacién regional a través de las Juntas de
Buen Gobierno, que pretenden construir un tipo de autonomia de
facto democratica e incluyente. El esfuerzo zapatista en tal sentido es
encomiable y requiere todo el apoyo para que asi sea. Sin embargo,
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desde mi punto de vista, la mayor debilidad de las autonomias zapatis-
tas en la actualidad esta en su caracter de facto, mismo que debe ser
superado. Es urgente para los propios pueblos indios de Chiapas, para
el propio EZLN y para el programa autonémico de México, pasar de
las autonomias de hecho a las autonomias de derecho.

Desde mi perspectiva, las autonomias de facto en Chiapas se han
agotado y actualmente dejan un saldo muy costoso de confrontacion,
violencia, desgarramiento y debilidad para el propio EZLN. Las auto-
nomias de facto son profundamente vulnerables al factor tiempo y en
la medida en que el tiempo pasa los consensos se rompen y los conflic-
tos se profundizan. Superar esta etapa va a demandar muy largo tiem-
po, y el costo y la posibilidad de reconstitucién del tejido social reque-
riran mas tiempo, ademas de la necesidad de enfrentar nuevos proble-
mas, dificiles de encarar en la situacién actual de debilidad y fragmen-
tacién, tanto de las comunidades y los pueblos, como del movimiento
indigena de Chiapas y México.
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ListA DE MUNICIPIOS AUTONOMOS REBELDES ZAPATISTAS (MAREZ)
Y UBICACION DE CABECERAS (1998)

Municipio Autonomo
Rebelde Zapatista (MAREZ)

Municipios de su area
de influencia

Localidad en donde se ubico
la cabecera municipal paralela

1 Libertad de los Pueblos Mayas

Ocosingo

Santa Rosa El Copéan

2 San Pedro de Michoacéan

Las Margaritas

Ejido Guadalupe Tepeyac

3 Tierray Libertad

Las Margaritas,
La Independencia,
La Trinitaria

Ejido Amparo Agua Tinta

4 17 de Noviembre

Altamirano y Cganal

Ejido Morelia

Miguel Hidalgo y Costilla

Las Margaritas y
Comitan de Dominguez

Ejido Justo Sierra

6 Ernesto Che Guevara Ocosingo Moisés Gandhi

7 1°de Enero Ocosingo N/e

8 Cabafias Oxchuc y Huixtan N/e

9 Maya 0cosingo Ejido Amador Hernandez
10 Francisco Gomez 0cosingo Ejido La Garrucha

11 Flores Magon 0cosingo Ejido Taniperla

12 San Manuel Ocosingo Rancheria San Antonio
13 San Salvador Ocosingo Ejido Zinapa

14 San Pedro Chenalh6 Chenalhé y Mitontic Paraje Polho

15 Magdalena de la Paz Chenalhd Paraje Cotzilnam

16 Huitiupan Huitiupan N/e

17 Simojovel Simojovel N/e

18 Sabanilla Sabanilla N/e

19 Vicente Guerrero Palenque N/e

20 Trabajo Palenque y Chilén N/e

21 Francisco Villa Salto de Agua N/e

22 Independencia Tila'y Salto de Agua N/e

23 Benito Juarez Tila, Yajalon y Tumbala N/e

24 LaPaz Tumbala y Chilén N/e

25 José Maria Morelos y Pavén Ocosingo, Zona Marqués N/e

de Comillas

26 San Andrés Sacamch’en
de los Pobres

San Andrés Larrdinzar

San Andrés Larrdinzar

27 San Juan de la Libertad El Bosque N/e
28 Santa Catarina Pantelhd y Sitala N/e
29 Bochil Bochil N/e
30 Zinacantan Zinacantan N/e
31 Jitotol Jitotol N/e
32 Cancuc Cancuc N/e
33 Ixtapa Ixtapa N/e

Fuente: Elaboracién propia en base a Avendano Villafuerte (1998) e investigaciéon de

campo.

271



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

ANEXO 2

NUEVA ORGANIZACION DE CARACOLES Y JUNTAS DE BUEN GOBIERNO
ZAPATISTAS. AGOSTO DE 2003

Zona “Aguascalientes”/ |Junta de Buen | Municipio Area geografica |Area lingiiistica
politico-militar| Caracol Rebelde  |Gobierno (JBG) |Auténomo de influencia de influencia
Rebelde Zapatista
(MAREZ)
Zona Selva El Aguascalientes  |“JBG Selva MAREZ General Desde Marqués | Tojolabales,
Tojolabal de La Realidad. Fronteriza Emiliano Zapata de Comillas, tseltales y
Se llama ahora Hacia la MAREZ Montes Azules, mames
“Caracol Madre Esperanza” San Pedro de municipios
de los caracoles Michoacén fronterizos con
del mar de MAREZ Guatemala, hasta
nuestros suefios” Libertad de los Tapachula
Pueblos Mayas
MAREZ Tierra
y Libertad
Total: 4 MAREZ
Zona El Aguascalientes  |“JBG Tzots Choj | MAREZ Ocosingo, Tseltales,
Altamirano de Morelia. Se Corazén del 17 de Noviembre | Altamirano, tsotsiles y
llama ahora Arcoiris de la MAREZ Chanal, Oxchuc, |tojolabales
“Caracol Torbellino |Esperanza” 1° de Enero Huixtan, Chilén,
de nuestras MAREZ Ernesto Amtenango
palabras” Che Guevara del Valle,
MAREZ Teopisca
Olga Isabel
MAREZ
Lucio Cabafias
MAREZ
Miguel Hidalgo
MAREZ
Vicente Guerrero
Total: 7 MAREZ
Zona Selva El Aguascalientes  |“JBG Selva MAREZ Ocosingo Tzeltales
Tseltal de La Garrucha. Tzeltal Francisco Gémez
Se llama ahora El camino MAREZ
“Caracol Resistencia|del futuro” San Manuel
hacia un nuevo MAREZ
amanecer” Francisco Villa
MAREZ
Ricardo Flores
Magén
Total: 4 MAREZ
Zona Norte El Aguascalientes  |“JBG Zona Norte | MAREZ Desde Palenque | Choles, zoques

Roberto Barrios.
Se llama ahora
“Caracol que habla
para todos”

de Chiapas.
Nueva semilla
quevaa
producir”

Vicente Guerrero

MAREZ
Del Trabajo

MAREZ
La Montafia

MAREZ
San José
en Rebeldia

MAREZ
La Paz

hasta Amatén

y tseltales
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NUEVA ORGANIZACION DE CARACOLES Y JUNTAS DE BUEN GOBIERNO
ZAPATISTAS. AGOSTO DE 2003 - CONTINUACION

Zona “Aguascalientes”/ |Junta de Buen | Municipio Area geografica | Area lingiiistica
politico-militar| Caracol Rebelde |Gobierno (JBG) | Autonomo de influencia de influencia

Rebelde Zapatista

(MAREZ)

MAREZ

Benito Judrez

MAREZ

Francisco Villa

Total 7 MAREZ*

Zona Altos El Aguascalientes  |“JBG Altos de | MAREZ San Andrés | En los municipios| Tsotzil y
de Oventik. Se Chiapas Corazén | Sakamch’en de gubernamentales | tseltal
llama “Caracol Céntrico de los | los Pobres de Los Altos de
Resistencia y Zapatistas MAREZ Chiapas; se
Rebeldia por Delante San Juan de extiende hasta
la Humanidad” del Mundo” la Libertad Chiapa de Corzo,

MAREZ Tuxtla Gutiérrez,
| San Pedro Polhd | Berriozabal,
MAREZ Ocozocuautla y
Santa Catarina Cintalapa
Pantelhd

MAREZ

Magdalena de

la Paz

MAREZ

16 de Febrero

MAREZ

San Juan

Apéstol Cancuc

Total: 7 MAREZ**

* Este Aguascalientes-Caracol es el que sufri6 mas modificaciones en el nimero de
MAREZ que lo integran. Antes de agosto de 2003, no incorporaba a los MAREZ La
Montafia, San José en Rebeldia, Benito Juarez y Francisco Villa, y desaparece (o fue
renombrado) el MAREZ Che Guevara.
** Este Aguascalientes-Caracol también sufrié modificaciones en el nimero de MAREZ
que lo integran. Antes de agosto de 2003, no incorporaba al MAREZ de San Juan
Apostol Cancuc y tampoco al MAREZ 16 de Febrero, este tltimo ubicado en Simojovel,
cuyo nombre alude a la fecha de la firma de los Acuerdos de San Andrés, el 16 de febre-

ro de 1996.

Fuente: Elaboracién propia en base al comunicado del EZLN Chiapas: la treceava estela,
(julio-agosto de 2003) e informacién que aporta el EZLN en su pagina de Internet.
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ANEXO 3

GRAFICO 1

COMPARATIVO DE MUNICIPIOS CON PRESENCIA ZAPATISTA DE ACUERDO AL TOTAL
DE MUNICIPIOS POR REGION. CHIAPAS, AGOSTO DE 2003
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Fuente: Elaboracién propia en base a Ediciones Pirata (2004).

GRAFICO 2
COMPARATIVO DE REGIONES CON PRESENCIA DE COMUNIDADES ZAPATISTAS
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Fuente: Elaboracién propia en base a Ediciones Pirata (2004).
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ANEXO0 4
GRAFICO 1

MUNICIPIOS CON PRESENCIA ZAPATISTA, DE ACUERDO A PORCENTAJE DE
COMUNIDADES EN RESISTENCIA. REGION ALTOS DE CHIAPAS. AGOSTO DE 2003
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Fuente: Elaboracién propia en base a Ediciones Pirata (2004).
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ANEXO 5

Marpa 1

DISPUTA TERRITORIAL EN JURISDICCIONES AUTONOMAS, DESPUES DE LOS
ACUERDOS DE SAN ANDRES (2002)

Chimalapas

Montes
Azules

B Municipios en que ha habido
RECUPERACION de tierras

® Municipios en que ha habido
DESPOJOS de tierras

Municipios con DENUNCIAS por
conflicto agrario presentadas
a este Centro:

1. San Cristobal de las Casas

5 cnomalhg O Municipios con

3. San Andrés Sacamch'en DIVISION intema

4.Tila ~~~ Conflictos limitrofes

5. Yajalon Municipios de Chalchihuitan y Chenalh
6. Chilon

7. Ocosingo “ Chimalapas (Chiapas y Oaxaca)

8. Altamirano

9. Venustiano Carranza Amenazas de desalojo:
10. Marqués de Corrillas Montes Azules

Fuente: Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. Revista electrénica
Yorail Maya N° 4. Disponible en: <http://www.laneta.apc.org/cdhbcasas/Yorail/Numero4/007>.
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INDIGENISMO, INDIANISMO
Y “ClTUDADANTA ETNICA”
DE CARA A LAS
REDES NEO-ZAPATISTAS

INTRODUCCION

Para muchos pro-zapatistas e interesados en el conflicto armado, la
lucha de los pueblos indios por la autonomia en México es sinénimo
de Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). No cabe la
menor duda de que este actor ha jugado un papel central en la historia
de esta lucha, pero para comprenderla cabalmente tenemos que hacer
un poco de historia. Por el momento, en este capitulo s6lo me centra-
ré en la revision de tres aristas de dicha historia. La primera trata de
sefialar algunos aspectos de la relacién entre las luchas autonémicas,
el indigenismo y el indianismo; la segunda revisa el rol que han jugado
los lideres indianistas en la construccién de redes socio-politicas que
sostuvieron e impulsaron el zapatismo a nivel local, nacional e inter-
nacional. Y la tercera sefiala algunos aspectos de la relacién entre las
luchas autonémicas, el indigenismo y la Politica de Reconocimiento.

*Doctora en Antropologia Social por la Universidad de Manchester (Inglaterra).
Actualmente es profesora-investigadora de CIESAS y ha trabajado temas de politica,
poder y movimientos sociales en México. Su obra se ha publicado en México, Ecuador,
Brasil, EE.UU., Francia, Inglaterra, Espafia e Italia.
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Todo ello con la finalidad de mostrar cémo y por qué las actuales
luchas indigenas por la autonomia y la libre determinacién demanda-
das por zapatistas e indigenas organizados de Chiapas y México tienen
sus antecedentes en viejas redes y demandas de ciudadania étnica, las
mismas que fueron encabezadas, muy al principio, por viejas organi-
zaciones y lideres indianistas.

La reforma en materia indigena del afio 2001 viene a ser un
punto de referencia obligado para entender la situacién actual de didlo-
g0 y negociacion entre el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional. Didlogo iniciado el 21 de febrero de 1994 y sus-
pendido desde 2001 hasta la fecha (2004). Con la Reforma de 2001 el
gobierno pretendia dar cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés fir-
mados el 16 de febrero de 1996 en Chiapas. De hecho, en dichos
Acuerdos, en la seccién intitulada “compromisos del gobierno federal
con los pueblos indigenas”, este se comprometia a dar todos los pasos
necesarios para impulsar una “nueva relacién [entre] los pueblos indi-
genas y el Estado” (Ce Acatl, 1996: 32). En particular, se comprometia a
impulsar modificaciones constitucionales que respaldaran las reivindi-
caciones indigenas en el Estado de derecho. En el marco de dichos
Acuerdos, el EZLN y el gobierno convenian sugerir al Legislativo el
reconocimiento de los “pueblos indigenas” como sujetos de derecho, es
decir, sefialar la urgente necesidad constitucional de respetar el ejerci-
cio de la “libre determinacién” de dichos pueblos en cada uno de los
ambitos y niveles en que estos los hicieran valer (Ce Acatl, 1996: 33).
Sin embargo, los propios Acuerdos sefialaban buscar todo lo anterior
pero “sin menoscabo de la soberania nacional” (Ce Acatl, 1996: 35).

Después del desconocimiento gubernamental de aspectos
medulares de dichos Acuerdos, el EZLN suspendié el didlogo con el
gobierno federal hasta que intervino la Comisién de Concordia y
Pacificacién (COCOPA). Comisién formada por legisladores prove-
nientes de todos los partidos politicos con representacién en el
Congreso de la Unioén.

La COCOPA elaboré una propuesta de ley que rescataba el espi-
ritu de los Acuerdos de San Andrés, la cual fue vista como legitima por
el EZLN y la sociedad civil zapatizada y fue retomada por el presiden-
te panista Vicente Fox, quien a los pocos dias de tomar el cargo de pre-
sidente de la republica reactivé el didlogo con el EZLN y envid, el 5 de
diciembre de 2000, al Congreso de la Unién, una iniciativa de reforma
constitucional sobre Derechos y Cultura Indigena.
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Después de muchos debates y de la excepcional intervencion del
EZLN en la tribuna del Congreso, este dltimo emiti6, el 25 de abril de
2001, una ley en la que se reafirmaba la naturaleza “pluricultural” de
la nacién mexicana y en la que se hablaba de la “autonomia de los pue-
blos indigenas” como “libre determinacién” de estos en el marco de la
“unidad nacional” (Ce Acatl, 1996: 38). Sin embargo, esta autonomia,
en lo politico, se limitaba a reconocer la capacidad de los “pueblos
indigenas” para resolver sus “conflictos internos” con base en sus “tra-
diciones” y a nivel de sus “gobiernos internos” (Ce Acatl, 1996: 40).
Varios lideres, intelectuales y activistas de izquierda coincidieron en
afirmar lo restringido de la Reforma ya que los indigenas', bajo esta
nueva ley, serian simplemente “tomados en cuenta” por los munici-
pios, los distritos electorales, los estados de la federacién y las leyes
constitucionales (Ce Acatl, 1996: 41).

A pesar de los limitados alcances de la reforma de 2001, uno no
deberia considerarla como una dadiva del gobierno sino mas bien
como el resultado de las luchas de las organizaciones y movimientos
indigenas mexicanos. Luchas que son un fragmento de lo que Bengoa
llama la historia de “la emergencia indigena en América Latina”
(Bengoa, 2000: 13). Mediante ese resurgimiento, los indigenas latinoa-
mericanos se han “incorporado a los hechos sociales y politicos del
continente” sobre todo a partir de los afios noventa del siglo pasado
(Bengoa, 2000: 13).

Podemos decir que en los albores del siglo XXI, las luchas autoné-
micas de los indigenas mexicanos (zapatistas y zapatizados) tienen,
como mostraremos en este texto, sus antecedentes en redes y demandas
de ciudadania étnica construidas sobre todo a finales de los ochenta.

El circunscribir el presente capitulo en la discusién sobre la ciu-
dadania étnica nos obliga a preguntarnos desde cuando los indigenas
organizados construyen una gramadtica moral centrada en la demanda
de derechos sociales, econémicos y politicos para el reclamo de for-
mas alternativas de inclusién en la nacién. Hoy nos parece totalmente
normal esta gramatica pero sin lugar a dudas es producto de un proce-
so historico de resistencias, didlogos y luchas.

1 La referida Ley aludia a los indigenas, en diferentes pérrafos, a veces como “pueblos
indigenas”, otras veces como “comunidades indigenas”, “municipios indigenas” y/o
“zonas indigenas” (véase el “Dictamen en Materia Indigena” publicado en la Gaceta
Parlamentaria, 2001).
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La discusién sobre la ciudadania étnica nos remite automatica-
mente al debate latinoamericano y latino acerca de la ciudadania®. El
concepto de “ciudadania étnica” fue formulado por Guillermo de la
Pena (1999a) sobre la base del concepto de “ciudadania cultural”. Este
altimo fue sugerido por Renato Rosaldo cuando trabajaba en su libro
Culture and Truth (1989) y desde su temprano articulo “Assimilation
Revisited” (1985). Mas tarde, en octubre de 1987, el concepto fue tra-
bajado interdisciplinariamente por el Latino Cultural Studies Working
Group of the Inter-University Program for Latino Research (IUP)*.

El concepto de ciudadania étnica finca, pues, sus raices tedricas
en el de ciudadania cultural. El primero rescata del segundo el conjugar
dos conceptos que parecen yuxtaponerse, el de ciudadania universal,
con igualdad de derechos ante la ley, y el de cultura, que alude a alteri-
dades construidas socialmente que pueden ser usadas para el reclamo
de derechos diferenciados. Pero esta yuxtaposicién conceptual cobra
sentido politico si vemos que son intelectuales latinos de los Estados
Unidos quienes acufian el término y lo usan para referirse a una varie-
dad de practicas sociales, las cuales, tomadas en conjunto, reclaman el
establecimiento de un espacio social distintivo. Practicas que han con-
tribuido en los Estados Unidos al desarrollo social y politico de los lati-
nos y a la emergencia de una conciencia latina particular (Flores y
Benmayor, 1997: 1-6). “Es aqui donde encontramos algunos paralelis-
mos entre la situacion de los latinos y la de los indigenas mexicanos sin
dejar de estar concientes que también existen diferencias importantes
en el continente, tales como que los reclamos de muchos indigenas, por
ejemplo canadienses, se hacen desde una realidad material satisfecha
que les permite ubicar sus demandas mas en el campo de lo moral y lo
ético. Sin embargo en nuestras latitudes latinoamericanas esta base
material por lo general no s6lo no existe sino que es el soporte mismo
de los reclamos” (Leyva, Burguete y Speed, 2003: 8).

Pero, al yuxtaponer ciudadania y cultura, yuxtaponemos univer-
salismos y particularismos, que sélo pueden conjugarse si es que par-
timos de la premisa de que no hay un terreno indiscutible de verdad
universal ni para la definicién de ciudadania, ni para la de democracia

2 Ver Rosaldo (1985, 1994, 1997); Jelin (1993); De la Penia (1999a y 1999b); Jelin y
Hershberg (1996); Torres Rivas (1997); Flores y Benmayor (1997); Dagnino (1998);
Harvey (1998); Assies et al. (1999); Gros (2000); Zarate (2001); Leyva (2001).

3 Una buena revisién de los debates y resultados de investigacién de este grupo puede
ser consultada en Flores y Benmayor (1997).
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(Jelin y Hershberg, 1996; Harvey, 1998) ni para la de derechos
(Gledhill, 1997). Todos ellos son el producto de procesos particulares
definidos histérica y culturalmente. Procesos imperfectos, continua-
mente en construccién y transformacién; procesos que en nuestras
latitudes, muchas veces, no estan ligados al desarrollo econémico o
cultural de nuestras sociedades sino mas bien a la capacidad de orga-
nizarse de la gente para abrir nuevos espacios de representacion poli-
tica (Harvey, 1998: 229).

Quisiera agregar en esta breve introduccién unas cuantas preci-
siones mas. En el presente texto me referiré a las redes neo-zapatistas
como un proceso de convergencias entre las demandas politicas del
EZLN vy diversos actores; proceso que va més alla del EZLN pero que
encuentra en este, en un tiempo y espacio determinados, su motivo de
ser y su inspiracién politica (Leyva, 2001). Desde mi punto de vista, las
redes neo-zapatistas no son un movimiento politico ni una organiza-
cién; son un fluido de convergencias —con altos y bajos, con tensiones
y rupturas— parecido a lo que en la teoria de los movimientos sociales
se ha dado en llamar “social movement networks (or webs)” o “redes de
movimientos sociales” (Alvarez et al., 1998). La metafora de la red
(network o web) “nos da la posibilidad de imaginar de una manera mas
vivida los enredos (entanglements) a muchos niveles de los actores de
los movimientos con los campos natural-ambiental, politico-institu-
cional y cultural-discursivo en los cuales estan anclados” (Alvarez et
al., 1998: 15-16). En otras palabras, las “redes de movimientos socia-
les” “transmiten la complejidad y lo precario de las muchas imbrica-
ciones y ligas entre las organizaciones en movimiento, los participan-
tes-individuales, asi como con otros actores de la sociedad civil, politi-
cay el Estado” (Alvarez et al., 1998: 15).

Aunque en el presente articulo no trataré todas y cada una de las
redes neo-zapatistas que he identificado en mis estudios?, si quisiera
sefalar que bajo la perspectiva mencionada es posible hablar analiti-
camente, sobre todo a partir de 1995, de la conformacién de redes neo-
zapatistas indianistas autonomistas constituidas por indigenas organi-
zados (en su mayoria fuera del sistema corporativo del partido de
Estado o en los margenes del mismo) en naciones, pueblos, frentes, tri-
bus, concejos, uniones, municipalidades, comunidades, coordinado-

4 Para ello se puede ver mi tesis doctoral presentada en la Universidad de Manchester en
2001 titulada Neo-zapatismo: networks of power and war. Actualmente preparo con base
en ella un libro en espaiiol.
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ras, comités y foros. Antes de que el EZLN emergiera publicamente en
1994, la mayoria de estas organizaciones ya estaban operando en los
ambitos sectorial, local y regional, pero entre 1996 y 1998 muchas de
estas establecieron alianzas politicas muy fuertes con el EZLN; alian-
zas que tenian como sustento la demanda de reconocimiento constitu-
cional de los derechos de los pueblos indigenas. Alianzas que, con el
tiempo, cambiaron, se rompieron o se reconstituyeron.

A nivel nacional dichas convergencias entre los indigenas orga-
nizados y el EZLN favorecieron el surgimiento del Congreso Nacional
Indigena (CNI), movimiento que, a decir de sus lideres, operaba como
una “asamblea”, como un “foro para la denuncia”, como una “red”
(Anzaldo, 1998) (ver Red 1, Lista 1 y Cuadro 1). El CNI no fue una red
cibernética sino una red socio-politica de lideres y organizaciones
indigenas y campesinas que recibi6 el apoyo politico de organizacio-
nes de trabajadores, de estudiantes y de mujeres asi como de antrop6-
logos, periodistas y artistas de izquierda (Anzaldo, 1998). Aunque el
CNI alcanzé una dimensién nacional, no incluyé a todas las organiza-
ciones indigenas existentes; pero, a pesar de ello, para las organizacio-
nes de oposicién, de izquierda, de centro-izquierda y zapatizadas, el
CNI era considerado como una instancia legitima y representativa de
las demandas de los pueblos indigenas®.

Quiza lo novedoso de las demandas lanzadas entre 1995 y 1999
es que cubrieron un espectro que abarcaba desde el reclamo de dere-
chos particulares hasta demandas de lucha conjunta con otros pue-
blos indigenas del mundo en contra de la globalizacién neoliberal,
pasando por el apoyo directo y abierto a los Acuerdos de San Andrés
que no era mas que el apoyo abierto a las reformas constitucionales
que impulsarian una nueva relacién entre los indigenas, el Estado y la
sociedad civil en general (ver Cuadro 2). Como dijera Bengoa (2000:
24-25) en relacién a los actuales reclamos de los indigenas de América
Latina, estos sin duda “han tenido histéricamente demandas frente a
la sociedad y el gobierno [...] pero [estas] no siempre ponian por
delante los aspectos étnicos [es decir] la diferencia existente entre la
cultura indigena y la cultura global o criolla. Lo que caracteriza la
demanda indigena [de hoy, mexicana y latinoamericana,] es que com-
bina diversas peticiones de orden econémico y material con la exigen-

5 Para tener una idea clara del tipo de organizaciones indigenas que participaron en el
CNI ver el Cuadro 2.
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cia de respeto por la diversidad cultural y con la gestién de la propia
especificidad étnica”.

Pero mas alla de sefnalar esto, vale aqui entrar en la historia de
las demandas y liderazgos de muchas de las organizaciones que parti-
ciparon en el CNI para comprender mejor el alcance de los didlogos,
rupturas y continuidades entre el indigenismo, el indianismo, el EZLN
y las redes neo-zapatistas indianistas. Didlogos y rupturas acaecidos
en su camino para la construcciéon de demandas de ciudadania étnica,
es decir, de reclamos de reconocimiento de derechos especificos basa-
dos en la diferencia étnico-cultural.

INDIGENISMO, INDIANISMO Y AUTONOMIA

El peso que tuvo la discusién en torno a la autonomia indigena en el
dialogo sostenido entre el EZLN y el gobierno federal no es artificial,
ni impuesto, ni casual. Tiene que ver, desde mi punto de vista, con dos
asuntos estrechamente interrelacionados: primero, con la evolucién
de las demandas y las gramadticas morales de las luchas de los movi-
mientos indigenas post-setentas en México (y Latinoamérica); v,
segundo, con los debates y acciones indigenistas que se han dado en el
México post-revolucionario.

Los Acuerdos de San Andrés, al demandar un nuevo tipo de rela-
cién entre los pueblos indigenas y el Estado, tocaban directamente el
corazén de las politicas indigenistas. El indigenismo ha sido en
México (y Latinoamérica) una politica de estado, una serie de politicas
lanzadas por los gobiernos y sus agencias, que buscaban integrar (bio-
légica y culturalmente) a los habitantes originales del continente den-
tro de los estados y las culturas hegemonicas nacionales. La estrecha
ligazén en México entre indigenismo y movimiento indigena ha sido
ampliamente documentada por varios autores® pero lo que aqui me
interesa resaltar es la linea de continuidad/ruptura entre el movimien-
to indigena y el EZLN, entre este y el indianismo. Para ello tenemos
que partir de sefalar que el movimiento indigena mexicano tiene su
origen en un proceso evolutivo que resulta basicamente de la interac-
cién del indianismo como conjunto de ideas y el movimiento mismo
centrado en la etnicidad (Velasco, 2003: 121).

6 Por ejemplo me refiero a Sarmiento (1998); Sanchez (1999); Gros (2000); Bengoa
(2000); Hernandez Castillo (2001); Diaz Polanco y Sanchez (2002); Ruiz Hernandez y
Burguete (2003).
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Por indianismo nos referiremos al “movimiento ideolégico y
politico que proclamaria como su objetivo central la liberacién del
indio, pero no para liberar al indio en particular sino para liberar al
indio en tanto miembro de la civilizacién indigena, de esa civiliza-
cién que pervive en la memoria colectiva de los grupos indigenas y
no ha sido aniquilada, pues al contrario, espera pacientemente el
momento de su liberaciéon” (Velasco, 2003: 122). La idea indianista
de civilizacion india fue creada en confrontacién con el proyecto
civilizatorio occidental, de cara al indigenismo de 1940-1970, en las
entrafias de este mismo, en didlogo con los antropélogos de la época
y en los margenes del pensamiento de la izquierda latinoamericana
(Velasco, 2003: 121-143).

La civilizacion india para los indianistas tenia un proyecto his-
térico de futuro que contrastaba con la propuesta de civilizacién occi-
dental y exigia una liberacién del avasallamiento de los estados-
nacién latinoamericanos. Para ello se tenia toda una estrategia de
lucha en donde “la recuperacién”, “la revalorizacién”, “la re-indiani-
zacién”, iban de la mano del reconocimiento de los “grupos étnicos”
como “unidades politicas” y de la lucha por la diferencia, la cultura,
la lengua y las instituciones de cada pueblo (Velasco, 2003: 123-124).
Para Velasco, es claro que con estas ideas el indianismo desde su
génesis orient6 la practica politica de las organizaciones miembros
del movimiento indigena mexicano al afirmar “que los indigenas
debian luchar simplemente por el derecho a la diferencia con respec-
to al resto de las llamadas sociedades nacionales” (Velasco, 2003: 123-
124). Este es un antecedente fundamental de lo que afios mas tarde
vino a construirse como la gramética central de las luchas por la
autonomia de los pueblos indigenas. Demanda que sera puesta en la
agenda mexicana como una prioridad nacional de los debates politi-
cos dados entre 1995 y 2001.

Varios autores definen al indianismo como aquellas ideas orga-
nicas que, en cierto sentido, desbordaron el corporativismo oficial y el
partido de Estado’. Esta evoluciéon obligé al gobierno a cambiar de
politica e implementar el llamado “indigenismo de participacién” a la
par que se daba un impulso organizativo que dio pie a que grupos de
izquierda, como la Linea de Masas (Bizberg, 2003: 222), pudieran
entrar en contacto con algunas organizaciones indigenas e influir en

7 Me refiero a autores como De la Pena (1999a); Sarmiento (1996); Leyva (2001);
Velasco (2003) y Bizberg (2003).
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sus proyectos como de hecho sucedi6é en Chiapas®. Pero ademas, a
finales de los ochenta, el discurso indianista “comenzé a mimetizarse
con el discurso de la izquierda latinoamericana a raiz de que el gobier-
no sandinista apoy6, en 1987, la formacién de un sistema de autono-
mia regional” en Nicaragua (Velasco, 2003: 136).

En este articulo nos parece importante hacer énfasis en la defi-
nicién politico-ideolégica creada por algunos indios organizados para
quienes el indigenismo era una “ideologia paternalista del Estado
autoritario”, en contraposicién al “indianismo” al cual planteaban
como “una ideologia de los movimientos indios democréticos e inde-
pendientes” (De la Pefia, 1999a: 19). Pero sin duda que la definicién de
indianismo no era univoca, ni universal; por ejemplo, en la arena
internacional, el documento del “Concejo Mundial de Pueblos Indios”
publicado hacia principios de los afios noventa usé el término indige-
nismo como un sinénimo de “organizacién étnico-cultural”, mientras
que indianismo lo referia a la “agrupacién socio-cultural” (Sarmiento
Silva, 1998: 288). En términos muy esquematicos uno podria caer en
la tentacién de referirse al indigenismo oficial versus la resistencia
indianista, pero tal formulacion dicotémica seria muy limitada analiti-
camente porque indigenismo, indianismo y movimiento indigena
tuvieron desarrollos paralelos, superpuestos y cruzados, por lo cual
considero que el asunto clave reside en entender su naturaleza dialdgi-
ca’® de la cual surgen, poco a poco, las demandas de ciudadania étnica.

Paralelismos, superposiciones y cruzamientos que implicaron
tensiones y rupturas. Por ejemplo, a finales de los noventa, en pleno
auge zapatista, el lider mixe Adolfo Regino reclamaba que la reforma
de 1992 “no reflejaba el sentir de los pueblos indigenas y de ninguna
manera podria ser vista como un paso para resolver los serios pro-
blemas que ellos [estaban] enfrentando” (Regino, 1998: 237). Sin
embargo, a principios de los noventa no todos los lideres indianistas
habian sido excluidos del debate constitucional. Por ejemplo, un
lider tojolab’al de Chiapas, en su calidad de representante del

8 Véanse Rubio (1985); Tello (1995); Leyva y Ascencio (1996); Harvey (1998); De Vos
(2002) y Bizberg (2003).

9 Uso el término dialégico en un sentido bakhtiano. Bakhtin (1981) sostiene que cada
acto de habla o escrito es un proceso dial6gico, es decir, una respuesta a otros. Nuestro
discurso existe inicamente en el contexto de discursos previos o alternativos, en un dia-
logo con ellos. Siguiendo a Tedlock y Mannheim (1995), creo que los sistemas y las préc-
ticas culturales son constantemente producidos, reproducidos y revisados entre los
miembros del grupo y en el didlogo con otras culturas y expresiones culturales.
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Partido de la Revolucién Democratica (PRD), habia promovido e
impulsado la iniciativa de ley de 1992 entre los partidos politicos, en
el Congreso de la Unién y entre las organizaciones indigenas e india-
nistas. En todas estas esferas, el lider tojolab’al encontré serias resis-
tencias pero, desde su perspectiva, la reforma era importante porque
permitia “fortalecer la estrategia de lucha indigena” a través de la
creacién de un nuevo instrumento legal de alcance internacional
(Ruiz Hernandez, 1999: 21-26).

Entre 1989 y 1993 surgieron en México nuevas organizaciones
indianistas que se aglutinaron en torno al debate politico-ideolégico
acerca de la celebraciéon de los 500 Afios del Descubrimiento de
América. Fue entonces cuando se creé el Concejo Mexicano 500 Afios
de Resistencia Indigena y Popular, el cual fue parte de la Campana
Continental de 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular
(Sarmiento, 1998). Ex miembros del Concejo Mexicano 500 Afios se
encontraban en 1994 aun discutiendo las reformas al articulo 4°
constitucional y las consecuentes leyes reglamentarias, cuando el
EZLN se alz6 en armas y le declaré la guerra al gobierno priista de
Carlos Salinas de Gortari. Esto llevé a las organizaciones y lideres
indigenas y campesinos a repensar sus estrategias de lucha, sus
demandas y sus alianzas.

Al calor del didlogo entre el EZLN y el gobierno mexicano,
periodistas de izquierda llegaron a afirmar que los Acuerdos de San
Andrés representaban una clara ruptura con el indigenismo oficial
mientras que zapatizantes desconocian la historia del movimiento
indigena; y si por casualidad caian en la cuenta de la existencia del
Concejo Nacional Indigena (CNI), llegaban a concebirlo como algo
paralelo, separado, que sélo apoyaba al EZLN, pero nunca llegaron a
verlo como parte orgénica de las redes neo-zapatistas; redes que fue-
ron las que realmente dimensionaron nacional e internacionalmente
al zapatismo (Leyva, 2001). En este sentido, el indigenismo es quiza el
antecedente mas remoto de las gramaéticas de las luchas autonémicas
zapatistas y neo-zapatistas, no tanto por ser estas continuidad de
aquel sino mas bien por ser punto de ruptura. Sera pues el indigenis-
mo la contraparte dial6gica del indianismo y del movimiento indigena
de los afios ochenta y noventa. Y todos ellos debieran ser vistos como
antecedentes fundamentales de las gramaticas que permearon los dia-
logos internos que se dieron en las redes neo-zapatistas indianistas y
en los didlogos entre el EZLN y el gobierno federal.
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LIDERES INDIANISTAS Y CIUDADANIA ETNICA

De la Pefia apunta que la “ciudadania étnica” remite a un “proceso”
que conlleva como requisito fundamental la formacién de intelectua-
les indigenas. Estos son concebidos como intermediarios culturales y
politicos quienes en el México de finales del siglo XX contribuyeron a
“problematiza[r] la cultura y la identidad indigena —incluida la suya
propia- como un componente negativo o positivo en la arena de la
participacién puablica” (De la Pefia, 1999a: 6). Veamos brevemente
cémo se da esto en México y Chiapas.

En el México post-revolucionario las primeras exigencias de
representacién indigena vinieron de los intelectuales indigenas que
eran parte de las estructuras clientelares del partido oficial y del apa-
rato de Estado. Mas tarde, en los afios ochenta, los intermediarios
politicos de las organizaciones étnicas independientes “construyeron
su indianidad como un elemento de resistencia [cultural] en contras-
te con los intermediarios anteriores que habian aceptado los valores
del discurso indigenista” (De la Pefia, 1999a: 5 y 14). Los nuevos
reclamos rebasaban la “simple revitalizacién de aspectos culturales
fragmentarios y desvinculados de una identidad grupal que es basica-
mente politica”; por el contrario, las demandas de los ochenta (a las
que De la Pena llama de “ciudadania étnica”) fueron bésicas en la
lucha por los “derechos sociales, civicos y politicos” de los indios (De
la Pefia, 1999a: 18 y 26).

Chiapas, como veremos en esta seccién, no difiere mucho del
patrén nacional identificado por De la Pena. Es bien conocido que en
una regién de Chiapas llamada Los Altos, los primeros intermediarios
culturales o brokers' del siglo XX fueron lideres agraristas y jévenes
que dominaban el espafiol, quienes estaban liderados por el cardenis-
ta Erasto Urbina. Ellos fueron las primeras piezas clave del recién for-
mado Partido Nacional Revolucionario (PNR), que mas tarde se con-
virti6 en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) (Rus, 1998: 259-
261). Mas adelante, en la segunda mitad del siglo XX, como resultado
del desarrollo de programas de educacién bilingiie de la Secretaria de
Educacién Publica (SEP) y del desarrollo del Instituto Nacional
Indigenista (INI), surgieron maestros y promotores indigenas que
reemplazaron a los secretarios municipales mestizos que habia en los
ayuntamientos altefios. Para 1962, muchos maestros bilingiies empe-

10 Retomo la acepcion de broker de Eric Wolf (1971).
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zaron a ocupar cargos publicos en las presidencias municipales gober-
nadas por priistas en Los Altos. Estos brokers fueron los primeros en
dar un uso politico a su indianidad (Pineda, 1998: 279; 290-293) asi
como también fueron los primeros en participar desde las localidades
en las redes creadas por el sistema de partido de Estado. Sin embargo
aun en 1999 cuatro de las nueve municipalidades que formaban el dis-
trito federal electoral de Los Altos estaban todavia gobernadas por
maestros; la diferencia es que para entonces dichos brokers no sélo
estaban afiliados al PRI sino que también los habia afiliados al Partido
de la Revolucién Democratica (PRD), al Partido Accién Nacional
(PAN), al Partido del Trabajo (PT) y al Partido Democréatico
Chiapaneco (PDCh) (Rubin Bamaca, 2000).

Otro tipo de liderazgo politico indigena aparecié en Chiapas
desde finales de los afios setenta y sobre todo en los ochenta; me refie-
ro a los lideres de las organizaciones indigenas que no eran parte del
sistema corporativo priista. Dichos lideres tenian ligas directas con la
lucha agraria que enfrenté tanto a latifundistas chiapanecos como a
los propios agentes de la reforma agraria gubernamental. Muchos de
estos lideres eran indigenas aculturados, algunos se habian politizado
via la pastoral samuelista', otros habian sido resocializados por lide-
res mestizos con ideologias de corte maoista o guevarista. Otros habi-
an emergido como lideres naturales de sus comunidades y habian sido
resocializados por otros lideres indigenas politizados a través de su
participacion en partidos politicos de oposicién (comunistas o trots-
kistas por ejemplo).

Pero no fue sino hasta 1988 que en Chiapas se empezaron a con-
formar las primeras demandas de ciudadania étnica entendidas estas
como reclamos de derechos diferenciados de base cultural. Estas fue-
ron poco a poco estructuradas al interior del Frente Independiente de
Pueblos Indios (FIPI). El FIPI tenia sus raices en la Unién de Pueblos
Tojolab’ales (la cual estaba afiliada a la Central Independiente de
Obreros Agricolas y Campesinos, CIOAC) y en el Consejo Supremo
Tojolab’al (Ruiz Hernandez, 1994 y 1999; Chirino y Flores, s/f;
Burguete, 1989). La gramatica del reclamo de derechos no aparecié
desde el principio en esas organizaciones. Por el contrario, las prime-

11 Catequistas samuelistas refiere a todos los promotores del catecismo catélico quienes
fueron instruidos bajo el arzobispado de Samuel Ruiz. Don Samuel, entre 1960 y 2000,
promovié un catecismo basado en los preceptos de la Teologia de los Pobres y de la
Teologia India.
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ras demandas de la Unién de Pueblos Tojolab’ales se centraron en
obtener el control de franquicias de transporte (Burguete, 1989: 63),
hasta que se empez6 a hablar, poco a poco, de la construccién del
“poder indio” y de la “unidad regional india”. Todo ello en el marco de
la civilizacion india frente a la occidental.

Ya para 1988 el FIPI afirmaba en sus estatutos que sus objetivos
eran “luchar por el reconocimiento y el pleno ejercicio de los derechos
étnicos de los pueblos indios”, lo cual suponia cambios en la
Constitucién para reconocer legalmente la existencia de esos pueblos.
El FIPI exigia el reconocimiento “del estatuto juridico legal de etnias
diferenciadas”. Esto pasaba por “la recuperacién de nuestros territo-
rios étnicos, el derecho a la autonomia, la oficializacién de las lenguas
indias, el derecho a la educacién indigena, el fortalecimiento de la cul-
tura e identidad india, la representatividad politica y la libertad de
organizacién de los pueblos indios” (Estatutos FIPI, 1988).

En la Municipalidad de Las Margaritas muchos indigenas tojo-
lab’ales creaban sus demandas dentro de las formas asociativas sisté-
micas: las uniones de ejidos, los concejos indios, las centrales y los
partidos (Chirino y Flores, s/f; Burguete, 1989). En el ambito regional,
los tojolab’ales miembros de la CIOAC encabezaban una fuerte lucha
contra los fingueros y sus descendientes, quienes eran parte de la clase
gobernante-dominante (Burguete, 1998). Sin embargo, hasta antes de
1994 las organizaciones indianistas fueron una corriente minoritaria
entre los movimientos independientes de Chiapas. No fue sino hasta
1991 que el FIPI gradualmente empezé a ganar apoyo y aliados en Los
Altos, gracias al impacto local que tuvo el movimiento continental lla-
mado Concejo 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular
(Sarmiento, 1998; Burguete, 1998; Ruiz Hernandez, 1999).

Bajo el aliento de ese movimiento, el discurso de la “ciudadania
étnica” prendié6 entre los “indigenas expulsados” (Gémez Nufiez, 1999:
192-193). Estos estaban dando una doble lucha de resistencia: contra
aquellos indigenas que los habian expulsado de sus localidades y con-
tra los ladinos' de la ciudad de San Cristébal; ciudad a la cual habian
emigrado. Pero el avance de las demandas de ciudadania étnica estaba
también ligado a la emergencia, desde mediados de los afios noventa,
de un pufniado de grupos y ONGs indigenas que impulsaban proyectos
artisticos de resistencia cultural. Me refiero a ONGs cuyos miembros

12 Lldmase ladino a aquella persona no indigena. El término es polisémico y complejo
pero por el momento lo definiremos asi para fines de este articulo.
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eran indigenas y trabajaban para impulsar el rescate de la literatura
indigena, o bien a grupos de mujeres y hombres indigenas artistas
plasticos, teatreros y fotégrafos que exploraban su identidad étnica
como instrumento de reivindicacién cultural. Y para finales del afio
2001, teniamos ya jévenes (urbanos) videoastas indigenas que recla-
maban autonomia y libre determinacién mediante rebeldias y resis-
tencias (Leyva y Koehler, 2004).

En Chiapas curiosamente las iniciales demandas de derechos
basadas en la especificidad cultural fueron enarboladas por indigenas
que aparentemente estaban mads integrados a la cultura nacional.
Desde cierto punto de vista, los tojolab’ales y los zoques han sido clasi-
ficados como menos tradicionalistas ante los chamulas, los zinacante-
cos y los lacandones, indios que se distinguen por su apego a su traje
tradicional, su lengua y un sistema religioso particular. En cambio, a
los tojolab’ales se los percibe como bastante integrados a la nacién al
haber reelaborado su identidad étnica en las fincas (Gémez y Ruz,
1992) o en los ¢jidos (Hernandez Cruz, 1999: 71-172). En este marco
resulta importante resaltar que fueron los tojolab’ales ex peones de las
fincas de la Municipalidad de Las Margaritas quienes levantaron sus
voces en defensa de los derechos sociales, civiles y politicos de los pue-
blos indios; es decir, usaron por vez primera esa gramdtica especifica y
no otra. Estas voces se diseminaron a otras regiones de Chiapasy
México y se fusionaron con otras de naturaleza similar que ya recorri-
an el pais y el continente desde finales de los afios ochenta pero sobre
todo en los noventa (Bengoa, 2000: 86-117).

No fue sélo coincidencia que en Chiapas el primer indigena
representante de un partido de oposicién que ocupd un escafio en el
Congreso de la Unién proviniera de los pueblos tojolab’ales de Las
Margaritas. No fue tampoco casualidad que los tojolab’ales introduje-
ran la nocién de defensoria de los derechos indigenas a la agenda de las
organizaciones independientes chiapanecas. De hecho, ellos fueron los
primeros en trabajar para construir el poder indio dentro de una orga-
nizaciéon comunista partidista de corte sindical (la CIOAC) al tiempo
que las Fuerzas de Liberacién Nacional trabajaban clandestinamente
como organizacién guerrillera de corte guevarista (Cfr. Sub-coman-
dante Marcos en Le Bot, 1997: 68-78, 239-262) y los dirigentes de la
Unién de Uniones buscaban el apoyo gubernamental para la produc-
cién y comercializacién agropecuaria (Leyva y Ascencio, 1996). Cabe
agregar también que uno de los comandantes zapatistas mas popula-
res es también tojolab’al del municipio de Las Margaritas.
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El hecho de que algunos lideres tojolab’ales (miembros de orga-
nizaciones y partidos de izquierda) hicieran reclamos de autonomia y
autodeterminacién en un sinfin de foros, no los hacia superiores o
inferiores a otros sino sélo diferentes por la gramatica que usaban en
sus luchas y por la estrategia que empleaban, que consistia en tejer
alianzas internacionales. A través de ellas abrian nuevos campos de
accién y redes de relaciones sociales fuera de Chiapas con organiza-
ciones y lideres que muchas veces eran mas indianistas en sus perspec-
tivas que los propios indigenas mexicanos (pienso, por ejemplo, en
lideres bolivianos o peruanos). Otro factor que favoreci6 la formacién
de nuevas redes socio-politicas indianistas fue la formacion, en dife-
rentes partes del pais, de uniones, comités, concejos, campafas,
encuentros y asambleas. Atin en los noventa estas alianzas no se basa-
ban en redes cibernéticas aunque, en afos mas recientes, las organiza-
ciones y lideres indigenas han empezado a usar Internet como un
medio de comunicacién y enlace politico.

MAS ALLA DE INDIANISMOS E INDIGENISMOS: LA POLITICA
DE RECONOCIMIENTO

José Bengoa sefiala que a pesar de que los movimientos indigenas de
América Latina son muy diferentes entre si y estan ubicados en distin-
tos procesos politicos a veces incomparables, es posible afirmar que la
emergencia indigena de los afios noventa tiene como cuestién funda-
mental el tema del reconocimiento. Este implica un nuevo discurso
identitario, una cultura indigena reinventada, un discurso hibrido
producto de realidades globalizadas en las que los indigenas se mue-
ven hoy (Bengoa, 2000: 126-134) y a las cuales respondio y en las cua-
les se incubaron el EZLN y las redes neo-zapatistas indianistas.

Basta so6lo echar un vistazo a Chiapas para mirar la trascenden-
cia y la popularidad de los reclamos indigenas basados en el reconoci-
miento. Lo que salta a la vista en ciertos fragmentos narrativos es
cémo la gramdtica moral de estos discursos politicos esta fundada en
la autenticidad y en la tradicion. En ellos, los habitantes originales son
por antonomasia los auténticos guardianes de la tradicion. Pero esta
gramdtica también tiene sus raices en los sentimientos de ultraje e
indignacién provocados por la marginacién y la discriminacién social,
étnica y econémica. Esto es lo que da sostén a los reclamos por el reco-
nocimiento y nos lleva a una revisién normativa de la legalidad y de
los arreglos sociales (Honneth, 1996: xii). Cuando los lideres indigenas
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mexicanos (o latinoamericanos) lanzan estos discursos, no estan sola-
mente invitindonos a considerar hechos histéricos a secas o frias esta-
disticas. Por el contrario, creo yo que sus narrativas estan articuladas
alrededor de un locus moral y ético: es decir, al autodefinirse como
victimas, nos llevan a la esfera de la exclusion y la degradacién; con
ello, dichos lideres nos depositan en el campo de lo emocional en
donde la exclusién, el desprecio y la degradacion, de las que son y se
sienten victimas los indigenas, violan la autoestima, el auto-respeto y
la reafirmacién (Honneth, 1996: xix).

Hoy en México una dimension de las luchas indigenas esta liga-
da a la busqueda de reconocimiento de un status positivo, el cual,
como dijera Taylor, “no es s6lo una cortesia” sino mas bien “una nece-
sidad humana vital” (Taylor, 1994: 26). A mi modo de ver, lo que se esta
debatiendo hoy en los circulos académicos y politicos son las condi-
ciones inter-subjetivas necesarias para la realizacién no sélo del indi-
viduo sino también del grupo (o los grupos). Realizacién que sélo
puede obtenerse y mantenerse con el reconocimiento de los “otros”
(Honneth, 1996: viii-xii).

Baste agregar que el caso mexicano ilustra lo que Taylor (1994)
llama las dos direcciones que las Politicas de Reconocimiento pueden
tomar en el contexto de las democracias constitucionales. Una direc-
cién se basa en la visién universalista y la otra en la particularista. Por
ejemplo, las reformas al articulo 4° de la Constitucién mexicana,
publicadas por el gobierno mexicano en el Diario Oficial de la
Federacién el 28 de enero de 1992, apoyaban la continuidad de los
principios universalistas de igualdad ciudadana. Por el contrario, las
demandas presentadas por los frentes ex indianistas, como la ANIPA,
se mueven cada vez mas en la posicion contraria, es decir, reclaman el
reconocimiento de las necesidades particulares de los individuos
como miembros de grupos culturales especificos, es decir, como parte
de colectividades.

Dentro de la politica de la diferencia hay una demanda de reco-
nocimiento de la unicidad del grupo y de su identidad distintiva, la
cual ha sido generalmente ignorada o asimilada dentro de una identi-
dad mayoritaria dominante (Taylor, 1994: 38). Para los particularistas
o comunitaristas, los actuales reclamos universalistas deben dar paso
al reconocimiento de especificidades, de ciudadanias étnicas, por
ejemplo. Pero, como veremos, en el México de 1996 las tensiones entre
estas dos visiones se volvieron a manifestar en los Acuerdos de San
Andrés ya que mientras en un parrafo se afirmaba que se “deben hacer
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efectivos los derechos y garantias que les corresponden a los pueblos
indigenas”®, en el siguiente se declaraba que los Acuerdos impulsarian
reformas legales que partirian del “principio juridico fundamental de
la igualdad de todos los mexicanos ante la ley y los 6rganos jurisdic-
cionales”, y se agregaba que no se impulsaria “la creacién de fueros
especiales en privilegio de persona alguna” (Acuerdos de San Andrés
citados en Ce Acatl, 1996: 36-39). Esto nos muestra claramente co6mo
la visién universalista y la particularista no se han reconciliado en el
ambito constitucional mexicano ni han satisfecho las demandas politi-
co-culturales de los pueblos indigenas ni la necesidad de legitimidad
del gobierno mexicano.

Mais que el indigenismo o el indianismo, han sido el reclamo
autonémico y el del reconocimiento los que en verdad han permitido a
los indigenas zapatistas y organizados de Chiapas y México articularse
a redes transnacionales de defensoria y a redes altermundistas.

INDIANISTAS FRENTE A NEO-ZAPATISTAS

Uno podria preguntarse a estas alturas: ¢de qué didlogos emergieron
los reclamos de ciudadania étnica adoptados por los lideres indianistas
de Chiapas? y ¢por qué esos lideres y organizaciones indianistas no
tuvieron el impacto que ha tenido mundialmente el EZLN desde 1994,
si fueron ellos los pioneros en los reclamos de ciudadania étnica?

En relacion a la primera pregunta podemos decir que los didlo-
gos con antropélogos criticos, abogados comprometidos y activistas
internacionalistas favorecieron la creacion de esas gramadticas basadas
en la resistencia-negociacion y en los derechos. Baste citar textualmen-
te las palabras de uno de los lideres del FIPI quien afirmaba que “la
Academia Mexicana de Derechos Humanos (AMDH) tuvo un papel
relevante en el proceso de formacion de dirigentes indigenas con una
perspectiva del conocimiento y defensa de sus derechos. Desde 1987, la
Academia Mexicana de Derechos Humanos, presidida por Rodolfo
Stavenhagen y Mariclaire Acosta, implementé un programa de forma-
cién en derecho internacional y derecho indigena [orientado] a dirigen-
tes indigenas de México y Centroamérica que coordinaba la abogada
Teresa Jardi. En este espacio tuve la oportunidad de escuchar las pri-
meras palabras sobre la defensa de nuestros derechos a través de los

13 Derechos tales como el disfrute y usufructo de su territorio, el derecho al autogobier-
no, asi como a manejar e implementar sus propios proyectos de desarrollo (Ce Acatl,
1996: 38-39).
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instrumentos juridicos. Alli también conoci a compafieros y hoy ami-
gos entranables, miembros de organizaciones indigenas de México y
Centroamérica. Incluso, a partir de este espacio comenzaron a tejerse
diversas alianzas que, hoy dia, han fructificado” (Ruiz Hernandez,
1999: 24). La vigencia y solidez de esas viejas redes la pude constatar
personalmente en 1999, cuando parlamentaristas indigenas de
Colombia, Ecuador, Guatemala, Nicaragua y Peru asistieron al
Encuentro Internacional de Pueblos Indigenas y Partidos Politicos
organizado en Oaxaca por lideres indigenas de la ANIPA (Leyva, 2002).

Hacia principios de los noventa, los lideres tojolab’ales indianistas
y sus contrapartes ya estaban reclamando la defensa de sus territorios y
el respeto a sus derechos humanos, cuando otros indigenas de Chiapas
estaban embarcados en las luchas campesinas por la tierra o se estaban
preparando clandestinamente para la revolucién armada. Mientras
algunas organizaciones hacian grandes marchas o bien ocupaban tie-
rras, algunos miembros de organizaciones indianistas también asistian
a foros internacionales, construian alianzas a escala nacional (por ejem-
plo, con los zapotecos de la COCEI y con los nahuas de la Montafia de
Guerrero), e intentaban abrir espacios dentro del Partido Mexicano
Socialista (PMS) para hacer avanzar sus demandas de reformas consti-
tucionales (Ruiz Herndndez, 1999) o para ganar electoralmente el muni-
cipio (Hernédndez Cruz, 1999). En 1995, este temprano desemperio en la
defensoria de los derechos hizo de las organizaciones indianistas pilares
de las redes neo-zapatistas indianistas autonomistas articuladas en torno
al Congreso Nacional Indigena (Leyva, 2001).

Ahora trataré de centrarme en dar respuesta a la segunda pre-
gunta: ;por qué las organizaciones indianistas de los ochenta y noventa
no tuvieron el impacto que tuvo el EZLN, a pesar de que ellas habian
emergido antes que el EZLN y habian alcanzado presencia nacional e
internacional? Primero que nada creo yo que el EZLN emergi6 en una
época en que las redes transnacionales de defensa de los derechos esta-
ban ya muy consolidadas (Keck y Sikkink, 1998; Leyva, 2001). Pero
ademas, en segundo lugar, el EZLN basé parte de su éxito en una poli-
tica de alianzas en la que ocuparon un lugar privilegiado las viejas
organizaciones indianistas que le precedieron. Tercero, después de
1994, el EZLN transformoé su estrategia armada en una politica que era
altamente inclusiva. Estrategia de la que carecieron muchas organiza-
ciones indianistas. Estas organizaciones tenian, al momento de su sur-
gimiento, el énfasis puesto en la exclusién y en la dominacién de que
habian sido objeto los indigenas. Una gramdtica moral de tal naturaleza
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hacia imposible construir alianzas ampliamente incluyentes inter-étni-
cas con la poblacién no india. Por ejemplo, frentes como el FIPI tenian
como objetivo central consolidar la “unidad india” en los ambitos
regional, nacional y continental (Estatutos del FIPI, 1988). De alguna
manera, estos objetivos iban de la mano con la idea de que los mestizos
eran uno de los “enemigos” politicos a combatir y derrotar, y debian ser
excluidos, a causa de su poder hegeménico y subordinante. Pero la
exclusion del FIPI era relativa pues tenian una base “étnico-clasista”
que a la vez que excluia a los mestizos también fomentaba la alianza
con “hermanos explotados no indios” (Estatutos del FIPI, 1988). Bajo
esta perspectiva la emancipacién india no era tan diferente de la prole-
taria (Pozas y Pozas, 1971).

Los aspectos excluyentes y negativos del indianismo han sido
resaltados por indigenas y mestizos. Asi, cuando presenté por vez pri-
mera parte de este articulo como ponencia en la Universidad de Austin
(Texas), se acerc6é a mi un dirigente mapuche, antropélogo chileno,
para decirme al oido que él mismo, como indigena urbano, habia sido
victima de la intolerancia de sus compaferos indianistas. Por su parte,
uno de los pioneros de los estudios de la democracia en México, y mas
tarde académico zapatizado, sefalaba en el afio 2000 que el indianis-
mo no habia progresado pues confundié la lucha politica de los indi-
genas con una lucha entre razas, con una lucha “de indios contra blan-
cos” (Gonzalez Casanova, 2000: 375). En Chiapas, las criticas al india-
nismo tampoco faltaron, sobre todo de parte de aquellos lideres de
movimientos autodenominados campesinos y/o de productores, a quie-
nes les parecia excesivo el énfasis dado por los indianistas al rescate de
las culturas, las tradiciones y las costumbres, cuando para ellos las
demandas prioritarias eran la tierra, el apoyo a la produccién o el con-
trol de los ayuntamientos.

Tuvieron que pasar muchos afios y el alzamiento zapatista de
1994 antes de que frentes y organizaciones ex indianistas construyeran
redes socio-politicas tedrica y practicamente incluyentes'. De hecho,
en 1995, bajo el aliento del neo-zapatismo, la ANIPA (que de alguna

14 Aunque esta critica no ha sido esbozada por los estudiosos del FIPI, ellos ya habian
sefialado otros problemas tales como que el FIPI no habia bajado el proyecto a nivel de
la base; la falta de continuidad entre viejos y nuevos lideres; la inestabilidad en su mili-
tancia dada su politica de alianzas que no contemplaba la afiliacién corporativa; la falta
de cuadros medios que hicieran superable el exceso de la personalizacién del lider; la no
consolidacién de los esfuerzos unitarios que promovian y la pérdida de identidad al
integrarse a frentes mas amplios (Chirino y Flores, s/f).
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manera era la continuacién del Concejo Mexicano 500 Afios, del FIPI
y del Consejo Guerrerense 500 Afios) puso mucho énfasis en la necesi-
dad de incluir “a todas la etnias”"® en el cuarto piso que proponia crear,
para darle cuerpo a las “regiones auténomas” (Ruiz Hernandez, 1999:
37). Un afo maés tarde, el propio Congreso Nacional Indigena, el FIPI
y la ANIPA suscribian una declaracién que afirmaba la necesidad de
“avanzar hacia una nueva constitucién con la efectiva participacién de
todos vy todas [Constitucion que recogeria] un proyecto incluyente y plu-
ral” (Anzaldo, 1998: 11; cursivas de la autora).

A MANERA DE CONCLUSION

Como he mostrado, el antecedente mas remoto de los reclamos de ciu-
dadania étnica lo encontramos en los didlogos y rupturas entre india-
nistas e indigenistas. Mas adelante, los reclamos autonomistas de las
organizaciones y movimientos indigenas mexicanos emergieron de
esos didlogos pero sobre todo ligados a los reclamos de reconocimiento
y a la politica de la identidad. Seran estas nuevas gramaticas las que
permitiran al EZLN alcanzar una dimensién transnacional y la forma-
cién de redes de defensoria en donde la gramatica de la ciudadania
étnica ejercié un gran poder de convergencia politica al remitirnos a
escenarios de resistencia cultural y ciudadania diferenciada. En esos
escenarios, los lideres (ex) indianistas, muchos de ellos mas tarde zapa-
tizados, seran los intermediarios culturales por excelencia, quienes ser-
viran de bisagra para armar las redes neo-zapatistas. Redes que fueron
alianzas politicas con altos y bajos y que son casi inexistentes en 2004.

Como hemos dicho, el término ciudadania étnica es correlativo
a aquel de ciudadania cultural, pero este tltimo es mucho mas amplio
al tener como referente empirico a los latinos quienes son después de
todo “una fusion histérica o mezcla de grupos étnicos y raciales que
van desde grupos nativos indigenas hasta africanos, europeos y asiati-
cos” (Flores y Benmayor, 1997: 1). Sin embargo, cuando los mexicanos
adecuamos este concepto a nuestras realidades, reducimos su campo
a lo étnico siguiendo de alguna manera nuestra tradicién popular e
intelectual de hacer sinénimo lo étnico con lo indigena. Asi, hablamos
de la ciudadania étnica como una resistencia o como un reclamo sali-
do de los movimientos, organizaciones y lideres indigenas (De la Pefia,
1999a; Zarate, 2001) sin dejar espacio a reclamos o resistencias cultu-

15 Senalando explicitamente la necesidad de incluir también a la mestiza.
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rales de mestizos o mexicanos de ascendencia china o alemana, por
citar un ejemplo. Nuestro término no los comprende, y podria decirse
que no los comprende porque no existen; pero, si existieran y quisiéra-
mos abarcarlos, tendriamos que partir de rellenar nuestro concepto de
nuevo contenido. El hacer sinénimos lo étnico con lo indigena no es
casual sino que esta ligado a nuestra historia colonial y a la naturaleza
de la estructura de dominacién y hegemonia caracteristica del Estado-
nacién mexicano.

Vale la pena también sefialar que los propios estudiosos de la
ciudadania cultural se dieron cuenta a lo largo de sus investigaciones
de que era necesario incluir en dicho enfoque no sélo el estudio de los
movimientos populares o sociales, sino también las manifestaciones
de resistencia y reclamo de esa diferencia en la propia vida cotidiana.
Por desgracia, todos los analisis de la realidad mexicana que han
usado el concepto de ciudadania étnica (incluido el presente) sélo han
prestado atencién a organizaciones, lideres, movimientos y moviliza-
ciones en sus acciones colectivas publicas, dejando de lado su vida
cotidiana y a otros grupos étnicos y raciales.

Como vimos en este texto, las luchas indigenas de resistencia
cultural por la autonomia no comenzaron con el EZLN ni con el zapa-
tismo; por lo tanto, podemos augurar (por desgracia) que no conclui-
ran con ellos. De hecho, los Acuerdos de San Andrés se quedaron cor-
tos frente a las autonomias de facto (Burguete, 1998) que ya existian en
Chiapas desde antes y después del zapatismo. Sin embargo, no cabe la
menor duda de que con el zapatismo y el neo-zapatismo las organiza-
ciones indianistas florecieron como lo habian hecho durante la movili-
zacion politico-ideolégica continental en contra de la celebracion del
quinto centenario del descubrimiento de América. A partir de 1996,
como vimos, las organizaciones y lideres ex indianistas encontraron su
expresion nacional en el movimiento llamado Congreso Nacional
Indigena (CNI). Este, més que un todo homogéneo, mostré en su inte-
rior las diferencias de perspectivas entre las diversas organizaciones
que lo componian. Diferencias en el ejercicio del poder, en el estableci-
miento de alianzas y en la definicién misma de la autonomia. Por
ejemplo, organizaciones (ex) indianistas de Oaxaca estaban interesa-
das en la promocién de la autonomia comunitaria, mientras que la
ANIPA centraba sus propuestas en la autonomia regional. Por otra
parte, la ANIPA estaba abierta a hacer alianzas con las bases priistas
mientras que el EZLN rechazaba tajantemente cualquier tipo de alian-
za con estos grupos. Varias de las organizaciones miembros del CNI
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no querian subordinarse a los ritmos de las negociaciones entre el
EZLN y el gobierno a pesar de que apoyaban abiertamente los
Acuerdos de San Andrés'e.

Todo esto hizo de las redes neo-zapatistas indianistas autonomis-
tas un constante fluido de alianzas, rupturas, encuentros y desencuen-
tros, verdaderos social movement networks que desde cierto angulo, se
puede afirmar, contribuyeron al avance del cambio politico y cultural
democratico mexicano y latinoamericano. Pero, a pesar de esa evalua-
cién positiva, tenemos que sefialar que, para desgracia de todo el pais,
los indigenas y sus organizaciones no encontraron, ni con la reforma
salinista de 1992, ni con la foxista de 2001, el esperado reconocimien-
to constitucional a sus derechos colectivos y a su libre determinacion.

Cuapro 1
CONGRESOS, ASAMBLEAS Y TALLERES DEL CONGRESO NACIONAL INDIGENA
(CNI) DE 1996 A 1999

Fecha Actividad Lugar
8-12 de octubre de 1996 1er Congreso Nacional Ciudad de México
20 de noviembre de 1996 1ra Asamblea Nacional Milpa Alta, DF

1er Taller de Reflexion
para la Planeaci6n Estratégica

2do Taller de Reflexion
para la Planeaci6n Estratégica

14-15 de septiembre de 1997

2da Asamblea Nacional

Ciudad de México

9-12 de octubre de 1997

3ra Asamblea Nacional

Ciudad de México

29-30 de abril de 1998

4ta Asamblea Nacional

Ciudad de México

27 de junio de 1998

3er Taller de Reflexion
para la Planeacion Estratégica

9-12 de octubre de 1998

2do Congreso Nacional

Ciudad de México

8-9 de abril de 1999

5ta Asamblea Nacional

Ciudad de México

3-5 de diciembre de 1999

6ta Asamblea Nacional

Ciudad de México

Fuente: Anzaldo (1998); Espeland tomado de Leyva (2001: 543).

16 Para mayor detalle sobre las alianzas, convergencias y divergencias al interior del
Congreso Nacional Indigena y en relacién con el EZLN, ver las tesis de posgrado de

Espeland (2000), Pérez Ruiz (2000) y Leyva (2001).
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CuADRO 2
OBJETIVOS DEL CONGRESO NACIONAL INDIGENA (CNI) DE 1996 A 1998

Demandar la conversion de los acuerdos de San Andrés en reformas constitucionales y su tra-
duccion en hechos para que los pueblos indigenas ejerzan su libre determinacion

Buscar la unidad nacional del movimiento indigena

Impulsar una nueva relacion con el Estado

Exigir el reconocimiento constitucional de territorios y tierras ancestrales y de sus sistemas
normativos, y el reconocimiento a la capacidad de autogobierno y a sus derechos sociales,
econémicos y politicos; exigir la desmilitarizacion de las zonas indigenas del pais; respeto a los
derechos de los indigenas emigrantes y a las mujeres indigenas

Denunciar las violaciones de los derechos humanos de los indigenas

Hacer un diagnéstico de la situacion actual de los pueblos indigenas para abordar las perspec-
tivas del movimiento indigena mexicano

Lograr la reconstitucion integral de los pueblos indios

Discutir y definir posiciones de cara a las elecciones del afio 2000

Luchar junto con otros pueblos indigenas del mundo contra la globalizacién neoliberal

Fuentes: CNI (1996); Anzaldo (1998); Espeland tomado de Leyva (2001: 544).
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Lista 1

LISTA DE PARTICIPANTES EN EL CONGRESO NACIONAL INDIGENA (CNI)
DURANTE EL PERIODO 1996-1998

=
°

Nodo

SER - Oaxaca

FIPI - Chiapas

Nacion Purépecha - Michoacan

CROIZ - Veracruz

Nacionalidad Nahto-Nahfi

Pueblos Nahuas de Manantlan - Jalisco

Asamblea Mazateca de Mazatlén Villa de Flores - Oaxaca
Milpa Alta - DF

Yalalag - Oaxaca

ANIPA - Chiapas

11 Consejo Mexicano 500 Afios de Resistencia Indigena
12 UCEZ - Michoacén

13 UCZ - Texcatepec Veracruz

14 XI'NICH - Chiapas

15 UCD - Teotongo Oaxaca

16 CNPI

17 UCIZONI - Oaxaca

18 CDHST - Chihuahua

o N o ok W NN =

= ©
o

19 Tlachinollan - Guerrero
20 Xochitepetl - Veracruz
21 Foro Maya Peninsular - Yucatan

22 CIR AUTONOMO - Sierra Mazateca, Oaxaca
23 TRIBU YAQUI

24 Unién de Mujeres Indigenas y Campesinas de Querétaro

25 Red Nacional de Organizaciones de Indigenas para el Auto-desarrollo
26 CNOC

27 Consejo Regional Indigena de Sierra Negra (CRISN) - Puebla

28 UPN

29 CIDBAC - Juchitdn Oaxaca
30 CEPOI - México

31 CMPIO - Oaxaca

32 Trabajadores de la DGEI

33 Ce-Acatl*

34 UNOSJO - Oaxaca
35 AIPIN

36 Revista Hojarasca

37 Unidad de Radiodifusi6n Bilinglie
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LISTA DE PARTICIPANTES - CONTINUACION

N° Nodo

38 Asamblea de Mujeres - ANIPA

39 UPIN - Jalisco

40 ORNI - Puebla

4 Organizacion de la Juventud Otomi Botzanga - Estado de México

42 CCD Nueva Generacion - Yucatan

43 Foro Indigena Permanente - Oaxaca

44 Frente Indigena Oaxaquefio Binacional (FIOB)

45 Tribu O’odham

46 Foro Nahuac

47 Foro Indigena Centro Pacifico

48 ENAH (Comision estudiantil de apoyo)*

49 Red Nacional de Organizaciones Indigenas para el Auto-desarrollo (RENOIA)
50 Consejo Indigena de Uxpanapa (CIUX) - Veracruz

51 Organizacion de Mujeres Indigenas de Querétaro (OMIQ)

52 Sindicato de Académicos del INAH (Comision sindical de apoyo)

53 Frente Campesino Indigena de Zamora - Michoacan

54 Consejo Indigena Popular Ricardo Flores Magon - Oaxaca

55 Union de Comunidades Nahuas de la Sierra de Manantlan - Jalisco

56 Rancho Nuevo de la Democracia - Municipio en Rebeldia en Tlacoachistlahuaca - Guerrero
57 Comité de Defensa Campesina de Tezcatepec - Veracruz

58 Coordinadora Nacional de Pueblos Indios de Soteapan - Veracruz

59 Consejo Otomi de Derechos Humanos - Autodeterminacion Indigena (CODHAI)
60 Movimiento Indigena por la Unificacion y Lucha Independiente (MIULI) - Baja California
61 Comision de Derechos Humanos Padre Maldonado - Pueblo Rardmuri de Chihuahua
62 Liga Agraria Revolucionaria del Sur - Emiliano Zapata (LARS-EZ) - Guerrero
63 Voz del Pueblo Zapoteca

64 Red de Apoyo a la Causa Zapatista

65 Unién Campesina Zapatista

66 Frente Nacional Contra el Neoliberalismo

67 Centro Nacional de Antropologia

68 Radio UNAM

69 Estudiantes de la UNAM

70 Peri6dico E/ Financiero

71 Alternativa Socialista

72 Grupo por la Paz de la Parroquia de la Inmaculada Concepcién

73 Misién Civil por la Paz

74 Madres de Desaparecidos Politicos - Chihuahua

75 CUM - Estudios Superiores

76 Fomento Cultural Educativo AC
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LISTA DE PARTICIPANTES - CONTINUACION

N° Nodo

77 Comité de Derechos Humanos de la Sierra Norte de Veracruz
78 Comité Obrero de Derechos Humanos en Defensa del Trabajo
79 Servicios del Pueblo Mixe - Oaxaca

80 Consejo de Hermandad Nahfia

81 Fuerza Hormiga Nahfiti de Querétaro

82 Consejo de la Nacionalidad Otomi del Estado de México

83 Altépetl Nahuas de la Montafa de Guerrero

84 ANIPA

85 Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas

86 Movimiento Agrario Indigena Zapatista (MAIZ)
87 Frente Democratico Oriental de México Emiliano Zapata (FEDOMEX) - Estado de México

88 Coordinadora Nacional de Pueblos Indios (CNPI)

89 Organizacion Nacion Purépecha - Zapatista

90 Unidn de Pueblos contra la Represion de la Region Loxicha
91 Movimiento Ciudadano por la Democracia

92 Educacion y Salud Mental de Chiapas

93 Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos
94 Escritores en Lenguas Indigenas

95 Union de Médicos Tradicionales Autoctonos de Nayarit

96 Organizacion Social Unidad y Lucha - Valle de Toluca

97 Transparencia SC

98 Comité Civil Azcapozalco

99 CORSAC

100 Indigenas Sin Fronteras

101 Unién de Comunidades Indigenas Huicholas - Jalisco
102 Asociacion Jalisciense de Apoyo a Grupos Indigenas

103 Foro Indigena Veracruzano

104 Unién de Organizaciones de la Sierra Juarez - Oaxaca
105 Consejo de la Nacionalidad Otomi (CONAQ)

106 Sociedad Civil Las Abejas - Chiapas (Antonio Lopez)

107 Mujeres de Xi"Nich - Chiapas

108 Consejo Indigena de Uxpanapa - Veracruz (Carlos Manzo)
109 Maderas del Pueblo del Sureste AC - Chimalapas, Oaxaca
110 UAM-eros por la Paz (relatores)*

111 Frente Popular del Sureste de Veracruz (FREPOSEV)

* S6lo participaron como parte del Consejo Técnico y la Comisién de Enlace. No tuvie-
ron voz.
Fuentes: CNI (1996); Anzaldo tomado de Leyva (2001: 681-685).
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CONSTRUYENDO LA DIFERENCIA
EN LA DIFERENCIA: MUJERES INDIGENAS
Y DEMOCRACIA PLURINACIONAL

INTRODUCCION

A partir de 1990, el Movimiento Indigena Ecuatoriano (MIE), organi-
zado en la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador
(CONAIE), emerge con un protagonismo que denota la invisibilidad
del mismo movimiento en el pasado. Las propuestas alrededor de la
propiedad de la tierra, las demandas de constituir un Estado
Plurinacional y de realizar una Asamblea Nacional Constituyente,
conjuntamente con las propuestas de identidad y derechos culturales,
entre otras, insurgen como el discurso y el proyecto histérico-politico
de esta organizaciéon (CONAIE, 1994).

Ahora bien, el MIE est4 atravesado en su interior por una serie
de conflictos e incluso de relaciones de poder que lo convierten en un
sujeto complejo y en permanente transformacién. Uno de esos conflic-
tos tiene que ver justamente con las problemaéticas de género al inte-
rior del mundo indigena y su expresion en los diferentes niveles orga-

* Abogada. Doctora en Literatura, PUCE. Investigadora-coordinadora de Water Laws
and Indigenous Rights (WALIR) en Ecuador. Con experiencia en legislacién ambiental,
de aguas, derechos humanos, género e identidad.
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nizativos. En efecto, en cuanto a las relaciones entre hombres y muje-
res, se partiria de un supuesto de que en el mundo indigena, en gene-
ral, las nociones de complementariedad y de dualidad son elementos
que lo dotarian de una suerte de equidad intrinseca y natural, de tal
manera que la reflexion alrededor de la identidad de las mujeres, den-
tro de una narracién que por si misma apela a la identidad para afir-
marse y autorreferirse, se convierte en un discurso ajeno y contradic-
torio. Ello apela ya a una problematica que debe ser resuelta y analiza-
da, porque el MIE reclama visibilizacién como sujeto histérico y poli-
tico; pero en su interior, y paraddjicamente, las mujeres indigenas
también reclaman visibilizacién dentro de las fronteras de sus espa-
cios organizativos.

En efecto, la participaciéon de las mujeres indigenas en la cons-
truccioén organizativa es notoriamente invisibilizada o escasamente
visibilizada. Tomando en cuenta esta dindmica, se han realizado
varios esfuerzos por comprometer al conjunto de mujeres en la orga-
nizacién y conduccién del movimiento desde diferentes dindmicas y
propuestas de varios sectores de las mujeres, entre las que vale desta-
car al proceso mas importante que hasta el momento ha generado el
MIE en lo que respecta a formacién, capacitacién e incorporaciéon de
las mujeres a los espacios organizativos existentes: las Escuelas de
Formacion Politica de Mujeres Lideres de Ecuarunari Dolores
Cacuango'.

Dicho proceso ha tenido momentos de incidencia en la gestién
organizativa del MIE y ha logrado importantes cuotas de representa-
cién en los procesos electorales ecuatorianos, sobre todo en los &mbi-
tos locales: parroquiales, cantonales y provinciales. Sin embargo, y a
pesar de la incorporacién creciente a los espacios del gobierno local y
seccional, las mujeres no han logrado consolidar una insercién en la
estructura de liderazgo, sobre todo de la Ecuarunari.

Esto ha implicado que, al interior de las estructuras organizati-
vas, las mujeres sostengan un proceso de reflexién que apunte a reali-

1 Ecuarunari: Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador, organi-
zacion de la regién interandina del movimiento indigena, filial de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y al momento la estructura organizati-
va més importante de esta. Dolores Cacuango: primera dirigente de la Federacién
Ecuatoriana de Indios (FEI) creada en los afios cuarenta del siglo XX, y miembro del
comité central del Partido Comunista del Ecuador (PCE). Cacuango es una lider indige-
na del pueblo kichwa Cayambi, al Norte del pais, que luché por la educacién intercultu-
ral y la reforma agraria. Fue encarcelada varias veces, sus hijos fueron asesinados por los
gobiernos de ese entonces y su presencia fue proscripta en las comunidades indigenas.
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zar su propio proyecto politico, armonizado, obviamente, con los line-
amientos generales y estratégicos del proyecto politico del MIE.

En el caso de la Escuela Dolores Cacuango, esta ha devenido en
un espacio de organizacion, reflexiéon y resistencia a practicas discri-
minatorias internas y externas, constituyéndose en un referente demo-
cratico al interior del mismo MIE. De otra parte, la capacidad de
movilizacién que las mujeres mantienen y suscitan juega a convertirla
en una suerte de vanguardia en el entorno organizativo. Asi, por ejem-
plo, puede resaltarse la participacién de las mujeres organizadas en la
Escuela Dolores Cacuango durante el levantamiento indigena de sep-
tiembre del afio 2000, que acudi6 a referentes simbdlicos del mundo
indigena para reforzar los contenidos de la movilizacién. En esa opor-
tunidad, las mujeres apelaron a la figura del chaski (mensajero del
Inka) para llevar el mandato (propuesta politica) de la CONAIE y con-
vertirse en interlocutoras politicas ante el gobierno, en un contexto en
el que la capacidad de movilizacién del MIE estaba seriamente debili-
tada. Otro momento importante lo constituyé su participacién activa
en las jornadas contra el ALCA, en diciembre del afio 2002.

L0OS ROSTROS DE LA ORGANIZACION INDIGENA

La organizacién indigena en el Ecuador se constituye de forma nacio-
nal al amparo del Partido Comunista, alrededor de los afios veinte del
siglo pasado; se crea la primera organizacién indigena politica: la
Federacion Ecuatoriana de Indios (FEI). La primera lider de la FEI es
una mujer kichwa kayambi?, Dolores Cacuango, quien, entre las
demandas para su pueblo, tiene como eje aquella de dotar de educa-
cién en su propio idioma a los nifios indigenas. Es una demanda poli-
tica en pleno sentido, porque el sistema hacienda habia construido un
c6digo de dominacién semiética sustentado en los denominados libros
de rayas vy libros de suplidos, en los que el sistema hacienda contaba los
dias trabajados por los peones indigenas y las deudas de estos hacia la
hacienda. Los indios tenian prohibido acceder a los libros de rayas,
bajo pena de cepo y tortura. Las haciendas tenian en su interior un sis-
tema de cérceles para los indios que transgredian las normas. Leer
estaba estrictamente prohibido. Leer implicaba el acceso a la decodifi-
cacion de los libros de rayas, es decir, la disputa de un territorio de

2 En el caso del Ecuador los indigenas se autodefinen como miembros de nacionalida-
des. Por ejemplo, el caso de la nacionalidad kichwa y la especificidad del pueblo
Kayambi.
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dominacién. Quiza ello permita visualizar el contenido de la propues-
ta y de la lucha emprendida por Dolores Cacuango y explique la fero-
cidad con la cual el sistema hacienda se defendi6 (Guerrero, 1991).

Ahora bien, de esa época a la actualidad, las organizaciones del
movimiento indigena ecuatoriano han vivido diversas formas de lucha
y organizacién. Entre estas tenemos en los afios sesenta, y vinculadas
a las luchas por la tierra y la reforma agraria (Barsky, 1984), un mode-
lo organizativo de corte sindicalista que subsumia la condicién étnica
a la condicién productiva; los indios eran visualizados como campesi-
nos. La lucha por la identidad se subsumia a la lucha de clases, y la
organizacion tenia una estructura afin al contexto: secretarias politi-
co-operativas bajo la conduccién de un ejecutivo centralizado. La pre-
sencia de la Iglesia de la Liberacién, producto a su vez del Concilio
Vaticano II; los congresos de Puebla y Medellin; y el aparecimiento de
la Iglesia de los pobres, con la figura emblematica para el movimiento
indigena ecuatoriano de Monsefor Leonidas Proafio en la vicaria de la
provincia con mayor poblacién indigena del Ecuador, la provincia de
Chimborazo, resaltan el nuevo rol de la identidad como matriz de
resistencia y organizacién. La identidad, entonces, empieza a jugar el
rol de un operador politico dentro de la estructura existente. Esto
puede visualizarse cuando se crea, a inicios de 1970, la organizacién
Ecuador Runacunapac Riccharimui (El despertar del hombre ecuatoria-
no), Ecuarunari (actualmente, y lo que es altamente significativo, re-
denominada como Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad
Kichwa del Ecuador); y, en el mismo tenor, cada organizacién de las
comunidades, parroquias y organizaciones de base. Lo significativo es
que la estructura organizativa mantiene su formato del sindicato de
tierras (secretarias operativas y ejecutivo centralizado), pero bajo una
matriz politica que es basicamente identitaria.

Tras varios afios de organizacién y lucha por las tierras y deman-
das centradas en lo agrario, asi como de una relacién muy estrecha con
organizaciones sindicales y partidos de izquierda, emerge al interior
del MIE un proceso de reflexién con elementos muy claros que hacen
referencia a la identidad, lo que permite su re-conocimiento como pue-
blos y su auto-identificacion y referencia a la nocién de nacionalidad,
recordando, y de hecho vinculandola, con el proceso de constitucién de
nacionalidades de la ex Unién Soviética. Es de indicar que esta forma
de identificacién politica y cultural surge especialmente entre los pue-
blos indigenas de la Amazonia ecuatoriana, en los inicios de la década
del ochenta, cuando se constituye la primera organizacién indigena del
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Ecuador que apela a la denominacién de nacionalidad para su proceso
organizativo: la Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la
Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE), con una fortisima propuesta
alrededor de la diversidad cultural e identitaria.

Varios lideres y organizaciones indigenas en la regién interandi-
na, con una perspectiva méas vinculada a la especificidad de lo indige-
na por sobre los contenidos clasistas y la perspectiva campesinista,
van generando un proceso de alianzas con la organizacién amazénica,
de la cual surgira en el afio 1986 la Confederacién de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE), con una constitucién radicada fun-
damentalmente en la identidad de ser nacionalidades y pueblos indi-
genas, y con una fuerte critica al pasado colonial, la conquista europea
violenta y el estado uninacional excluyente.

En el seno de esta organizacién las demandas agrarias van adop-
tando formas especificas con relacién a que son “comunidades indige-
nas” o centros® indigenas los que demandan tierras, pero en cuanto
sujeto colectivo diferenciado, pueblos con lenguas, identidades, formas
de organizacién politica, que se desenvuelven en territorios determina-
dos. Estas demandas consolidan una identidad propia al movimiento
indigena superando en el proceso la constitucién campesinista que era
el limite con el cual emergieron en décadas pasadas. Una propuesta
que llama poderosamente la atencién en 1990, cuando la CONAIE lide-
ra el primer levantamiento nacional, es que esta organizacién preten-
dia que se realizara una Asamblea Nacional Constituyente para que se
reconociera la Plurinacionalidad del Estado ecuatoriano.

En la actualidad, las organizaciones indigenas de la CONAIE se
encuentran privilegiando su forma organizativa alrededor de sus iden-
tidades como nacionalidad y como pueblo. De esta forma, es cada
nacionalidad y pueblo el que se estéd constituyendo en una referencia
organizativa independiente, en la cual prima una reconstitucién de su
identidad, historia y proyeccién politica. Asi han emergido organiza-
ciones tales como la misma Ecuarunari, que deviene hoy en
Confederacion de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador,
manteniendo las siglas anteriores, o la Confederacién del Pueblo
Kayambi, entre otras.

3 En el caso de la regién interandina es mayoritaria la organizacién indigena de base
alrededor de comunidades, mientras que entre varias de las nacionalidades de la regién
amazénica y de la costa ecuatoriana, se denominan centros y en algunas oportunidades
se han organizado legalmente como asociaciones.
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La presencia de mujeres lideres a lo largo de la experiencia orga-
nizativa (Ecuarunari, 1998) ha permitido que la organizacion se con-
solide; sin embargo, y a pesar de su rol protagénico como fue el lide-
razgo de Dolores Cacuango, en general su participacién se ha dado
bajo formas excluyentes y en las cuales las voces que apelan al recono-
cimiento de género se acallan frente a la urgencia de las demandas
agrarias y luego identitarias. En las movilizaciones que marcan la
década de emergencia indigena en el Ecuador (1990-2001), hay una
solida participacién de mujeres de todos los pueblos y nacionalidades;
se trata, a no dudarlo, de perfiles que dotan de intensidad, de voces
breves que proponen y construyen la propuesta politica del MIE.

Partimos, entonces, de afirmar que en la organizacién indigena
se responde constantemente, en su proceso de constitucién, a practi-
cas en las cuales prima la voz masculina, el ejercicio del poder como
naturalmente radicado en los varones, asi como ocurre en la toma de
decisiones en diversos ambitos de la cotidianidad organizativa. La
hipoétesis central del presente estudio es que la organizacién indigena
se ha moldeado con estructuras, roles e incluso division de actividades
basados en un modelo patriarcal; dentro de este modelo las mujeres
indigenas vinculadas a la organizacién del MIE emergen buscando
espacio para sus voces distintas al interior de un proyecto que preten-
den fortalecer y en el cual encuentran resistencias a una participacién
mas diferenciada.

Un fuerte obstaculo es la misma organizacién en cuanto estructu-
ra, enraizada en una tradicion que excluye a las diferencias de género y
que, al proponer en su horizonte estratégico la constitucién del movi-
miento indigena como sujeto politico, insistira, puertas adentro, en un
pasado idilico en el cual, antes que diferencias entre géneros, subsistiria
una dualidad; de ahi que aparezca la paradoja de un movimiento que
construye sélidamente una propuesta politica nacional en la dindmica
de su democracia plurinacional, suprimiendo las diversidades que pue-
dan derivarse desde el género en sus propias estructuras internas.

Realizaré una aproximacion a la inclusiéon de narraciones pro-
cedentes de la teoria de género*, que desde la perspectiva de esta inves-
tigacién son visualizadas como un fenémeno en el que han sido deter-

4 Las propuestas y agendas del movimiento de mujeres en el Ecuador han tenido poca
influencia en el desarrollo del movimiento indigena y de sus lideres mujeres. Los femi-
nismos no han mantenido debate con dicho movimiento y al interior de este, més bien
se han constituido en adjetivo peyorativo.
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minantes las agencias de cooperacion y las Organizaciones no guber-
namentales (ONGs) para su inclusién e influencia. Incidentalmente,
también abordaré las relaciones con el conjunto del movimiento de
mujeres en el Ecuador.

De otra parte, es también importante considerar, en las investi-
gaciones sobre las mujeres indigenas y su participacion en el movi-
miento, la diferenciacién que actualmente se hace entre la nocién de
pueblo y aquella de nacionalidad.

Ahora bien, el hecho de recalcar un discurso de la diferencia de
género al interior de una narracién que por definicién apela a la dife-
rencia (el discurso de la identidad) pareceria coadyuvar a las preten-
siones del poder de dividir al movimiento indigena; pero si el MIE
quiere ser coherente con su demanda de plurinacionalidad y con su
interpelacién a todo el discurso que elimina las diferencias, tiene que,
justamente, abordar la discusién de las diferencias que existen a su
interior como condicién de fortalecimiento y legitimacion.

De parte de las nacionalidades indigenas amazénicas y de aque-
llas de la costa ecuatoriana, estas mantienen de una manera particular
sus acervos culturales, que las diferencian de los pueblos y nacionali-
dades de la regién interandina; el factor histérico que permite com-
prender esta diferencia es el desarrollo del sistema hacienda en la sie-
rra interandina ecuatoriana, un sistema que da un marco distinto a las
formas en que se caracterizaran en la actualidad las relaciones de
poder entre hombres y mujeres.

CONSTRUYENDO HISTORIA, DEJANDO MEMORIA

Centraré mis reflexiones en las mujeres de la regién interandina. En
su mayoria éstas pertenecen a la nacionalidad kichwa. En las dos ulti-
mas generaciones anteriores a la década del noventa, el uso del idioma
habia sido restringido a los ambitos privados, comunitarios y, por
ende, a la familia. Muchas mujeres se constituyeron en las guardianas
de la lengua, cultura y formas de identidad. También existieron casos
en los cuales muchas mujeres adscribieron a procesos de formacién
profesional o salieron de sus comunidades a realizar trabajos domésti-
cos en otros hogares urbanos. En ambos casos, la pérdida de referen-
tes culturales, de la identidad como mujeres kichwas y, en muchos
casos, de su lengua, fueron una constante.

La arremetida de un sistema de acumulacién occidentalizado y
con un modelo cultural de consumo fue muy dura, especialmente en

317



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

contra de las comunidades y las mujeres. A pesar de la oficializacién
de la educacién intercultural bilingiie a inicios de los afios ochenta del
siglo pasado, las mujeres kichwas, en grado mayor al resto de mujeres
no indigenas, tuvieron un acceso restringido a la escolaridad formal,
que se agravaba mas atin cuando no podian salir de sus comunidades.

Ante esta situacion, las mujeres kichwas de la Ecuarunari organi-
zan espacios de discusion alrededor de su demanda de capacitarse para
tener mayor participacién en las organizaciones indigenas. En 1997 se
efectian varios procesos de reflexiéon desde las mismas mujeres indige-
nas que les permiten realizar su propuesta politica de visibilizacién al
interior de sus propios espacios organizativos. Los ejes de la reflexiéon
apelan a matrices de identidad referidas a los espacios comunitarios y
familiares (Ecuarunari, 1998); desde estos ejes, abordan el analisis y la
posicién politica de su organizacién que, ademas, esta en transito de
redefinicién politica-organizativa a través de las nociones de pueblos y
nacionalidades (Consejo de Gobierno Ecuarunari, 1998).

Es en ese contexto que nacen las primeras propuestas de las
mujeres kichwas. Una de ellas, precisamente, fue la de escribir su his-
toria. Asi, se repetia la apelacion a la palabra escrita que siempre habia
reivindicado Dolores Cacuango como un instrumento de emancipa-
cién. Al confrontarlas con la reflexién de su propio pasado y con el
papel en blanco, las mujeres kichwas nuevamente utilizan la palabra
como cédigo de concientizacion, visibilizacién y emancipacion. Con
esta apelacién a la palabra escrita, impulsaron un concurso de testi-
monios que conté con una amplia participacién de mujeres indigenas.

En las historias contadas, las mujeres indigenas despliegan la
experiencia de su mundo vy, al hacerlo, cobran conciencia de su exis-
tencia comunitaria. Cuentan, en una gran mayoria, la historia de su
organizacion de base, mas que sus propias experiencias personales;
para ellas, existir es proyectarse en la vida comunitaria. Pervivir es
referirse a su comunidad. Ser en si es ser en los otros y con los otros.
El relato de la historia de su comunidad, de su organizacién de base,
es el espejo en el que siempre se han mirado para comprobar su pro-
pia existencia. Su rol individual, personal, se mimetiza en su organiza-
cion. El sujeto comunitario se expresa en ellas de manera vital. No
existen como individuos en si mismos sino como personas referidas a
su propia comunidad. Pero la comunidad no es s6lo un espacio social;
es basicamente y por definicién un espacio politico, es un sujeto poli-
tico. Cuando las mujeres refieren en su testimonio personal la historia
de su organizacion de base, realizan dos actos simbdlicos: por un lado
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retoman la escritura para reconocerse en la letra impresa, en una cul-
tura que supuestamente siempre ha apelado a la tradicién oral; es
decir, transitan sin mayor problema de la oralidad a la escritura. Y, por
otro, se reconstruyen simbélicamente apelando a la memoria y no
encuentran en esa memoria sino la existencia del ser comunitario.

Este concurso de testimonio se convierte ademas en un espacio
de confluencia entre los diversos grupos de mujeres organizados de la
Ecuarunari. Al recoger las voces de la diversidad de mujeres, se resal-
ta la preocupacion de estas en la constitucién de la organizacién y la
lucha indigena, y se visibilizan de mejor manera las demandas concre-
tas que aparecen con relacién a la educacién formal, el rescate cultu-
ral, las tierras, el manejo de recursos naturales, etcétera.

En estos documentos, las mujeres indigenas expresan sus preo-
cupaciones comunes y vitales, que estdn relacionadas con el desenvol-
vimiento mas cotidiano de sus comunidades, de sus familias, de aque-
llas necesidades inmediatas y de las cuales sus tribulaciones diarias
conforman el espacio de su mundo de la vida: la educacién, la produc-
cién y, aparentemente y de manera menos prioritaria, su propia parti-
cipacion politica. Esta jerarquia es indicativa de la forma en que las
mujeres kichwas se ven a si mismas y a su rol en la organizacién indi-
gena. Cabria preguntarse, entonces: ¢el interés manifestado por tema-
ticas familiares, comunitarias, es un limite para que las mujeres desta-
quen preocupaciones mas relacionadas con su identidad femenina y
con su participacién politica?, o, por el contrario, ¢puede ser la base
de una nueva prictica politica que vincule género e identidad?

Entre la realizacién del concurso de testimonios y la formula-
cién del texto del proyecto politico de las mujeres indigenas del
Ecuarunari (en 1998), se podria ubicar esa transiciéon hacia una nueva
época en la apertura y constitucién de un espacio propio de las muje-
res kichwas al interior de su organizacién regional.

En efecto, desde 1997, las mujeres kichwas de la Ecuarunari
abren un nuevo espacio que se revelard fundamental, a través de la
propuesta de formacién politica con la Escuela Dolores Cacuango,
cumpliendo las palabras proféticas de esta legendaria lider indigena:
“Natural’ es como hebra de poncho, si una se deshila las otras han de
quedar” (Rodas, 1992).

5 Natural: adjetivacién peyorativa utilizada en el idioma espanol del sustantivo runa,
hombre o ser humano en kichwa.
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PARTICIPACION EN LAS ACCIONES: IDENTIDADES CONSTRUIDAS
EN LA HISTORIA INDIGENA

Al interior de los procesos comunitarios, el rol de las mujeres es muy
dindmico. Existen liderazgos con mucho ascendiente en la toma de
decisiones; un ejemplo muy interesante es el referido a los casos de
aplicacién de la justicia indigena en los Ambitos comunitarios y
parroquiales. De igual manera, en diversas organizaciones de base
como juntas de agua, sean de riego o potable, asociaciones producti-
vas, redes comunitarias, cooperativas, etc., la participacién de las
mujeres es visible e, incluso, es en este ambito en el cual muchas de
ellas consiguen reconocimientos y llegan a ser dirigentes, aunque
sean dirigencias de apoyo o de logistica como secretarias o tesoreras
de su organizacién; sin embargo, es el espacio en el cual se visualiza
mas su participacién. Posiblemente, esta participacién en las organi-
zaciones de base se deba a que la misma comunidad es una suerte de
continuidad de la familia ampliada, donde las mujeres tienen roles de
mayor importancia.

Asimismo, en varias de las acciones politicas que el MIE realiz6
a lo largo de la década de 1990, se ha observado una fortisima partici-
pacién de las mujeres en la movilizacién, asi como en las actividades
preparatorias o logisticas que permiten su realizacién. Existen al efec-
to diversos testimonios en video de levantamientos indigenas en los
cuales la intervencién de las mujeres ha sido fundamental para el éxito
de los mismos. Es interesante, en este caso, sefalar el levantamiento
de 1990 como uno de los procesos en los que la participacién de la
mujer indigena fue significativa. La CONAIE ha producido un video
sobre este evento.

En efecto, en el video se puede observar un fenémeno politico
interesante: en medio del levantamiento indigena, un grupo de muje-
res en Cotopaxi, que acompafiaban a los comuneros que habian toma-
do las carreteras del sector, cumplen un rol estratégico en la moviliza-
cién cuando rodean a varias decenas de miembros del ejército ecuato-
riano, que habian sido enviados a reprimir el levantamiento, y, final-
mente, los toman como rehenes. Los miembros de las fuerzas armadas
son secuestrados como resultado de su sentido de percibir a las muje-
res como débiles, vulnerables o sujetos a los cuales supuestamente no
se puede agredir. Las mujeres indigenas, cargadas de sus huahuas
(nifios) y vituallas, les rodearon por centenares, los desarmaron y los
llevaron a un rio cercano para proceder a una limpia, es decir, una
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purificacién ritual. El evento se convirtié en un fenémeno politico
nacional que le dio una gran amplitud y resonancia al levantamiento
indigena de 1990. Este hecho permite visibilizar una actitud tactica de
las acciones indigenas durante el levantamiento, pero, sobre todo, la
capacidad de propuesta de las mujeres, incluso su capacidad de apro-
vechar los estigmas sociales que se habian creado sobre ellas mismas.

En otras acciones de lucha, la presencia de las mujeres fue
determinante incluso para la realizacién de la misma movilizacién. En
efecto, durante el levantamiento de enero del afio 2000, que culmina-
ria con la destituciéon del entonces presidente de la republica Jamil
Mahuad, fueron las mujeres las que llegaron liderando, en varios
casos, a los grupos indigenas que venian a la Toma de Quito.

Muchos de esos rostros eran de lideres mujeres organizadas y
formadas en las Escuelas Dolores Cacuango de la Ecuarunari. En dia-
logos informales mantenidos con varios dirigentes, hombres y mujeres,
la percepcién que se tenia a propésito de la vinculacién de las mujeres
en la movilizacién hacia Quito era pragmatica: las mujeres ya conocian
bastante bien la ciudad y las formas de llegar a los sitios de reunién, o,
por ejemplo, dénde comprar més barato alimentos. Se trataba de lide-
razgos constituidos con mujeres que ya habian adquirido formacién
politica en la capital. Otro aspecto interesante es que las mujeres que
llegaron a esa Toma no traian consigo a sus nifios, algo generalmente
impensable dentro de la cultura kichwa, lo que daba una imagen bas-
tante elocuente de su compromiso: no se podia exponer a sus hijos
pequerios a una accién que posiblemente se tornara violenta®.

Pero existen otros momentos elocuentes de la participacién
politica de la mujer indigena. Asi por ejemplo, en el levantamiento del
mes de marzo de 1999, fueron las mujeres de Ecuarunari, las que deci-
dieron las marchas desde sus comunidades para la Toma de Quito. La
decision de las mujeres sirvié como un catalizador politico. En un
tenso ambiente caracterizado por la pérdida de legitimidad del gobier-
no de Jamil Mahuad, causada por la crisis financiera y monetaria que

6 En el afio 2000 la propuesta de que miles de indios tomen Quito era para defenestrar
al entonces presidente Jamil Mahuad. Los miembros del movimiento indigena, en gene-
ral, desconocian los acuerdos de sus lideres con los militares y acudieron a una accién
en la cual estaban dispuestos a dar su vida para lograr los objetivos politicos impulsa-
dos. En este sentido, la historia del levantamiento del afio 2000 es una suerte de epope-
ya no escrita: palos contra ametralladoras, voluntad contra barricadas minadas por los
militares en plena ciudad, hombres y mujeres de los paramos contra militares bien for-
mados y nutridos para combates regulares.
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se produjo justamente en esos dias, la decisiéon de marchar hacia
Quito, adoptada por las mujeres kichwas, signific6 que otros actores
sociales se sumaran a la movilizacién y que la misma dirigencia de la
CONAIE considerara la posibilidad de realizar un levantamiento
nacional. Ante esta coyuntura, el gobierno de Mahuad decidié milita-
rizar todas las entradas hacia la ciudad de Quito. Sabia que si las
mujeres entraban con su marcha a la ciudad, podrian provocarse una
serie de movilizaciones sociales y la incorporacién de nuevos actores,
que hacian dificil la precaria estabilidad de su régimen.

El despliegue militar fue impresionante y parecia desmesurado,
habida cuenta de que se trataba de un grupo de mujeres indigenas que
amenazaban al gobierno. Patrullaje aéreo, controles militares en las
carreteras, barricadas construidas por el ejército a la entrada de la ciu-
dad: parecia el escenario de una futura confrontacién entre fuerzas de
igual magnitud. Ese mismo despliegue inusitado de fuerzas posibilité
una enorme atencion de los medios de comunicacién y una expectati-
va nacional. Si las mujeres de Ecuarunari lograban romper el cerco
militar y entrar en la ciudad, entonces el gobierno de Mahuad perderia
sus pocas bases de sustentacién politica y su equilibrio en el poder se
debilitaria de tal manera que su permanencia se veria amenazada. La
marcha suscité gran expectativa y nuevamente puso a las mujeres y su
organizacioén en el escenario nacional.

Finalmente, las mujeres de Ecuarunari lograron, con mucha
habilidad, pasar el cerco militar. En los cercos militares mas alejados
de la ciudad, las mujeres decidieron tomar los atajos a través de la
montafia. Advertido de esa estrategia, el ejército desplegé a sus hom-
bres, en las cercanias de la capital, en todos los atajos existentes; pero
las mujeres cambiaron de estrategia y entraron esta vez por la carrete-
ra principal. Llegaron a Quito’, fomaron la ciudad y, a partir de ese
evento, suscitaron, como estaba previsto, una serie de movilizaciones
nacionales que afectaron profundamente al régimen. De esta manera,
se dio inicio a una de las movilizaciones maés fuertes del periodo y esta

7 ¢Cémo sortearon las mujeres los operativos? Desplegaron su creatividad y el cliché de
la astucia femenina: en algunos pasos transitaban por caminos solamente conocidos por
los comuneros del lugar, en otros sitios intercambiaban su ropa con la de los lugarefios;
la poblacién salia a acompafiarlas y protegerlas de los militares; y, en el acceso a Quito,
muchas tomaron los taxis de los mismos manifestantes o se subieron individualmente o
en grupos pequefios en los buses normales; como los militares imaginaban un grupo
numeroso de marchantes mujeres, no consideraron en los exhaustivos controles a
buses, camiones y taxis de mujeres individuales o en parejas.
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accion protagonizada por mujeres de diversas edades fue el referente
fundamental del accionar del movimiento indigena.

Pero el gobierno de Mahuad intent6é recomponer sus tiempos y
prioridades politicas. El levantamiento indigena del mes de marzo de
1999, iniciado por la accién de las mujeres de Ecuarunari, le signific
un desgaste que implicé la firma de un mandato con la CONAIE, harto
dificil de cumplir por los acuerdos que el gobierno habia firmado pre-
viamente con el FMI. El gobierno sometié al movimiento indigena a un
desgastante proceso de didlogo. Fue tan fuerte la desmovilizacién que
provocé ese proceso que cuando, en el mes de septiembre de ese mismo
afio, la CONAIE convoca a un nuevo levantamiento indigena, la convo-
catoria habria pasado desapercibida de no ser por la accién llevada
adelante por la Escuela de Mujeres Dolores Cacuango de Ecuarunari.

Conociendo la importancia simbdlica de varios referentes de la
cultura indigena, retomaron la nocién de los chaskis (mensajeros) y en
parejas visitaron a todas las organizaciones indigenas y organizacio-
nes sociales del pais, con la informacién del anélisis politico que la
organizacioén realizaba del momento y la necesidad de un levanta-
miento. En ese momento, la tinica accién que se concret6 fue la de las
mujeres indigenas, que logré una cobertura en los medios que visibili-
76 la capacidad de movilizacién de la misma CONAIE, aun cuando en
la realidad su nivel de convocatoria fue escaso.

DEMOCRACIA PLURINACIONAL: ESPACIO PARA LA CONSTRUCCION
DE NUEVOS REFERENTES DE LAS MUJERES INDIGENAS

La CONAIE ha centrado su proyecto politico en el reconocimiento y
constitucién de un Estado Plurinacional, sobre la base de un status de
pleno reconocimiento a las identidades indigenas como nacionalida-
des; esto es, se propone la creacién de un status de soberania politica
basada en la nocién de autonomia para las nacionalidades y pueblos
indigenas del Ecuador. En su proyecto politico (CONAIE, 1994), la
plurinacionalidad se ha demostrado como un concepto amplio, a
veces difuso, y en muchas ocasiones solamente mencionado para adje-
tivar diversas categorias politicas, pero no por eso menos complejo y
en vias de construccién.

A pesar de ello, en las propuestas politicas que el movimiento
indigena ha realizado resalta aquella de la plurinacionalidad como un
concepto central que remite, entre otras circunstancias, a la toleran-
cia, a la construccién de una nueva democracia que incorpore la
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demanda de politicas de inclusién no asimilacionista de todos los gru-
pos diversos que existen en el Ecuador y que permita el reconocimien-
to de préacticas en la toma de decisiones colectivas que se sustenten en
el didlogo y el consenso, en vez de en la regla de la mayoria del discur-
so liberal. Esto significa también el reconocimiento de formas de
mediacién de justicia y resoluciéon comunitaria de conflictos, que se
alejan del derecho positivo y de la nocién pena-castigo subyacente a
este derecho. En definitiva, se puede advertir que la plurinacionalidad
implica, en realidad, una profunda y radical reforma politica del
Estado que permita la constitucién de la democracia plurinacional
como alternativa epistémica a la democracia representativa y liberal.

En efecto, la democracia plurinacional resignificaria los ambi-
tos de participacién transformando completamente el sistema politico
ecuatoriano, esto es, modificando la geografia de las relaciones de
poder existentes, no en funcién de la hegemonia de nuevos actores, en
este caso, los indios, sino -y justamente- rompiendo esas hegemonias
e instaurando relaciones equitativas y justas. La democracia plurina-
cional implica incorporar el ser comunitario en la construccién y
constitucién de la polis. La democracia plurinacional es un concepto
que tiene que ver con la constitucién politica del sujeto comunitario y
el cambio de las coordenadas mas profundas del discurso clasico de la
politica; y, obviamente, tiene que ver con el redisefo institucional del
Estado, incluyendo sus sistemas de representacion politica. La demo-
cracia plurinacional es una propuesta que supondria modificaciones
en todas las estructuras estatales, en las normas y procedimientos que
rigen las instituciones, la justicia, las politicas publicas. Es el deber-ser
politico de un sujeto histérico que apela a la diferencia para transfor-
mar las relaciones de poder, la exclusion, la explotacion, la discrimina-
cién y la violencia de un sistema que no sé6lo ha sido construido sin €I,
sino, mas bien, contra €él. Es su respuesta, en el mismo marco episte-
molégico de la democracia, al discurso liberal de la participacién, la
ciudadania y la construccién del Estado.

Ahora bien, en el ambito de las declaraciones publicas e inclu-
so escritas de los dirigentes indigenas, suele escucharse la inclusién
de género en sus propuestas. En los documentos oficiales de las
organizaciones indigenas hacen referencia siempre a la equidad y
perspectiva de género. Sin embargo, en el discurso politico de cons-
truccion de la democracia plurinacional, la comprensién acerca de
la participacién de las mujeres es escasa y hace referencia al “discur-

« 2z

so que se debe oir”, o “étnicamente correcto”, con referencias sin
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contexto, fundamento, ni correspondencia practica sobre el género y
la equidad (Tiban et al., 2003).

Pareceria légico que entre los planteamientos de la plurinacio-
nalidad se incluyeran el respeto a las mujeres, el impulso de su partici-
pacién y su insercion en los procesos de direccién y toma de decisio-
nes. Entre las alusiones retéricas que se hacen al género en el discurso
politico de las organizaciones indigenas, podriamos ubicar la realidad
de la participacién de las mujeres en las actividades politicas, de resis-
tencia y organizacién en el movimiento indigena agrupado en la
CONAIE-Ecuarunari, y constatar las distancias entre lo que se dice al
respecto y lo que efectivamente se hace.

En los derechos colectivos (Constitucién Politica del Ecuador,
articulos 83 y 84), y en varios de los manifiestos y mandatos revisados,
se observa que no existe especificamente un discurso que visibilice a
las mujeres. Cabe destacar que en la redaccién de estos documentos
pocas veces participan mujeres lideres y que muchas de las demandas
y propuestas parecen ubicar al género como un elemento neutro. No
se ha encontrado, sin embargo, incomodidad de las mujeres por esta
falta de especificidad de sus demandas o de su presencia en esos dis-
cursos. En contraste, la mayoria de los documentos de las mujeres
incluyen las demandas mas generales del movimiento indigena.

INTERCULTURALIDAD Y MUJERES INDIGENAS

De otra parte, y concomitante con el discurso politico de la plurinacio-
nalidad, el MIE ha posicionado con fuerza el discurso de la intercultu-
ralidad. La intencién del MIE era la de luchar en contra de un sistema
de dominacién étnica que habia solidificado el racismo como sustento
de su poder. La interculturalidad implicaba, de una parte, la relativiza-
ci6on de los contenidos civilizatorios fundamentales de la ideologia
blanco-mestiza, contenidos que otorgaban legitimidad a su proyecto
de dominacién étnica; y, de otra, el reconocimiento de los saberes y
culturas ancestrales, que reforzaban la idea de la plurinacionalidad
del Estado. El territorio en el que se disputé la interculturalidad, v,
cabe decirlo, atin no ha salido de alli, es el del lenguaje.

La interculturalidad se instrumentaliz6 en el Ecuador en un sis-
tema de educacién intercultural bilingiie, hecho sélo para los indige-
nas y no para la sociedad, y en los ambitos académicos se convirti6 en
una categoria manida en el estudio de la diferencia y las tendencias
poscoloniales, simbolo de muchos estudiosos del primer mundo sobre
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los movimientos de corte etnicista del tercer mundo. La interculturali-
dad siempre habia sido asumida, desde el MIE, como un camino de
doble via; es decir, se plantea el didlogo desde lo indigena hacia el con-
junto de la sociedad perteneciente a otros grupos, y de estos con los
indigenas, asi como una amplia escala de propuestas en la educacion,
salud, expresiones artisticas y culturales, espiritualidad, administra-
cién de justicia, etcétera. El didlogo intercultural implica el reconoci-
miento de interlocutores entre si y del hecho mismo de la interlocu-
cién. La interculturalidad en la realidad no se parece a un didlogo;
como lo afirma Luis Macas, es un “estar juntos pero de espaldas”, un no
asumir en la imagen del espejo los rasgos indigenas que nos son comu-
nes (Macas, 2000).

En la basqueda de un didlogo intercultural, las mujeres enta-
blan un importante reto al convocar e incluir en sus espacios de for-
macién a mujeres negras y campesinas mestizas de otras regiones. Asi,
se re-simboliza el ejercicio del didlogo intercultural cuando indigenas,
negras, mestizas, convergen en las escuelas de formacién con inquie-
tudes comunes como mujeres, con demandas de ser escuchadas, de
concitar una formacién politica de calidad que les permita ejercer su
derecho a participar.

En este didlogo intercultural han existido momentos en comuin
y también diferencias. Diferencias cuando la valoracién del cuerpo
entre las mujeres responde a nociones distintas entre indigenas de
una regién y otra®, y mucho mds notorias entre mujeres mestizas de
la costa y mujeres indigenas de la region interandina o de los para-
mos. Las mujeres responden a una construccién de una imagen de
feminidad distinta. Asi, para la mayoria de las mujeres indigenas,
sobre todo kichwas, el cabello largo y abundante, asi como la robus-
tez, son sefiales de belleza; en cambio, para las mujeres costenfias, la
construccién del modelo ideal occidentalizado prevalece; entonces
se han construido un ideal femenino conformado por la figura esbel-
ta, el cabello claro y la presencia de la moda en la indumentaria
como caracteristicas que se apropian de la simbologia del ser mujer.
Entre las jovenes se marcan las distancias en relaciéon con los roles
tradicionales; tanto las mujeres indigenas como las mujeres coste-
fias, negras o mestizas, priorizan ahora la formacién profesional, las

8 Hay que considerar las diferencias entre las mujeres que han estado sujetas al sistema
hacienda y aquellas que proceden de comunidades o pueblos independientes de dicho
sistema.
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oportunidades de participacién politica®, antes que la constitucién
de una familia o el tener pareja.

SISTEMA HACIENDA: ESTRUCTURAS PATRIARCALES QUE
SE MANTIENEN

El sistema hacienda como estructura de produccién que asimilé y ani-
quilo a los pueblos indigenas implicé también la produccién de for-
mas de representacion, espacios de construccién simbdlica y una ide-
ologia de imposicién en la cual las mujeres siempre fueron las mas
vulneradas. La violencia en la sexualidad, una sexualidad simplificada
a las funciones reproductivas y domésticas, implicé que en la condi-
cién femenina indigena la reproduccion sea el tnico destino valido de
las mujeres: la feminidad constituida alrededor de la capacidad de
reproduccién y reducida al ambito de lo doméstico fue una entre
varias de las construcciones simbdlicas que se consolidaron con el sis-
tema hacienda'. Si bien el punto de partida es el cuestionamiento de
aquel paradigma de la complementariedad entre hombres y mujeres
como base del imaginario que el movimiento indigena ecuatoriano ha
construido, y en el que se tiende a simplificar la comprensién de las
relaciones entre hombres y mujeres, creo que la conquista, coloniza-
cién y aparicién del sistema hacienda si constituyeron un espacio de
profundizacién de las diferencias.

En la hacienda, las relaciones giraban en torno al duefio de la tie-
rra (el patrén de la hacienda, otra de las imagenes clave del sistema
hacienda), su familia, y, en un segundo nivel, en torno a quien ejercia
las funciones de capataz. La tierra, su produccion, los animales que alli
habitaban, tanto como las personas indigenas que fueron concedidas

9 De acuerdo a la terapeuta que realizaba sesiones de autoestima con el grupo inicial de
alumnas de la Escuela Dolores Cacuango, en un ejercicio sobre las proyecciones indivi-
duales del grupo de ochenta mujeres indigenas, mestizas y negras, ninguna habia resal-
tado su rol como miembro de una pareja y/o de una familia; las intenciones de todas
estaban concentradas en la vida politica de su organizacién, ciudad o provincia.

10 Este es un rasgo comun de la conquista. Octavio Paz, en el Laberinto de la Soledad,
trabaja con la figura de La Malinche y la chingada como las formas que asumio6 la con-
quista europea hacia la feminidad indigena. La violacién del cuerpo era la inscripcion
en la piel femenina indigena de la voluntad del conquistador. De esa violacién nacieron
los mestizos, de acuerdo a Paz, los hijos de la chingada, testimonio, renuncia y negacion
a la vez. Constatacién y rabia de esa constatacién. El sistema hacienda fue mas perver-
so, si se quiere, con la mujer indigena. Fue més alla de La Malinche, mujer reconocida
como tal, y més alla de la chingada. La hacienda rebajé a la mujer indigena a la mas
pura condicién de objeto doméstico, tanto en su sexualidad cuanto en su cotidianidad
(Paz, 1998).
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por las instituciones coloniales como parte de esas tierras, dadas en
principio a los encomenderos espanoles, constituian un sistema servil y
rentista. En dicho sistema el sefior de la hacienda disponia de un poder
casi absoluto. Las relaciones sociales eran completamente jerarquicas
y verticales; existian castigos fisicos como correlato de un rigido siste-
ma disciplinario y una divisién cerrada del trabajo; y, por supuesto, se
reproducian las formas de relacionamiento entre hombres y mujeres
de la época, en las cuales las mujeres no existian sino como menores a
quienes el varén debia proteger, educar y mantener. En el caso de las
mujeres indigenas, eran el ultimo eslabén de esta cadena de explota-
cion. Ellas eran quienes trabajaban en las condiciones mas oprobiosas,
realizaban las labores més duras y menos dignas, y eran consideradas
absolutamente como objetos dentro de un conjunto de cosas ttiles en
el sistema hacienda. La corporeidad misma y la sexualidad de las muje-
res se consumieron, se agotaron y finalmente se perdieron en el siste-
ma hacienda. Generaciones de mujeres fueron objeto de una apropia-
cién completa. Esas mujeres ni siquiera sofiarian con mejores condi-
ciones para si o para sus hijas (Poeschel-Renz, 2003: 103-122).

Pero a la par del sistema hacienda existian también las comuni-
dades indigenas. Hay una simbiosis entre el sujeto comunitario y el sis-
tema hacienda. Es una simbiosis hecha desde la conquista y que tiene
como objetivo asentar las nuevas relaciones de poder sobre los marcos
institucionales ya existentes. Los europeos no crearon nuevos marcos
institucionales, sino que recrearon aquellos ya existentes segiin los
nuevos requerimientos de la conquista, la dominacién y la explotacién.
De ahi que el patrén de hacienda, por ejemplo, asuma como figura
roles rituales que anteriormente se asignaban a los kurakas (jefes).
Ahora bien, las formas ideolégicas recreadas por el sistema hacienda
que penetraron al interior de las comunidades, que desde hace genera-
ciones se han mantenido como auténticas reservas de resistencia cultu-
ral y politica, permearon, sin embargo, las formas de relacionamiento
intrafamiliar y comunitario entre hombres y mujeres. Las mujeres
mantuvieron una referencialidad comunitaria al mismo tiempo que
sus roles sociales iban disminuyendo su valor. La educacién formal,
por ejemplo, era un ejercicio ocioso o prohibido para los indigenas,
pero en el caso de las mujeres, simplemente, era impensable.

Por otro lado, existen muchos tabties alrededor de la sexualidad
de hombres y mujeres indigenas. Se trata de una practica llena de alu-
siones de doble sentido, de gestos dudosos, de bromas con clara refe-
rencialidad sexual, que se constituyen como la ténica general en su
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relacionamiento de amistad, afectivo e incluso en parejas constituidas.
Igualmente entre hombres o entre mujeres o en grupos mixtos, se des-
cubren con frecuencia alusiones en la forma de hablar, un discurso que
permite intuir multiples referencias a la sexualidad (Palma, 1993;
Tenorio Ambrossi, 2000). Es una sexualidad reprimida que busca en el
lenguaje puntos de fuga y reafirmacién. Cuando las mujeres indigenas
insurgen politicamente y asumen un rol central desde su organizacién
y su préactica politica, también tienen que enfrentarse con ese lenguaje
y esa sexualidad reprimida. Es una tarea que atn esta en construccién.

De manera hipotética planteo que el sistema hacienda, al insti-
tuir en el terrateniente, heredero de la encomienda colonial, un
patriarcalismo, una figura de pater como figura dominante, agresiva,
con potestad sobre todo el entorno, promueve un modelo que deviene
de ese esquema dominador. El pater del sistema hacienda toma indias
y abusa de ellas; es duetio de vidas y destinos; concede, castiga y prote-
ge. Habiendo sido superado este modelo tras décadas de reforma agra-
ria, desarrollo, y, sobre todo, con la insercién del movimiento indigena
con una clara voz y protagonismo, creo que aun subsiste en el entra-
mado de relaciones de género la afirmacién del varén en una figura
que evoca las dimensiones del pater del sistema hacienda.

ASAMBLEA CONSTITUYENTE: INCORPORACION DEL PROYECTO
POLITICO A LA REALIDAD POLITICA ECUATORIANA. EL CASO DE
LAS MUJERES INDIGENAS

El Movimiento Indigena Ecuatoriano ha elaborado multiples iniciati-
vas en lo politico, en lo juridico y en el ambito de politicas publicas
para ir consolidando su proyecto politico. En el plano de lo normativo,
por ejemplo, ha realizado de manera participativa multiples antepro-
yectos de leyes (Ecuarunari, 1998). Muchas de estas propuestas guar-
dan relacion con la posibilidad de viabilizar el ejercicio de sus deman-
das o cuando menos la justiciabilidad de sus derechos colectivos.
Desde el levantamiento de 1990, la CONAIE propuso la realiza-
cién de una Asamblea Constituyente que declare la Plurinacionalidad
del Estado ecuatoriano. La participacién politica del MIE juega un rol
fundamental cuando ingresa en el sistema de representacién politica y
se consolida como uno de los actores mas estratégicos de la década del
noventa del siglo pasado. Gracias a su importancia estratégica, demos-
trada en la destitucion del ex presidente Abdald Bucaram en febrero
de 1997, el MIE negocia el apoyo a la destitucion de este presidente a
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condicion de que se llame a una Asamblea Constituyente. Finalmente,
la Asamblea Nacional Constituyente se convoca en 1997, se instala a
fines de ese afio y trabaja los primeros meses de 1998. Esta Asamblea
Constituyente marca una de las coyunturas mas dificiles para el MIE
porque, a la larga, fue confiscada por el tradicional sistema de parti-
dos politicos, que introdujeron reformas que posibilitaron la consoli-
dacién del modelo neoliberal. A pesar de ello, esta Constitucién tam-
bién aprobé los derechos colectivos de los pueblos indigenas.

Ahora bien, habria sido plausible pensar que, dado el contexto,
la Asamblea Constituyente bien habria podido ser el espacio que
incorporase derechos diferenciados en la condicion étnica y de géne-
ro, algo quiza complejo pero que podria haberse suscitado en ese esce-
nario politico. De hecho, en el caso del movimiento de mujeres en
general, se atravesaba un momento de consolidacién coyuntural bas-
tante fuerte de las demandas de género. Se habia incluso conseguido
la constitucién de una institucionalidad auténoma: el Consejo
Nacional de las Mujeres (CONAMU), y a partir de alli se emprendié
una agenda bastante clara basada en derechos diferenciados desde el
género y en la consigna de “transversalizar” la Constitucién con una
perspectiva de género (CONAMU, 2000). El enfoque tiene una clara
tendencia a adoptar categorias y propuestas de algunas de las teorias
de género y desarrollo latinoamericanas (Lagarde, 2001).

En el caso de las mujeres indigenas, su participacién se enmar-
c6 en la plataforma general de la CONAIE. Dentro de la propuesta de
declaratoria del Estado Plurinacional y de relacionamiento intercultu-
ral, no se disciernen perfiles méas claros sobre las demandas o identi-
dad de las mujeres indigenas como demandas con status propio. En
esta dindmica, la agenda de las mujeres siempre se encuentra asimila-
da a las demandas y derroteros de los proyectos de los pueblos a los
que pertenecen, o parcialmente podrian encontrar consonancias con
las demandas del conjunto del movimiento de mujeres (CICDA, 1994;
Deere y Le6n, 1999: 32-33).

Si por un lado encontramos al movimiento nacional de mujeres
férreamente sostenido en alianzas para procurar una Constituciéon con
fuerte énfasis en el género, por otro lado, las mujeres indigenas prose-
guian su lucha, en un camino aparte, por instituir la plurinacionalidad
en la estructura juridica y politica del Ecuador sin una agenda propia
que, dentro de la plurinacionalidad, involucrase los derechos diferen-
ciados de género y etnia.
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Existen reparos desde las mujeres indigenas a la universalidad
que algunos derechos garantizados por la actual Constitucién tienen
con relacién a su propia vivencia. Uno de estos reparos es, por ejem-
plo, el referido a la remuneracién que deberia percibirse por las tareas
domésticas y el otro es el de la violencia intrafamiliar. De manera
general, en la Constitucion Politica ecuatoriana existen varios tipos de
derechos vinculados con acciones proactivas para la busqueda de la
equidad de género, asi como derechos feminizados del conjunto de
garantias constitucionales.

Se puede entonces sostener que la agenda de mujeres indigenas
se gesta en el interior del mismo Movimiento Indigena que, de una
parte, invisibiliza la posibilidad siquiera de abrir un espacio para la
discusion de derechos diferenciados para las mujeres, incluso dentro
de la misma matriz de la plurinacionalidad; de otra parte, el movi-
miento nacional de mujeres no dialoga con los espacios de mujeres
indigenas sobre la posibilidad de convergencia sobre algunos linea-
mientos basicos. En el caso de las mujeres, otra vez, se cumpliria la
aseveracion de Luis Macas: juntos pero de espaldas. La Asamblea
Constituyente seria entonces una oportunidad perdida, tanto para el
conjunto del movimiento indigena, que no pudo llevar adelante la
declaratoria del Ecuador como Estado Plurinacional, como para el
movimiento de mujeres indigenas, que no pudieron incorporar, inclu-
so dentro del estrecho marco de los derechos colectivos, la diferencia-
cién de la condicién étnica y de género.

PROYECTOS DE DESARROLLO E INSERCION DEL ENFOQUE DE
GENERO

Las politicas de desarrollo en Ecuador con respecto a los indigenas han
atravesado varios niveles, desde aquellas propuestas que nacian de la
escuela clasica del desarrollo y la revolucién verde, en la cual la Misién
Andina jugé un rol fundamental, hasta las mas recientes del etnodesa-
rrollo del Banco Mundial, y su proyecto especifico para los pueblos
indigenas, Prodepine, que integran en una sola dimensién la moderni-
zacioén étnica y la reforma estructural neoliberal (Bretén, 2001). Sin
embargo, el enfoque de género ha sido incorporado como eje transver-
sal a los proyectos de desarrollo, es decir, como un agregado que no
cambiaba para nada la dimensién politica y social del desarrollo frente
a las complejidades de la diferenciacién étnica. Si la nocién de género
era adscripta como eje transversal, sin ningtn tipo de problematizacién
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o complejidad, puede entenderse que la diferenciacién étnica y de
género haya sido totalmente desconocida para la visién misma del
desarrollo. Incluso el proyecto Prodepine del Banco Mundial, a pesar
de tener un componente especifico a tal efecto, presenta carencias que
son casi absolutas y demuestran mas bien una utilizacién estratégica
de la nocién de género en funcién de un proyecto politico: la reforma
estructural del Estado bajo contenidos neoliberales.

La incorporacién de las perspectivas de desarrollo en el Ecuador
sobre varios supuestos, como aquel de la pobreza, el subdesarrollo, la
necesidad de alternativas productivas y econémicas, ha tenido un rol
importante para definir lo que en los proyectos de desarrollo se deno-
mina publico beneficiario o contrapartes de estas agencias; pero las
agendas del empoderamiento de las mujeres, la perspectiva de género,
la transversalizacién del género, han sido impuestas como condicio-
nantes para la aprobacién de créditos o recursos, mas que como resul-
tado de la incorporacién de una dindamica interna.

Un primer punto de reflexién gira alrededor de las formas en
que se han manejado conceptualmente las perspectivas de género. En
la realidad, muy pocas agencias de cooperacién han trabajado critica-
mente estos conceptos, la teoria de género o los discursos feministas.
Con ciertos niveles de efectividad, lo que se ha logrado es la implemen-
tacién de agendas, politicas, lineamientos y acciones proactivas hacia
las mujeres, como objeto del desarrollo y sus politicas mas que como
sujeto histérico.

En esta dinamica se inscriben multiples esfuerzos por visibilizar
los temas mas complejos de la realidad de las mujeres, tales como el
de la violencia intrafamiliar y la discriminacién en todos los espacios
sociales. Cabe la diferenciacién entre los esfuerzos que el mismo
movimiento de mujeres ha llevado adelante, con muchos matices,
comprensiones y niveles de éxito, y la insercién real del trabajo plani-
ficado de las agencias de cooperaciéon que han procurado insertar la
terminologia de la equidad de género, el empoderamiento de las muje-
res y la perspectiva o enfoque de transversalidad del género.

Este manejo de un discurso sobre la intervencién del género que
la cooperacién internacional lleva adelante en sus proyectos de desa-
rrollo ha tenido implicaciones y consecuencias en el mundo rural e
indigena. Por un lado, el mismo ejercicio del poder que supone el
financiamiento de determinados proyectos de desarrollo implicé que
muchas organizaciones indigenas, que actuaban como contrapartes o
beneficiarios directos del proyecto de desarrollo, entre ellos las deno-
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minadas Organizaciones de Segundo Grado, ONGs, promuevan la dis-
cursividad de género sin mayores complicaciones, profundidad, ni
inserciones en procesos reales de hombres y mujeres. De otro lado,
puede denominarse como oportunismo de género a aquellas puestas en
escena de una adhesién que simplifica las teorias feministas y/o de
género, comprimiéndolas a un cajon ideolégico y a una comprensién
elemental segtin la cual la tematica es un asunto de mujeres. La ima-
gen especular era que incorporar esa terminologia aparecia como bien
visto por la cooperacién internacional.

Existen proyectos en los cuales se transparentan varios estilos
tipo de incorporacién del género. Algunos proyectos respondieron a la
simple imposicién de incorporar mujeres a su ejecucién, como es el
caso por ejemplo del proyecto Prodepine del Banco Mundial. En
muchos casos, concluido este periodo, no se modificaron las relacio-
nes sociales de iniquidad que se quisieron cambiar o ayudar a mejorar,
sino que las relaciones sociales nunca cambiaron, y solamente se des-
prendié a ciertas mujeres incorporadas al proyecto de las l6gicas fami-
liares y comunitarias, por ejemplo apoyando su visibilidad como indi-
viduos; en otros casos, se trastocaron los valores y estima que el colec-
tivo tenia sobre esas mujeres: siendo pues un modelo extrafio, se veian
como extrafias quienes participaron de esos proyectos. Esto solamen-
te remitiendo a una tipologia aproximada de las intervenciones desde
la cooperacién para incorporar el género.

El mismo supuesto, enunciados y categorias manejados por el
discurso del desarrollo son ajenos a las dindmicas, conceptos, cosmo-
visién e incluso epistemologia del movimiento indigena. La perspecti-
va que los kichwas tienen sobre el tiempo, el espacio, la historia, la
cultura, es distinta a todos los postulados de las teorias del desarrollo.
En la misma Escuela Dolores Cacuango, la dirigencia insistia en pre-
parar en este ambito a las liderezas; como al mismo tiempo se forma-
ban en analisis politico, historia organizativa y categorias del mundo
andino, se pudieron observar las dificultades para la comprensién de
las dinamicas del desarrollo como férmula de avance, progreso, en un
tiempo que en el caso kichwa es una espiral y no una linea recta.

Conservando este sentido, el discurso de género es concebido
rapidamente como una injerencia de corrientes mestizas u occidenta-
les de feministas. La aceptacién formal que ante las agencias realizan
hombres y mujeres del tema no exime de reflexionar criticamente
sobre la incidencia que estas formas de insertar el género tienen en la
realidad.
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CONCEPTOS ALREDEDOR DEL GENERO EN EL MIE

Es frecuente en el discurso politico del Movimiento Indigena que
cuando se habla sobre las relaciones entre hombres y mujeres se apele
a la complementariedad entre ambos géneros. En realidad, no existe
una discusién publica en las organizaciones indigenas sobre la partici-
pacién distinta entre hombres y mujeres, y el discurso de la comple-
mentariedad reduce el problema a la esfera de lo privado y excluye la
polémica al respecto.

El discurso de lo dual y la complementariedad es generado por
hombres y mujeres que insistentemente exigen la no intromisién
externa en esta discusion. Existiendo espacios de discusién entres las
mujeres que denotan la exclusién en la conduccién y toma de decisio-
nes de las organizaciones del Movimiento Indigena, estos no trascien-
den los ambitos de las mujeres. Pese a ello, existe un conjunto de diri-
gentes que, en el nivel nacional, regional, provincial e incluso canto-
nal, mantienen, ellos si publicamente, un discurso que desacredita las
manifestaciones de las mujeres, sus espacios, su rol, y lo subsumen en
el ideal de la complementariedad y la dualidad, o de la perspectiva de
un imaginario ideal conservado de la historia precolonial.

Entre muchas interrogantes surgen las siguientes: ¢por qué el
silencio de espacios constituidos de las mujeres en el contexto organi-
zativo mayor?; ¢por qué no se buscan formas organizativas propias?;
¢por qué persisten los silencios frente a discursos altisonantes que
proponen reducir las demandas de las mujeres a exigencias traidas de
los cabellos por influencias externas?; ¢por qué la referencialidad de
los liderazgos de las mujeres reposa en la solteria, la exclusién de lazos
familiares, la estridencia como forma de expresion o en el perfil de
machona de la lidereza?

El tema de género constituye una de las formas disciplinarias en
que, dentro de la légica de la curricula correcta, incursionan universi-
dades y postgrados, muchos de los cuales son cursados por contados
hombres y mujeres indigenas en el pais. Los contenidos dotan de un
instrumental y una base conceptual basica que dificilmente se armoni-
za con el desenvolvimiento politico que dichos estudiantes indigenas
llevan adelante cuando son dirigentes o cuando lideran procesos poli-
ticos en el Movimiento Indigena.

Se debe considerar también que la emergencia del proyecto
politico indigena subsume cualquier légica en su interior. De hecho,
un bloque de argumentos contra la adhesion, supuesta, a los feminis-
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mos occidentales, que en realidad es una actitud contra las mujeres
que buscan su participacion, se basa en resaltar las distancias que se
constituirian en caso de emerger un accionar, un pensamiento y, a lo
mejor, formas organizativas de mujeres. Dichas posibilidades atentan
contra el proyecto politico indigena. Recuerdan de ese modo la hege-
monia del pensamiento dominante en contra de los mismos indigenas,
cuando estos demandan la pluralidad, la tolerancia al desenvolvimien-
to de los diversos.

Tanto en la CONAIE como en la Ecuarunari, no se plantean mas
que en enunciados generales las diferencias de existencia, participa-
cién y demandas entre hombres y mujeres. Han sido las mismas muje-
res quienes han realizado planteamientos alrededor de su propia dife-
rencia, sus demandas, y fruto de ello existe un proceso de visibiliza-
cién como el de las Escuelas de Formacién de Mujeres Lideres.

Una resonancia minima ha tenido la problematica de las muje-
res indigenas entre los investigadores sociales. Existen investigaciones
desde la etnografia, la antropologia y la deconstruccion de la sexuali-
dad acerca de la problemaética de género. La teoria de género como
marco tedrico o las corrientes feministas no han sido incorporadas en
los escasos estudios que se aproximan a la tematica. Hay varias elabo-
raciones muy funcionales a las demandas del mundo del desarrollo, la
cooperacién o proyectos del movimiento de mujeres en general
(CICDA, 1994; Bonilla Camino, 2002).

Otro ambito que se debe explorar es la divisién tajante entre lo
publico y lo privado que la mayoria de indigenas, hombres y mujeres,
promueven como escenario que invalida cualquier discusién alrede-
dor de sus relaciones de poder.

Es paradéjica la comprension que en los textos de discusién de
las escuelas de la Ecuarunari se tiene sobre género, considerando que
en la cotidianidad se escucha con frecuencia una posicién critica al
respecto.

Se trata de una categoria de analisis que permite ver las relacio-
nes que se dan entre hombres y mujeres, y cémo estas relaciones son
construidas socialmente. “Género” viene de la palabra gender, género
sexual; hace referencia a las diferencias sociales impuestas, a hombres
y a mujeres, a través de roles y estereotipos basados en las caracteris-
ticas biolégicas de los unos y las otras, y convertidas culturalmente en
actitudes, valores y roles asignados a hombres y a mujeres
(Ecuarunari, 1998).
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Camino a la Cumbre Mundial de las Mujeres en Beijing, se dina-
miza la discusion desde las mujeres en el movimiento indigena. En
1994 las mujeres de la CONAIE realizan un foro en el cual participan
mujeres de todas las nacionalidades y pueblos que la constituyen
(CONAIE, 1994).

En las memorias del foro se destaca, en primer lugar, la priori-
zacion de una perspectiva global de constitucién del proyecto politico
de la plurinacionalidad. Para 1994, el énfasis se encuentra en la discu-
sién de la Ley de Desarrollo Agrario, y en el nivel y participacién en la
Movilizacién por la Vida, que se gest6 alrededor del tema y por la
necesidad organizativa de socializarlo. En un segundo grupo se puede
percibir que las mujeres posicionan la problematica general entre sus
demandas mas sentidas. Un tercer punto que resalta es la preocupa-
ci6én alrededor de la educacién, tanto para si mismas asi como tam-
bién para que esta contribuya al mantenimiento de sus culturas, en
funcién de lo cual presentan sus propuestas.

De manera general, la argumentacién para la situaciéon diagnos-
ticada de iniquidad prevaleciente contra las mujeres es explicada a par-
tir de las condiciones impuestas por la colonia y los colonizadores, par-
tiendo del supuesto de un pasado en el que no existian injusticias en lo
que podria ser el terreno econémico y social, asi como tampoco en lo
que podria considerarse como el ambito de las relaciones de género.

Tras Beijing, las mujeres indigenas contintian con un trabajo de
relacionamiento a nivel internacional que tiene un corolario cercano
en el Encuentro de Mujeres Indigenas de Oaxaca del afio anterior.

En el ambito nacional, las mujeres de CONAIE y Ecuarunari
sostienen una relaciéon muy marginal con el conjunto del movimiento
de mujeres. Los espacios de organizacion de mujeres han incluido a
indigenas con una perspectiva de género o feministas, pero no han
previsto la intensidad del compromiso de las liderezas indigenas con
sus organizaciones étnico-politicas. Esta realidad impidi6 un acerca-
miento entre los procesos del movimiento de mujeres ecuatoriano y
las organizaciones indigenas. En muchos casos se apresuraron crite-
rios en cuanto a valorar de manera global e indiferenciada las realida-
des de género existentes al interior del Movimiento Indigena desde el
feminismo o las mujeres activas.

Para el caso del conjunto del Movimiento Indigena, un aconte-
cimiento importante lo constituy6 el trabajo comun de las mujeres
de las organizaciones indigenas nacionales en el levantamiento de
enero de 2001, lo cual inicia una practica de coordinacién, cuyo
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punto maés relevante fue la realizacién conjunta de la jornada del 8
de marzo de 2001.

CONSTRUYENDO LA DIFERENCIA EN LA DIFERENCIA

Pese a las posiciones cosmovisionistas de los lideres y varios sectores
organizativos del movimiento indigena, procesos como las escuelas de
formacién han logrado posicionar una agenda con voces diferentes
desde las mujeres, al mismo tiempo que mantienen férreamente como
légica dominante el proyecto politico de la democracia plurinacional y
de la interculturalizacién de la sociedad ecuatoriana.

Los procesos de participacién e incorporacion de las demandas
de las mujeres indigenas siguen dinamicas propias en un continuo cir-
cular de tiempos similar al enunciado como el kichwa. Las escuelas de
formacién constituyen un bastién de resistencia al modelo neoliberal,
al estado uninacional, pero también a las dindmicas de exclusién que
prevalecerian en los procesos organizativos del movimiento indigena.

Es necesario realizar lecturas diferenciadas de cada pueblo y
nacionalidad; un abordaje interesante ha sido el de las escuelas, pero
podria ayudar mucho a la comprension de la tematica de las mujeres
indigenas una profunda lectura de sus mitos y narrativas.

La demanda de una lectura critica y transversal a los modelos de
desarrollo y su influencia en las comunidades debera siempre visibili-
zar a las mujeres, y no necesariamente con el marco teérico de la teo-
ria de género.

Las mujeres indigenas estdn en pleno proceso de constitucién
de sus espacios de participacién y consolidacion de identidades. Estos
son ambitos que devienen del mismo proyecto politico e identitario
del conjunto de la CONAIE y de la Ecuarunari. Sin embargo, muchas
voces y demandas de las mujeres chocan permanentemente con las
mismas estructuras organizativas que expresan construcciones
patriarcales y excluyentes de toda diferencia.
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[.OS MOVIMIENTOS INDIGENAS
Y LA LUCHA POR LA HEGEMONTA:
EL CASO DE ECUADOR

EL EJE DE LA CONFRONTACION IDEOLOGICA SE TRASLADA HACIA
EL INTERIOR DE LOS MOVIMIENTOS POPULARES

En la América Latina actual se expresa una acrecentada disputa ideol6-
gica en el seno de la tendencia de izquierda y de sectores méas amplios,
a los cuales podriamos denominar democraticos. Esa disputa de ideas,
que delata una pugna por hegemonia, tiene como escenario las pers-
pectivas y estrategias para implementar politicas diferentes, en sentido
contrario, de las dictadas por el poder mundial, a través de organismos
como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial.

El contexto de esta lucha por la hegemonia estd marcado, por
un lado, en el acrecentamiento de las revueltas sociales y en la derrota
de los partidos politicos de la derecha, de aquellos candidatos que
expresaban claras posturas neoliberales; y, por otro lado, se encuentra
la demanda de las transnacionales y de Estados Unidos de avanzar con
celeridad en el reforzamiento del control regional, a través de nuevos
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instrumentos como los Tratados de Libre Comercio (TLCs) y el Plan
Colombia.

Esta lucha por la hegemonia se va trasladando de las esferas de
la opinién publica hacia el interior de los movimientos sociales que
sustentan corrientes politicas criticas del neoliberalismo y de los cir-
culos oligarquicos.

En el Ecuador uno de esos espacios de disputa de ideas y de pro-
yectos politicos es el movimiento indigena, pero no se limita a ellos, se
expande al conjunto del movimiento popular, luego del debilitamiento
de la tendencia de izquierda provocado por la participacién en el
gobierno de Gutiérrez.

¢Por qué se ha trasladado el centro de la disputa ideolégica
hacia el interior de los movimientos populares y de izquierda? Porque
ellos lograron recuperar un protagonismo politico sobre la base de
bloquear la aplicacién de aspectos sustanciales del modelo neoliberal
y obtuvieron respaldos sociales significativos de alcance regional y
nacional. Pero tampoco se encuentran lo suficientemente consolida-
dos como para revertir la tendencia principal. Parte de esas inconsis-
tencias se encuentran en una parcializada, fragmentada, constitucién
como sujetos politicos y en la falta de una fortalecida “sociedad civil
de los de abajo” (Hidalgo, 2000), puesto que las estructuras politicas
vigentes no estan a la altura de las nuevas demandas.

FORTALEZAS Y LIMITES DEL MOVIMIENTO INDIGENA RENUEVAN
AL BLOQUE POPULAR EN ECUADOR

El conjunto de la sociedad ecuatoriana y ain mas las propias organi-
zaciones de izquierda fueron removidas en la década de los noventa
por la consolidacién y el protagonismo del movimiento indigena.

El movimiento indigena ecuatoriano de fines de los ochenta e
inicios de los noventa es uno de los primeros en Latinoamérica que
levanta un programa étnico-cultural; se organizan reivindicando su
caracter de pueblos y nacionalidades indigenas, descendientes de las
culturas originarias, portadores de formas particulares de entender las
relaciones de los seres humanos entre si y de estos con la naturaleza.
Su eje organizativo son las comunidades. Las exigencias principales
giran en torno a: 1) demandas concretas de caracter reivindicativo,
como la lucha legitimada por su alcance territorial; y 2) politicas glo-
bales de interés del conjunto de la sociedad, como el reconocimiento
del caracter multicultural y plurinacional del pais.
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La presencia organizada y combativa de los pueblos y nacionali-
dades indigenas provoca una auténtica reforma cultural en la década
de los noventa e inicios del afio 2000; sacude las percepciones del con-
junto de los habitantes, obligando a revalorizar el polo indigena que
atraviesa a toda la poblacién, no sélo a los pueblos ligados directa-
mente a las culturas originarias, sino también al conjunto de los habi-
tantes mestizos, a quienes quinientos afios de dominacién impusieron
la negacién de sus origenes.

La poblacién ecuatoriana no volvié a ser la misma, y la propia
izquierda se vio obligada a reformularse en este campo, como se ha
sefialado con precisién: “las identidades étnico-culturales son formas
simbdlicas en que cuajan y se cruzan complejos intereses sociales y de
clase” (Moreano, 2001).

El aparato gubernamental también sufrié mutaciones y, a la par,
ensay6 procesos de cooptacién: por un lado, se crearon organismos
para atender las demandas indigenas tales como el Consejo de
Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos Indigenas del Ecuador
(CODENPE), el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y
Negros del Ecuador (PRODEPINE), y la consolidacién de la Direccion
Nacional de Educacién Intercultural Bilingiie (DINEIB); y, por otro,
algunos dirigentes fueron atraidos para involucrarse en instancias ofi-
ciales, como el Ministerio de Bienestar Social. En 1998 las reformas
constitucionales reconocieron el caracter multicultural e incorpora-
ron los derechos de los pueblos indigenas a la Constitucién del
Ecuador, en el instrumento de los derechos colectivos (articulos 83 y
84 de la Constitucion Politica del Ecuador).

Como lo expresa uno de los dirigentes histéricos de la CONAIE,
Luis Macas: “hemos alterado las raices mismas de las estructuras de
poder y hemos hecho que en el Ecuador en este momento -no en todas
las direcciones, ni totalmente- se den cambios profundos, quiza uno de
ellos sea el reconocimiento a una identidad histérica, el reconocimien-
to de la existencia misma de los pueblos indigenas; la identificacién del
caréacter plurinacional de nuestra sociedad y del Estado. Este es uno de
los aportes significativos, la propuesta de constituir un Estado
Plurinacional, de considerar la diversidad étnico-nacional como un
reconocimiento previo para construir la democracia” (Macas, 2001).

El contexto histérico presioné a la constitucién del movimiento
indigena como sujeto politico. Factores externos como la aplicacién
del modelo neoliberal, la creciente resistencia social a su implementa-
cién, la crisis de los partidos politicos tradicionales, asi como factores
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al interior del bloque popular tales como la crisis del socialismo, la
quiebra del movimiento obrero, un instrumental tedrico e interpretati-
vo limitado ante los cambios provocados en el mundo, dieron celeri-
dad a este proceso.

Es precisamente en el desenvolvimiento de su caracter politico
donde se evidencian las potencialidades y las limitaciones, en especial
en dos acontecimientos de enorme trascendencia: la revuelta social
que derrocé al presidente Mahuad en el ano 2000, y el triunfo electoral
en las elecciones presidenciales de 2002, apoyando a Lucio Gutiérrez.

A estas alturas es evidente que la principal organizacién indigena
sufre la insuficiencia de un proyecto politico cuyo eje central es la cons-
truccion de un Estado Plurinacional; sufre la estrechez de una base
social que no construye un bloque de alianzas fuertes con otros secto-
res de los explotados-excluidos, y la pérdida de direccionalidad politica
ante el conjunto del programa hegemonico en implementacion.

SALTO DE LA FASE PARTICULAR A LA FASE POLITICO-UNIVERSAL
EN EL DEBATE SOBRE HEGEMONIA

Periodo clave, y muy reciente, fue la participacién del movimiento
indigena en el proceso electoral, formando parte de una alianza triun-
fante e integrando un sector del gabinete inicial del gobierno electo,
participacién que se redujo a un corto periodo de algo mas de siete
meses, entre enero y julio de 2003.

En este proceso se torné evidente una cesién de la conduccion
politica, un debilitamiento en el proyecto étnico cuestionador del esta-
do-nacién y critico del modelo neoliberal, y su sustitucién por una
conduccién marcada por concesiones ante el poder, a nombre de un
didlogo nacional monitoreado desde el Banco Mundial y sus agencias.

El hecho de que estas posiciones hayan asumido el control del
accionar politico de la CONAIE y Pachakutik constituye lo que he llama-
do la primera derrota politica del movimiento indigena contempordneo.

El planteamiento desde estos sectores fue el siguiente: la deman-
da de un proyecto que supere los limites de lo particular del movimien-
to indigena, que se plantee como una propuesta politica para el conjun-
to de la sociedad, sé6lo puede desenvolverse en el marco de los estatutos
de la ciudadania, acelerando una integracién en la sociedad civil predo-
minante, dentro de un esquema de gobernabilidad.

Es decir, en el salto de los proyectos particulares, en este caso
sociales, étnicos y culturales, hacia un proyecto politico de bien
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comun se produce la metamorfosis de un discurso critico al sistema
hacia un discurso de concertacién con el mismo, a nombre de ese inte-
rés general expresado en un horizonte que no impugna las relaciones
de propiedad, ni las estructuras estatales, ni las relaciones centro-peri-
feria en el contexto mundial.

Esa mutacion, que en verdad es un retroceso, se expresa, entre
otros, en el campo de la economia, de las visiones sobre la estructura
de la sociedad, en el posicionamiento ante temas como la deuda
externa, los acuerdos con el Fondo Monetario y el Banco Mundial, las
negociaciones con las potencias capitalistas, las zonas de libre comer-
cio, la distribucién de la riqueza, la reforma tributaria, la reforma
laboral, etcétera. Alli fueron desplazados los voceros de los sectores
populares y colocados los representantes directos de los empresarios
y las transnacionales.

Una de las tareas para desmontar los renovados proyectos hege-
moénicos pasa por la critica al discurso predominante sobre ciudada-
nia y sociedad civil, sobre democracia articulada a mercado, que dan
base a una visién de liberalismo social en el cual se pretende encajo-
nar a los movimientos populares contemporineos.

En ese camino existen aportes estimables, como el de Tischler,
que respecto al debate sobre ciudadania sefnala que el fundamento de
este concepto “es la version liberal de ciudadania, que inscribe el pro-
blema al interior del sujeto burgués”, para recalcar que “la ciudadania
se puede pensar como mediacién que opera en varios planos: 1) como
mediacién de la lucha de clases, que permite 2) la produccién de un
universal despojado de todo contenido de clase, lo cual 3) es condicién
para la existencia del Estado liberal” (Tischler, 2002).

Aqui la esencia esta en que el paso de la fase particular a la uni-
versal pretende ser copado por una perspectiva de lo universal despoja-
da de todo contenido de confrontaciéon de clases, una fetichizacion del
Estado politico separado de las relaciones sociales y de la economia.

Sobre el debate en torno a la sociedad civil, bien vale recuperar
los trabajos de Coutinho que indican: “los presupuestos organizativos e
institucionales del proyecto neoliberal se orientan a transformar a la
sociedad civil en un supuesto tercer sector, situado mas alla del estado y
del mercado, regido por una légica ‘solidaria’, por la cual el aparato esta-
tal termina transfiriendo sus responsabilidades en la gestion e imple-
mentacién de los derechos y las politicas sociales” (Coutinho, 2001).

Aqui la esencia esta en el desmontaje de los derechos sociales y
colectivos de los trabajadores, a favor de garantizar las condiciones de

345



PUEBLOS INDIGENAS, ESTADO Y DEMOCRACIA

rentabilidad para el capital y el mercado, a nombre de promover la
sociedad civil.

La renovada ideologia del liberalismo social ha encontrado en la
re-utilizacién de las versiones burguesas sobre ciudadania y sociedad
civil un instrumental muy valioso para desvirtuar los procesos de poli-
tizacién de los movimientos populares y su constitucion en sujetos
politicos contra-hegemoénicos; para ello también ha renovado su socie-
dad civil en instancias de planificaciéon de gran alcance, como el
Banco Mundial, sus oficinas difusoras y la imposicién de sus vademé-
cum sobre democracia y desarrollo.

CONSTRUCCION DE AUTONOMIA EN LAS CLASES SUBALTERNAS

Cabe recordar una interpretacién de Antonio Gramsci en el sentido de
que “[t]odo rastro de iniciativa auténoma de parte de los grupos subal-
ternos deberia ser de valor inestimable para el historiador integral”; y,
en el mismo sentido reflexivo, recalca que a las clases subalternas les
cuesta mucho escapar al entramado de coercién y cohesién que tien-
den las clases dominantes para controlar y asegurar los consensos. En
otra parte de sus textos sobre la subalternidad, llama a prestar atencién
a dos fases del accionar de estas clases: 1) la conquista de una autono-
mia con respecto a los enemigos que habria que abatir; y, 2) la conquis-
ta de la adhesion de otras fuerzas que pueden ayudar activa o pasiva-
mente. Junto a ello hace hincapié en la construccién de “formaciones
politicas que afirman la autonomia integral” (Gramsci, 2000: 89).

Uno de los limites a vencer demanda recuperar una perspectiva
integral de la critica, retomar el debate sobre estado y capital. En ese
camino vale la pena resaltar las interpretaciones de Gramsci sobre
bloque histérico, las relaciones entre estructura y superestructura,
entre teoria y practica, entre fuerzas materiales e ideologia, y ponerlas
en el contexto presente.

Asumir que ese salto de la fase particular a la fase universal es el
proceso por el cual aquella clase o sector social, que en el polo popular
se ha constituido en la punta histérica de un determinado momento his-
térico-social, es capaz de asumir los intereses del conjunto de las cla-
ses y capas explotadas y excluidas en una perspectiva que afiance sus
derechos y desmonte las estructuras de poder de las burguesias locales
y mundiales. Que esté en condiciones de construir un cuadro comple-
to de adhesiones y alianzas, y al mismo tiempo de precisar los enemi-
gos de los cuales separarse y a quienes vencer.
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En respuesta a esta hegemonia de globalizacién se levantan los
pueblos, arrinconan las iniciativas del poder, alcanzan incluso triunfos
limitados, pero no logran llegar a nuevos estadios en la lucha social; la
autonomia integral esta atin en ciernes, pues estamos atrapados en las
viejas interpretaciones de los procesos de cambio, las articulaciones
entre reforma y revolucién. Es necesario multiplicar un debate madu-
ro y serio sobre el proyecto contrahegemonico, que dé cuenta de nue-
vos instrumentales de conduccién politica, de concepciones de mundo
renovadas, del encuentro entre los saberes de los pueblos originarios y
las teorias socialistas, de una perspectiva de emancipacion integral.
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PROYECTO DE AUTONOMIA DEL PUEBLO
KicHwA DE PASTAZA:
REGION AMAZONICA ECUATORIANA**

1- ANTECEDENTES

En el ano 1997 el Congreso Nacional del Ecuador pone en vigencia la
Ley de Descentralizacion del Estado, y en 1998 se realiza una Asamblea
Constituyente en la que se aprueba y se incorpora a la Constitucién de la
Republica el Convenio 169 de la OIT, la Ley de los Derechos Colectivos
de los Pueblos Indigenas, y se incluye la creacién de las
Circunscripciones Territoriales Indigenas (CTIs), como una nueva cate-
goria de ordenamiento politico y administrativo del Estado ecuatoriano.
Estos nuevos derechos constituyeron una conquista histérica de las
Nacionalidades, Pueblos y Organizaciones Indigenas del Ecuador, cuyos
principales articulos involucran los siguientes aspectos:

* Dirigente indigena de la Amazonia ecuatoriana, de la Organizacién de Pueblos
Indigenas de Pastaza (OPIP). Es uno de los fundadores de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE).

**E] presente trabajo es la propuesta de autonomia de los pueblos indigenas de la pro-
vincia de Pastaza, Ecuador, sustentada en el marco constitucional de las
Circunscripciones Territoriales, y muestra el estado del debate del status autonémico
y la disputa territorial que existe entre los movimientos indigenas y el Estado, para el
caso ecuatoriano. Es una propuesta autonémica que incorpora las dimensiones juri-
dicas y politicas existentes al momento en Ecuador.
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Art. 1: El estado ecuatoriano es pluricultural y multiétnico;
Art. 83 y 84: Derechos colectivos;

Art. 224: Divisién politica y administrativa del estado en provin-
cias, cantones, parroquias y CTTs;

Art. 228: Gobiernos seccionales auténomos pueden ser ejercidos
por las CTTIs;

Art. 226: Descentralizacién obligatoria cuando una autoridad
seccional lo solicita;

Art. 225: El estado esté obligado a impulsar la descentralizacion
y la participacién ciudadana;
Art. 241: Se debe proponer una ley para normar la CTI.

Amparado en estos derechos constitucionales, el Pueblo Kichwa de
Pastaza se propone impulsar y poner en vigencia un modelo de auto-
nomia dentro de este territorio ancestral, para lo cual viene trabajando
sobre este objetivo desde hace veinte afios. Para ello cuenta con un
territorio tradicional de 20.000 km2, de los cuales el 70% se encuentra
con titulos de propiedad y el restante 30% atn est4 por legalizarse.

2- DEFINICION DEL TERRITORIO DEL PUEBLO KICHWA DE
Pastaza

Es el espacio de vida comun en el que existe y se desarrolla nuestra
cultura, nuestro gobierno, nuestras relaciones familiares comunitarias
e intercomunitarias, nuestra economia, en donde existen nuestros
recursos naturales; es el espacio donde siempre hemos vivido, donde
vivimos y donde siempre viviremos.

El territorio involucra el Jahua Pacha (el espacio césmico), el
Kai Pacha (la superficie de la tierra con todo lo que contiene) y el Uku
Pacha (las entranas de la tierra).

3- PRINCIPIOS BASICOS DEL TERRITORIO AUTONOMO

El territorio ancestral bajo el objetivo del régimen de autonomia es del
Pueblo Kichwa y es de Propiedad Colectiva; no es objeto de mercancia,
por lo tanto no es negociable. El territorio ancestral es parte del dere-
cho colectivo del Pueblo Kichwa y por tanto es inalienable, impres-
criptible e inembargable, no puede venderse en forma individual, la
propiedad global no prescribe y no puede ser embargada por nadie.
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4- DEFINICION Y ALCANCES DE LA AUTONOMI{A DEL PUEBLO
Kicawa

Entendemos por autonomia la potestad que tiene un pueblo para asu-
mir la conduccién de su propio destino, basado en un territorio con
sus propias formas y politicas de organizacion social, econémica, cul-
tural, ambiental, tecnolégica y de recursos humanos, para lograr la
vigencia del Sumak Causay (vida limpida y abundante), el Sumak Allpa
(Tierra y ambiente sano y productivo) y el Sumak Yachay (acceso al
conocimiento por todos). En ese contexto, la Organizacién de Pueblos
Indigenas de Pastaza (OPIP) se propone consensuar al interior del
Pueblo Kichwa de Pastaza una propuesta de autonomia dentro del
marco de las CTIs y ponerla en vigencia con o sin reconocimiento del
Estado ecuatoriano.

5- DEFINICION DE LA CIRCUNSCRIPCION TERRITORIAL INDIGENA
(CTI)

*Es un espacio geogrdfico con limites definidos y que constituyen
una jurisdiccién territorial. Por tanto involucra un gobierno sec-
cional auténomo al que tienen derecho las nacionalidades indi-
genas y pueblos afroecuatorianos del Ecuador.

*Por mandato de la Constitucién de la Republica del Ecuador, la
division politica administrativa descentralizada debe estar for-
mada por Provincias, Cantones, CT1s, y Parroquias (articulo 224).

elLa creacién de las CTIs fue aprobada por la Asamblea
Constituyente del avio 1998. Ademas el derecho al gobierno indi-
gena es parte de los derechos colectivos que también estan en la
Constitucién (articulos 83 y 84).

*El Estado ecuatoriano se encuentra en un proceso de descentrali-
zacion, o sea que propuso el apoyo al fortalecimiento de los gobier-
nos locales para mejorar la gobernabilidad y administracién del
pais. La CTI es una forma de organizar esa descentralizacion.
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6- LA CTI AutoNOMA DEL PUEBLO KICHWA DE PASTAZA DENTRO
DE LA ESTRUCTURA DEL ESTADO

| PROVINCIAS |
| CANTONES CIRCUNSCRIPCION
7 TERRITORIAL
AUTONOMA
JUNTAS DEL PUEBLO KICHWA
PARROQUIALES DE PASTAZA

7- ALCANCES DE LA CTI AUTONOMA KICHWA DE PASTAZA

|:‘TERRITORIO AUTONOMO|
|:[ GOBIERNO AUTONOMO |
ORGANIZADO DE ACUERDO A
FORMAS PROPIAS DE GOBIERNO

I;’ COMPETENCIAS Y

ADMINISTRACION PROPIAS

DESCENTRALIZADO

PLAN DE GOBIERNO Y PLAN
DE VIDA AUTONOMO PROPIO
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8- OBJETIVOS DE LA CTI AUTONOMA KICHWA

|:‘>GARANTIZAR LA SEGURIDAD DE LA CTI

|:‘VEJERCER UN GOBIERNO AUTONOMO|

GARANTIZAR EL EJERCICIO DE
|::OS DERECHOS COLECTIVOS
MANEJO Y CONTROL DE LOS
|::§ECURSOS NATURALES
LEGISLAR Y ADMINISTRAR JUSTICIA
A NIVEL INTERNO DE LA CTI
|:’ GARANTIZAR UN MODELO DE
DESARROLLO ARMONICO Y EQUITATIVO
|:’ NEGOCIACION ADECUADA
CON GOBIERNOS
MANTENER Y CONSOLIDAR LA UNIDAD

DEL PUEBLO KICHWA DE PASTAZA

L

CONSOLIDAR RELACIONES
INTERINSTITUCIONALES A NIVEL
NACIONAL E INTERNACIONAL

9- ESTRUCTURA DE GOBIERNO DE LA CTI AUTONOMA KICHWA DE
PastazA

1. CONGRESO DE DELEGADOS DE LAS COMUNIDADES DEL PUEBLO KICHWA
2. CONSEJO DE GOBIERNO DE LA CTI AUTONOMA KICHWA

3. PARLAMENTO KICHWA

4. ASAMBLEA DE LAS COMUNIDADES DE LA CTI AUTONOMA

5. ORGANISMO DE CONTROL
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10- FUNCIONES DE LA CTI AUTONOMA KICHWA DE PASTAZA

1. DEFINE POLITICAS Y ESTRATEGIAS

2. PLANIFICA A MEDIANO Y LARGO PLAZO
3. ORGANIZA CONSULTAS PARA REDEFINIR POLITICAS
4. DEFINE Y APRUEBA EL PRESUPUESTO ANUAL
5. EVALUA Y CONTROLA EL CUMPLIMIENTO DE LA LEY, PLANES Y PROYECTOS
6. ESTABLECE SANCIONES

11. RESPONSABILIDADES DE LA CTI AUTONOMA KICWA

CULTURA DESARROLLO SEGURIDAD TERRITORIO RECURROS
- Educacion - Vialidad - Seguridad - Control de - Uso de
- Salud - Mercados comunitaria invasiones plantas y
- Cultura - Energia - Control social - Solucion de animales
- ldioma - Transporte - Justicia conflictos de - Manejo de
- Ciencia - Comunicacion - Legislacion tenencia bosques y
- Tecnologia - Agricultura interna - Ordenamiento agua
- Servicios - Turismo - Gestion - Politicas y
- Agua - Manejo ambiental mecanismos
- Alcantarillas forestal de consulta

12- IMPORTANCIA DE UN REGIMEN AUTONOMO PARA EL PUEBLO
KicHwA DE PASTAZA

Con la constitucién de la Circunscripcién Territorial Auténoma del
Pueblo Kichwa de Pastaza no se pretende crear un estado dentro de
otro estado; no es para estar en contra de los municipios, consejos pro-
vinciales, ni del estado ecuatoriano; es para garantizar la aplicacion, el
respeto y el ejercicio de los derechos colectivos. Por otra parte, la cre-
acién de la CTI auténoma posibilita tener una interrelacién y una
efectiva coordinacién interinstitucional para el desarrollo de nuestros
pueblos, es decir, disminuye los niveles de una relacién de dependen-
cia y clientelar, como ha sido costumbre gobernar este pais y las pro-
vincias, asi como permite conducir nuestro propio destino.
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13- COMPETENCIAS Y FINANCIAMIENTO DE LA CTI AUTONOMA
KICHWA DE PASTAZA

1. El Estado ecuatoriano debe transferirnos las mismas compe-
tencias que tienen los gobiernos municipales y algunas naciona-
les, tales como: ejecucion de obras publicas, ordenamiento terri-
torial, transporte y comunicacién, educacion, salud, infraestruc-
turas sociales, entre otras.

2. El Gobierno Nacional transferira los recursos econémicos
igual como se lo hace con los demas municipios del pais, para
atender las necesidades y demandas comunitarias. En el presu-
puesto del Estado, al igual que ahora se asigna el 15% del presu-
puesto a los gobiernos seccionales, de la misma manera se debe
transferir automaticamente al gobierno auténomo de la CTT del
Pueblo Kichwa un porcentaje previamente establecido y nego-
ciado, en el cual puede servir de base este 15%.

3. La CTI auténoma kichwa de Pastaza promovera la autoges-
tién para su financiamiento, planificando el manejo apropiado
de los recursos naturales que poseen en su jurisdiccién y moti-
vando la inversion local, nacional e internacional, bajo la moda-
lidad de beneficio mutuo.

4. El Gobierno Auténomo de la CTI del Pueblo Kichwa definira
mecanismos consensuados de tributos e impuestos locales.

5. El Gobierno auténomo de la CTI del Pueblo Kichwa estable-
cera diversos convenios de cooperacién con organismos no
gubernamentales, gubernamentales, gobiernos locales, intergu-
bernamentales y privados, para canalizar recursos externos que
permitan consolidar la implementacién de los planes y proyec-
tos de desarrollo comunitario.

14- DIFICULTADES ACTUALES PARA LA CREACION DE LA CTT AUTO-
NOMA DEL PUEBLO KicHwA

eTener un proyecto de autonomia de CTI consensuado entre las
cuatro organizaciones indigenas del Pueblo Kichwa de Pastaza
(OPIP, ATEPRA, ASODIRA y FENAQUIPA) y lograr el apoyo de
organizaciones representativas como CONFENIAE, CONAIE y
otras organizaciones representativas a nivel de otras regiones
del pais.
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eDebe ser presentada como una LEY ORGANICA por lo que
segin la Constitucién vigente le corresponde al Presidente de la
Republica presentarla al Congreso Nacional. No pueden presen-
tarla las organizaciones indigenas ni otros organismos.

*Requiere una alianza politica en el Congreso Nacional y concien-
ciar a la poblacién de que las CTTs mejoran la gobernabilidad y
administracion eficiente del pais y consolidan el caricter de un
estado pluricultural y multiétnico.

eDeben definirse con claridad las competencias y un sistema de
coordinacion con las entidades seccionales para evitar conflic-
tos, duplicacion de esfuerzos y competencias, asi como las fuen-
tes de financiamiento para que funcionen en forma auténoma
las CTIs.

15- PASOS A SEGUIR PARA QUE EXISTA UNA CTI
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*Una nacionalidad, pueblo, organizacién o un grupo de indige-
nas piden al Tribunal Supremo Electoral se consulte en un
Territorio determinado para ver si quieren hacer una CTIL.

¢Se debe realizar una consulta con la poblacién, con votacién
universal y directa, y es requisito que los resultados favorables a
la CTI sean de las dos terceras partes de la poblacién consultada
(sea indigena o no).

*Tiene que haberse realizado la delimitacién de la jurisdiccién
territorial.

*En el padron electoral debe constar que por lo menos el 51% de
sus miembros son indigenas.

Si la consulta es favorable, el Congreso Nacional tiene que crear
la CTT obligatoriamente.



OTRAS PUBLICACIONES DE CLACSO

e Estayy Sanchez
El ALCA y sus peligros para América Latina

¢ de Sousa Santos
Reinventar la democracia. Reinventar el estado

¢ Estay Reyno
La economia mundial y América Latina.
Tendencias, problemas y desafios

e AAVV.
Socialist Register 2004.
El nuevo desafio imperial

¢ Revista N° 15 OSAL
Revista del Programa del Observatorio Social
de América Latina de CLACSO

e Giarraccay Levy
Ruralidades latinoamericanas
Identidades y luchas sociales

¢ Fernidndez Retamar
Todo Caliban

¢ Toussaint
La bolsa o la vida
Las finanzas contra los pueblos
* Golbert
sHay opciones en el campo de las politicas sociales?
El caso del Gobierno de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires
e Grimson
La cultura en las crisis latinoamericanas
e Babiniy Fraga
Bibliotecas Virtuales para las Ciencias Sociales
¢ Boron
Nueva Hegemonia Mundial
Alternativas de cambio y movimientos sociales



Cecena
Hegemonias y emancipaciones en el siglo XXI

Sader

La Venganza de la Historia

Hegemonia y contra-hegemonia en la construccion
de un nuevo mundo posible

Boron, Gambina y Minsburg

Tiempos violentos

Neoliberalismo, globalizacion y desigualdad
en América Latina (reimpresion)

Gomez
Ameérica Latina y el (des)orden global neoliberal
Hegemonia, contrahegemonia, perspectivas

Revista N° 16 Chiapas

Edicién Argentina

Torres Ribeiro

El rostro urbano de América Latina

Guerrero Cazar y Ospina Peralta

El poder de la comunidad

Ajuste estructural y movimiento indigena
en los Andes ecuatorianos

Riquelme
Los sin tierra en Paraguay
Conflictos agrarios y movimiento campesino

Seoane
Movimientos sociales y conflicto
en Ameérica Latina

De Barbieri
Género en el trabajo parlamentario
La legislatura mexicana a fines del siglo XX

de la Garza Toledo y Salas
Nafta y Mercosur
Procesos de apertura econémica y trabajo

Boron
Estado, capitalismo y democracia
en Ameérica Latina

Sader y Gentili
La trama del neoliberalismo
Mercado, crisis y exclusion social (reedicion)



Boron
Filosofia politica contempordnea
Controversias sobre civilizacion, imperio y ciudadania

Alabarces
Futbologias
Ftitbol, identidad y violencia en América Latina

Ayerbe
O Ocidente e o “Resto”
A América Latina e o Caribe na cultura do Império

Mollis
Las universidades en América Latina: sreformadas o alteradas?
La cosmética del poder financiero

Gadotti, Gémezy Freire

Lecciones de Paulo Freire

Cruzando fronteras: experiencias que se completan
Bricefio-Le6n

Violencia, sociedad y justicia en América Latina

Levy
Crisis y conflicto en el capitalismo latinoamericano:
lecturas politicas

Schorr, Castellani, Duarte y Debrott Sdnchez
Mds alld del pensamiento tinico

Hacia una renovacion de las ideas economicas
en América Latina y el Caribe

Singer

Izquierda y derecha en el electorado brasilefio:
la identificacion ideologica en las disputas
presidenciales de 1989 y 1994

Lépez Maya

Protesta y cultura en Venezuela:

los marcos de accion colectiva en 1999

Mato
Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoamericanas
en cultura y poder

Boron
Imperio & Imperialismo
Una lectura critica de Michael Hardt y Antonio Negri

Boron y de Vita
Teoria y filosofia politica
La recuperacion de los cldsicos en el debate latinoamericano



Alimonda

Ecologia politica

Naturaleza, sociedad y utopia
Gambina

La globalizacion econémico-financiera
Su impacto en América Latina

Cecenay Sader

La guerra infinita

Hegemonia y terror mundial

Ivo

Metamorfoses da questédo democrdtica
Governabilidade e pobreza

de la Garza Toledo y Neffa
El futuro del trabajo. El trabajo del futuro

de la Garza Toledo
Los sindicatos frente a los procesos de transicién politica

Barrig
El mundo al revés:
imdgenes de la mujer indigena

Torres
Paulo Freire y la agenda de la educacion latinoamericana
en el siglo XXI

Lanzaro
Tipos de presidencialismo y coaliciones politicas
en América Latina

Mato
Estudios latinoamericanos sobre cultura
y transformaciones sociales en tiempos de globalizacion 2

Mato
Estudios latinoamericanos sobre cultura
y transformaciones sociales en tiempos de globalizacion

de Sierra

Los rostros del Mercosur

El dificil camino de lo comercial a lo societal
Seoane y Taddei

Resistencias mundiales

De Seattle a Porto Alegre

Sader

El ajuste estructural en América Latina
Costos sociales y alternativas



Ziccardi

Pobreza, desigualdad social y ciudadania

Los limites de las politicas sociales en América Latina
Midaglia

Alternativas de proteccion a la infancia carenciada

La peculiar convivencia de lo ptiblico y privado en el Uruguay

Giarracca
sUna nueva ruralidad en América Latina?

Boron

Teoria y filosofia politica

La tradicion cldsica y las nuevas fronteras

Boron

Tras el btiho de Minerva

Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo

Balardini
La participacion social y politica de los jovenes
en el horizonte del nuevo siglo

Boron

La filosofia politica cldsica

De la antigiiedad al renacimiento

Boron

La filosofia politica moderna

De Hobbes a Marx

Véarnagy

Fortuna y virtud en la reptiblica democrdtica
Ensayos sobre Maquiavelo

Torres Ribeiro
Repensando la experiencia urbana en América Latina:
cuestiones, conceptos y valores

Gentili y Frigotto
La ciudadania negada
Politicas de exclusion en la educacion y el trabajo

de la Garza
Reestructuracion productiva, mercado de trabajo
y sindicatos en América Latina

Alabarces

Peligro de gol

Estudios sobre deporte y sociedad en América Latina
Lander

La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales
Perspectivas latinoamericanas



¢ Strasser
Democracia & desigualdad
Sobre la “democracia real” a fines del siglo XX
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