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De Pedro Lasch

Este mapa fusiona el inglés, el español y el francés para producir una nueva cartografía 
basada en los significados de las palabras «indio» e «indígena». Presentando el 

fundamento de nuestros procesos contemporáneos de globalización, el mapa es una 
vuelta a la representación de la ignorancia y confusión que experimentaron los europeos 

al llegar al continente americano. Un orden mundial futuro o contemporáneo implica 
el renombramiento de los continentes, sin embargo, el mapa refleja también el épico 

crecimiento cultural y político de pueblos que –no importa si correcta o erróneamente–  
han sido denominados «indios» o «indígenas».
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Para los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa
«¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!»

Y a la memoria de Antonio Zambrano-Montes, asesinado a mansalva 
por la policía de Pasco, Washington.

Nos proponemos acercar al lector a la opción descolonial. Una práctica 
político-intelectual que se distingue por hacer la crítica de la modernidad 
desde su lado oscuro, desde su exterior; que se atreve, en definitiva, a cues-
tionar las palabras en que se sostiene el mundo moderno: belleza, ciencia, 
civilización, democracia, desarrollo, Estado, ley, mercado, objetividad, pro-
greso, razón, universalismo. En las páginas que siguen se explica cómo se 
erigió el patrón colonial del poder en los albores del siglo xvi con la con-
quista de las Américas. Se enumeran las heridas que ha provocado la colo-
nialidad en sus diversas encarnaciones históricas. Se revela el papel del 
conocimiento y la estética en perpetuar la influencia europea por el planeta 
entero. Asimismo, se proponen herramientas para construir futuros distin-
tos a las catástrofes que parecen adueñarse del horizonte. He aquí una puer-
ta de entrada a la vasta obra de Walter Mignolo.

Un libro como este resulta esclarecedor. Se antoja fácil negar la com-
plicidad histórica entre el pasado colonial y nuestro presente «globaliza-
do». Un presente que quiere distinguirse por tecnologías que facilitan la 
comunicación entre los pueblos y que ocultan, de paso, las desigualdades 
entre los países ricos y los países pobres. Sin embargo, las evidencias del 
fracaso de la modernidad occidental están por todas partes. Aunque esta se 
resista a morir, en su agonía sigue produciendo calamidades ecológicas y 
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sociales; castiga a poblaciones en los cinco continentes y condena a regio-
nes enteras a ese limbo que llaman «subdesarrollo» o, según el eufemismo 
de nueva usanza, a ser «modernidades emergentes». Arreglos sociales que 
obligan a sufrir las devastaciones que trae consigo el mundo moderno/co-
lonial sin poder gozar del bienestar que durante algún tiempo se disfrutó en 
Occidente. Todo esto se pone en evidencia si nos atrevemos a mirar desde 
una perspectiva descolonial.

Hace algunos años se presagiaba el fin de las fronteras. Había quien 
festejaba su inexorable «borrado» con la llegada de la mundialización. No 
obstante, las fronteras están de vuelta y traen consigo la diferencia colonial. 
Hemos pasado de la antropometría propia de la «primera colonialidad» a 
una biometría que le es inherente a la segunda fase de la colonialidad. Una 
forma de control que se apoya en las tecnologías digitales e impide la libre 
circulación de las personas y de los proyectos sociales que se consideran 
subversivos. En este contexto, la importancia de las fronteras no solamente 
es política y económica, sino también epistémica. Es en las fronteras donde 
la diferencia colonial se hace tan visible como lacerante. Basta mirar los 
periódicos del día: estampidas humanas que sacuden Ceuta y Melilla cuan-
do millares de africanos buscan alcanzar el European Dream; por no hablar 
del medio millón de latinoamericanos que cada año se atreven a cruzar el 
Río Bravo para reclamar su parte en el sueño americano; o la porosidad de 
la línea entre Turquía y Siria, que pone en evidencia el caos político que 
dejaron las distintas incursiones de los imperios occidentales por el «Orien-
te Próximo»; o el muro que separa la «ejemplar democracia» israelí de la 
«barbarie» palestina tan agudamente analizado por Eyal Weizman (2012)1; 
o la guerra de mediana intensidad entre Ucrania y Rusia, que simboliza la 
disputa geopolítica por el control de la matriz colonial del poder, de la que 
habla Mignolo en algunos de los ensayos aquí reunidos. En suma: nuestro 
destino se juega en las fronteras. Es allí donde se hace necesario plantarle 
cara a la colonialidad, donde se forma nuestra doble conciencia y cobra 
consistencia una manera de pensar distinta.

1. Véase, asimismo, el documental de Ana Naomi de Sousa sobre el trabajo de Weizman 
en los territorios ocupados por Israel: The Architecture of Violence (2014): http://www. 
aljazeera.com/programmes/rebelarchitecture/2014/06/architecture-violence- 
2014629113556647744.html (consultado en febrero de 2014).
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Es precisamente en la frontera donde nació la idea de compilar esta 
antología. La necesidad de hacer este libro surgió al confrontar las realida-
des de Ciudad Juárez, la encarnación misma de la llaga que separa el Nor-
te del Sur del mundo. No puede haber mejor geografía para entender la 
pertinencia de la opción descolonial. La frontera entre Ciudad Júarez y El 
Paso (Texas) es un lugar ideal para impulsar un proyecto de tan enérgicas 
implicaciones políticas y epistémicas. No podría ser de otra forma. La 
opción descolonial es una manera de ser y sentir que nace de, por y para 
los condenados de la tierra, esos que cada día llegan a Juárez reclamando 
su lugar en un mundo que se empeña en rechazarlos. ¿Quiénes son, entra-
do el siglo xxi, los «condenados» de los que ya hablaba Frantz Fanon hace 
más de 50 años? Son las mujeres violadas y asesinadas en las dunas que 
rodean nuestra ciudad, los pueblos indígenas, los migrantes, los trabajado-
res condenados a la precariedad eterna de las maquiladoras, aquellos que 
son excluidos por motivos de género, de preferencia sexual, de fe religiosa 
y de prácticas culturales. En definitiva, los miles de millones de deshere-
dados que viven en carne propia la violencia de la colonialidad y su con-
trol de la economía, el medio ambiente, la autoridad, el género y la subje-
tividad.

Hoy en día las tareas pendientes son vastas y las acciones emprendidas 
insuficientes. Tómese este libro como un manifiesto contra la indiferencia; 
como un apoyo, por modesto que sea, para las luchas descoloniales que lo 
mismo se dan en América Latina que en las chabolas y los barrios de la 
propia Europa. Ser y actuar descolonialmente significa algo más que postu-
ra intelectual. Es ante todo un compromiso en pos de resignificar la digni-
dad y la justicia.

W. M., pensador descolonial

A Walter Mignolo (natural de Corral de Bustos, Pampa Gringa de la Ar-
gentina) lo anima una perspectiva planetaria. Observa y explica el estado 
de cosas desde el Sur del mundo y ya no solo desde América Latina, como 
aconsejaría el sistema universitario y sus acartonadas divisiones geográfi-
cas. Semejante insubordinación empieza a rendir frutos. Sus lectores llegan 
desde lugares de difícil acceso para los pensadores nacidos en nuestra 
América. Escribimos sobre un viajero tenaz. Buena parte de su tiempo lo 
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dedica a establecer diálogos; lo mismo en China que en Sudáfrica, en Brasil 
que en el Reino Unido, en Bolivia que en los Países Bajos, en Rusia que en 
España, en Marruecos que en Moldavia. Con la popularidad llegan, como 
es de suponer, los adversarios. Algunos de ellos se agrupan en América 
Latina y les aflige la creciente proyección internacional de Walter Mignolo. 
Lo acusan de construir su fama como representante de La gran comarca 
trabajando en una universidad anglosajona de élite y escribiendo en inglés. 
Le reclaman, igualmente, el hecho de haber adoptado conceptos emanados 
de la realidad latinoamericana sin pedir permiso primero2. Mignolo respon-
de a sus malquerientes: «¿Por qué escribir en inglés? La razón es simple: el 
control epistémico (la colonialidad del ser y del saber) se ejerce en inglés, 
francés y alemán; y el inglés hoy domina sobre los que alguna vez fueron 
sus pares. Pensar descolonialmente significa, pues, actuar en inglés. Víctor 
Borge, el humorista danés, sabía de qué se trataba: “el inglés no es mi len-
gua”, solía decir, “yo simplemente la uso”» (Carballo y Mignolo, 2012: 
246). Algo más: en su aparato crítico deja bien sentadas sus fuentes; reco-
noce escrupulosamente el mérito ajeno. No son pocos los pensadores de la 
región que han ganado visibilidad gracias a los buenos oficios de Walter 
Mignolo. Hoy la teoría social emanada de la experiencia latinoamericana 
es tomada en serio por propios y extraños. Ya no se la puede descartar de 
un plumazo o reducir, como en tantas ocasiones, a una nota a pie de página. 
Esa es una de las batallas en las que nuestro escritor ha participado infati-
gable y victoriosamente.

2. Véase de la historiadora Silvia Rivera Cusicanqui (2012) el texto en inglés publicado por 
una revista editada gracias a los auspicios de la Universidad de Duke. Asimismo, la an-
tropóloga inglesa, afincada en Bolivia, Alison Spedding Pallet (2011), sacó un pequeño 
libro en español en que le enmienda la plana a pensadores descoloniales como Aníbal 
Quijano, Nelson Maldonado-Torres y el propio Mignolo. Véase también la vedada refe-
rencia a Mignolo y su supuesto pachamanismo de Pablo Stefanoni (2011). Vale también 
consultar la crítica de mayor calado teórico hecha por José Mauricio Domingues (2009) 
y la respuesta de Mignolo (2009) al texto del sociólogo brasileño. Gustavo Lins Ribeiro 
(2011) publicó un texto interesante en el que cuestiona tanto al poscolonialismo como la 
descolonialidad para dar cuenta de la situación histórica brasileña. Eduardo Restrepo y 
Axel Rojas (2010) hacen un recorrido por los reparos que ha recibido el pensamiento des-
colonial en torno a «las tergiversaciones, limitaciones, limitaciones conceptuales» (véase 
el octavo capítulo), páginas de interés para aquellos interesados en los debates académicos 
en torno a la opción descolonial.
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De un tiempo a esta parte, son los europeos los que se dan por aludidos 
y contratacan con virulencia las observaciones de Mignolo. Le reclaman su 
falta de respeto al abolengo intelectual del continente. Les molesta su irre-
verencia ante el universalismo que debería unirnos en un mismo plano de 
lucha social, de esperanza emancipadora. Ríen nerviosos ante sus invecti-
vas contra el «eurocentrismo». Sin embargo, el argentino está empeñado en 
llevar adelante lo que el filósofo afroamericano Lewis Gordon (2012) lla-
ma «un cambio en la geografía de la razón». Ello implica, entre otras cosas, 
dar vida a un lenguaje capaz de encararse con las groseras asimetrías en la 
distribución mundial del poder. Asimetrías que no solo se manifiestan en la 
política y la economía, sino que, disimuladamente, sobreviven en la cien-
cia, el arte y la religión. La misión del activista descolonial pasa por plura-
lizar el campo del conocimiento y la sensibilidad tanto en el ámbito de las 
prácticas como en el de las creencias3.

Por el momento, queremos situar el pensamiento de Walter Mignolo 
con celeridad; ya habrá espacio en este libro para enmendar la arbitrariedad 
de nuestras primeras oraciones:

1)  La «colonialidad» está indisolublemente ligada a la creación y el de-
sarrollo del mundo moderno. En otras palabras: es constitutiva de la 
modernidad y no uno de sus productos derivados. ¿A qué nos referi-

3. Para entrar de lleno en el debate, véase el artículo de Walter Mignolo (2011) para Aljazee-
ra online: «Yes, we can: Non-European thinkers and philosophers». Consúltese, asimis-
mo, la respuesta de Žižek (2013) en un texto resumido y editorializado con afanes polémi-
cos. Conviene escuchar el audio original de la intervención del filósofo esloveno para 
calibrar mejor sus palabras: http://backdoorbroadcasting.net/2013/02/slavoj-zizek-a-reply- 
to-my-critics. (consultado en febrero del 2015)  
   La aproximación más razonada de Žižek debe buscarse en «The Impasses of Today’s 
Radical Politics» (2014). Ina Kerner (2014) lamenta la negativa de Mignolo para contri-
buir en un humanismo crítico que supere el racismo y recupere las tradiciones emancipa-
doras de la modernidad europea. Su crítica pone en evidencia la imposibilidad de la teoría 
crítica para pensarse más allá de Frankfurt y regiones circunvecinas. Más interesante aún 
–a la luz de acontecimientos políticos recientes– resulta el ensayo de Pablo Iglesias, Jesús 
Espasandín e Iñigo Errejón (2008). Los hoy dirigentes de Podemos marcan sus acuerdos, 
pero también sus serias diferencias, con la opción descolonial representada por Mignolo. 
Este artículo y la contestación del argentino (2008), son claves para entender los puntos de 
coincidencia y de discordia entre la izquierda europea de nuevo cuño y la descolonialidad 
surgida en América Latina en los últimos veinte años.
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mos con «colonialidad»? ¿De qué nos sirve el neologismo puesto en 
circulación por Aníbal Quijano? La colonialidad se funda en la clasi-
ficación racial/étnica/sexual de los seres humanos. Esta clasificación 
ha sido soporte de la lógica imperial y ha sobrevivido a las diferentes 
encarnaciones históricas del colonialismo. Debe decirse que Mignolo 
se propuso, hace décadas, hacer patentes los legados coloniales, esos 
que perduran desde el siglo xvi e influyen decisivamente en la actua-
lidad.

2)  El cuestionamiento que subyace a la expansión europea por el mundo. 
Esta dispersión universalizó una historia local (la suya propia), al tiem-
po que silenció o devaluó todas las demás. En ese sentido, debemos 
pensar la modernidad como un proyecto civilizatorio; es decir, eminen-
temente colonial. A Mignolo le gusta usar la siguiente imagen: la colo-
nialidad es la lógica del mundo actual; la modernidad y sus prédicas de 
salvación son tan solo su retórica. Detrás de cada enunciado de emanci-
pación que propone la modernidad, hay una acción de dominio y opre-
sión con que avanza la colonialidad.

3)  América Latina es una invención del colonialismo externo e interno. La 
«modernidad» y el «desarrollo» sirven como promesas siempre escurri-
dizas. Ahora bien, Mignolo es consciente de que en la «invención» de 
América se encuentran las claves profundas en las que se funda el mun-
do moderno/colonial. En su historia y sus luchas sociales hay enseñan-
zas de valor incalculable.

4)  La nuestra es una época de cambio geopolítico. Los estados hasta ahora 
periféricos van adquiriendo un papel de primerísima importancia. Las 
viejas estrellas europeas, por su parte, corren el peligro de convertirse 
en actores de reparto en la escena internacional. Esta transformación 
racial y cultural del poder tendrá consecuencias de enorme calado. Es 
evidente que volvemos a un mundo con múltiples centros de poder po-
lítico, económico y científico. Más aún, vivimos en tiempo marcado por 
descentramientos religiosos y estéticos.

5)  A la pujante desoccidentalización se le opone una reoccidentaliación de 
nuevo cuño. Nos referimos a un esfuerzo renovado por homogeneizar al 
planeta a imagen y semejanza del capitalismo neoliberal que actúa en 
Occidente. Ya se están viendo, por ejemplo en Ciudad Juárez, los efec-
tos de dicha política: violencia exacerbada y espectacular, criminalidad 
galopante, bancarrota de las libertades públicas de las que se ufanaba el 
«mundo civilizado», migraciones masivas, colapso medioambiental y 
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pobreza generalizada. En este contexto, la guerra se concibe ilimitada. 
No tiene restricciones y todos somos potenciales enemigos.

6)  La política descolonial no solo riñe con la matriz colonial del poder y le 
reprocha sus innegables costos humanos, sino que discute, también, con 
el léxico filosófico y científico heredado de la tradición europea y con-
siderado el único permitido para pensar y hacer política durante los tres 
siglos anteriores. Es necesario emprender un desmarque, un desprendi-
miento de esta tradición intelectual si es que queremos imaginar un 
mundo en el que quepan muchos mundos. La tarea del pensador desco-
lonial es ayudar a proponer un vocabulario que nos permita ir más allá 
de la filosofía política occidental; que ayude a dinamizar una conversa-
ción que está apenas en sus inicios.

7)  La democracia ya no puede ser democratizada. Debe ser descolonizada. 
No es, por ejemplo, el único concepto que subsume formas validas de 
sociabilidad. Descolonizar la democracia significa reducirla a sus justos 
y regionales términos. Es indispensable permitir que florezcan otras 
concepciones de lo que pueden ser comunidades armónicas, pacíficas. 
Estas concepciones ya se discuten con insistencia: Suma Kawsay (los 
Andes), Caracoles (Chiapas), He (China), Ubuntu (África Subsaha-
riana), Sharía (el islam). En la viabilidad de otras formas de imaginar el 
gobierno y la justicia radica una de las tareas fundamentales de la socie-
dad política global.

8)  El arte es un microcosmos de la conflictividad contemporánea. La esté-
tica revela con precisión el cariz colonial de la filosofía continental. 
Desde el siglo xviii se ha dado a la tarea de domesticar y constreñir la 
aesthesis, entendida como el enorme abanico de las percepciones senso-
riales. Hacer la crítica de la estética equivale a contribuir a la descoloni-
zación del ser, el saber y el sentir. Vale añadir lo siguiente: el arte no 
solo revela la herida colonial, sino que puede contribuir a su sanación.

Antología, manual de uso

En esta antología se recogen ensayos que coinciden en el tiempo con las 
monografías publicadas por Walter Mignolo en las últimas dos décadas: 
The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality and Coloniza-
tion (pensamos en la versión corregida y aumentada en 2003); Historias 
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locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pen-
samiento fronterizo (2003); The Darker Side of Western Modernity: Global 
Futures, Decolonial Options (2011), títulos que han terminado por formar 
una trilogía. También son contemporáneos de La Idea de América Latina 
(2007) –un libro de combate que ha contribuido a repensar la historia «ibe-
roamericana»–, y de Learning to Unlearn: Decolonial Reflections from Eu-
rasia and the Americas (2012), escrito al alimón con la investigadora rusa 
Madina V. Tlostanova.

En definitiva, en esta antología se recogen los principales textos de 
Walter Mignolo como pensador descolonial, escritos entre 1999 y 2014, 
los últimos 15 años de su producción intelectual. El lector no encontrará 
aquí estudios de semiótica ni ensayos sobre la literatura latinoamericana 
del siglo xx, campos en los que estableció su prestigio académico en Fran-
cia y los Estados Unidos durante los años ochenta del siglo pasado. Tam-
poco se recogen en este libro sus decisivas investigaciones sobre la con-
quista y colonización de la Nueva España. Trabajos que, junto a los realizados 
por Serge Gruzinski, ayudaron a darle una nueva orientación a la investiga-
ción sobre el México novohispano, hasta entonces una provincia del cono-
cimiento más bien anquilosada. La estética es un asunto que ha preocupado 
a nuestro autor desde siempre y al que ha dedicado diversos estudios en los 
últimos años. Sus ensayos sobre artes visuales y estética son producto de 
sus reflexiones decoloniales, de ahí que sean incluidos en este compendio 
como un asunto de primerísima importancia.

La mayor parte de los textos aquí reunidos fueron escritos en inglés. 
Con el paso de los meses se tradujeron al castellano y aparecieron en revis-
tas especializadas de América Latina y España. Nos referimos a publica-
ciones con tirajes reducidos y distribución circunscrita a ciertas áreas geo-
gráficas. En algunos casos esos ensayos pueden encontrarse en Internet. Su 
distribución ha mejorado sustancialmente, pero siguen arrastrando proble-
mas. Por ejemplo: la mayoría de las traducciones se hicieron con celeridad 
y sin la revisión del autor –hombre que piensa y escribe en español–.

Esta edición nos ha brindado la oportunidad no solo de juntar textos 
dispersos (e imprescindibles), sino de contar con la pormenorizada revisión 
de Mignolo. Se ha pulido y unificado el estilo de cada uno de los escritos y, 
más importante aún, se ha procedido a actualizarlos. En ese sentido, la an-
tología que el lector tiene entre sus manos es el primer esfuerzo realizado 
hasta la fecha por recopilar las contribuciones de Walter Mignolo a la teo-
ría social contemporánea.
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Dividimos este volumen en cinco secciones y un epílogo: i) Moderni-
dad/colonialidad; ii) Conocimiento y desobediencia epistémica; iii) Fijan-
do posiciones; iv) Hacia una política descolonial y v) Estéticas descolo-
niales. Cada apartado se abre con una entrada donde el autor explica el 
contexto en el que los capítulos fueron escritos y publicados por vez prime-
ra. Al final de las unidades se incluye una entrevista en la que diferentes 
interlocutores invitan a Mignolo a clarificar sus ideas, dialogar con distin-
tas realidades y variadas tradiciones intelectuales y políticas. La intención 
del epilogo –texto escrito exprofeso para este volumen– es mirar hacia el 
futuro, advertir lo que sigue para el pensamiento y la acción descolonial. 
Para esta antología adoptamos la fórmula que el propio Mignolo utilizó en 
The Darker Side of Western Modernity, inspirada en los esquemas del jazz: 
ciertos fraseos, algunos temas capitales, aparecerán una y otra vez en con-
textos algo distintos. Ello ayudará a que el lector comprenda lo que es 
verdaderamente medular y vea, de paso, los diversos matices plasmados en 
sus ensayos.





I. MODERNIDAD/COLONIALIDAD





1. Anecdotario i

«La colonialidad: la cara oculta de la modernidad» fue un artículo solici-
tado por Sabine Breitwieser, curadora o comisaria, como se dice en caste-
llano, para el catálogo de la exposición Modernologías, del Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) entre octubre de 2009 y enero 
de 20101. La conexión con Sabine provino de la conferencia anual del Co-
mité Internacional para Museos y Colecciones de Arte Moderno (CIMAM), 
celebrada en Sâo Paulo en 2005, donde presenté una ponencia, invitada y 
sugerida por Manolo Borja-Villel, entonces director del MACBA y presi-
dente de la organización, sobre «Los museos en el horizonte colonial de la 
modernidad». El título marca la conexión con el artículo sobre la colonia-
lidad. Se trata, en verdad, de distintos aspectos de un amplio fenómeno 
histórico. Este artículo fue publicado en la página web de la asociación in-
ternacional de museos y reproducido en un libro sobre Fred Wilson (Glo-
bus, 2011).

Por otro lado, el texto «La colonialidad a lo largo y a lo ancho» fue 
escrito como ponencia para los paneles organizados por Edgardo Lander: 
«Alternativas al eurocentrismo y colonialismo en el pensamiento social la-
tinoamericano contemporáneo», en la conferencia de la Asociación Inter-
nacional de Sociología (ISA) en Montreal durante el verano de 1998. Apa-
reció publicado en el año 2000 en un libro editado por el mismo Lander, 
Colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas 

1. Modernologies, http://www.macba.cat/es/expo-modernologias
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latinoamericanas. Puesto que esa reunión en Montreal (en la que participa-
ron Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Fernando Coronil, Arturo Escobar y 
yo mismo) fue el momento inicial del proyecto hoy conocido como moder-
nidad/colonialidad/descolonialidad, es en cierto sentido un artículo que 
contribuyó a la formación del proceso.

La conversación con Francisco Carballo («Pensamiento descolonial y 
desoccidentalización»), en verdad, tuvo su origen varios años antes de ma-
nifestarse por escrito. Comenzó en Goldsmiths, University of London, en 
la primavera de 2008, cuando Francisco, con el apoyo de Sanjay Seth, me 
invitó a dar una conferencia en esta institución. Una conferencia que re-
cuerdo con placer por varias razones. Considero que es la mejor conferen-
cia, o al menos una de las cinco mejores (desde mi punto de vista), que he 
dictado durante mi carrera. La comunicación con la numerosa audiencia 
fue plena, y continuó con vino tinto y pizzas en el segundo piso de un pub 
cercano a Goldsmiths, The Amersham Arms.



2. La colonialidad: la cara oculta de la modernidad

I

Hace muchos años (en torno a 1991), vi en el escaparate de una gran libre-
ría el último libro de Stephen Toulmin: Cosmopolis, The Hidden Agenda of 
Modernity (1990)2. El título me dejó intrigado, así que compré el libro, me 
fui a la cafetería que había enfrente de la librería, en Ann Arbor (Michi-
gan), y lo leí con avidez delante de una taza de café. Lo que me tenía intri-
gado era esta pregunta: ¿cuál es el trasfondo de la modernidad? Poco tiem-
po después estuve en Bogotá y encontré un libro que se acababa de publi-
car: Los Conquistados: 1492 y la población indígena de las Américas 
(Blackbuan y Bonilla, 1992). Me llamó la atención el último capítulo. Se 
titulaba «Colonialidad y modernidad/racionalidad»3 y lo firmaba Aníbal 
Quijano, un autor de quien había oído hablar, pero que no conocía. Compré 
el libro y encontré otra cafetería próxima. Devoré el artículo, cuya lectura 
fue una especie de epifanía. En ese momento, yo estaba terminando de re-
dactar el original de The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Terri-
toriality, and Colonization (1995a), pero no incorporé el artículo en el mis-
mo. Había mucho en lo que tenía que pensar y, además, ya tenía el manus-
crito estructurado. En cuanto lo entregué a la editorial, me concentré en la 
cuestión de la «colonialidad», que se convirtió en un concepto central en 

2. Edición en castellano: Stephen Toulmin (2001).
3. Este artículo está disponible en inglés: Aníbal Quijano (2007).
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Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledge and 
Border Thinking (2000)4. Tras la publicación de este libro escribí un exten-
so artículo teórico: «The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Diffe-
rence», que se publicó en la revista South Atlantic Quarterly (2002b). Para 
Toulmin, el trasfondo de la modernidad era el río humanístico que discurre 
tras la razón instrumental. Para mí, el trasfondo (y la cara oculta) de la 
modernidad era la colonialidad. Lo que expongo a continuación es un resu-
men del trabajo que he venido realizando desde entonces en colaboración 
con miembros del colectivo Modernidad/colonialidad5.

La tesis básica es la siguiente: la «modernidad» es una narrativa origi-
nada en Europa y, por cierto, en una perspectiva europea. No podría ser de 
otro modo: hablar del resto del mundo no significa que el resto del mundo 
esté convencido de tu relato. Esta narrativa triunfante que se tituló «moder-
nidad» tiene una cara oculta y menos victoriosa, «la colonialidad». En otras 
palabras, la colonialidad es constitutiva de la modernidad: sin colonialidad 
no hay modernidad6. Por consiguiente, hoy la expresión común modernida-
des globales implica colonialidades globales, en el sentido preciso de que 
la matriz colonial del poder (la colonialidad, para abreviar) se la están dis-
putando muchos contendientes y tal disputa genera los procesos de desoc-
cidentaización (sobre lo cual volveré más abajo): si la modernidad no pue-
de existir sin la colonialidad, tampoco puede haber modernidades globales 
sin colonialidades globales. Esa es la lógica del mundo capitalista policén-
trico o multipolar, de hoy. Un mundo policéntrico o multipolar no es lo 
mismo que un mundo pluri-versal, puesto que el mundo policéntrico y mul-
tipolar de hoy está todavía regido por la matriz colonial de poder. La pluri-
versalidad es el horizonte de desprendimiento y el desprendimiento es el 
primer paso de la decolonialidad. Por lo tanto, si la modernidad/coloniali-
dad comenzó a gestarse en el siglo xvi, la manera descolonial de pensar y 
de hacer surgió, también, a partir del siglo xvi como respuesta a las incli-

4. Edición en castellano: Walter D. Mignolo (2003). 
5. La primera publicación en inglés del trabajo llevado a cabo por el colectivo desde 1998 fue 

en Cultural Studies, vol. 21, núm. 1-2 (2007), un número especial sobre globalización y la 
opción descolonial.

6. Esta cuestión ha sido debatida varias veces durante la última década. Véase, por ejemplo, 
Arturo Escobar (2004). 
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naciones opresivas e imperialistas de los ideales europeos modernos pro-
yectados y aplicados en el mundo no europeo.

II

Empezaré describiendo dos contextos, el del siglo xvi y el de finales del 
siglo xx y primera década del xxi.

II.1. Imaginemos el mundo alrededor del año 1500. Era, por decirlo 
brevemente, un mundo policéntrico (pero no multipolar), y en cierto senti-
do pluriversal, pero no capitalista. Coexistían varias civilizaciones, algunas 
con muchos siglos de historia y otras que se habían formado por aquel en-
tonces. En China gobernaba la dinastía Ming, que estuvo en el poder del 
año 1368 al 1644. China era entonces un importante centro de comercio y 
una civilización milenaria. En torno al año 200 a.C., el huangdinato chino 
(a menudo llamado erróneamente Imperio chino) había coexistido con el 
Imperio romano. En el año 1500, el antiguo Imperio romano se había con-
vertido en el Sacro Imperio Romano Germánico, que seguía coexistiendo 
con el huangdinato chino regido por la dinastía Ming. A raíz del desmem-
bramiento del califato islámico (formado en el siglo vii y gobernado por los 
omeyas durante los siglos vii y viii y por los abasíes desde el siglo viii 
hasta el siglo xiii), en el siglo xiv surgieron tres sultanatos. El sultanato 
otomano de Anatolia, con su centro en Constantinopla; el sultanato safávi-
da, con su centro en Bakú, en Azerbaiyán, y el sultanato mogol formado a 
partir de las ruinas del sultanato de Delhi, que había existido de 1206 a 
1526. Los mogoles (cuyo primer sultán fue Babur, descendiente de Gengis 
Kan y de Tamerlán) se mantuvieron en el poder de 1526 a 1707. En 1520, 
los moscovitas habían expulsado a la Horda de Oro y proclamado Moscú la 
«tercera Roma». Así empezó la historia del zarato ruso. En África, el reino 
de Oyo (más o menos lo que es la actual Nigeria), constituido por el pueblo 
Yoruba, fue el reino más grande del África Occidental con el que se encon-
traron los exploradores europeos. El reino de Benín, el segundo más grande 
en África después del de Oyo, se prolongó de 1440 a 1897. Por último, pero 
con igual importancia, cabe mencionar que los incas del Tawantinsuyu y 
los aztecas de Anáhuac eran dos civilizaciones altamente desarrolladas 
cuando se produjo la llegada de los españoles. ¿Qué ocurrió, entonces, en 
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el siglo xvi que cambiaría el orden mundial para transformarlo en el que 
vivimos hoy? Se podría explicar el advenimiento de la modernidad de una 
forma sencilla y general, pero ¿cuándo, cómo, por qué, dónde?

II.2. A principios del siglo xxi el mundo está interconectado a través de 
un solo tipo de economía (el capitalismo)7 y se distingue por una diversidad 
de teorías y prácticas políticas. Es policéntrico y multipolar políticamente 
(BRICS [Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica]) y marcha hacia la multi-
polaridad epistémica y cultural en general. La teoría de la dependencia de-
bería revisarse a la luz de estos cambios. Sin embargo, me limitaré a distin-
guir dos tendencias generales. Por un lado, está teniendo lugar una globali-
zación de la economía capitalista y una diversificación de las políticas 
globales. Por el otro, estamos siendo testigos de una multiplicación y una 
diversificación de los movimientos contrarios a la globalización neoliberal 
(por ejemplo, los contrarios al capitalismo global).

En cuanto a la primera tendencia, China, India, Rusia, Irán, Venezuela 
y la emergente Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) evidenciaron, 
y continúan haciéndolo (p.ej., la reciente invitación de Vladimir Putin para 
que Argentina se una a los estados BRICS), que no están dispuestos a aca-
tar las órdenes unidireccionales procedentes del Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) ni de la Casa Blanca8. Tras Irán está la historia de Persia y del 
sultanato safávida; tras Irak, la historia del sultanato otomano. Los últimos 
sesenta años de la entrada occidental en China (el marxismo y el capitalis-
mo) no han sustituido la historia de China por la historia de Europa o de 
Estados Unidos desde el año 1500; y lo mismo puede decirse de India. Por 
el contrario, han reforzado las pretensiones de soberanía de China. En Áfri-

7. Siempre que escribo capitalismo, me refiero al sentido que le da Max Weber: «El espíritu 
del capitalismo se utiliza aquí en este sentido específico que es el espíritu del capitalismo 
moderno [...] el capitalismo estadounidense y de la Europa Occidental». Max Weber (1992 
[2009, edición en castellano]).

8. Los acontecimientos recientes (julio de 2013) desencadenados alrededor de Edward Snow-
den, que acrecientan el desprestigio del liderazgo de Estados Unidos, agravados por el 
error garrafal cometido por países europeos durante el viaje del presidente boliviano Evo 
Morales a su regreso de Moscú, son ejemplos de la desobediencia civil a todo nivel, junto 
a la desobediencia epistémica que la desobediencia civil conlleva. http://internacional.el-
pais.com/internacional/2013/07/06/actualidad/1373124475_424516.html
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ca, el reparto imperialista desde finales del siglo xix hasta principios del xx 
por parte de los países occidentales (que provocó la Primera Guerra Mun-
dial) no cambió el pasado de África por el pasado de Europa Occidental. Y 
lo mismo es aplicable a América del Sur, donde 500 años de dominio colo-
nial por parte de los funcionarios peninsulares y, desde comienzos del si-
glo xx, por parte de las élites criollas y mestizas no han borrado la energía, 
la fuerza y los recuerdos del pasado de los pueblos originarios (véanse los 
acontecimientos actuales en Bolivia, Ecuador, Colombia, el sur de México 
y Guatemala); ni tampoco han borrado la historia y los recuerdos de las 
comunidades de ascendencia africana de Brasil, Colombia, Ecuador, Vene-
zuela y del Caribe insular. Moviéndose en dirección contraria, en 1948 se 
produjo la creación del Estado de Israel, que ha estallado a finales de la 
primera década del siglo xxi.

En cuanto a la segunda tendencia, observamos muchas organizaciones 
transnacionales no oficiales (más que «no gubernamentales») que no solo 
se manifiestan «en contra» del capitalismo y la globalización y cuestionan 
la modernidad, sino que además abren horizontes no capitalistas y se des-
vinculan de la idea de que hay una modernidad única y principal rodeada 
de modernidades periféricas o alternativas. Transmodernidad es quizás el 
concepto que deberíamos utilizar en este contexto; la multipolaridad es ya 
un fenómeno trans- y no ya pos-moderno; el tiempo y la memoria ya no los 
controla el tiempo de la modernidad. Pos- tiene validez solo para hablar de 
la historia y mentalidad regional eurocentrada, tanto en Europa como en la 
mentalidad eurocentrada reproducida en otras historias locales. La multipo-
laridad no es un rechazo de la modernidad, sino su apropiación. Refirámo-
nos a este ámbito global con el nombre de «cosmopolitismo descolonial»9. 
No cabe duda de que los artistas y los museos están desempeñando un pa-
pel importante –y tienen un papel importante que desempeñar– en las for-
maciones globales de subjetividades transmodernas y descoloniales.

9. Véase Mignolo (2010a). En mi último libro (Mignolo, 2011a), he argumentado que el 
cosmopolitanismo descolonial es en realidad «cosmopolitan localism», es decir, «localis-
mo cosmopolita». Lo cual significa que es hoy inconcebible un cosmpolitanismo a la ma-
nera kantiana que gobierna el mundo, sino que el cosmopolitanismo descolonial tiene que 
ser el resultado del diálogo entre varios proyectos descoloniales que surgen de historias 
locales. 
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III

¿Qué ocurrió entre los dos contextos descritos anteriormente, el del si-
glo xvi y el del xxi? Desde su perspectiva de historiadora del islam, Karen 
Armstrong (2000) ha examinado la historia de Occidente y ha hecho dos 
observaciones claves para mi argumento. Por una parte, subraya la singula-
ridad de los logros occidentales en relación con la historia conocida hasta 
el siglo xvi. Especifica dos campos: la economía y la epistemología. En el 
campo de la economía, Armstrong apunta que «la nueva sociedad europea 
y sus colonias americanas tenían una base económica diferente» que con-
sistía en reinvertir los beneficios con el fin de incrementar la producción. 
Así pues, esta primera transformación radical en el campo de la economía, 
que permitió a Occidente «reproducir sus recursos indefinidamente», suele 
asociarse con el colonialismo (ibídem).

La segunda transformación, la epistemológica, suele asociarse con el Re-
nacimiento europeo. Aquí se amplía el término epistemológico para abarcar 
tanto ciencia/conocimiento como arte/significado. Armstrong sitúa la trans-
formación en el ámbito del conocimiento en el siglo xvi, cuando los europeos 
«llevaron a cabo la revolución científica que les dio un control sobre el entor-
no mayor del que había logrado nadie en el pasado» (ibídem: 142). Sin duda, 
la autora acierta al destacar la importancia de un nuevo tipo de economía (el 
capitalismo para liberales y marxistas, la colonialidad económica para pensa-
dores descoloniales) y de la revolución científica. Ambas dinámicas encajan 
y se corresponden con la retórica de celebración de la modernidad, es decir, la 
retórica de salvación y de novedad basada en los logros europeos del Renaci-
miento. Sin embargo, hay una dimensión oculta de acontecimientos que esta-
ban teniendo lugar al mismo tiempo, tanto en el campo de la economía como 
en el del conocimiento: la prescindibilidad de la vida humana (por ejemplo, 
los esclavos africanos) y de la vida en general desde la Revolución Industrial 
hasta el siglo xxi. El político e intelectual afrotrinitense Eric Williams (1944: 
32) describió sucintamente esta situación al observar que: «una de las conse-
cuencias más importantes de la Revolución Gloriosa de 1688 (...) fue el im-
pulso que dio al principio de libre comercio (...). La libertad concedida en el 
comercio de esclavos solo difería de la libertad concedida en otros comer-
cios en un detalle: la mercancía era el hombre». Así pues, tras la retórica de 
la modernidad había una realidad oculta: las vidas humanas pasaban a ser 
prescindibles en aras de incrementar la riqueza, y dicha prescindibilidad se 
justificaba a través de normalizar la clasificación racial de los seres humanos.
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Entre los dos contextos descritos anteriormente, entró en escena la idea 
de modernidad. Apareció primero como una doble colonización, del tiem-
po y del espacio. La colonización del tiempo fue creada por medio de la 
invención simultánea de la Edad Media en el proceso de conceptualización 
del Renacimiento (Dagenais, 2004), y la colonización del espacio por me-
dio de la colonización y la conquista del Nuevo Mundo. En la colonización 
del espacio, la modernidad se encuentra con su cara oculta: la colonialidad. 
Durante el lapso de tiempo comprendido entre el año 1500 y el 2000 se 
pueden percibir tres caras acumulativas (y no sucesivas) de la modernidad: 
la primera es la cara ibérica y católica, con España y Portugal a la cabeza 
(1500-1750, aproximadamente); la segunda es la cara del «corazón de 
Europa» (Hegel), encabezada por el Reino Unido, Francia y Alemania 
(1750-1945), y, por último, está la cara estadounidense liderada por Esta-
dos Unidos (1945-2000). Desde entonces, empezó a desarrollarse un nuevo 
orden global: un mundo policéntrico o multipolar, interconectado por el 
mismo tipo de economía pero descentrado políticamente: Occidente, cuya 
imagen moderno/colonial es inseparable de la construcción de la matriz (o 
patrón) colonial de poder, ya no controla su manejo.

Durante el último cuarto del siglo xx, se cuestionó la modernidad en lo 
que se refiere a su cronología y sus ideales, tanto en Europa como en Esta-
dos Unidos: el término posmodernidad hace referencia a estos argumentos 
críticos. Más recientemente, en Europa, surgió la idea de altermodernidad 
como nuevo término y período10. Espacialmente, se acuñaron expresiones 
como modernidades alternativas, modernidades subalternas o modernida-
des periféricas para dar cuenta de la modernidad, pero desde perspectivas 
no europeas. Sin embargo, todos estos argumentos y narrativas tienen un 
problema común: todos ellos mantienen la centralidad de la modernidad 
euroamericana o, si se quiere, presuponen una «modernidad de referencia» 
y se colocan en posiciones subordinadas. También tienen otro elemento en 
común: en su marcha triunfal hacia el futuro, presuponen que «el mundo es 
plano» al ocultar la colonialidad. Y, por último, todos ellos pasan por alto 

10. Véase, por ejemplo, el simposio Global Modernities, un debate conceptual en torno a la 
exposición Altermodern: Tate Triennal 2009: http://www.tate.org.uk/context-comment/
audio/global-modernities-part-1 
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la posible realidad de que los agentes locales del mundo no europeo están 
reivindicando «nuestra modernidad» al tiempo que se desvinculan de los 
imperativos occidentales, ya sea desde el bando corporativo, que reivindica 
«nuestra modernidad capitalista», o desde el bando descolonial, que reivin-
dica «nuestra modernidad descolonial no capitalista».

La reivindicación corporativa (la desoccidentalización) está siendo de-
fendida enérgicamente por el singapurense Kishore Mahbubani (2008), 
entre otros. Mahbubani argumentó que tendrá lugar una ascensión del 
«nuevo Hemisferio Asiático y el desplazamiento del poder global»11. En 
este cambio actual liderado por el este y el sur de Asia no se da un rechazo 
de la modernidad, sino una apropiación de la misma. La provocativa pre-
gunta de Mahbubani: «¿Pueden pensar los asiáticos?» constituye, por un 
lado, una forma de confrontar al racismo epistémico occidental y, por otro, 
una apropiación desafiante e insumisa de la «modernidad» occidental: 
«¿Por qué debería Occidente sentirse amenazado por la apropiación asiáti-
ca del capitalismo y de la modernidad si dicha apropiación beneficiará al 
mundo y a la humanidad en general?», pregunta Mahbubani12.

En el bando descolonial (es decir, ni el posmoderno ni el altermoder-
no), el concepto paralelo sería la transmodernidad. Este tipo de argumento 
ya está cuajando entre algunos intelectuales islámicos. Formando parte del 
sistema del mundo moderno y atrincherado sin complejos en la moderni-
dad europea, un futuro global consiste en trabajar para lograr el rechazo de 
la modernidad y de la razón genocida y apropiarse de sus ideales de eman-
cipación (Shaman, 2008). De forma similar, también se están haciendo rei-
vindicaciones en las cada vez más frecuentes conversaciones sobre «cos-
mopolitismo descolonial». Mientras que el cosmopolitismo de Kant fue 
eurocéntrico e imperialista, el cosmopolitismo descolonial critica tanto el 
legado imperialista de Kant como el capitalismo policéntrico en nombre de 

11. Mahbubani es decano de la Escuela Lee Kwan Yee School de Política Pública (Universi-
dad Nacional de Singapur) y colabora en el periódico Financial Times. 

12. Véase la entrevista realizada a Kishore Mahbubani por Suzy Hansen en: http://www.salon.
com/2002/03/25/asians/  
   Sobre este tema, véase también mi artículo y debate: «Yes, we can: Non-European 
thinkers and philosophers»: http://www.aljazeera.com/indepth/opinion/2013/02/ 2013267 
2 7 473 20891.html
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la desoccidentalización (Mignolo, en prensa). Por estos motivos, la trans-
modernidad constituiría una descripción más adecuada de los futuros idea-
dos desde las perspectivas descoloniales13.

IV

Las exploraciones anteriores se basan en la hipótesis de que la modernidad 
y la colonialidad son dos caras de una misma moneda. Colonialidad es una 
manera abreviada de referirse a la «matriz (u orden) colonial del poder»; 
describe y explica la colonialidad en cuanto que cara oculta y más oscura 
de la modernidad. La hipótesis es la siguiente:

IV. 1. Como he mencionado anteriormente, el Renacimiento europeo 
se concibió como tal, estableciendo los cimientos de la idea de modernidad 
a través de la doble colonización del tiempo y del espacio. Una fue la in-
vención de la propia tradición de Europa (colonización del tiempo); la otra 
fue la invención de las tradiciones no europeas: el mundo no europeo que 
coexistía antes de 1500 (colonización del espacio). La invención de Amé-
rica fue, de hecho, el primer paso en la invención de las tradiciones no 
europeas que la modernidad debía ocuparse de sustituir por la conversión, 
la civilización y, más adelante, el desarrollo (Mignolo, 1992).

IV. 2. Modernidad pasó a ser –en relación con el mundo no europeo– 
sinónimo de salvación y novedad. Desde el Renacimiento hasta la Ilustra-
ción, la modernidad tuvo como punta de lanza la teología cristiana, así 
como el humanismo secular renacentista (todavía vinculado con la teolo-
gía). La retórica de salvación por medio de la conversión al cristianismo se 
tradujo en una retórica de salvación por medio de la misión civilizadora a 
partir del siglo xviii, cuando el Reino Unido y Francia desplazaron a Espa-
ña en el liderazgo de la expansión imperial/colonial occidental. La retórica 

13. Véase Dussel (1993). Para un estudio analítico de la transmodernidad y la colonialidad, 
véase Grosfóguel (2007).
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de la novedad se complementó con la idea de progreso. Salvación, novedad 
y progreso tomaron un nuevo rumbo –y adoptaron un nuevo vocabulario– 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos arrebató el 
liderazgo al Reino Unido y Francia, dio apoyo a la lucha por la descoloni-
zación en África y Asia e inició un proyecto económico global bajo el 
nombre de «desarrollo y modernización». Hoy conocemos bien cuáles son 
las consecuencias de la salvación por medio del desarrollo. La nueva ver-
sión de esta retórica, «globalización y libre comercio», es la que se está 
disputando actualmente. Por lo tanto, desde las perspectivas descoloniales, 
estas cuatro etapas y versiones de la salvación y la novedad coexisten hoy 
en forma de acumulación diacrónica; aunque desde la perspectiva (pos)
moderna y la narrativa autocreada de la modernidad, basada en la celebra-
ción de la salvación y de la novedad, cada etapa sustituye a la anterior y la 
hace obsoleta: esto se fundamenta en la novedad y en la propia tradición 
de la modernidad. En la ficción narrativa moderna, no hay acumulación 
sino superación. Y no hay coexistencia sino solo la marcha única y triun-
fante de la ficción moderna: desarrollo, bienestar y felicidad.

IV. 3. La retórica de la modernidad (salvación, novedad, progreso, de-
sarrollo), puesto que la modernidad es un discurso que interpreta el devenir 
histórico en beneficio de los propios narradores de ese relato, surgió junto 
con la lógica de la colonialidad: la destrucción en nombre de la salvación 
del nuevo orden, sea el cristiano del siglo xvi o el del desarrollo de finales 
del siglo xx e inicios del xxi. En algunos casos, a través de la colonización; 
en otros, como en China, por medio de manipulaciones diplomáticas y co-
merciales, desde la Guerra del Opio hasta Mao Zedong. El período de glo-
balización neoliberal (de Ronald Reagan y Margaret Thatcher a la caída de 
la administración Bush con el fracaso en Irak y la crisis de Wall Street) 
ejemplifica la lógica de la colonialidad llevada al extremo: al extremo de 
revelarse a sí misma en su espectacular fracaso. La debacle en Wall Street 
en el ámbito económico, junto con el fracaso de tal proyecto en Irak, han 
abierto las puertas al orden mundial policéntrico. En resumen, modernidad/
colonialidad son dos caras de una misma moneda. La colonialidad es cons-
titutiva de la modernidad; sin colonialidad no hay –no puede haber– mo-
dernidad. La posmodernidad y la altermodernidad no consiguen deshacerse 
de la colonialidad. Constituyen simplemente una nueva máscara que, deli-
beradamente o no, sigue ocultándola.
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V

Debido a que la modernidad se forjó como una idea exclusivamente europea 
y a que, en ese argumento, solo hubo y hay una modernidad «singular» 
(véase Jameson, 2002), esta dio lugar a una serie de aspirantes a moder-
nos y modernidades advenedizas (por ejemplo, modernidades alternati-
vas, modernidades periféricas, modernidades subalternas, altermoderni-
dades). Todas ellas reproducen y mantienen la ficción de la desconcertan-
te idea de «modernidad y tradición», un tema que no parece ser muy de-
batido entre los intelectuales euroamericanos. Precisamente por este mo-
tivo, los debates sobre «modernidad y tradición» fueron y siguen siendo, 
principalmente, una inquietud de los intelectuales del mundo no europeo 
(y no estadounidense).14

Básicamente, los problemas e inquietudes relativos a la modernidad y 
la tradición se enuncian desde las historias no europeas y extercermundis-
tas o en relación con ellas (Japón, por ejemplo). En/para Japón, la moder-
nidad fue y sigue siendo una cuestión ampliamente explorada y debatida. 
Harry Harootunian exploró el tema con detalle en su libro Overcome by 
Modernity: History, Culture and Community in Interwar Japan (2000). En 
Rusia, la modernidad fue objeto de debate desde los tiempos de Pedro el 
Grande y de Catalina ii (siglos xvii y xviii), quienes intentaron subirse al 
tren de la modernidad europea autodenominándose emperador y empera-
triz y no zar y zarina. Sin embargo, era ya demasiado tarde y acabaron re-
produciendo, en Rusia, una especie de modernidad de segunda clase (Tlos-
tanova, 2008; Heretz, 2007; Ivakhnenko, 2006). China e India no son ex-
cepciones. He mencionado que los argumentos a favor de la desoccidenta-
lización han ido ganando fuerza en el este y el sureste asiáticos. Precisa-
mente, Sanjib Baruah (2006-2007: 62) resumió el debate de «India y Chi-
na» sobre la modernidad en un apartado titulado de forma reveladora 

14. Por ejemplo, en África, Kwame Gyekye (1997); en Irán, Ramin Jahanbegloo (2004); en 
India, Ashis Nandy (2006). En América del Sur, donde la intelectualidad es sobre todo de 
origen europeo (al contrario que en África, Irán o India, donde los intelectuales son bási-
camente «nativos», es decir, no son de origen europeo), el interés se centra más en la 
modernidad que en la tradición, puesto que para esta clase étnica la «tradición» es, esen-
cialmente, la europea. Esto no es así en el caso de los africanos, los iraníes y los indios.
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«Engaging the modern», Baruah observa que en India –a pesar de su re-
ciente rostro corporativo– hay una fuerte oposición a las ideas de desarrollo 
y modernización por parte de los intelectuales, que siguen las enseñanzas 
de Mahatma Gandhi. En su análisis, señala situaciones conflictivas que en-
frentan los argumentos en defensa de «querer ser moderno y desarrollarse» 
con los que constituyen críticas radicales contra la modernidad y el desa-
rrollo15. Esta situación es frecuente en África y en América del Sur. Pero en 
este contexto general, lo que está realmente en juego en la modernización 
se concentra en el desarrollo económico. Baruah escribe:

«Los que critican la modernidad gozan de bastante prestigio en India 
(aunque esto no debería confundirse con una adhesión real a sus ideas). Hay 
una firme oposición de intelectuales y activistas a las ideas dominantes en 
materia de desarrollo y modernización. Como señala el especialista en histo-
ria china Prasenjit Duara, las narrativas contrarias a la modernidad tienen 
“prácticamente tanta visibilidad como la narrativa de progreso”. Visto com-
parativamente, la “aceptación general y el prestigio” de las ideas antimoder-
nas de Gandhi es considerable en India, aunque, en la práctica, los responsa-
bles de la elaboración de políticas no tienen en cuenta sus ideas» (Baruah, 
2006-2007: 63).

En el Reino Unido, Anthony Giddens terminó su argumentación en su 
célebre libro The Consequences of Modernity (1990) preguntándose: «¿Es 
la modernidad un proyecto occidental?». Este autor considera que el Esta-
do-nación y la producción capitalista sistemática son el sostén europeo de 
la modernidad; esto es, el control de la autoridad y el control de la econo-
mía sólidamente establecidos sobre los cimientos históricos de la Europa 
imperialista. En este sentido, la respuesta a su pregunta fue «un sí rotundo». 
Lo que dice Giddens es cierto. Así pues, ¿cuál es el problema? El problema 
es que solo es cierto a medias: es cierto según la historia contada por al-
guien que vive confortablemente, cabría pensar, en la casa de la moderni-

15. Desde 1945, modernización se ha traducido por desarrollo, es decir, la combinación del 
espíritu de un período histórico con los designios económicos imperialistas. Este tema se 
ha debatido en varias ocasiones. Por ejemplo, Arturo Escobar (1995); para la zona medi-
terránea, véase Ella Habiba Shohat (1997).
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dad. Si aceptamos que la modernidad es un proyecto occidental, entonces 
asumamos la responsabilidad de la colonialidad (la cara oculta y constitu-
tiva de la modernidad): los crímenes y la violencia justificados en nombre 
de la modernidad. En otras palabras, la colonialidad es una de las más trá-
gicas «consecuencias de la modernidad» y al mismo tiempo la más espe-
ranzadora, en el sentido de que ha dado lugar a la marcha global hacia la 
descolonialidad.

VI

Si en lugar de hacerlo en el Reino Unido, uno vive en la historia de la India 
británica, el mundo no parece el mismo. En el Reino Unido uno puede 
verlo (aunque no solamente) con los ojos de Giddens; en India, probable-
mente (aunque no solamente), con los ojos de Gandhi. ¿Tendremos que 
aceptar que ambas opciones co-existen y que la que elijamos no elimina la 
otra? El historiador y politólogo Partha Chatterjee (1998) abordó el proble-
ma de «la modernidad en dos idiomas». Dicho artículo, que se incluye en 
su libro A Possible India, es la versión inglesa de una conferencia que dio 
en bengalí en Calcuta. La versión inglesa no es solo una traducción, sino 
una reflexión teórica sobre la geopolítica del conocimiento y la desvincula-
ción epistémica y política. Sin reparos y de forma convincente, Chatterjee 
estructuró su conferencia basándose en la distinción entre «nuestra moder-
nidad» y «su modernidad». En lugar de una única modernidad defendida 
por los intelectuales posmodernos del «Primer Mundo», Chatterjee estable-
ce un sólido pilar sobre el que construir el futuro de «nuestra» modernidad, 
la cual no es independiente de «su modernidad» (porque la expansión occi-
dental es un hecho), pero es «nuestra» sin complejos ni vergüenza.

Este es uno de los puntos fuertes del argumento de Chatterjee. Recor-
demos, para situar el argumento, que los británicos entraron en la India, 
comercialmente, hacia finales del siglo xviii y, políticamente, durante la 
primera mitad del siglo xix, cuando el Reino Unido y Francia, después de 
Napoleón, extendieron sus tentáculos hacia Asia y África. Así pues, para 
Chatterjee, a diferencia de los intelectuales sudamericanos y caribeños, 
modernidad significa Ilustración y no Renacimiento. Es lógico, pues, que 
Chatterjee considere el ensayo ¿Qué es la Ilustración?, de Immanuel Kant, 
el pilar sobre el que se crea la idea europea de modernidad. Para Kant, 
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Ilustración significaba que el Hombre (en el sentido de «ser humano») lle-
gaba a la mayoría de edad, dejaba atrás su inmadurez y alcanzaba la liber-
tad. Chatterjee señala el silencio de Kant (intencionado o no) y la miopía de 
Michel Foucault al leer los ensayos de Kant. En la celebración de la liber-
tad y la madurez por parte de Kant y en la celebración de Foucault, se pasa 
por alto el hecho de que el concepto kantiano de Hombre y de humanidad 
se basaba en la idea europea de humanidad que predominó desde el Rena-
cimiento hasta la Ilustración, no en los «humanos inferiores» que poblaban 
el mundo más allá del corazón de Europa. Así pues, la «Ilustración» no era 
para todo el mundo, a menos que llegaran a ser «modernos» según la idea 
europea de modernidad.

Un aspecto de la inteligente interpretación de Kant-Foucault por parte 
de Chatterjee viene al caso para el argumento que estoy desarrollando aquí. 
Cabe suponer, según el argumento de Chatterjee, que Kant y Foucault ca-
recían de la experiencia colonial y del interés político suscitado por la heri-
da colonial. Por simple que parezca, esta observación es de gigantesca im-
portancia: vuelca, nada más y nada menos, la geografía de la razón y del 
razonamiento. A Kant y a Foucault «les falta» (paralelamente a las faltas 
imputadas por la modernidad a las historias no europeas) la experiencia de 
la herida colonial. Pueden «saberla» pero difícilmente «sentirla». Tampoco 
es que tuvieran que tenerla. ¡No se puede tener todo! Pero, por eso mismo, 
su punto de vista no es universalizable. Si uno ha nacido, se ha educado y 
ha desarrollado su subjetividad en Alemania y Francia, su manera de con-
cebir el mundo y de sentir será distinta de la de alguien que ha nacido y se 
ha educado en la India británica. Por consiguiente, Chatterjee puede afir-
mar: «Nosotros –en India– hemos creado una estructura intricadamente 
diferenciada de autoridades que especifica quién tiene derecho a decir qué 
acerca de qué temas» (ibídem: 273-274). En «Talking About Modernity in 
Two Languages», Chatterjee nos recuerda, además, que India fue parte del 
Tercer Mundo, que ha sido, fundamentalmente, un «consumidor» de la eru-
dición y del conocimiento del Primer Mundo:

«De algún modo, desde el comienzo, supusimos acertadamente que, 
dada la estrecha complicidad que había entre el conocimiento moderno y los 
regímenes de poder modernos, siempre íbamos a ser consumidores de la mo-
dernidad universal, que nunca se nos tomaría en serio como productores» 
(Chatterjee, 1998).
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Chatterjee concluye afirmando que es por este motivo que «hemos in-
tentado apartar la mirada de esa quimera que es la modernidad universal y 
hemos tratado de hacernos un hueco en el que poder convertirnos en los 
creadores de nuestra propia modernidad» (ibídem). Supongo que está cla-
ro. «El otro» (anthropos) decide desobedecer: una desobediencia epistémi-
ca y política que consiste en apropiarse de la modernidad europea al tiempo 
que se habita en la casa de la colonialidad. De esa experiencia, la experien-
cia de habitar la exterioridad o sea la casa de la colonialidad, surge la epis-
temología y el pensamiento de fronteras.

VII

No es habitual considerar que el derecho internacional está relacionado con 
la invención de la idea de modernidad. En este apartado argumentaré que el 
derecho internacional (más exactamente, la teología jurídica) contribuyó 
en el siglo xvi a la creación –una creación exigida por el «descubrimiento» 
de América– de las diferencias raciales según las percibimos actualmente. 
¿Qué hacer –se preguntaron los teólogos juristas españoles– con los «in-
dios» (según el imaginario español) y, más concretamente, con sus tierras? 
El derecho internacional se fundó basándose en supuestos raciales: los «in-
dios» debían ser considerados, sí humanos, aunque no muy racionales y por 
lo tanto dispuestos a ser convertidos (Gruffydd Jones, 2006)16. La cara de la 
modernidad se dejó ver en los argumentos y supuestos epistémicos de la 
teología jurídica para decidir y determinar quién era qué. Simultáneamente, 
la otra cara, la de la colonialidad, se ocultaba bajo el estatus inferior del 
inferior inventado. Aquí tenemos un caso claro de colonialidad como cara 
oculta necesaria y constitutiva de la modernidad. La modernidad/coloniali-
dad se articula aquí basándose en diferencias ontológicas y epistémicas: los 
indios son, ontológicamente, seres humanos inferiores y, en consecuencia, 
no son plenamente racionales (Maldonado-Torres, 2007).

16. Por consiguiente, no sorprende el creciente interés que hay actualmente por la descoloni-
zación del derecho internacional ni ver a varios especialistas trabajando en este tema.
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Por otra parte, los museos han sido incluidos en la creación de la mo-
dernidad. Sin embargo, no se han planteado preguntas acerca de los museos 
(en cuanto que instituciones) y la colonialidad (en cuanto que lógica oculta 
de la modernidad). Se da por sentado que los museos forman parte «de 
manera natural» de la imaginación y la creatividad europeas. En el aparta-
do VII.1 trato de poner de manifiesto la colonialidad que se oculta tras el 
derecho internacional que regula las relaciones internacionales. En el apar-
tado VII.2 planteo la cuestión de los museos y la colonialidad17. Los mu-
seos, tal como los conocemos hoy, no existían antes del año 1500. Se han 
construido y transformado, por un lado, para ser instituciones donde se 
honra y se expone la memoria occidental, donde la modernidad europea 
conserva su tradición (la colonización del tiempo); por el otro, para ser 
instituciones donde se reconoce la diferencia de las tradiciones no europeas 
(Mignolo, 2005). Así pues, la pregunta que planteo es cómo descolonizar 
los museos y utilizarlos para descolonizar la reproducción de la coloniza-
ción occidental del espacio y del tiempo18.

VII. 1. Francisco de Vitoria es célebre, y con justicia, sobre todo entre 
los especialistas españoles y europeos, por ser uno de los padres del derecho 
internacional. Su tratado Relectio de Indis (1539) se considera fundacional 
en la historia de la disciplina. Una cuestión central en el argumento de Vi-
toria fue la del ius gentium (el derecho de gentes, o derechos de las nacio-
nes). El ius gentium le permitió situar al mismo nivel de humanidad tanto a 
los españoles como a los indios. No prestó atención al hecho de que al agru-
par a los quechuas, los aimaras, los nahuas, los mayas, etc., bajo la etiqueta 
«indios» ya estaba incurriendo en una clasificación racial. Así pues, no le 

17. Estoy pensando, evidentemente, en el ensayo sobre los museos de Tony Bennett (1995: 60 
y ss.), aunque también en estudios más específicos, como Nick Prior (2002) y Gisela 
Weiss (2005); así como en la reseña de Eva Giloi publicada en H-German (junio de 2007): 
http://www.h-net.org/reviews/showpdf.php?id=13313. Recientemente he reflexionado so-
bre el museo y la desoccidentalización en un artículo de opinión publicado en Ibraaz.org 
(Mignolo, 2013b). El artículo fue traducido al castellano por el MACBA (http://www.
macba.cat/uploads/20140425/QP_30_Mignolo.pdf) y ha sido editado y publicado en este 
volumen (capítulo 20).

18. Dos ejemplos del uso descolonial de instalaciones realizadas en museos: Mining the Museum 
de Fred Wilson (http://www2.citypaper.com/arts/story.asp?id=3876) y Black Mirror/Espejo 
negro de Pedro Lasch (http://www.ambriente.com/blog/tag/black-mirror-espejo-negro/).
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resultó difícil deslizarse suavemente hacia el segundo paso de su argumen-
to: aunque eran iguales que los españoles en el ámbito del ius gentium, Vi-
toria concluyó (o supo primero y luego lo argumentó) que los indios eran 
infantiles y necesitaban la orientación y la protección de los españoles.

En ese momento, Vitoria introdujo la diferencia colonial (ontológica y 
epistémica) en el derecho internacional. La diferencia colonial actúa con-
virtiendo las diferencias en valores y estableciendo una jerarquía de seres 
humanos, ontológicamente y epistémicamente. Ontológicamente, se presu-
pone que hay seres humanos inferiores; epistémicamente, se presupone que 
los seres humanos inferiores son deficientes tanto racional como estética-
mente (Kant, 1960 [1764]19). El especialista en la historia del derecho inter-
nacional, Antony Anghie (1999), ha realizado un inteligente análisis del 
momento histórico fundacional de la diferencia colonial. En pocas pala-
bras, el argumento es el siguiente: los indios y los españoles son iguales 
ante el derecho natural, puesto que ambos, por derecho natural, están am-
parados por el ius gentium. Con este argumento, Vitoria impedía que el 
Papa y el derecho divino legislaran sobre asuntos humanos. Sin embargo, 
en cuanto Vitoria hubo establecido la distinción entre los «príncipes cristia-
nos» (y los castellanos en general) y los «bárbaros» (el anthropos) y hubo 
hecho todo cuanto pudo para equilibrar eso con sus argumentos basados en 
la igualdad que atribuía a ambos pueblos en virtud del derecho natural y del 
ius gentium, empezó a justificar los derechos y límites de los españoles con 
respecto a «los bárbaros» para expropiar o no, declarar la guerra o no, go-
bernar o no. La comunicación y la interacción entre cristianos y bárbaros 
fueron unilaterales: los bárbaros no tuvieron voz ni voto en nada de lo que 
Vitoria dijo, porque se les privó de soberanía incluso cuando se les recono-
ció como iguales en virtud del derecho natural y del ius gentium. Este paso 
fue fundamental para la constitución legal y filosófica de la modernidad/
colonialidad y el principio de la razón se mantendría a lo largo de los siglos, 
cambiando la terminología de bárbaros a primitivos, de primitivos a comu-
nistas, de comunistas a terroristas20. Por lo tanto, orbis christianus, cosmo-
politismo secular y globalismo económico son nombres que corresponden 

19. En particular, el apartado IV.
20. Puede encontrarse una historia descolonial del derecho internacional en Grovogui (1996).
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a distintos momentos del orden colonial del poder y del evidente liderazgo 
imperial (de España a Estados Unidos pasando por el Reino Unido).

Antony Anghie realizó tres observaciones decisivas acerca de Vitoria y 
los orígenes del derecho internacional que aclaran cómo y por qué moderni-
dad y colonialidad van de la mano y cómo y por qué la salvación justifica la 
opresión y la violencia. La primera es «que a Vitoria no le preocupa tanto el 
problema del orden entre estados soberanos como el problema del orden 
entre sociedades que pertenecen a dos sistemas culturales distintos» (Anghie, 
1999: 10)21. La segunda es que se establece un «marco» para regular el in-
cumplimiento del mismo; así, cuando hay un incumplimiento en dicho mar-
co, los que lo crearon y velan por su aplicación pueden justificar la invasión 
y el empleo de la fuerza para castigar y expropiar al infractor. Esta lógica fue 
magníficamente reproducida por John Locke en su Segundo tratado sobre el 
gobierno civil (1681)22. Se puede decir que, en el discurso de Vitoria, la colo-
nialidad creó el marco no solo para el derecho internacional, sino también 
para las nociones «modernas y europeas» de gubernamentalidad. Parece ob-
vio que Locke no bebió tanto de Maquiavelo como del nacimiento del dere-
cho internacional en el siglo xvi. También le influyó el modo en que Vitoria 
y sus seguidores empezaron a debatir tanto la cuestión de la propiedad como 
la de la gobernanza durante la interacción entre cristianos y bárbaros23.

La tercera observación es que ese marco no está establecido por el dere-
cho natural o divino, sino por los intereses humanos y, en este caso, los intere-
ses de los castellanos cristianos de sexo masculino. Por lo tanto, el marco 
presupone un locus de enunciación singular y muy bien localizado que, prote-
gido por el derecho divino y el derecho natural, se supone universal. Y, por 
otro lado, el marco uni-versal y uni-lateral «incluye» a los bárbaros o indios 
(un principio que es válido para todas las políticas de inclusión actuales) con 
su diferencia, con lo que se justifica así cualquier medida que los cristianos 
adopten para domarlos. La construcción de la diferencia colonial va de la 
mano del establecimiento de la exterioridad: la exterioridad es el lugar donde 

21. La cursiva es mía.
22. Existe una edición en castellano de 2008 (Locke, 2008).
23. El análisis de Franz Hinkelammert (2004) de la inversión de los derechos humanos de 

Locke es muy útil para comprender la doble cara/doble densidad de la modernidad/colo-
nialidad y cómo la retórica de la modernidad sigue obliterando la colonialidad.
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se inventa lo externo (por ejemplo, anthropos) en el proceso de crear lo interno 
(por ejemplo, humanitas) con el fin de salvaguardar el espacio seguro donde 
vive el enunciante24. Así pues, la obra de Vitoria sugiere claramente que la 
visión convencional de que la doctrina de la soberanía fue desarrollada en 
Occidente y luego trasladada al mundo no europeo es, en algunos aspectos 
destacados, engañosa. La doctrina de la soberanía desarrolló su carácter a 
través del encuentro colonial. Esta es la historia oculta y más oscura de la so-
beranía, la cual no puede comprenderse mediante explicaciones de la doctrina 
que presupongan la existencia de estados soberanos (Anghie, 1999: 103)25.

Para expresarlo brevemente: si la modernidad es una invención occi-
dental (como afirma Giddens), también lo es la colonialidad. Por lo tanto, 
resulta muy difícil superar la colonialidad desde una perspectiva moderna 
occidental in-corporada en subjetividades modernas o, mejor, en el sujeto 
moderno. La situación es la del dicho popular: no se puede a la vez «tener 
la torta y comerla». Los argumentos descoloniales están insistiendo en los 
límites de las teorías y en los argumentos en debates actuales, tanto de de-
rechas como de izquierdas, tanto modernos como posmodernos.

VII. 2. En el contexto que nos ocupa, los museos tal como los conocemos 
actualmente (y sus precursores: los Wunderkammer y los Kunstkammer, es 
decir, los gabinetes de curiosidades y los gabinetes de arte) han desempeñado 
un papel decisivo en la formación de subjetividades modernas/coloniales al 
dividir los Kunstkammer en «museos de arte» y «museos de historia natural»26. 
Inicialmente, el Kunstkammer de Pedro el Grande se formó en torno al año 
1720, mientras que el British Museum (fundado como un gabinete de curio-
sidades) se creó más tarde, hacia 1750. Sin embargo, los Kunstkammer esta-
blecidos en Occidente se convirtieron en el escenario donde se expusieron las 
curiosidades traídas de las colonias europeas, la mayoría de las veces, proce-

24. Sin duda es muy revelador que un erudito japonés, Nishitani Osamu (2006), haya argu-
mentado convincentemente que anthropos y humanitas son dos conceptos occidentales. 
De hecho, producen el efecto de la realidad cuando los ideales modernos de humanitas no 
pueden existir sin la invención moderna/colonial de anthropos. Pensemos en el debate 
sobre inmigración que está teniendo lugar en Europa, por ejemplo. Ahí tenemos un mag-
nífico ejemplo de modernidad/colonialidad. 

25. La cursiva es mía.
26. Véase el convincente argumento sobre esta cuestión de Donald Preziosi (2004).
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dentes de saqueos. La historia del edificio del Louvre se remonta a la Edad 
Media, pero el museo fue creado después de la Revolución Francesa.

Actualmente, ya ha empezado el proceso de desoccidentalización27. 
Los cientos de museos que se están construyendo en China forman parte de 
este proceso, en un movimiento que, por un lado, afirma la nación-civiliza-
ción y, por otro, se apropia, para llevarlo a cabo, de instituciones occiden-
tales. La desoccidentalización cultural es un proceso paralelo a la desocci-
dentalización en los ámbitos estatal y económico. Kishore Mahbubani 
(2008), citado anteriormente, es una de las voces más consecuentes y cohe-
rentes de la desoccidentalización y del desplazamiento del poder político, 
económico y epistémico a Asia28.

Ante la exposición titulada Modernologías, a la que nos hemos referido 
antes (y en cuyo catálogo este capítulo fue incluído), uno podría preguntar-
se, entonces: ¿qué lugar ocupan los museos y el arte, en general, en la retó-
rica de la modernidad y de la matriz colonial del poder? ¿Cómo pueden 
convertirse los museos, en Occidente, en lugares de descolonización del 
conocimiento y de la subjetividad? O, por el contrario, ¿cómo podrían se-
guir siendo instituciones e instrumentos de control, regulación y reproduc-
ción de la colonialidad?29 Al hacernos estas preguntas, estamos entrando en 
el territorio liso y llano del conocer, del sentido y del sentir, y de la subjeti-
vidad. Si el derecho internacional legalizó la apropiación económica de la 
tierra, de los recursos naturales y de la mano de obra no europea (cuya sub-
contratación muestra hoy que el sector económico es independiente de los 
argumentos patrióticos o nacionalistas de los estados «desarrollados») y ga-
rantizó la acumulación de dinero; las universidades y los museos (y, última-
mente, los medios de comunicación mayoritarios) garantizaron la acumula-
ción de significado. La complementariedad de la acumulación de dinero y la 
acumulación de significado (por consiguiente, la retórica de la modernidad 

27. Y también las bienales. Véase mi artículo (Mignolo, 2013a).
28. Véase Mahbubani, op. cit., así como sus provocadores argumentos en la entrevista de Suzy 

Hansen publicada bajo el titular «Can Asians Think?»: http://www.salon.com/2002/03/25/
asians/

29. Por ejemplo, Modernity in Central Europe, 1918-1945 es un ejemplo de exposición que 
«ensalza» Europa Occidental abrazando la modernidad. National Gallery of Art, Wash-
ington D.C. (10 de junio-10 de septiembre de 2007).
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como salvación y progreso) sustenta las narrativas de la modernidad. Mien-
tras que la colonialidad es la consecuencia inevitable del «proyecto inacaba-
do de la modernidad» (como diría Jürgen Habermas) –puesto que la colo-
nialidad es constitutiva de la modernidad–, la descolonialidad (en el sentido 
de proyectos descoloniales globales) se convierte en la opción global y en el 
horizonte de la liberación. El horizonte de tal liberación es un mundo no 
capitalista y transmoderno que ya no está configurado por «el pensamiento 
único» –adaptando la expresión de Ignacio Ramonet– de la derecha ni de la 
izquierda: la colonialidad ha engendrado la descolonialidad.

VIII

Espero haber contribuido –hasta aquí– a la comprensión de cómo se estructuró 
la lógica de la colonialidad durante los siglos xvi y xvii; a la comprensión de 
cómo esta cambió de manos, se transformó y se adaptó a las nuevas circuns-
tancias, si bien manteniendo los ámbitos (y las interrelaciones) en que la ges-
tión y el control de la autoridad, la economía, las personas (subjetividad, géne-
ro, sexualidad) y el conocimiento se han movilizado para construir el orden 
mundial monocéntrico desde el año 1500 hasta el 2000; y a la comprensión de 
cómo dicho orden se está transformando de un orden monocéntrico (unilateral 
en el vocabulario de finales del siglo xx) a un orden global policéntrico.

Ahora bien, ¿qué es exactamente la matriz colonial del poder/colonia-
lidad? Imaginémosla en dos niveles semióticos: el nivel del enunciado y el 
nivel de la enunciación. En el nivel del enunciado, la matriz colonial actúa 
en cuatro ámbitos interrelacionados; interrelacionados en el sentido especí-
fico de que un único ámbito no puede comprenderse de forma correcta sin 
los otros tres. Esto es la confluencia de las conceptualizaciones del capita-
lismo (ya sean liberales o marxistas) y la conceptualización de la matriz 
colonial, que implica una conceptualización descolonial. Los cuatro ámbi-
tos en cuestión, descritos sucintamente, son los siguientes30:

30. Es preciso recordar que cada uno de estos ámbitos se oculta tras la máscara de una retórica de 
la modernidad constante y cambiante, es decir, de salvación, progreso, desarrollo, felicidad.
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1. La gestión y el control de subjetividades (por ejemplo, la educación 
cristiana y laica, ayer y hoy, los museos y las universidades, los medios 
de comunicación y la publicidad actuales, etc.).

2. La gestión y el control de la autoridad (por ejemplo, los virreinatos en 
las Américas, la autoridad británica en India, el ejército estadouniden-
se, el Politburó en la Unión Soviética, etc.).

3. La gestión y el control de la economía (por ejemplo, a través de la rein-
versión de los beneficios obtenidos en la apropiación masiva de tierras 
en América y África; la explotación masiva de la mano de obra, empe-
zando con el comercio de esclavos; la deuda externa por medio de la 
creación de instituciones económicas como el Banco Mundial y el 
FMI, etc.).

4. La gestión y el control del conocimiento (por ejemplo, la teología y la 
invención del derecho internacional, que establecieron un orden geopo-
lítico del conocimiento basado en los principios epistémicos y estéti-
cos europeos que durante siglos legitimaron la desautorización del co-
nocimiento no europeo y de los cánones estéticos no europeos, desde 
el Renacimiento hasta la Ilustración y desde la Ilustración hasta la glo-
balización neoliberal; la filosofía).

Estos cuatro ámbitos (al cual podríamos agregar «la naturaleza, la tie-
rra y el territorio», que es vida para los unos y propiedad privada para los 
otros) de lo enunciado (lo dicho que adquiere dimensión ontológica) están 
constantemente interrelacionados entre sí y se sustentan sobre dos pilares 
de enunciación. Su interacción multiplica los ámbitos de control al mismo 
tiempo que los oculta. De hecho, ¿quiénes fueron y son los agentes e insti-
tuciones que crearon y siguen reproduciendo la retórica de la modernidad y 
la lógica de la colonialidad? Lo que ocurrió es que, en general, los agentes 
(e instituciones) que crearon y gestionaron la lógica de la colonialidad fue-
ron europeos occidentales, mayoritariamente de sexo masculino; y si no 
todos eran heterosexuales, sí consideraban, por lo menos, que la hetero-
sexualidad era la norma de conducta sexual. Además, fueron, en general, 
mayoritariamente blancos y cristianos (católicos o protestantes). Por consi-
guiente, la enunciación de la matriz colonial se erigió sobre dos pilares 
encarnados y localizados geohistóricamente: la semilla de la subsiguiente 
clasificación racial de la población del planeta y la superioridad de los 
hombres blancos sobre los hombres de color, y también sobre las mujeres 
blancas. La organización racial y patriarcal subyacente a la generación de 
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conocimiento (la enunciación) forma y mantiene la matriz colonial de po-
der que día a día se va haciendo menos visible, debido a la pérdida de 
puntos de vista holísticos, promovida por el énfasis moderno en la especia-
lización y en la división y subdivisión del conocimiento y del trabajo cien-
tífico.

Las contribuciones descoloniales a las transformaciones en el presente 
son semillas que darán sus frutos en los futuros posibles. La opción desco-
lonial nos ayuda en la doble tarea de desprendernos (p.ej. con la negación 
de las afirmaciones de la matriz colonial y del relato de la modernidad) para 
afirmar lo que la modernidad niega a través de la violencia de la coloniali-
dad. Afirmarnos en la negación significa desprendernos de la colonialidad 
del ego y construir(nos) en la descolonialidad. Sin duda, los museos pueden 
desempeñar un papel crucial en la construcción de los futuros descolonia-
les y desoccidentalizantes. Ello dependerá tanto de la dirigencia museal 
como de sus curadores, críticos, artistas, activistas y, en general, pensado-
res y pensadoras con voluntad de poner en evidencia la colonialidad para, 
en el mismo movimiento, continuar el proceso de desmantelamiento y de 
liberación de (nuestras) subjetividades. Enfatizo «nuestras» para notar que 
no son subjetividades «maestras» a cargo de subjetividades «amaestradas». 
El desprendimiento del ego es una tarea personal a la vez que colectiva.





3.  La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el Hemisferio 
Occidental en el horizonte colonial de la modernidad

«Antes de la Guerra Fría, lo más cercano que había llegado Estados 
Unidos a una política exterior permanente fue nuestra relación con las nacio-
nes del Hemisferio Occidental. En 1823 la doctrina Monroe proclamó nues-
tra determinación de aislar el Hemisferio Occidental de las disputas por el 
equilibrio de poder europeo, por la fuerza si fuera necesario. Y a lo largo de 
casi un siglo, las causas de las guerras de América se localizaron en el Hemis-
ferio Occidental: en las guerras contra México y España, y en las amenazas 
del uso de la fuerza para poner fin al intento de Napoleón III de instalar una 
dinastía europea en México» (Kissinger, 1999: 703)31.

I. Sobre el imaginario del mundo moderno occidental/colonial

La tesis que propongo y defiendo aquí es que la emergencia de la idea de 
«Hemisferio Occidental» dio lugar a un cambio radical en el imaginario (y, 
por lo tanto, en las subjetividades) y en las estructuras de poder del mundo 
moderno/colonial (Quijano y Wallerstein, 1992). Este cambio no solo pro-
dujo un impacto en su reestructuración, sino que tuvo y tiene importantes 
repercusiones para las relaciones Sur-Norte en las Américas, para la confi-

31. N. del Ed.: Esta cita y las siguientes, cuyo original está en inglés, son una traducción libre 
de los editores. 
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guración actual de la «Latinidad» en los Estados Unidos, como también 
para la diversidad afroamericana en el norte, en el sur y en el Caribe.

Empleo el concepto de «imaginario» en el sentido en que lo usa el in-
telectual y escritor martiniqués, Edouard Glissant (1997). Para Glissant «el 
imaginario» es la construcción simbólica mediante la cual una comunidad 
(racial, nacional, imperial, sexual, etc.) se define a sí misma. En Glissant,  
el término no tiene ni la acepción común de una imagen mental, ni tampoco el  
sentido más técnico que tiene en el discurso analítico contemporáneo,  
en el cual el imaginario forma una estructura de diferenciación con lo Sim-
bólico y lo Real. Partiendo de Glissant, le doy al término un sentido geopo-
lítico y lo empleo en la fundación y formación del imaginario del sistema-
mundo moderno/colonial. La imagen que tenemos hoy de la civilización 
occidental es, por un lado, un largo proceso de construcción del «interior» 
de ese imaginario, desde la transición del Mediterráneo, como centro, a la 
formación del circuito comercial del Atlántico, como así también de su 
«exterioridad». Esto es, en Occidente la imagen «interior» construida por 
letrados y letradas, viajeros y viajeras, estadistas de todo tipo, funcionarios 
eclesiásticos y pensadores cristianos, estuvo siempre acompañada de un 
«exterior interno», es decir, de una «exterioridad», pero no de un «afuera». 
La cristiandad europea, hasta finales del siglo xv, era una cristiandad mar-
ginada que se había identificado con Jafet y el Occidente, distinguiéndose 
de Asia y África. Ese Occidente de Jafet era también la Europa de la mito-
logía griega. A partir del siglo xvi, con la concurrencia triple de la derrota 
de los moros, la expulsión de los judíos y la expansión por el Atlántico, 
moros, judíos y amerindios (y con el tiempo también esclavos africanos), 
todos ellos pasaron a configurarse, en el imaginario occidental cristiano, 
como la diferencia (exterioridad) en el interior del imaginario. Hacia fina-
les del siglo xvi, las misiones jesuitas en China agregaron una nueva di-
mensión de «exterioridad», el afuera que está dentro porque contribuye a la 
definición de mismidad.

Los jesuitas contribuyeron, en los extremos, Asia y América, a construir 
el imaginario del circuito comercial del Atlántico que, con varias reconver-
siones históricas, llegó a conformar la imagen actual de civilización occiden-
tal, sobre la que volveré en la sección iv de este volumen. No obstante, el 
imaginario del que hablo no está solo constituido en y por el discurso colo-
nial, incluidas sus diferencias internas (por ejemplo, Las Casas y Sepúlveda; 
o el discurso del norte de Europa que a partir del siglo xvii trazó la frontera 
sur de Europa y estableció la diferencia imperial), sino que está constituido 
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también por las respuestas (o en ciertos momentos falta de ellas) de las co-
munidades (imperios, religiones, civilizaciones) que el imaginario occiden-
tal involucró en su propia autodescripción. Si bien este rasgo es planetario, 
en este artículo me limitaré a examinar las respuestas desde las Américas al 
discurso y a la política integradora a la vez diferenciadora de Europa, prime-
ro, del Hemisferio Occidental, luego, y del Atlántico Norte, finalmente.

Pero ¿qué entiendo por mundo moderno/colonial o sistema mundo/
moderno colonial? Tomo como punto de partida la metáfora sistema mun-
do-moderno propuesta por Wallerstein (1974). La metáfora tiene la ventaja 
de convocar un marco histórico y relacional de reflexiones que escapa a la 
ideología nacional bajo la cual fue forjado el imaginario continental y sub-
continental, tanto en Europa como en las Américas, en los últimos doscien-
tos años. No estoy interesado en determinar cuántos años tiene el sistema 
mundo, si 500 o 5.000 (Gunder Frank y Gills, 1993). Menos me interesa 
saber la edad de la modernidad o del capitalismo (Arrighi, 1994). Lo que sí 
me interesa es la emergencia del circuito comercial del Atlántico, en el si-
glo xvi, que considero fundamental en la historia del capitalismo y de la 
modernidad/colonialidad.

Tampoco es mi objetivo discutir si hubo o no comercio con anteriori-
dad a la emergencia del circuito comercial del Atlántico, antes del siglo xvi, 
sino el impacto que este momento tuvo en la formación del mundo moder-
no/colonial en el cual estamos viviendo y siendo testigos de sus transfor-
maciones planetarias. Si bien tomo la idea de sistema-mundo como punto 
de partida, me desvío de ella al introducir el concepto de «colonialidad» 
como el otro lado (¿el lado más oscuro?) de la modernidad. Con ello no 
quiero decir que la metáfora de sistema-mundo moderno no haya conside-
rado el colonialismo. Todo lo contrario. Lo que sí afirmo es que la metáfo-
ra de sistema-mundo moderno deja en la oscuridad la colonialidad del po-
der (Quijano, 1997) y la diferencia colonial (Mignolo, 1999 y 2000). En 
consecuencia, solo concibe el sistema-mundo moderno desde su propio 
imaginario, pero no desde el imaginario conflictivo que surge con y desde 
la diferencia colonial. Las rebeliones indígenas y la producción intelectual 
amerindia, desde el siglo xvi en adelante, así como la Revolución Haitiana, 
a comienzos del siglo xix, son momentos constituidos del imaginario del 
mundo moderno/colonial y no meras ocurrencias en un mundo construido 
desde el discurso hispánico; por ejemplo, el debate Sepúlveda/Las Casas 
sobre la «naturaleza» del amerindio, en el cual el amerindio no tuvo su lu-
gar para dar su opinión; o la Revolución Francesa considerada por Wallers-
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tein (1991, 1995 y 1999) momento fundacional de la geocultura del siste-
ma-mundo moderno.

En este sentido, la contribución de Aníbal Quijano, en el artículo coes-
crito con Wallerstein (Quijano y Wallerstein, 1992), es un giro teórico fun-
damental al esbozar las condiciones bajo las cuales la colonialidad del po-
der (Quijano, 1997 y 1998) fue y es una estrategia de la «modernidad», 
desde el momento de la expansión de la cristiandad de Europa, y fue parte 
indisociable del capitalismo, del siglo xvi. Este momento en la construc-
ción del imaginario colonial, que será más tarde retomado y transformado 
por el Reino Unido y Francia en el proyecto de la «misión civilizadora», no 
aparece en la historia del capitalismo contada por Arrighi (1994). En la 
reconstrucción de Arrighi, la historia del capitalismo es vista «dentro» (en 
Europa), o desde adentro hacia afuera (desde Europa hacia las colonias) y, 
por ello, la colonialidad del poder es invisible. La consecuencia es que el 
capitalismo, como la modernidad, aparece como un fenómeno europeo y 
no planetario, en el que todo el mundo participó pero con distintas posicio-
nes de poder. Esto es, la colonialidad del poder es el eje que organizó y 
organiza la diferencia colonial, la periferia como «naturaleza» y la «natura-
leza» equivalente a recursos naturales para las necesidades de la Revolu-
ción Industrial y la revolución tecnológica. Esto erradicó la relación espiri-
tual y vital entre la tierra y el territorio (naturaleza para la perspectiva occi-
dental) que hoy mantienen, defienden y postulan hacia el futuro amplias 
historias locales de pueblos originarios en las Américas, África y Asia.

Bajo este panorama general, me interesa recordar un párrafo de Quija-
no y Wallerstein que ofrece un marco en el cual comprender la importancia 
de la idea de «Hemisferio Occidental» en el imaginario del mundo moder-
no/colonial a partir de principios del siglo xix.

«El sistema-mundo moderno nació en el largo siglo xvi. Las Américas 
como construcción geosocial nacieron en el largo siglo xvi. La creación de 
esta entidad geosocial, las Américas, fue el acto constitutivo del sistema-
mundo moderno. Las Américas no se incorporaron a una economía-mundo 
capitalista ya existente. La economía-mundo capitalista no habría sido posi-
ble sin las Américas» (Quijano y Wallerstein, 1992: 449).

Dejando de lado las connotaciones particularistas y triunfalistas que el 
párrafo pueda invocar, y sin entrar a discutir si hubiera habido o no econo-
mía capitalista mundial sin las riquezas de las minas y de las plantaciones, 



I. Modernidad/colonialidad  53

el hecho es que la economía capitalista cambió de rumbo y aceleró el pro-
ceso con la emergencia del circuito comercial del Atlántico y la transfor-
mación de la concepción aristotélica de la esclavitud exigida tanto por las 
nuevas condiciones históricas como por el tipo humano (p.ej., negro, afri-
cano), que se identificó a partir de ese momento con la esclavitud y estable-
ció nuevas relaciones entre raza y trabajo. A partir de este momento, del 
momento de emergencia y consolidación del circuito comercial del Atlán-
tico, ya no es posible concebir la modernidad sin la colonialidad, el lado 
silenciado por la imagen reflexiva que la modernidad (p.ej., los intelectua-
les, el discurso oficial del Estado) construyó de sí misma y que el discurso 
posmoderno criticó desde la interioridad de la modernidad como autoima-
gen del poder.

La posmodernidad, autoconcebida en la línea unilateral de la historia 
del mundo moderno, continúa ocultando la colonialidad, y mantiene la ló-
gica universal y monotópica –desde la izquierda y desde la derecha– desde 
Europa (o el Atlántico Norte) hacia afuera. La diferencia colonial (imagi-
nada en lo pagano, lo bárbaro, lo subdesarrollado) es un lugar pasivo en los 
discursos posmodernos, lo cual no quiere decir que en realidad sea un lugar 
pasivo en la modernidad, y en el capitalismo. La visibilidad de la diferencia 
colonial, en el mundo moderno, comenzó a notarse con los movimientos de 
descolonización (o independencia) desde finales del siglo xviii hasta la se-
gunda mitad del siglo xx. La emergencia de la idea de «Hemisferio Occi-
dental» fue uno de esos momentos. Pero antes, recordemos que la emergen-
cia del circuito comercial del Atlántico tuvo la particularidad (y este aspec-
to es importante para la idea de «Hemisferio Occidental») de conectar los 
circuitos comerciales ya existentes en Asia, África y Europa (red comercial 
en la cual Europa era el lugar más marginal del centro de atracción, que era 
China, y desde Europa «las Indias Orientales») (Abu-Lughod, 1989; Wolf, 
1982) con Anáhuac y Tawantinsuyu, los dos grandes circuitos desconecta-
dos hasta entonces con los anteriores; separados tanto por el Pacífico como 
por el Atlántico (Mignolo, 2000).

La emergencia del circuito comercial del Atlántico conectó los ya se-
ñalados en la figura 1 con al menos dos ya conectados hasta entonces: el 
circuito comercial que tenía centro en Tenochtitlán y se extendía por el 
Anáhuac; y el que tenía su centro en Cuzco, y se extendía por el Tawantin-
suyu (véase figura 2).

El imaginario del mundo moderno/colonial no es el mismo cuando se 
habita, se siente y se percibe el mundo desde la historia de las ideas en Europa 



54  Walter D. Mignolo

B
ru

ja
s

C
on

st
an

tin
op

la

A
le

ja
nd

ría

O
rm

uz

S
am

ar
ca

nd
a

K
ar

ak
ór

um

III

I

V
III

V
II

V
I

V

IV

II

P
ek

ín

H
an

gz
ho

u

Q
ua

nz
ho

u
C

an
tó

n

B
uj

ar
á

M
us

ca
te

C
am

b
ay

C
al

cu
ta

M
al

ac
a

P
al

em
b

an
g

K
ol

la
m

Ta
b

riz

B
ag

d
ad

B
as

or
a

Ji
d

d
ah

A
d

en

E
l C

ai
ro

C
af

fa

Tr
oy

es

G
én

ov
a

Ve
ne

ci
a

Fi
g

u
r

a
 1

C
irc

ui
to

s c
om

er
ci

al
es

 e
xi

st
en

te
s e

nt
re

 1
30

0 
y 

15
50

 (s
eg

ún
 A

bu
-L

ug
ho

d,
 1

98
9)

A
lg

un
os

 d
e 

lo
s c

irc
ui

to
s c

om
er

ci
al

es
 e

xi
st

en
te

s e
nt

re
 1

30
0 

y 
15

50
, s

eg
ún

 A
bu

-L
ug

ho
d 

(1
98

9)
. H

as
ta

 e
st

a 
fe

ch
a,

 h
ab

ía
 ta

m
bi

én
 o

tro
s e

n 
el

 n
or

te
 d

e 
Á

fr
ic

a,
 q

ue
 c

on
ec

ta
ba

n 
El

 
C

ai
ro

, F
ez

 y
 T

om
bu

ct
ú.



I. Modernidad/colonialidad  55

Te
no

ch
tit

la
n

(1
62

0)

C
uz

co
(1

52
2)

S
an

to
 D

om
in

go
To

m
b

uc
túÁ
m

st
er

d
am

C
on

st
an

tin
op

la

A
le

ja
nd

ría
E

l C
ai

ro

Ye
d

a

A
d

én

M
us

ca
te

O
rm

uz

C
am

b
ay

C
al

cu
ta

K
ol

la
m

B
ru

ja
s

Ve
ne

ci
a

C
af

fa
B

uj
ar

á
S

am
ar

ca
nd

a

B
ag

hd
ad

B
as

or
a

Ta
b

riz

Lo
nd

re
s Fe

z

Tr
oy

es
G

én
ov

a

S
ev

ill
a

Li
sb

oa
C

irc
ui

to
 a

tlá
nt

ic
o 

em
er

ge
nt

e
16

01
-1

63
0

C
irc

ui
to

 a
tlá

nt
ic

o 
em

er
ge

nt
e

14
92

-1
63

0

C
irc

ui
to

  
at

lá
nt

ic
o 

 
em

er
ge

nt
e

15
00

-1
63

0

X
II

I
II

X
II

X

X
I

X
II

IX

III

V

V
II

V
III

ta
w
a
n
ti
n
s
u
y
u

K
ar

ak
ór

um

P
ek

ín H
an

gz
ho

u

Q
ua

nz
ho

u
C

an
tó

n

M
al

ac
a

P
al

em
b

an
g

a
n
á
h
u
a
c

Fi
g

u
r

a
 2

In
te

gr
an

do
 A

ná
hu

ac
 y

 T
aw

an
tin

su
yu

 e
n 

el
 m

ap
a 

de
 A

bu
-L

ug
ho

d 
(1

98
9)

Fu
en

te
: M

ap
a 

or
ig

in
al

 (W
.M

.).
 



56  Walter D. Mignolo

que cuando se habita, se siente y se percibe el mundo desde la diferencia 
colonial: las historias forjadas por la colonialidad del poder en las Américas, 
Asia o África; sean estas historias aquellas de las cosmologías anteriores a 
los contactos con Europa a partir del siglo xvi, como en la constitución del 
mundo moderno/colonial, ante la cual los estados y las sociedades de África, 
Asia y las Américas tuvieron que responder y respondieron de distintas ma-
neras y en distintos momentos históricos. En Europa, desde España se dio la 
espalda al Norte de África y al islam en el siglo xvi; China y Japón no fueron 
colonizados como la India o las Américas, pero no escaparon de los tentácu-
los de la matriz colonial (p.ej., del control imperial occidental); el islam no 
fue por cierto colonizado, lo fueron regiones donde el islam es religión ma-
yoritaria o tiene una presencia significativa. No es imaginable colonizar una 
religión extendida desde el Oriente Medio al Sureste Asiático y el Norte de 
África. Pero el islam no escapó de la colonialidad (Lewis, 1997). El sur de 
Asia, la India, y diversos países africanos del sur del Sahara fueron el objeti-
vo de los colonialismos emergentes, el Reino Unido, Francia, Bélgica y Ale-
mania. La configuración de la modernidad en Europa y de la colonialidad en 
el resto del mundo (con excepciones, por cierto, como el caso de Irlanda) fue 
la imagen hegemónica sustentada en la colonialidad del poder que hace difí-
cil pensar que no puede haber modernidad sin colonialidad; que la coloniali-
dad es constitutiva de la modernidad, y no derivativa.

Las Américas, sobre todo en las tempranas experiencias en el Caribe, 
en Mesoamérica y en los Andes, dieron la pauta del imaginario del circuito 
del Atlántico. A partir de ese momento, encontramos transformaciones y 
adaptaciones del modelo de colonización, así como de los principios reli-
gioso-epistémicos que se impusieron desde entonces. Hay numerosos 
ejemplos que pueden ser invocados aquí, a partir del siglo xvi, y funda-
mentalmente en los Andes y en Mesoamérica (Adorno, 1986; Gruzinski, 
1988; Florescano, 1994; McCormack, 1991). Prefiero, sin embargo, convo-
car algunos ejemplos más recientes, en los cuales modernidad/colonialidad 
persisten en su doblez; tanto en la densidad del imaginario hegemónico a 
través de sus transformaciones, pero también en la coexistencia en el pre-
sente de articulaciones pasadas, como en las constantes adaptaciones y 
transformaciones desde la exterioridad colonial planetaria. Exterioridad 
que no es necesariamente el afuera de Occidente (lo cual significaría una 
total falta de contacto), sino que es exterioridad interior y exterioridad ex-
terior (las formas de resistencia y de oposición trazan la exterioridad inte-
rior del sistema). Este doblez encaja muy bien en la manera, por ejemplo, 
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en que tanto el Estado español como diversos estados de las Américas ce-
lebraron los 500 años de su descubrimiento, frente a los movimientos de los 
intelectuales indígenas que reescriben la historia, que protestaron la cele-
bración. La novelista de Laguna, Leslie Marmon Silko, incluyó un «mapa 
de los 500 años» en su novela Almanac of the dead (1991), publicada un 
año antes del quingentésimo.

La primera declaración desde la Selva Lacandona, en 1993, comienza 
diciendo «Somos el producto de 500 años de lucha». Rigoberta Menchú, en 
una ponencia leída en la conferencia sobre democracia y Estado multiétni-
co en América Latina, organizada por el sociólogo Pablo González Casa-
nova, también convocó el marco de 500 años de opresión:

«(…) la historia del pueblo guatemalteco puede interpretarse como una 
concreción de la diversidad de América, de la lucha decidida, forjada desde 
las bases y que en muchas partes de América todavía se mantiene en el olvi-
do. Olvido no porque se quiera, sino porque se ha vuelto una tradición en la 
cultura de la opresión. Olvido que obliga a una lucha y a una resistencia de 
nuestros pueblos que tiene una historia de 500 años» (Menchú, 1996: 125).

Pues bien, este marco de 500 años es el marco del mundo moderno/
colonial desde distintas perspectivas de su imaginario, el cual no se reduce 
a la confrontación entre españoles y amerindios, sino que se extiende tanto 
al criollo (blanco, negro y mestizo), surgido de la importación de africanos 
esclavizados, como a la población blanca europea trasplantada por sus pro-
pios intereses, en la mayoría de los casos, a las Américas. Que la etnoracia-
lidad sea el punto de articulación del imaginario construido en y a partir del 
circuito comercial del Atlántico, no excluye los aspectos de clases, los cua-
les estaban dados de entrada en los repartimientos y en la transformación 
que experimentó la esclavitud, como se la conocía en el Mediterráneo a 
partir de 1517, cuando se transportaron los primeros 15.000 seres humanos 
capturados y esclavizados en África. Y tampoco niega los aspectos de gé-
nero sexual y de sexualidad que analizó Tressler (1995). Solo que la etno-
rracialidad se convirtió en el engranaje de la diferencia colonial configura-
da a partir de la expulsión de los moros y de los judíos, de los debates sobre 
el lugar de los amerindios en la economía de la cristiandad, y, por último, 
por la explotación y silenciamiento de los esclavos africanos. Fue con y a 
partir del circuito comercial del Atlántico cuando la esclavitud se convirtió 
en sinónimo de negritud.
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El panorama que acabo de esbozar no es una descripción del colonia-
lismo sino de la colonialidad del poder. Pero, también, subraya las respues-
tas desde la diferencia colonial a la coerción programada o ejercida por la 
colonialidad del poder. El imaginario del mundo moderno/colonial surgió 
de la compleja articulación de fuerzas, de voces oídas o apagadas, de me-
morias compactas o fracturadas, de historias contadas desde un solo lado 
que suprimieron otras memorias y de historias que se contaron o cuentan 
desde la doble conciencia que genera la diferencia colonial. En el siglo xvi, 
Sepúlveda y Las Casas contribuyeron, de distinta manera y en distintas 
posiciones políticas, a construir la diferencia colonial. Guaman Poma o 
Ixtlixochitl pensaron, escribieron desde la diferencia colonial en la que fue-
ron ubicados por la colonialidad del poder. A principios del siglo xx, el 
sociólogo e intelectual negro W. E. B. Du Bois introdujo el concepto de 
«doble conciencia», que captura el dilema de subjetividades formadas en la 
diferencia colonial, experiencias de quien vivió y vive la modernidad desde 
la colonialidad. Extraña sensación en esta América, dice Du Bois (1904), 
para quien su autoconciencia les fue impuesta en la educación, que entra en 
el proceso de transformación conciencial que se forma y define con rela-
ción al «otro mundo», al mundo ocultado por el relato moderno. Esto es, la 
conciencia vivida desde la diferencia colonial es doble porque es subalter-
na. La subalternidad colonial genera la diversidad de conciencias dobles, 
no solo la afroamericana que es la experiencia de Du Bois, sino también la 
«conciencia que le nació» a Rigoberta Menchú (1982) o «la conciencia de 
la nueva mestiza» en Gloria Anzaldúa (1987). Citemos a Du Bois:

«Es una sensación peculiar, esta doble conciencia, esta sensación de mi-
rarse siempre a uno mismo a través de los ojos de los otros, de medir el alma 
propia con la cinta métrica de un mundo que observa con entretenido despre-
cio y pena. Uno siente siempre su dualidad –un Americano, un Negro; dos 
almas, dos pensamientos, dos luchas irreconciliables; dos ideales en guerra 
en un solo cuerpo oscuro (…) La historia del Negro americano es la historia 
de esta lucha, este anhelo de alcanzar la integridad [manhood] autoconscien-
te, de fundir ese doble yo en un yo mejor y más verdadero» (Du Bois, 1904: 
8-9).

El principio de doble conciencia es, en mi argumento, la característica 
del imaginario y el sentir de sujetos coloniales del mundo moderno-colo-
nial, subjetividades formadas en el habitar las márgenes de los imperios 
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(desde las Américas, desde el Sureste de Asia, desde África del Norte y del 
Sur del Sahara), la exterioridad construida en el proceso de construir la in-
terioridad civilizatoria de la modernidad. Pero también, como se comprue-
ba hoy por las migraciones masivas a Europa y a Estados Unidos, desde el 
interior de los países que fueron o que son potencias imperiales: los «ne-
gros» (tanto africanos, como pakistaníes e hindúes) en el Reino Unido; los 
magrebíes en Francia; los latinos en los Estados Unidos. La doble concien-
cia, en suma, es una consecuencia de la colonialidad del poder y la mani-
festación de subjetividades forjadas en la diferencia colonial. Las historias 
locales varían, porque la historia misma de Europa fue cambiando en el 
proceso de forjarse a sí misma en el movimiento expansivo de Occidente. 
En las divisiones continentales y subcontinentales establecidas por la car-
tografía simbólica cristiana (p.ej., la trilogía continental del mundo conoci-
do hasta entonces, Europa, África y Asia), el horizonte colonial que emerge 
con la invención de las Américas es uno fundacional, en el imaginario del 
mundo moderno. A su vez y en su momento, la emergencia del «Hemisfe-
rio Occidental», como idea, fue un momento de transformación del imagi-
nario surgido en y con el circuito comercial del Atlántico. La particularidad 
de la imagen de «Hemisferio Occidental» fue la de marcar, de manera fuer-
te, la inserción de los criollos descendientes de europeos, en ambas Améri-
cas, en el mundo moderno/colonial. Esta inserción fue, al mismo tiempo, la 
de la consolidación de la doble conciencia criolla que fue forjándose en el 
proceso mismo de colonización32.

II. Doble conciencia criolla y Hemisferio Occidental

La idea de «Hemisferio Occidental» (que solo aparece mencionada como 
tal en la cartografía a partir de finales del siglo xviii), establece ya una po-
sición ambigua. América es la diferencia, pero al mismo tiempo la mismi-

32. Vuelvo sobre este tema en el primer capítulo de The Darker Side of Western Modernity: 
Global Futures, Decolonial Options (Mignolo, 2011a), en un análisis del «segundo nomos 
de la tierra», según Carl Schmitt.
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dad. Es otro hemisferio, pero es occidental. Es distinto de Europa (que por 
cierto no es el Oriente), pero está ligado a ella. Es distinto, sin embargo, a 
África y Asia, continentes y culturas que no forman parte de la definición 
del Hemisferio Occidental. Pero ¿quién define el hemisferio? ¿Para quién 
es importante y necesario definir un lugar de pertenencia y de diferencia? 
¿Para quiénes experimentaron la diferencia colonial como criollos de des-
cendencia hispánica (Bolívar) y anglosajona (Jefferson)?

Lo que cada uno entendió por «Hemisferio Occidental» (aunque la ex-
presión se originó en el inglés de las Américas) difiere, como es de esperar. 
Y difiere, también como es de esperar, de manera no trivial. En la «Carta de 
Jamaica», que Bolívar escribió en 1815 y dirigió a Henry Cullen, «un caba-
llero de esta isla», el enemigo era España. Las referencias de Bolívar a 
«Europa» (al norte de España) no eran referencias a un enemigo, sino la 
expresión de cierta sorpresa ante el hecho de que «Europa» (que supuesta-
mente Bolívar en esa fecha localizaría en Francia, el Reino Unido y Alema-
nia) se mostrara indiferente a las luchas de independencia que estaban ocu-
rriendo, por esos años, en la América hispana. Teniendo en cuenta que, 
también en ese período, el Reino Unido era ya un imperio en desarrollo con 
varias décadas de colonización en la India y enemigo de España, es posible 
que Mr. Cullen recibiera con interés y también con placer las diatribas de 
Bolívar contra los españoles. La «leyenda negra» dejó su marca en el ima-
ginario del mundo moderno/colonial.

Por otra parte, el enemigo de Jefferson era el Reino Unido aunque, 
contrariamente a Bolívar, Jefferson no reflexionó sobre el hecho de que 
España no se insertara en la independencia de los Estados Unidos de Nor-
teamérica. Con esto quiero decir que las referencias de Jefferson hacia el 
Sur y de Bolívar hacia el Norte eran, en realidad, referencias cruzadas. 
Mientras que Bolívar imaginaba, en la carta a Cullen, la posible organiza-
ción política de América (que en su imaginario era la América hispana) y 
especulaba a partir de las sugerencias de un dudoso escritor francés de du-
dosa estirpe, el Abbé de Pradt (Bornholdt, 1944), Jefferson miraba con 
entusiasmo los movimientos de independencia en el Sur, aunque con sos-
pechas respecto a los caminos de su futuro político. En una carta al Barón 
Alexander von Humboldt, fechada en diciembre de 1813, Jefferson le agra-
decía el envío de observaciones astronómicas después del viaje que Hum-
boldt había realizado por América del Sur y enfatizaba la oportunidad del 
viaje en el momento en que «esos países» estaban en proceso de «hacerse 
actores en su escenario» y agregaba:
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«No tengo duda de que acabarán con su dependencia europea; pero no 
estoy tan seguro del tipo de gobierno en el que terminará su revolución. La 
historia, en mi opinión, no muestra ejemplos de pueblos dirigidos por sacer-
dotes que mantengan un gobierno civil libre (…) Pero, sean cuales sean los 
gobiernos en los que resulten, serán gobiernos “americanos”, desvinculados 
ya de las incesantes brasas de Europa» (Jefferson, 1813: 22).

Por su parte, Bolívar expresaba con vehemencia:

«Yo deseo más que otro alguno ver formarse en América la más grande 
nación del mundo menos por su extensión y riquezas que por su libertad y 
gloria. Aunque aspiro a la perfección del gobierno de mi patria, no puedo 
persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una gran 
república» (Bolívar, 1815: 25).

Mientras Bolívar hablaba del «hemisferio de Colón», Jefferson habla-
ba del hemisferio que «América tiene para sí misma». Eran, en realidad, 
dos Américas en las que pensaban Jefferson y Bolívar. Y lo eran también 
geográficamente. La América ibérica se extendía hasta lo que es hoy Cali-
fornia y Colorado, mientras que la América sajona no iba más allá, hacia el 
oeste, que Pensilvania, Washington y Atlanta.

Donde ambos se encontraban era en la manera en que se referían a las 
respectivas metrópolis, España y el Reino Unido. Al referirse a la conquis-
ta, Bolívar subrayaba las «barbaridades de los españoles» como «barbari-
dades que la presente edad ha rechazado como fabulosas, porque parecen 
superiores a la perversidad humana» (1815: 17). Jefferson se refería a los 
ingleses como exterminadores de los americanos nativos («exterminación 
de esta raza en NUESTRA América»33), como un capítulo adicional «en la 
Historia Inglesa del mismo hombre de color en Asia, y de los hermanos de 
su mismo color en Irlanda y en cualquier otro lugar donde la codicia an-
glo-mercantil pueda encontrar un interés “de dos peniques” para inundar 
la Tierra con sangre humana» (1813: 24). A pesar de que las referencias 
eran cruzadas, entre Jefferson y Bolívar había esto en común: la idea del 

33. El énfasis es mío.
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Figura 3
Las posesiones hispánicas y portuguesas en las Américas, hasta principios del 

siglo xix (según Eric Wolf, 1982)

Fuente: Wolf (1982).

Imperio español

Imperio portugués
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Hemisferio Occidental estaba ligada al surgimiento de la conciencia crio-
lla, anglo e hispánica. La emergencia de la conciencia criolla negra en 
Haití era diferente. Era una cuestión limitada al colonialismo francés y a la 
herencia africana; y el colonialismo francés, como el inglés, en el Caribe, 
no tuvo la fuerza de la inmigración inglesa que estuvo en la base de la 
formación de los Estados Unidos, o de los legados del fuerte colonialismo 
hispánico.

La conciencia criolla negra, contraria a la conciencia criolla blanca 
(sajona o ibérica), no era la conciencia heredera de los colonizadores y 
emigrados, sino heredera de la esclavitud. Por eso la idea del «Hemisferio 
Occidental» y «nuestra América» no era común entre ellos. En suma, 
«Hemisferio Occidental» y «nuestra América» son figuras fundamentales 
del imaginario criollo, sajón e ibérico, pero no del imaginario amerindio 
(en el norte y en el sur), o del imaginario afroamericano (tanto en Améri-
ca Latina, como en el Caribe, como en América del Norte). Sabemos, por 
ejemplo, qué pensaba Jefferson de la Revolución Haitiana y de «that race 
of men» (Jefferson, citado en Trouillot, 1995). La conciencia criolla en su 
relación con Europa se forjó como conciencia geopolítica más que como 
conciencia racial, se forjó internamente en la diferencia con la población 
afroamericana y amerindia. La diferencia colonial se transformó y repro-
dujo en el período nacional y es esta transformación la que recibió el 
nombre de «colonialismo interno». El colonialismo interno es, pues, la 
diferencia colonial ejercida por los líderes de la construcción nacional. 
Este aspecto de la formación de la conciencia criolla blanca es el que 
transformó el imaginario del mundo moderno/colonial y estableció las 
bases del colonialismo interno que atravesó todo el período de formación 
nacional, tanto en la América ibérica como en la América anglosajona 
(Nelson, 1998).

Las ideas de «América» y de «Hemisferio Occidental» (no ya las «In-
dias Occidentales», designación hispánica de la territorialidad colonial) 
fueron imaginadas como el lugar de pertenencia y el derecho a la autode-
terminación. Aunque Bolívar pensaba en su nación de pertenencia y en el 
resto de América (hispana), Jefferson pensaba en algo más indeterminado, 
aunque lo pensaba en cambio sobre la memoria de la territorialidad colo-
nial sajona y sobre un territorio que no había sido configurado por la idea 
de las «Indias Occidentales». «Indias Occidentales» fue la marca distintiva 
del colonialismo hispánico que debía diferenciar sus posesiones en Améri-
ca de aquellas en Asia (p.ej., las islas Filipinas), identificadas como «Indias 
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Orientales». En la formación de Nueva Inglaterra, en cambio, «Indias Oc-
cidentales» era un concepto extraño. Cuando la expresión se introdujo en el 
inglés, «West Indies» se usó para designar fundamentalmente al Caribe 
inglés. Lo que estaba claro para ambos, Bolívar y Jefferson, era la separa-
ción geopolítica de Europa; de una Europa que, en un caso, tenía su centro 
en España y, en el otro, en el Reino Unido. Puesto que las designaciones 
anteriores (Indias Occidentales, América) fueron designaciones en la for-
mación de la conciencia castellana y europea, «Hemisferio Occidental» fue 
la necesaria marca distintiva del imaginario de la conciencia criolla (blan-
ca) posindependencia. La conciencia criolla no era, por cierto, un hecho 
nuevo, puesto que sin ella, no hubiera habido independencia ni en el Norte 
ni en el Sur. Lo nuevo e importante en Jefferson y Bolívar fue el momento 
de transformación de la conciencia criolla colonial en conciencia criolla 
nacional revolucionaria e independentista. La consecuencia no planeada 
fue la emergencia del colonialismo interno con respecto a la población ori-
ginaria y afroamericana.

Desde la perspectiva de la conciencia criolla negra, tal como la descri-
be Du Bois (1904), podemos decir que la conciencia criolla blanca es una 
doble conciencia que no se reconoció como tal. La negación de Europa no 
fue, ni en la América hispana ni en la anglosajona, la negación de «europei-
dad», puesto que en ambos casos, y en todo el impulso de la conciencia 
criolla blanca, se trataba de ser americanos sin dejar de ser europeos y, de 
esta manera, distinguirse y distanciarce de los amerindios y de la población 
afroamericana. Si la conciencia criolla se definió con respecto a Europa en 
términos geopolíticos, en términos raciales se definió su relación con la 
población criolla negra y con la indígena. La conciencia criolla, que se vi-
vió (y todavía se vive) como doble, aunque no se reconoció ni se reconoce 
como tal, se reconoció en cambio en la homogeneidad del imaginario na-
cional y, desde principios del siglo xx, en el mestizaje como contradictoria 
expresión de homogeneidad. La celebración de la pureza mestiza de san-
gre, por así decirlo. La formación del Estado-nación requería la homoge-
neidad más que la disolución y, por lo tanto, o bien había que ocultar o bien 
era impensable la celebración de la heterogeneidad. Si no hubiera sido así, 
si la conciencia criolla blanca se hubiera reconocido como doble, no ten-
dríamos hoy ni en Estados Unidos ni en la América hispana ni en el Caribe 
los problemas de identidad, de multiculturalismo y de pluriculturalidad que 
tenemos. Dice Jefferson:
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«Las naciones europeas constituyen una división diferente del mundo; 
sus localidades las hacen parte de un sistema distinto; tienen una serie de in-
tereses propios en los que es asunto nuestro no implicarnos nunca. América 
tiene un hemisferio para sí misma» (Jefferson, 1813: 22).

Jefferson negaba a Europa, no la europeidad. Los revolucionarios hai-
tianos, Toussaint Louverture y Jean-Jacques Dessalines, en cambio, nega-
ron Europa y la europeidad (Dayan, 1998: 19-25). Directa o indirectamen-
te fue la diáspora africana, y no el Hemisferio Occidental, la que alimentó 
el imaginario de los revolucionarios haitianos. En cambio, la vehemencia 
con que se planteaban Jefferson y Bolívar la separación con Europa era, al 
mismo tiempo, motivada por el saberse y sentirse, en última instancia, 
europeos en las márgenes, europeos que no eran, pero que en el fondo que-
rían serlo. Esta doble conciencia criolla blanca, de distinta intensidad en el 
período colonial y en el período nacional, fue la marca y el legado de la 
intelectualidad independentista a la conciencia nacional durante el si-
glo xix. Repito que la característica de esta doble conciencia no era racial, 
sino geopolítica y se definía con relación a Europa.

La doble conciencia no se manifestaba, por cierto, en relación al com-
ponente amerindio o afroamericano. Desde el punto de vista criollo, cómo 
ser criollo e indio o negro al mismo tiempo no era un problema que había 
que resolver. En este contexto –en relación con las comunidades amerin-
dias y afroamericanas– la conciencia criolla blanca se definió como homo-
génea y distinta. Si los criollos blancos no se hicieron cargo de su doble 
conciencia, se debió, quizás, a que uno de los rasgos de conceptualización 
del Hemisferio Occidental fue la integración de América a Occidente. Lo 
cual no era posible, para la conciencia criolla negra: África, a pesar de su 
localización geográfica, fue siempre parte marginal y devaluada del imagi-
nario geopolítico occidental (p.ej. en la cosmología cristiana, África fue 
asignada a Cam, el hijo menos apreciado de Noé). No le estaba permitido a 
Du Bois, como tampoco le estuvo permitido a Guaman Poma o a Garcilaso 
de la Vega en el siglo xvi, sentirse parte de Europa o de alguna forma 
europeos en las márgenes. Variadas formas de doble conciencia, pero do-
ble conciencia al fin, fueron las consecuencias y son los legados del mundo 
moderno/colonial.
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III.  El Hemisferio Occidental y la geocultura del sistema-mundo 
moderno/colonial

Uno de los rasgos que distingue los procesos revolucionarios e indepen-
dentistas en las Américas a finales del siglo xviii y a principios del xix es, 
como lo ha notado Klor de Alva (1992), el hecho de que estos procesos 
estuvieran en manos de los «criollos» y no de los pueblos originarios o 
«indígenas», como ocurrirá luego, en el siglo xx, en África y en Asia. Hay, 
sin embargo, otro elemento importante a tener en cuenta en la primera olea-
da de descolonización acompañada de la idea del «Hemisferio Occidental» 
y la transformación del imaginario del mundo moderno/colonial que se re-
sumió en esta imagen geopolítica.

Si la idea de Hemisferio Occidental encontró su momento de emer-
gencia en las independencias de los criollos, anglos y latinos, en ambas 
Américas (y olvidó la Revolución Haitiana), encontró su momento de 
consolidación casi un siglo más tarde, después de la guerra hispanoame-
ricana y durante la presidencia de Theodor Roosevelt, en los albores del 
siglo xx. Si las historias necesitan un comienzo, la historia de la rearticu-
lación fuerte de la idea de Hemisferio Occidental en el siglo xx tuvo su 
comienzo en Venezuela cuando las fuerzas armadas de Alemania y el 
Reino Unido iniciaron un bloqueo para presionar el cobro de la deuda 
externa. La guerra hispanoamericana (1898) había sido una guerra por el 
control de los mares y del canal de Panamá, frente a las amenazas de paí-
ses imperiales fuertes, de Europa del Oeste, un peligro que se repetía con 
el bloqueo de Venezuela. La intervención de Alemania y el Reino Unido 
fue un buen momento para reavivar el reclamo de autonomía del «Hemis-
ferio Occidental» que había perdido fuerza durante y en los años posterio-
res a la guerra civil en Estados Unidos. El hecho de que el bloqueo fuera 
a Venezuela creó las condiciones para que la idea y la ideología de «He-
misferio Occidental» se reavivara como una cuestión no solo de incum-
bencia de Estados Unidos, sino también de los países latinoamericanos. 
El diplomático argentino Luis María Drago, ministro de Asuntos Exterio-
res, dio el primer paso en esa dirección en diciembre de 1902 (Whitaker, 
1954: 87-100).

Whitaker propone, a grandes rasgos, una interpretación de estos años 
de política internacional que ayuda a entender el cambio radical en el ima-
ginario del sistema-mundo moderno/colonial que tuvo lugar a principios 
del siglo xx con la reinterpretación roosveltiana de la idea del «Hemisferio 
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Occidental». Según Whitaker, la propuesta de Luis María Drago para solu-
cionar el embargo a Venezuela (propuesta que llegó a conocerse como la 
«Doctrina Drago») fue, en realidad, una suerte de «corolario» a la Doctrina 
Monroe desde una perspectiva multilateral que involucraba a todos los es-
tados de las Américas. La segunda de las razones, según Whitaker, fue una 
consecuencia de lo anterior. Esto es, si en verdad había necesidad de un 
«corolario» para extender la efectividad de la Doctrina Monroe a las rela-
ciones internacionales, este «corolario» debería surgir en y desde Wash-
ington y no en y desde Argentina o de cualquier otra parte de América 
Latina. Este fue, según Whitaker, el camino seguido por Washington cuan-
do, en diciembre de 1904, Roosevelt propuso su propio «corolario» a la 
Doctrina Monroe. Aunque semejante al propuesto por Drago, tenía impor-
tantes diferencias. Respecto a las similitudes entre la Doctrina Monroe y la 
Doctrina Drago, Whitaker enumera las siguientes: a) ambos «corolarios» 
estaban dirigidos a resolver el mismo problema (la intervención europea en 
América) y estaban basados sobre las mismas premisas (la Doctrina Mon-
roe y la idea del Hemisferio Occidental); b) ambos «corolarios» proponían 
resolver el problema mediante una excepción a la ley internacional en favor 
del Hemisferio Occidental y c) ambos proponían alcanzar esta solución 
mediante una «declaración política americana, no a través de una enmienda 
universalmente acordada al derecho internacional» (ibídem: 100). Las dife-
rencias, sin embargo, fueron las que reorientaron la configuración del nue-
vo orden mundial: el «ascenso» de un país neocolonial o poscolonial en el 
grupo de los estados-nación imperiales. Un cambio de no poca monta en el 
imaginario y en la estructura del mundo moderno/colonial. Las diferencias 
entre Roosevelt y Drago se encontraban, según Whitaker, en la manera de 
implementar la nueva política internacional. Roosevelt propuso hacerlo 
unilateralmente, desde Estados Unidos, mientras que Drago proponía una 
acción multilateral, democrática e interamericana. Los resultados fueron 
muy diferentes a los que se podrían imaginar si la «Doctrina Drago» hubie-
ra sido implementado. En cambio, Roosevelt reclamó para Estados Unidos 
el monopolio de los derechos de administración de autonomía y democra-
cia del Hemisferio Occidental (ibídem). La doctrina Monroe rearticulada 
con la idea de «Hemisferio Occidental» introdujo un cambio fundamental 
en la configuración del mundo moderno/colonial en el imaginario de la 
modernidad/colonialidad. La conclusión de Whitaker a este capítulo del 
mundo moderno/colonial es oportuna:
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«Como resultado de la implementación del “corolario de Roosevelt” en 
lugar de la “Doctrina Drago”, los líderes de Washington y los de Europa 
Occidental llegaron a entenderse mutuamente cada vez mejor con el paso del 
tiempo. Este desarrollo, sin embargo, amplió la ya considerable brecha entre 
la América anglosajona y América Latina» (Whitaker, 1954: 107).

El momento que acabo de narrar, basado en Whitaker, sugiriendo las 
conexiones de la política internacional con el imaginario del mundo mo-
derno/colonial, es conocido en la historia de la literatura latinoamericana 
por la Oda a Roosevelt del poeta nicaragüense y cosmopolita Rubén Darío, 
y del ensayo Ariel del intelectual uruguayo Enrique Rodó. Me interesa aquí 
volver sobre el período que se extiende desde la guerra hispanoamericana 
(1898) hasta el «triunfo» del corolario de Roosevelt, para reflexionar sobre 
la geocultura y el imaginario del mundo moderno/colonial y el impacto de 
la idea de Hemisferio Occidental.

Respondiendo a las críticas dirigidas al fuerte perfil económico del 
concepto de sistema-mundo moderno, Immanuel Wallerstein (1991) intro-
dujo el concepto de «geocultura». Este autor construye el concepto, histó-
ricamente, desde la Revolución Francesa hasta la crisis de 1968 en Francia, 
lógicamente, como la estructura cultural que ata geoculturalmente el siste-
ma-mundo. La geocultura del sistema mundo-moderno debería entenderse 
como la imagen ideológica (y hegemónica) sustentada y expandida por la 
clase dominante a partir de la Revolución Francesa. La imagen hegemónica 
no es por tanto equivalente a la estructuración social. Por «imaginario del 
mundo moderno/colonial» deberían entenderse las variadas y conflictivas 
perspectivas económicas, políticas, sociales, religiosas, etc., en las que se 
actualiza y transforma la estructuración social mediante la transformación 
de la matriz colonial de poder. Sin duda, lo que Immanuel Wallerstein 
(1991, 1995) llama «geocultura» es el componente del imaginario «mundo 
moderno/colonial» que se universaliza, y lo hace no solo en el nombre de 
la misión civilizadora, sino que relega el siglo xvi al pasado del sur de 
Europa. El imaginario que emerge con el circuito comercial del Atlántico 
pone en relaciones conflictivas a peninsulares, amerindios y africanos es-
clavizados, y no es para Wallerstein componente de la geocultura. Es decir, 
Wallerstein describe como geocultura del sistema-mundo moderno el ima-
ginario hegemónico y deja de lado tanto las contribuciones desde la dife-
rencia colonial como desde la diferencia imperial: la emergencia del He-
misferio Occidental en el horizonte colonial de la modernidad.
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La geocultura de Wallerstein es, pues, el imaginario hegemónico de 
la segunda fase de la modernidad, y es eurocéntrico en el sentido restric-
to del término, centrado en Francia, el Reino Unido y Alemania, desde la 
perspectiva de la historia (del imaginario nacional francés). La Revolu-
ción Francesa tuvo lugar, precisamente, en un momento de «inter-impe-
rium» en el cual se consolidó la Europa de las naciones de espaldas a la 
cuestión colonial. La independencia de Estados Unidos (que no solo an-
ticipó, sino que contribuyó a que la Revolución Francesa fuera posible) 
es ajena o marginal al concepto de geocultura de Wallerstein porque, es 
mi interpretación, su concepto de sistema-mundo moderno es ciego a la 
diferencia colonial, mientras que las independencias en las Américas, los 
primeros movimientos antisistémicos, fueron movimientos desde la dife-
rencia colonial. Estos movimientos fueron generados por y en la diferen-
cia colonial, aunque esta se reprodujera de otra manera, en la formación 
nacional, como he mencionado anteriormente. Wallerstein destacó en el 
concepto de «geocultura» el componente hegemónico del mundo moder-
no que acompañó la revolución burguesa en la consolidación de la 
Europa de las naciones, y que al mismo tiempo relegó a acontecimientos 
«periféricos» los primeros movimientos de descolonización de un mundo 
moderno pero también colonial. Tal ceguera fue notable en el caso de la 
Revolución Haitiana, como lo mostró Trouillot (1995), explicando las 
razones por las cuales una revolución de criollos negros con el apoyo de 
esclavizados negros no tenía lugar en discursos libertarios sobre los de-
rechos del hombre y del ciudadano, que habían sido pensados en un mun-
do donde la «matriz invisible» era blanca, compuesta de ciudadanos 
blancos, fundamentalmente, y no de indios y negros. En este esquema, 
las diferencias de género y de sexualidad fueron subsumidas por las cla-
sificaciones raciales. No era ni es lo mismo ser mujer blanca que negra o 
de color.

Puesto que la colonialidad es constitutiva de la modernidad, las rela-
ciones asimétricas de poder al mismo tiempo que de participación activa 
desde la diferencia colonial en la expansión del circuito comercial del At-
lántico, constituido a través de los siglos como Occidente o civilización 
occidental, son las que justifican y hacen necesario el concepto de «colo-
nialidad del poder» (Quijano, 1997) y de «diferencia colonial» (Mignolo, 
2000) para corregir las limitaciones histórico-geográficas, a la vez que ló-
gicas, del concepto de geocultura en su formulación wallersteniana:
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Figura 4
América Latina en 1976
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«En el caso del sistema-mundo moderno, me parece que su geocultura 
emergió con la Revolución Francesa y comenzó a perder su extendida acep-
tación con la revolución mundial de 1968. La economía-mundo capitalista 
ha operado desde el siglo xvi. Sin embargo, durante tres siglos funcionó sin 
una geocultura firmemente establecida. Esto es, desde el siglo xvi al xviii, 
ningún sistema de valores y reglas básicas prevaleció dentro de la econo-
mía-mundo capitalista, respaldada activamente por la mayoría de los cua-
dros y aceptada pasivamente por la mayoría del pueblo. La Revolución 
Francesa, lato senso, cambió esto. Estableció dos nuevos principios: 1) la 
normalidad del cambio político y 2) la soberanía del pueblo (…) El punto 
clave a tener en cuenta sobre estos dos principios es que fueron, en sí mis-
mos, bastante revolucionarios en sus implicaciones para el sistema-mundo. 
Lejos de asegurar la legitimidad de la economía-mundo capitalista, amena-
zaron con deslegitimarla en el largo plazo. Es en este sentido que he argu-
mentado en alguna otra ocasión que “la Revolución Francesa” representó la 
primera de las revoluciones antisistémicas de la economía-mundo capitalis-
ta – en pequeña medida fue un éxito, en mayor medida, un fracaso» (Wallers-
tein, 1995: 166).

La dificultad de Wallerstein para reconocer la constitución del imagi-
nario del mundo moderno sin la participación de Francia y del Reino Uni-
do, y por lo tanto negar la contribución de tres siglos de dominio español y 
portugués, es sin duda una consecuencia de lo que concibe como geocultu-
ra. El imaginario de la Europa del Norte y también Europa Occidental, a 
partir de la Revolución Francesa, es el imaginario que se construyó de for-
ma paralela al triunfo del Reino Unido y Francia sobre España y Portugal 
como nuevas potencias imperiales. La emergencia del concepto de «He-
misferio Occidental» no permitía preveer que marcaba, desde el comienzo, 
los límites de lo que Wallerstein llama geocultura. Y lo marca de dos ma-
neras: una, por rearticular la diferencia colonial; la otra, por ir absorbiendo, 
a lo largo de su historia, el concepto de «misión civilizadora», concepto 
central en la geocultura de Wallerstein, y traducción de la «misión cristia-
nizadora» dominante de los siglos xvi al xviii, pero que Wallerstein no 
reconoce como geocultura.
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IV. Del Hemisferio Occidental al Atlántico Norte

Samuel Huntington (1996) describió el nuevo orden mundial, después del 
final de la Guerra Fría, en nueve civilizaciones: occidental, latinoamerica-
na, africana (más específicamente, África Subsahariana), islámica, china, 
hindú, ortodoxa, budista y japonesa. Dejando de lado el hecho de que la 
lógica clasificatoria de Huntington se parece a la del famoso emperador 
chino mencionado por Jorge Luis Borges y adoptado por Michel Foucault 
al comienzo de Las palabras y las cosas (1968), aquí solo me interesa re-
flexionar sobre el hecho de que América Latina es, para Huntington, una 
civilización en sí misma y ya no una parte del Hemisferio Occidental.
América Latina, para Huntington, tiene una identidad que la distingue de 
Occidente:

«Aunque producto de la civilización europea, América Latina ha evolu-
cionado siguiendo un camino muy diferente al de Europa y América del Nor-
te. Tiene una cultura corporativa autoritaria que Europa tiene en mucho me-
nor grado y América del Norte no tiene en absoluto» (Huntington, 1996: 46).

Aparentemente Huntington no percibe al fascismo y el nazismo como 
autoritarios. Ni tampoco percibe el hecho de que el autoritarismo de Estados 
Unidos, a partir de 1945, se proyectó en el control de las relaciones interna-
cionales en una nueva forma de colonialismo, un colonialismo sin territoria-
lidad que es la nueva cara de la colonialidad. Pero hay aún más rasgos invo-
cados por Huntington para marcar la diferencia latinoamericana:

«Europa y América del Norte experimentaron ambas los efectos de la 
Reforma y han combinado culturas católicas y protestantes. Históricamente, 
aunque puede que esto esté cambiando, América Latina ha sido solo católi-
ca» (ibídem).

En esta parte del argumento, la diferencia invocada es la diferencia 
imperial interna (p.ej., diferencia imperial en Europa misma) que iniciada 
por la Reforma, tomó cuerpo a partir del siglo xvii en el desarrollo de la 
ciencia y la filosofía, en el concepto de Razón que dio coherencia al discur-
so de la segunda modernidad (ascenso del Reino Unido, Francia y Alema-
nia sobre la decadencia de España y Portugal). Además, tercer elemento, 
un componente importante de América Latina son, para Huntington, «las 
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culturas indígenas, que no existían en Europa, que fueron eficazmente ani-
quiladas en América del Norte, y que varían en importancia desde México, 
América Central, Perú y Bolivia, por un lado, hasta Argentina y Chile, por 
el otro» (ibídem). Aquí, el argumento de Huntington pasa de la diferencia 
imperial a la diferencia colonial, tanto en su forma originaria en los si-
glos xvi al xviii, como en su rearticulación durante el período de construc-
ción nacional, que es precisamente donde la diferencia entre Bolivia y Ar-
gentina, por ejemplo, se hace más evidente, cuando el modelo nacional se 
impone desde el norte de Europa sobre la decadencia del imperio hispáni-
co. Como conclusión a estas observaciones, Huntington sostiene:

«América Latina podría ser considerada o bien una subcivilización den-
tro de la civilización occidental, o bien una civilización aparte próximamente 
asociada a Occidente. Para un análisis centrado en las implicaciones políticas 
internacionales de las civilizaciones, incluyendo las relaciones entre América 
Latina, por un lado, y América del Norte y Europa, por otro, la segunda es la 
designación más apropiada y útil (…). Occidente, por tanto, incluye Europa, 
América del Norte y otros países de asentamiento europeo como Australia o 
Nueva Zelanda» (Huntington, 1996: 47).

¿En qué piensa Huntington cuando habla de «otros países de asenta-
miento europeo como Australia o Nueva Zelanda»? Obviamente en la co-
lonización inglesa, en la segunda modernidad, en la diferencia imperial 
interna (el colonialismo inglés que «superó» al colonialismo ibérico) mon-
tada sobre la diferencia colonial (ciertas herencias coloniales pertenecen al 
Occidente, ciertas no). En las herencias coloniales que pertenecen al Occi-
dente, el mundo indígena es ignorado, y para Huntington la fuerza que es-
tán adquiriendo los movimientos indígenas en Nueva Zelanda y en Austra-
lia no parece ser un problema. No obstante, el panorama es claro: Occiden-
te es la nueva designación, después del fin de la Guerra Fría, del «Primer 
Mundo»; el lugar de enunciación que produjo y produce la diferencia im-
perial y la diferencia colonial, los dos ejes sobre los que gira la producción 
y reproducción del mundo moderno/colonial. Si bien la emergencia de la 
idea de «Hemisferio Occidental» ofreció la promesa de inscripción de la 
diferencia colonial desde el Norte y sobre la derrota definitiva de España en 
la guerra hispanoamericana, una de sus consecuencias fue que América 
Latina hoy es, en el orden mundial, el resultado de la diferencia colonial 
originaria (colonización y conquista de los pueblos originarios) y su rearti-
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culación sobre la diferencia imperial interna (p.ej., la división entre el nor-
te y el sur de Europa se replicó en la diferencia entre el norte y el sur de 
América) que se gesta a partir del siglo xvii en la Europa del Norte y se 
destituye en la emergencia de un estado imperial en las relaciones interna-
cionales y democrático en las relaciones domésticas como son los Estados 
Unidos.

Pero, ¿cuál es la importancia que pueden tener estas abstracciones 
geopolíticas en la reorganización mundial en un orden jerárquico civiliza-
torio como es el que propone Huntington? Señalemos al menos dos. Por un 
lado, las relaciones internacionales y el orden económico del futuro. Por 
otro, los movimientos migratorios y las políticas públicas de los países que 
se ven «invadidos» por habitantes de «civilizaciones» no occidentales. En 
el primer caso, la cuestión es que mantener, en los términos de Huntington, 
una unidad como América Latina significa otorgarle un lugar y una jerar-
quía en las alianzas internacionales y en la concentración del poder econó-
mico. En el segundo, afecta directamente a la creciente inmigración lati-
noamericana hacia los Estados Unidos, que si en el año 2000 este país tenía 
más de 30 millones de latinos/as, hacia la primera década del siglo xxi esta 
cifra había alcanzado los 50 millones. Veamos más de cerca, aunque de 
forma breve, estos dos aspectos.

El fin de la Guerra Fría, tal como la conocimos desde la década de los 
años cincuenta y la caída del mundo socialista, exigió nuevas teorías que 
pronosticaran el orden mundial futuro, tanto en el orden económico como 
civilizatorio. La necesidad de Huntington de establecer un orden mundial 
basado en nueve civilizaciones respondió a su tesis fundamental, según la 
cual las guerras del futuro serán guerras entre civilizaciones más que gue-
rras ideológicas (como la Guerra Fría) o económicas (como la Guerra del 
Golfo). Immanuel Wallerstein (1995: 32-35) también pronosticó el nuevo 
orden económico entre 1990 y 2025/2050, basado en su propia teoría del 
sistema-mundo moderno. En el escenario de Wallerstein, hay varias razo-
nes para prever una coalición entre Estados Unidos y Japón. En tal caso, la 
Unión Europea sería un segundo grupo fuerte y distinto del primero. En 
este escenario quedan dos países, enormes en sus recursos humanos y na-
turales, en una posición incierta: Rusia y China. Wallerstein vaticinaba que 
China pasaría a formar parte de la coalición de Estados Unidos (lo cual en 
el 2013 es solo una quimera); Japón y Rusia se aliarían con la Unión 
Europea (lo cual para el 2013 es otra quimera). El pronóstico de Wallers-
tein no tuvo en cuenta la diferencia imperial, por un lado, y las historias 
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locales, por el otro. China y Rusia están hoy aliados entre ellos y comparten 
las consecuencias de la diferencia imperial externa (p.ej., estados y civili-
zaciones que no escaparon a la colonialidad pero que no fueron coloniza-
dos). Japón, por su parte, lleva a cargo su historia desde la Restauración 
Meiji (1865), la cual situó a Japón y evitó que ocurriera lo mismo que había 
ocurrido con China en la guerra del opio (1838 y 1856).

La posibilidad de que el escenario trazado por Wallerstein se concre-
tara ofrecía interesantes posibilidades para reflexionar sobre la rearticula-
ción del imaginario del mundo moderno/colonial, esto es, la rearticulación 
de la colonialidad del poder y del nuevo colonialismo global. La posible 
alianza entre Estados Unidos, por un lado, y China y Japón, por el otro, 
hubiera significado un giro de 360 grados en los últimos 500 años desde 
que los circuitos comerciales del Atlántico surgieron, en el siglo xvi, a 
raíz de la fuerte atracción comercial que ofrecía China (destino de las már-
genes comerciales de Europa). La consolidación económica, cultural e 
ideológica del Atlántico a lo largo de los siglos xvii y xviii resultaría en el 
encuentro de la diferencia colonial (construida desde la perspectiva 
europea sobre la base de la colonización de los pueblos originarios y los 
contingentes de esclavizados africanos) con la diferencia imperial (p.ej., 
China primero admirada y paulatinamente degradada en el conocimiento 
producido en Europa, principalmente por los primeros jesuitas que visita-
ron China) (Spence, 1999). La reorganización y expansión del capitalismo 
mundial produciría un encuentro entre la civilización china (en el sentido 
amplio que de «civilización» tiene Huntington: desde 1500 a.C. hasta las 
actuales comunidades y países del Sureste Asiático, como Corea y Viet-
nam [Huntington, 1996: 15]) y la civilización occidental, o al menos parte 
de ella.

En realidad, uno de los intereses del escenario esbozado por Wallers-
tein era el de suponer que la civilización occidental se dividiría: parte de 
ella establecería alianzas con la civilización china y japonesa y la otra, la 
Unión Europea, se uniría con lo que el imaginario europeo desde Kant y 
Hegel había designado como sus márgenes: lo que Huntington llama «la 
civilización rusa ortodoxa», distinta de sus parientes cercanos, la civiliza-
ción bizantina y occidental (ibídem: 45). Escenario fascinante, en verdad, 
puesto que hacía prever que el imaginario del mundo moderno/colonial que 
acompañó y justificó la historia del capitalismo estaba a punto de transfor-
marse radicalmente. Es decir, o bien el capitalismo entraría en una fase en 
que el imaginario inicial se desintegraría en otros imaginarios, o bien el 
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capitalismo es el imaginario y, en consecuencia, las distintas civilizaciones 
de Huntington estarían destinadas a ser pulverizadas por la marcha intran-
sigente de la explotación del trabajo a escala nacional y transnacional.

Hoy otro escenario se presenta. La reoccidentalización emprendida por 
Estados Unidos, a partir de la presidencia de Barack Obama, se apoya en la 
Unión Europea, principalmente en Alemania, e Israel. Al mismo tiempo, 
busca retomar el liderazgo en América Latina mediante la Unión del Pací-
fico, tomando a Colombia como el equivalente de Israel en Oriente Medio 
y con la adhesión de México y Chile. Por otra parte, China se ha alineado 
con Rusia a través de los BRICS, lo cual acentúa el proceso irreversible de 
desoccidentalización. En América Latina, Brasil es el Estado que lidera la 
conexión con los estados BRICS, con la adhesión de Argentina (invitada 
por Vladimir Putin a unirse al grupo en mayo de 2014), de Uruguay, Ecua-
dor, Bolivia, Venezuela y Nicaragua. Estos son procesos en la esfera de las 
relaciones interestatales, mal llamadas internacionales. Las naciones no 
cuentan y es por eso que desde las naciones, el pueblo en otros términos, 
surgen la insurgencia y la politización de la sociedad civil y también la 
emergencia de la sociedad política global.

Pero volvamos a nuestro argumento. Seis años después de los pronós-
ticos de Wallerstein, el semanario de Business Week (08.02.1999) pregun-
taba en grandes titulares de letras negras: «Will it be the Atlantic Cen-
tury?». Y en letras más pequeñas y rojas, en la misma cubierta, sugería una 
respuesta: «Se daba por supuesto que el siglo xxi pertenecería a Asia. Aho-
ra Estados Unidos y Europa están progresivamente convergiendo hacia la 
formación de una nueva economía atlántica, con alto impacto en el creci-
miento y el comercio globales». No hay ninguna sorpresa en este escenario, 
excepto que más de una década después, Hillary Clinton declararía en Ho-
nolulu (noviembre de 2012) que el siglo xxi sería el siglo americano del 
Pacífico. La Unión del Pacífico es una consecuencia de esta declaración.

En la diferencia colonial se redefine y reorganiza la nueva fase de la 
colonialidad global, motivada por las finanzas y el mercado más que –como 
en el pasado– por la cristianización, la misión civilizadora, el destino ma-
nifiesto o el progreso y el desarrollo. Lo único que llama la atención hoy es 
que la pregunta fuera ayer por la centuria del Atlántico y no por la del Pa-
cífico: «Will it be the Atlantic Century?». Llama la atención porque ¿no 
fueron acaso los últimos cinco siglos los siglos del Atlántico? Pero el énfa-
sis aquí no es en el Atlántico, sino en el Atlántico Norte, la nueva designa-
ción geopolítica en un imaginario que reemplaza las diferencias entre el 
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Hemisferio Occidental por la emergencia del Atlántico Norte. Por cierto, 
este escenario no se le escapó a Huntington (1996: 47) cuando, al redefinir 
Occidente, afirmaba: «Históricamente, la civilización occidental ha sido la 
civilización europea. En la era moderna, la civilización occidental es euro-
americana o noratlántica. Europa, América [y quiere decir América del 
Norte] y el Atlántico Norte pueden encontrarse en un mapa, Occidente no». 
Con la desaparición de Occidente, desaparece también el Hemisferio Occi-
dental que solo queda, como se adivina en el párrafo de Kissinger, citado al 
comienzo de este artículo, como una cuestión «interna» de América del 
Norte en la rearticulación de la diferencia colonial en el período del colo-
nialismo global.

La segunda consecuencia en el orden mundial esbozada, por un lado, 
por Huntington y, por el otro, por Wallerstein reside en el estatuto de las 
migraciones del Sur al Norte que están produciendo la «latinoamericaniza-
ción» de Estados Unidos y la «africanización» y «asianización» de Europa. 
Si el «corolario Roosevelt» fue un triunfo de la conciencia y del poder an-
gloamericano sobre la conciencia y el poder latinoamericano, las migracio-
nes masivas del Sur al Norte ponen hoy en evidencia una nueva dimensión, 
reforzada por los movimientos sociales: las migraciones del Sur al Norte no 
incluyen solo blanco/as-latino/as y mestizo/as, sino también numerosa po-
blación originaria (Varese, 1996) que tiene más en común con las comuni-
dades de nativos en Estados Unidos que con los blancos de ascendencia 
europea o mestizos en América Latina. Por otra parte, debido a la política de 
Estados Unidos en el Caribe, en su momento de expansión con anterioridad 
a la Segunda Guerra Mundial, la inmigración afroamericana desde Haití y 
Jamaica complica el escenario al mismo tiempo que pone de relieve una 
dimensión silenciada en las relaciones Norte-Sur manejadas por los criollos 
blancos o mestizos. Así, hay quienes se aferran a la idea de Hemisferio Oc-
cidental, mientras que para otros y otras esta idea no fue ni es significativa.

Este es uno de los aspectos al que se refería Huntington al decir:

«Subjetivamente, los propios latinoamericanos están divididos en su au-
toidentificación. Algunos dicen: “Sí, somos parte de Occidente”. Otros rei-
vindican: “No, nosotros tenemos nuestra propia cultura única”» (Huntington, 
1996: 47).

Ambas posiciones pueden sostenerse desde la perspectiva de la doble 
conciencia criolla en América Latina. Sería más difícil encontrar eviden-
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cias de que estas opiniones tuvieran su origen en la doble conciencia indí-
gena o afroamericana. Esto es, para los pueblos originarios y para las po-
blaciones trasplantadas desde África, la idea de Hemisferio Occidental no 
es parte de sus historias locales, mientras que sí lo es para criollo/as y mes-
tizo/as con ascendencia europea. Ahora bien, esta distinción no es solo 
válida para las poblaciones de ascendencia en América Latina, sino tam-
bién para el mismo tipo de población en Estados Unidos. Huntington le 
atribuye a América Latina una «realidad» que es válida para Estados Uni-
dos, pero que no corresponde con la «realidad» vivida en América del Sur. 
En y desde Harvard la mirada se dirige más hacia el Atlántico y el oriente 
(Londres, Berlín, París), que hacia el sur y el Pacífico34. Espacios residua-
les, espacios de la diferencia colonial. Sin embargo, y aún estando en Har-
vard casi un siglo antes que Huntington, el intelectual afroamericano W. E. 
B. Du Bois (1904) podía mirar hacia el sur y comprender que para quienes 
están histórica y emotivamente ligados a la historia de la esclavitud, la 
cuestión de ser o no occidentales no se plantea. Y si se plantea, como en el 
libro reciente del caribeño-británico Paul Gilroy (1993), el problema apa-
rece en una argumentación en la que el «Atlántico negro» emerge como la 
memoria olvidada y soterrada en el «Atlántico Norte» de Huntington.

Por otra parte, la lectura del eminente intelectual y abogado de la co-
munidad Lakota, Vine Deloria Jr. (1993 [1972]), muestra que no es cierto 
ni que las comunidades indígenas en Estados Unidos fueran totalmente eli-
minadas, como lo afirma Huntington, ni que en Estados Unidos no persista 
la diferencia colonial que emergió con el imaginario del circuito comercial 
del Atlántico y que fue necesaria para la fundación histórica de la civiliza-
ción occidental, de su fractura interna con la emergencia del Hemisferio 
Occidental. Hay mucho más, en los argumentos de Deloria, que la simple 
diferencia entre el cristianismo protestante y católico que preocupa a Hun-
tington. Deloria recuerda, para quienes tienen mala memoria, la persisten-
cia de formas de pensamiento-otras ocultas por el cristianismo, estructura 
conceptual fundacional en la arquitectura del imaginario de la civilización 
occidental. La transformación del «Hemisferio Occidental» en el «Atlánti-

34. Nótese que el «orientalismo» no se podría haber dado en Estados Unidos puesto que el 
oriente de Estados Unidos es Europa.



80  Walter D. Mignolo

co Norte» asegura, por un lado, la pervivencia de la civilización occidental; 
por otro, margina definitivamente a América Latina de la civilización occi-
dental, y crea las condiciones para la emergencia de fuerzas que quedaron 
ocultas en el imaginario criollo (latino y anglo) del «Hemisferio Occiden-
tal», esto es, la rearticulación de las fuerzas amerindias y afroamericanas 
alimentadas por las migraciones crecientes y por el tecnoglobalismo. El 
surgimiento zapatista, la fuerza del imaginario indígena, y la diseminación 
planetaria de sus discursos nos hacen pensar en futuros posibles más allá 
del Hemisferio Occidental y del Atlántico Norte. Pero, al mismo tiempo, 
más allá de todo fundamentalismo civilizatorio, ideológico o religioso, cu-
yos perfiles actuales son el producto histórico de la «exterioridad interior» 
a la que fueron relegados (p.ej., subalternizados) por la autodefinición de la 
civilización occidental y del Hemisferio Occidental, el problema de la «oc-
cidentalización» del planeta es que todo el planeta, sin excepción y en los 
últimos 500 años, tuvo que responder de alguna manera a la expansión de 
Occidente. Por lo tanto, «más allá del Hemisferio Occidental y del Atlánti-
co Norte» no quiere decir que exista algún «lugar ideal» que es necesario 
defender, sino que implica reactivar el «más allá de la organización plane-
taria basada en la exterioridad interior implicada en el imaginario de la ci-
vilización occidental, del Hemisferio Occidental y del Atlántico Norte». 
Esto es, el imaginario hegemónico del Atlántico Norte es una cuarta parte 
de la historia. Las otras tres cuartas partes están reemergiendo los procesos 
de desoccidentalización y descolonialidad (véase el próximo capítulo).

En suma, el «Hemisferio Occidental en el horizonte colonial de la mo-
dernidad» es parte del imaginario de ascendientes de europeos. No es asun-
to relevante para la diversidad de poblaciones originarias, en el norte, el sur 
y el centro de América, ni tampoco para los pensadores e intelectuales afro-
caribeños. Para estos últimos, el problema fundamental es el racismo y la 
humillación que continuó en las plumas de europeos descendientes, en 
América, con la idea de «Hemisferio Occidental».



4. Pensamiento descolonial y desoccidentalización:   
conversación con Francisco Carballo

I. Sobre la opción descolonial

- Francisco Carballo (FC): ¿Qué necesita saber el lector que se acer-
que por vez primera a su trabajo para comprender las premisas, los cami-
nos que ha tomado y los frutos intelectuales que ha cosechado hasta el 
momento?

- Walter Mignolo (WM): Para un lector que se acerque por primera 
vez a mis escritos, antes que corregir o agregar lo que decías en la introduc-
ción, pienso por dónde empezar. Gustavo Verdesio me sugirió reunir en un 
volumen cinco artículos escritos entre 1980 y 1994, aproximadamente, que 
para él resultan fundamentales para entender lo que viene después, es decir, 
a partir de The Darker Side of the Renaissance. Estos cinco artículos son 
los siguientes: «Semiosis y universos de sentido» (1983a); «Comprensión 
hermenéutica y comprensión teórica» (1983b); «Dominios borrosos y do-
minios teóricos: Ensayo de elucidación conceptual» (1985); «Semiosis co-
lonial: La dialéctica entre representaciones fracturadas y hermenéuticas 
pluritópicas» (1992); «Decires fuera de lugar: Sujetos dicentes, roles socia-
les y formas de inscripción» (1995b). Fueron publicados en un volumen 
bajo el título De la hermenéutica y la semiosis colonial al pensar descolo-
nial (véase Mignolo, 2011b).

Pues este último ensayo es la bisagra entre mi formación semiótica y 
filosófica y la teorización historiográfica propia de The Darker Side of the 
Renaissance. Claro que la dimensión histórica en este libro venía de antes, 
desde 1981 y 1982, cuando publiqué dos monografías que marcaron un 
sesgo en los estudios coloniales: «Cartas, crónicas y relaciones del descu-
brimiento y la conquista», en una colección editada por Iñigo Madrigal en 
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Madrid y «El metatexto historiográfico y la historiografía Indiana», publi-
cado en Modern Languages Notes.

El encuentro de esas dos trayectorias resultó en lo que más tarde sería: 
«The geopolitics of knowledge and the colonial difference» (2002b). Esto 
es, dicho de forma muy simple: a) que la universalidad del pensamiento 
occidental con sus bases en el griego y el latín devaluó otras maneras de 
pensar y se apropió (derecha, centro e izquierda) de la universalidad del 
pensamiento asumiendo, como Descartes lo hizo, que el pensar se encuentra 
más allá del cuerpo y de las historias locales. Así, surgen «programas» cris-
tianos, liberales y marxistas para «salvar» el mundo; b) que las formas de 
pensamientos devaluadas no tuvieron, a partir del 1500, y no tienen otra 
opción hasta hoy, que pensarse no ya como autónomos o auténticos, sino en 
confrontación constante con el pensamiento hegemónico que los devaluó. 
De esa tensión en la frontera surge la epistemología fronteriza y la opción 
descolonial, que es la idea en base a la cual se organiza lo que pienso y cómo 
lo pienso. Ahora bien, lo que hago no lo hago a la manera de un científico 
que estudia el pensamiento descolonial pero que no piensa descolonialmen-
te, sino sociológica, histórica o filosóficamente (es decir, que «analiza» el 
pensamiento descolonial en el marco de la disciplina filosófica).

Por ello mismo es importante distinguir entre «el pensamiento desco-
lonial», que puede ser estudiado y analizado sin necesariamente pensar 
descolonialmente, y «el pensar descolonial», que es una manera de pensar 
el mundo y las disciplinas que tratan de explicarlo. El pensar descolonial es 
así sujeto del proceso mismo de pensar, más que ser objeto para otras dis-
ciplinas. Ambas actividades son legítimas, por cierto, no estoy proponien-
do elegir una sobre la otra. Pero sí estoy presentando el pensar descolonial 
como una opción más entre las existentes hasta hoy. Mientras que pensar a 
partir de universales abstractos en el marco de la modernidad nos lleva a la 
ansiedad de querer reemplazar lo previo para proponer lo nuevo, el pensar 
descolonialmente, por su parte, nos lleva simplemente a argumentar a favor 
de la opción descolonial que afirma su derecho de existencia para coexistir 
con las opciones ya existentes (conflictivamente en algunos casos, solida-
riamente en otros).

- FC: Me da la impresión de que a Walter Mignolo no le gusta trabajar 
en solitario. Pensar descolonialmente implica, me parece, hacerlo en grupo. 
La palabra «manifiesto» ronda en sus libros y ensayos sueltos. Me parece 
que a usted le interesa construir comunidad y, en ese sentido, la lógica del 
colectivo requiere de una membresía estable, una genealogía intelectual 
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propia, una cierta coherencia epistemológica y una unidad en los propósi-
tos de la investigación. Algunos de sus escritos más significativos pueden 
leerse como minutas de un diálogo entre sus antecesores inmediatos, los 
miembros de su generación y los académicos más jóvenes influidos por la 
opción descolonial. Además, el diálogo pasa por construir un linaje que le 
sea particular y por tanto escuchar con atención lo que sus antecesores le-
janos tenían que decir. Esto se nota cuando escribe sobre el «Colectivo 
modernidad/(des)colonialidad» que anima junto a Arturo Escobar. Entien-
do que la opción descolonial no pretenda caer en las pifias del pensamiento 
moderno, es decir, la pretensión de que una escuela sustituye a otra y al 
hacerlo la arroja al basurero de la historia. Sin embargo, si se me toma la 
idea del grupo por buena, faltaría por descubrir asuntos imprescindibles 
para comprender a cabalidad lo que aquí hablamos: ¿En qué contexto inte-
lectual y político surge un proyecto como el suyo? ¿Contra qué se enfrenta? 
¿A quiénes llama a cuentas para construir un espacio propio, diferenciado? 
Esto es, la opción descolonial emerge en protesta y afirmación de lo negado 
y con el orgullo de asumir lo devaluado (explicado más arriba), frente a un 
cierto estado de cosas, frente a un vacío (quizá la palabra injusticia sea más 
propicia) intelectual que pretende remediar, me parece.

- WM: Me haces varias preguntas. Te respondo por partes. Sobre el 
carácter programático del pensamiento descolonial, sí y no. Sí en el sentido 
que hay un componente fuerte «pro», pero no en el sentido enérgico de 
«programa» o «proyecto». Debido a los límites que impone el vocabulario, 
en el colectivo usamos la palabra «proyecto». Lo hacemos no en el sentido 
de «programa» (como programa de computadora, o como programas cor-
porativos o leninistas), sino en un sentido algo más difuso de «lanzar algo 
hacia delante y a la distancia, hacer visible algo que no era visible (por 
ejemplo, la opción descolonial)». El pensamiento descolonial es a la vez 
analítico (de la formación y transformación de la retórica de la modernidad 
y su siamés, la lógica de la colonialidad) y prospectivo (líneas o bosquejos 
de algo por hacer). Ese hacer mirando hacia el futuro lo entiendo como una 
contribución entre muchas otras que apuntan a una misma dirección, a pe-
sar de que marchan por caminos muy diversos: de ahí que para mí sea im-
portante enfatizar la opción descolonial y la complementariedad entre op-
ción descolonial y pluriversalidad como proyecto universal. Ya ves el sen-
tido que toma aquí la palabra «proyecto»: más cercano a prospecto que a 
programa. En última instancia de lo que se trata, aunque las palabras nos 
traicionen, es de ponerle fin a los programas que promueven universales 
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abstractos (la arrogancia y quizás la ceguera de asumir que aquello que es 
bueno para mí tiene que ser bueno para el resto de los habitantes del plane-
ta). Curiosamente, a quienes todavía habitan en la creencia de los universa-
les abstractos les cuesta entender el pensamiento descolonial, y lo reducen 
a un «nuevo» (es decir, pensamiento moderno de la novedad) universal 
abstracto; y nos acusan de criticar el universalismo y al mismo tiempo for-
mular un nuevo universalismo. Esta manera de pensar está atrapada en los 
presupuestos del pensamiento moderno eurocentrado que emplean para re-
ducir a sus propios términos lo que les cuesta comprender.

Este tipo de críticas es un ejemplo de aquello de lo que hay que des-
prenderse (delinking, en inglés) o des-identificarse. Para comprender el 
pensar descolonial es imperativo dejar de lado la idea de que hay solo una 
lógica en el mundo, aquella de la modernidad, y que no hay otra manera de 
pensar que pensar modernamente, lo que supone de entrada universales 
abstractos opuestos. Por eso es muy importante entender que la descolonia-
lidad es una opción. Así, la izquierda y la derecha operan sobre un mismo 
«programa» epistemológico-teológico (puesto que hoy los principios se 
asumen por fe e intereses personales más que racionalmente) del que el 
pensamiento descolonial trabaja para desprenderse. En ese desprendimien-
to se juega el «prospecto» descolonial, como pensamiento y como opción.

Antes de continuar debo hacer una aclaración que me parece importan-
te sobre mis referencias al «colectivo modernidad/colonialidad/descolonia-
lidad». Lo que digo aquí es a título personal, no en su representación. Mu-
cho menos, claro, como vocero de grupo. Lo maravilloso del colectivo es 
que funciona descolonialmente. Nadie representa a nadie, no tenemos pre-
sidente o director. Compartimos, eso sí, dos conceptos centrales: «colonia-
lidad del poder» (Aníbal Quijano) y «transmodernidad» (Enrique Dussel). 
A partir de esos conceptos cada uno de nosotros sigue su propio camino, 
pero siempre ligado a elaboraciones conjuntas que, ya por más de una dé-
cada, nos convoca de vez en cuando y nos mantiene en relación de convi-
vialidad, gracias a una tarea epistémico-política que compartimos. No bus-
camos una «plataforma única, común y universal». En el colectivo la plu-
riversidad es lo que distingue nuestro accionar pensando.

Pero no nos olvidemos de tus preguntas puntuales: ¿En qué contexto 
intelectual y político surge un proyecto como el suyo? ¿Contra qué se en-
frenta? ¿A quiénes llama a cuentas para construir un espacio propio, dife-
renciado? A la primera respondería que no es mi proyecto, sino que me 
adhiero a uno que encontré formulado en el concepto «colonialidad» des-
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pués de varios años de investigar los aspectos culturales (alfabetización, 
historiografía, cartografía, filosofía) del colonialismo hispánico y el Rena-
cimiento europeo. El contexto intelectual en el que surgió para mí fue a 
principios de los años ochenta y se acentúa al correr la década, mientras 
escribía El lado más oscuro del Renacimiento (1995), a medida que se 
acercaba la «celebración», por un lado, y la «impugnación», por el otro, del 
quingentésimo. De modo que cuando conocí el concepto de «colonialidad» 
a principios de los noventa se me hizo muy claro que había una lógica o una 
estructura profunda, al decir de esos años, en el colonialismo, en todo colo-
nialismo moderno, es decir, a partir de 1500 hasta finales del siglo xx (véa-
se el capítulo 1.1. para el significado de estas fechas). En la segunda pre-
gunta, nos enfrentamos a la idea de re-nacimiento, a la idea de modernidad, 
a la idea de progreso, a la idea de universales abstractos y, en fin, a la retó-
rica que legitima formas de dominación, expropiación y explotación en 
nombre del progreso, desarrollo y bienestar. ¿A quiénes se llama? Quienes 
se acercan a lo que digo, y decimos en el proyecto modernidad/coloniali-
dad/descolonialidad, son, en general, personas que han experimentado, de 
diversas maneras, la herida colonial. Es decir, el hecho de sentirse clasifi-
cados como seres humanos inferiores. Esto no es una cuestión biológica, 
sino epistémica: la sociogénesis en la conceptualización de Frantz Fanon. 
Quienes lo rechazan, o si se interesan lo hacen con distancia y preguntas, 
no han experimentado la herida colonial –hay, en verdad, heridas colonia-
les diversas en distintas regiones del planeta, lenguas, religiones, géneros, 
sexualidades, regiones, historias locales no occidentales–.

- FC: De cualquier forma la idea del colectivo (intelectuales latinos y 
latinoamericanos pensando en grupo) incita a que ciertos académicos en 
Estados Unidos hablen del «giro descolonial» como una respuesta a los 
estudios poscoloniales. Sin embargo, se me ocurre que para usted es signi-
ficativo rechazar la idea del «giro», para estas fechas una frase demasiado 
maltratada en la cultura académica anglosajona. Los «giros» en el discurso 
universitario son un poco como las «nuevas propuestas» en el mundo de la 
moda: se adueñan del mundo en un parpadeo y poco después desaparecen 
para no volver. A menos, claro, que se crea en el péndulo de los formalistas 
rusos. ¿Cómo debemos entender entonces la diferencia entre «giro» y «op-
ción» en relación con el pensamiento descolonial?

- WM: Cierto. Pero, actualmente, el colectivo ya no se reduce a inte-
lectuales latinos y latinoamericanos, sino que se ha ido extendiendo a quie-
nes han incorporado ya los principios de modernidad/colonialidad/decolo-
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nialidad, e incluye a intelectuales rumanos, afroeuropeos, africanos, cana-
dienses. Todo ello implica que el núcleo que constituyó el colectivo, hoy se 
dispersa en varias «células» autónomas que tienen como referencia el co-
lectivo que fundó el proyecto. Debo aclarar, por principio de cuentas, el 
sentido en el que empleamos, desde dentro del colectivo, las expresiones 
«giro descolonial» y «opción descolonial». Y también aclarar que no se 
trata de elegir uno sobre otro. Eso significaría pensar en universales abs-
tractos, en térimos de X o Y, es decir, que existe solamente una expresión 
que se corresponde con la realidad. Por el contrario, se trata de X e Y. 
Cuando empleamos uno u otro señalamos distintos aspectos de un mismo 
fenómeno. «Giro» en castellano es la traducción del inglés «turn»; pero 
«turn» tiene otro sentido en inglés que no tiene «giro» en castellano. Cuan-
do decimos «It is your turn», no significa «giro» sino más bien algo así 
como «es tu turno, te toca a ti, te llegó la hora, etc.». En ese sentido, «deco-
lonial turn» (giro descolonial) podría significar en castellano tanto «giro» 
como «turno»: le llegó la hora, le llegó el turno al pensamiento descolonial. 
Yo suelo usar también la expresión «decolonial shift». «Shift» sería tradu-
cible como «cambio», en el sentido de «cambio de marcha» en los automó-
viles. Es esta la expresión característica del «prospecto» de la Asociación 
Caribeña de Filosofía: «shifting the geography of reason» (cambiar la geo-
grafía de la razón). Pero también uso en inglés la expresión «shift» y «shif-
ting» en el sentido de «Pachakuti». Pachakuti pasó a significar, para los 
hablantes quechua y aymara que vivieron la invasión hispana, todo un 
«vuelco»: el mundo al revés tal y como decía Guaman Poma. En ese senti-
do hablo en castellano del «vuelco de la razón». Y ese es el vuelco de la 
razón, ese es el desprendimiento como «prospecto» en el que operan el 
pensamiento y la opción descoloniales.

Pues bien, entonces, mis argumentos están construidos a partir de la 
«opción descolonial», simplemente un tipo de pensamiento con sus parti-
cularidades en relación con otras opciones: pensamiento filosófico, econó-
mico, cristiano, marxista, etc., que no es solamente una forma de pensar, 
sino de hacer. Cuando llegamos a los límites, es necesario aumentar las 
opciones. Estamos en los límites, quienes no están involucrados en los di-
rigismos estatales y corporativos de este planeta, y que han superado las 
condiciones de supervivencia básica, están ya en armas epistémicas, pen-
sando y haciendo con la intención de deshacerse de las restricciones econó-
micas y estatales que les impiden hacer y pensar; o que los obligan a hacer 
y pensar de determinada manera. Ese es el programa imperial de coloniali-
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dad del saber y del ser del que el pensamiento descolonial se desprende. Se 
trata de contribuir a multiplicar las opciones.

- FC: En The Darker Side of the Renaissance (1995) usted explica la 
importancia de escribir en inglés para poder entrar de lleno en las discusio-
nes intelectuales que van a definir los tiempos de la mundialización. Para 
restablecer el poder de enunciación de las lenguas originales de América e 
incluso del castellano, que de ser lengua imperial pasó a convertirse en 
idioma relegado de los grandes discursos de la modernidad, es necesario 
preparar el camino, retar a la modernidad en su propio terreno, en sus len-
guas privilegiadas y en relación con sus convenciones filosóficas y científi-
cas. Sin embargo, queda siempre la pregunta: ¿Qué significa denunciar la 
herida colonial desde el corazón mismo de Estados Unidos? ¿Cómo se pue-
de descolonizar el pensamiento desde instituciones indispensables para en-
tender la colonización de última hornada como son las universidades nor-
teamericanas de élite?

- WM: La devaluación epistémica de la que hablaba antes es también 
devaluación lingüística, puesto que epistemología y lenguas van de la mano. 
No por la gramática de las lenguas, sino por la ideología que la acompaña 
en la modernidad/colonialidad. No en vano, Elio Antonio de Nebrija le dijo 
a la Reina Isabel que la gramática era compañera indispensable del impe-
rio. Pues, piensa en estos dos puntos, uno histórico y el otro existencial-
epistémico:

1) En el último capítulo de Historias locales/diseños globales (2003), 
me ocupo de la cuestión de las lenguas en relación a las civilizaciones. 
Básicamente es lo siguiente: la idea y ontología de la civilización occiden-
tal está construida sobre dos lenguas clásicas, griego y latín, y seis lenguas 
modernas, europeas e imperiales: italiano, castellano, portugués, francés, 
alemán e inglés. A su vez, de las seis lenguas modernas, las primeras tres 
corresponden a la primera modernidad (Renacimiento) y las otras tres a la 
segunda modernidad (Ilustración). En la historia de Europa, el Sur le sirvió 
al Norte para trazar la diferencia imperial interna. Por eso España y Portu-
gal no tienen mayor influencia en el primer plano de las reuniones cumbres 
de la Unión Europea. Uno hasta se pregunta si acaso participan de las reu-
niones del G-20 que se suceden de tanto en tanto. De modo que el castella-
no perdió el tren epistémico de la modernidad y de la posmodernidad y 
quedó como lengua epistémica puramente regional. Por eso se traduce todo 
del inglés, francés y alemán al castellano, pero la inversa no ocurre o casi 
no ocurre. Se traducen novelas, no pensamiento. Las restantes seis o siete 
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lenguas más habladas del mundo (chino, árabe, bengalí, urdu, hindi, ruso) 
son incluso más regionales en relación con Occidente. Por eso hay más 
chinos y chinas, árabes y rusos y rusas que hablan inglés que hablantes de 
las seis lenguas imperiales occidentales que hablen chino, ruso o árabe. Por 
no hablar de las lenguas «menores». El castellano, que es lengua imperial 
global de segunda clase, es lengua de primera clase en Hispanoamérica en 
relación con las lenguas indígenas. Y aun así, es lengua de tercera clase en 
Estados Unidos, donde se identifica como la lengua de las «minorías» del 
Sur, una lengua de color en última instancia.

2) La cuestión existencial es explícita en Frantz Fanon y Gloria Anzal-
dúa, por dar solo dos ejemplos. Fanon pone en claro al comienzo de Piel 
negra, máscaras blancas (2008 [1952]) que hablar una lengua no es sola-
mente manejar una sintaxis, una fonética y un vocabulario, sino que es 
acarrear el peso de una civilización. ¿Qué significa esto para un negro cari-
beño que habla francés? Que uno se hace más blanco, dice Fanon, en la 
medida en que domina más y más el francés. Anzaldúa en Borderland/La 
Frontera (1987) habló de «cómo domar una lengua salvaje», la lengua de 
las chicanas/lesbianas que mezclan el inglés y el castellano a gusto y a 
disgusto y que no respetan el lenguaje que busca controlar la sexualidad (a 
este asunto dediqué un capítulo de Historias locales/diseños globales titu-
lado «El amor al bilenguaje/Bilanguaging love»).

Surge una manera de existir y una manera de pensar (la epistemología 
fronteriza) semejante a la manera de existir de Descartes o Kant. Estos no 
solo pensaban, sino que vivían de cierta manera y a partir de ella pensaban. 
Su manera de vivir/existir les lleva a pensar la epistemología territorial/
imperial. Ambas genealogías históricas personales y lingüísticas son legíti-
mas. Con la salvedad de que las primeras adquieren el privilegio de la mo-
dernidad y de sus lenguas, y las segundas tienen la tarea de Sísifo: levantar 
la piedra que el pensar de Descartes y de Kant les ha tirado encima. Pues, 
entonces, ¿por qué escribir en inglés? Porque el control epistémico (colo-
nialidad del ser y del saber) se ejerce en inglés, francés y alemán, y el inglés 
hoy domina sobre los que alguna vez fueron sus dos pares. Pensar descolo-
nialmente significa, pues, actuar en inglés. Victor Borge, el humorista da-
nés, aparentemente sabía de qué se trataba: el inglés no es mi lengua, solía 
decir, yo simplemente la uso.

- FC: Vayamos entrando en temas algo más teóricos para comprender 
la opción descolonial. En The Darker Side of Western Modernity (2011a) 
usted habla a partir de trabajos de Edgardo Lander y Fernando Coronil de 
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la importancia de descolonizar la naturaleza. ¿A qué se refiere? ¿Cómo 
debemos hacerlo?

- WM: La cuestión de la «naturaleza» fue introducida en el proyecto 
modernidad/(des)colonialidad por Edgardo Lander en una de nuestras reu-
niones. Fue en Quito, quizás hacia 2002 o 2003. Luego Lander continuó 
elaborando la idea en torno a la «crisis civilizatoria» y el sentimiento de 
que «se nos acaba el tiempo», haciendo referencia a los desmanes provoca-
dos por las corporaciones multinacionales y la psicología del consumo de 
artefactos artificiales producidos por medio de la extracción ilimitada de 
recursos naturales35. British Petroleum (BP) y el espectacular desastre eco-
lógico en el Golfo de México es una buena muestra de lo que viene advir-
tiendo Lander desde hace bastante tiempo. Pesquisas recientes informan, 
por ejemplo, de que BP se preocupó primero de reducir los costos que de-
bía pagar para reparar el daño causado y ni por asomo se le ocurrió imagi-
nar los estragos que causaría en la flora y fauna marinas de la zona afectada 
en los años por venir. Los peces en esa parte del Golfo presentan ya defor-
midades alarmantes. Ahora bien, los «humanos» somos «naturaleza» tal y 
como nos enseñaron los aymaras y los quechuas, los navajos y los sioux, 
los maoríes y los aborígenes en Australia. Fernando Coronil y también Ca-
therine Walsh han ido desarrollando este tema a su manera. Por mi parte, 
yo reflexioné ya sobre el asunto en el «Comentario» a la traducción al in-
glés de La historia natural y moral de las Indias del jesuita José de Acosta 
(Mignolo, 2002a). Hoy por hoy, el extractivismo y Monsanto han acelera-
do los desmanes en el orden natural que nos incluye a todos, inclusive a 
quienes dirigen el extractismo y Monsanto36.

La verdad es que las enseñanzas más importantes en este rubro provie-
nen de la filosofía indígena, y no de los intelectuales o expertos europeos o 
americanos, ni tampoco de nosotros, los descendientes de europeos en 

35. Edgardo Lander. «¿Un nuevo período histórico?». Documento disponible en:   
http://www.cronicon.net/paginas/Documentos/No.25.pdf

36. La bibliografía sobre ambos temas en América Latina es inmensa. Doy un botón de mues-
tra para quienes no están informados del tipo de argumentos que se están esgrimiengo: 
http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-50/la-ofensiva-extractivista-en-
america-latina-crisis-global-y-alternativas. Sobre Monsanto, véanse los trabajos de Andres 
Carrasco, en Argentina, investigaciones que le han costado la vida: http://www.fmactiva-
vera.com.ar/2014/05/fallecio-el-dr-andres-carrasco-el-cientifico-que-enfrento-monsanto/ 
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América. Sin duda que contribuimos a propagar el debate, como lo están 
haciendo Lander y Walsh, y al interior de nuestro colectivo lo hizo Fernan-
do Coronil. También investigadores y activistas progresistas como Eduar-
do Gudynas (difícil hoy de enmarcar a Gudynas en Uruguay o a Alberto 
Costas en Ecuador: diría que son liberales radicales y marxistas no-orto-
doxos) han abrazado la filosofía indígena afincada en palabras claves como 
pachamama y suma qamaña en aymara o sumak kawsay en quechua (los 
conceptos quichuas, quechuas y aymara que etimológicamente significan 
vivir en plenitud y armonía, asunto que ha sido explicado con pleno detalle 
por Simón Yampara) y que normalmente se traduce como «vivir bien». 
Insisto en ello porque si no reconocemos este vuelco radical en la geografía 
de la razón, corremos el riesgo de que los blancos latinoamericanos de 
descendencia europea asumamos que la crítica actual proviene de nosotros 
mismos. Hoy, por primera vez después de 40 años, la crítica al «desarrollo» 
se funda en el pensamiento indígena y no en el pensamiento latinoamerica-
no-blanco-de izquierda.

Lo anterior era necesario para responder a la pregunta que haces. 
«¿Qué quiero decir con descolonizar la naturaleza?». Lo que quiero decir 
en verdad es «descolonizar la idea de naturaleza», puesto que la «naturale-
za» es una idea, no un ente. Pachamama es otra idea que remite a fenóme-
nos a los cuales también remite Naturaleza. Pero esta segunda suprimió y 
devaluó la primera. Descolonizar la idea de Naturaleza implica bajar esta 
palabra del pedestal y de su universalidad y reconocerla en el universo de 
sentido en el que se creó. Ese universo de sentido es la matriz colonial de 
poder. Es el concepto mediante el cual en Occidente se separó la «cultura» 
de la «natura»: lo primero remite a cultivo, a actividades y resultados em-
prendidos por cierto tipo de organismos vivientes que en Occidente se lla-
man «seres humanos». Los «animales» son los entes vivientes con sistema 
nervioso que no han logrado la extensión de las extremidades superiores 
para producir «cultura». En cierto sentido, tienen menos problemas, en tan-
to los «animales» no han tenido ni tienen por qué diferenciar cultura de 
naturaleza.

Cuando José de Acosta escribió Historia natural y moral de las Indias, 
hacia 1590, «naturaleza» significaba la obra del Creador, y conocerla era 
admirar y reverenciar a quien le había dado forma y sentido. La «naturale-
za» provocaba un sentimiento que, en el momento secular, Immanuel Kant 
conceptualizó como «el sentimiento de lo sublime». Veinte años después 
de Acosta, Francis Bacon cambió el rumbo y conceptualizó la «naturaleza» 
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como exterior al «hombre». Determinó también que era necesario conocer 
la naturaleza para «dominarla» y no ya para admirar a su Creador. En ese 
momento coexistían tres cosmologías diferentes: la cristiana que defendía 
Acosta frente a la naturaleza de Indias, la secular que identifico con Bacon, 
quien desacraliza la cosmología cristiana, y las cosmologías Aymara, Que-
chua, Nahuatl, Iroquesa, etc., que ni aceptan la armonía del universo ni 
creen en un solo Dios creador y mucho menos todavía practican la separa-
ción de «nosotros» y la «naturaleza». Aún hoy, las cosmologías indígenas 
mantienen esta creencia; de la misma manera que la cristiandad y el secu-
larismo mantienen las suyas. La cosmología secular lleva por el momento 
las de ganar, pero no creo que por mucho tiempo, de modo que la cosmo-
logía cristiana y la cosmología indígena quedan en segundo y tercer orden 
respectivamente. No menciono aquí otras cosmologías no modernas que 
son similares y paralelas a la de los indígenas de las Américas. De modo 
que «descolonizar la idea de naturaleza» significa, en primer lugar, aceptar 
que hoy entendemos por «naturaleza» la idea secular que la toma como 
proveedora de recursos naturales para acrecentar las ganancias. En segundo 
lugar, se considera que lo que produce ganancias (industria pesada, tecno-
logía, artefactos) sea beneficio para la humanidad o al menos parte de ella. 
Y en tercer lugar, descolonizar la idea secular de «naturaleza» para reorien-
tar los órdenes sociales hacia la armonía vivencial en vez de la competencia 
mortuoria. En esta tarea, nos guste o no nos guste, son las cosmologías no-
modernas las que orientarán visiones y haceres para futuros armónicos y 
plenos, y no ya la cosmología cristiana en complicidad con la cosmología 
secular occidental en detrimento de la vida y a favor de las instituciones.

- FC: Ya que hemos hablado de la naturaleza, ahora me interesa com-
parar la opción descolonial con la biopolítica. En lugar de enfatizar las di-
ferencias busco encontrar comunes denominadores entre las distintas ver-
siones de la biopolítica (Foucault, Agamben, Esposito, Rose, por ejemplo) 
para proponer el siguiente cuadro: al borrar las fronteras entre la política, el 
derecho y la vida misma, el poder se vuelve más efectivo. Al perseguir su 
lógica de control, es capaz de penetrar a niveles cada vez más recónditos de 
la persona. Ya no solo busca influir en la conciencia, sino en la biología, 
dominar aspectos que se consideraban como resquicios de autonomía de 
cara al poder estatal y económico (sin importar cuán represivo este fuera). 
Sin embargo, el pensamiento descolonial (y en ello está muy cerca de Fa-
non) necesita de estos espacios de independencia, de autonomía, de resis-
tencia (individual y colectiva) que suponen que es posible el proceso de 
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descolonización epistemológica y política. Incluso si esos espacios de ex-
terioridad fueron creados desde el discurso epistémico y político de Occi-
dente. ¿Es creíble pensar la biopolítica como «fase superior del colonialis-
mo» en donde el control llegue a niveles tan profundos que borre cualquier 
rendija desde donde comenzar el trabajo de descolonizar tanto al ser como 
al conocimiento y, por ende, a las instituciones sociales en su conjunto?

- WM: A veces el poder (control y gestión) se vuelve más efectivo 
creando fronteras y, a veces, borrando fronteras. Depende de las circuns-
tancias y las situaciones. Hay un dicho famoso de Gregory Bateson: una 
cosa es patear un balón y otra muy distinta patear un perro. Al balón se lo 
puede más o menos dirigir y si pateamos mal, sabemos que pateamos mal 
y que el balón no fue donde queríamos. Al patear un perro no sabemos lo 
que va a ocurrir. Pensar que el control total de la humanidad es posible, es 
equiparar la conducta de la humanidad con la del balón. Esta es la visión de 
los controladores, no de quienes quieren ser controlados. La energía de la 
vida difícilmente pueda ser domada por las ficciones tecno-científicas de 
una élite depravada.

Pero veamos el asunto del control de la humanidad en su perspectiva 
histórica en la construcción del mundo moderno/colonial. Esquemática-
mente expuesta, la trayectoria de este aspecto en la formación y transfor-
mación de la lógica imperial de control y gestión colonial (p.ej., la matriz 
colonial de poder) para el control de las subjetividades sería más o menos 
la siguiente: el primer momento está marcado por el control de las almas 
por medio de la confesión durante los primeros siglos de la formación mo-
derno/colonial (siglos xvi al xviii). El segundo momento, el proyecto secu-
lar y el Estado-nación que forma comunidades de nacimiento (natio) en vez 
de comunidades de fe (religio), comienza a poner el acento en los cuerpos 
más que en las almas. Ese es el momento de la biopolítica que analiza 
Foucault, y donde la eugenesia es una de las tecnologías o estrategias más 
conocidas. Esta tiene su precedente en la matriz colonial de poder y el con-
trol de las almas (colonización del imaginario, de la educación, del saber, 
etc., hay varios estudios sobre estos aspectos en los siglos xvi y xvii). 
Foucault analizó esta segunda etapa. Ahora estamos en la tercera, no ya en 
la de la biopolítica, sino en la de la biotecnología, tecnología no disponible 
en el siglo xviii. Se trata, pues, no ya del control de las almas (primera 
etapa) ni de los cuerpos (segunda etapa), sino del control de la vida misma. 
En la primera etapa, el control de las almas buscaba juntar a los siervos del 
Señor; en la segunda, se buscaban ciudadanos con buena salud y bien dis-
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puestos a conformar el Estado. Por eso decía Kant que las tres disciplinas 
fundamentales eran la Teología (para el bienestar de las almas), la Medici-
na (para el bienestar del cuerpo) y la Ley (para el bienestar de la sociedad). 
Pues bien, en la etapa corporativa (en la cual los valores corporativos pre-
valecen sobre los valores ético-políticos del Estado), la biopolítica se ejerce 
a través de la biotecnología: ya no se trata de (o solo de) mantener una po-
blación de ciudadanos saludables y que rindan en el trabajo, sino de hacer-
los clientes, convertirlos/nos en consumidores de nuestra propia salud, 
dándoles/nos educación y opciones para que consuma(n)mos sus/nuestros 
propios tratamientos médicos y farmacológicos y así contribuyan a la acu-
mulación de capital en beneficio de la comunidad médica y de las grandes 
corporaciones farmacéuticas. La biotecnología va de la mano con la priva-
tización de los programas de salud que propuso el gobierno de George W. 
Bush y que Barack Obama contrarrestó con el «Obamacare».

Esto lo he dicho como introducción. Ahora, vamos a las dos aristas de 
tu pregunta: las transformaciones de la lógica de la colonialidad y los pro-
yectos y tareas descoloniales. El proyecto colectivo modernidad/coloniali-
dad/descolonialidad parte, como tú sabes, de la siguiente premisa: durante 
el siglo xvi y xvii surgió un tipo particular de organización y gestión (ma-
nagement) que estableció formas regulativas en el manejo del poder: la 
colonialidad del poder. Muy esquemáticamente descrito, este patrón (ma-
triz) colonial de poder consistió en organizar el control de cuatro esferas 
interrelacionadas de lo social (este esquema reproduce con variantes el del 
capítulo 1, pero repitámoslo aquí para facilitar la tarea a quien lee):

– El control de la autoridad (esto es, virreinatos, monasterios, capitanías) 
y el desmantelamiento de manejos existentes de la autoridad, como era 
el caso del Incanato en Tawantinsuyu y el Tlatoanato en Anáhuac.

– El control de la economía (encomiendas, mitas, plantaciones) y del 
trabajo (esclavitud masiva en las minas y en las plantaciones), y des-
mantelamiento de las formas económicas existentes.

– El control del género y de la sexualidad (heterosexualidad como nor-
ma, familia cristiana como modelo) y alteraciones profundas en las 
relaciones sexuales y relaciones entre los géneros en las sociedades 
indígenas.

– El control del conocimiento y de la subjetividad, puesto que es a través 
del primero que se forma la segunda; y es la subjetividad de los agentes 
la que promueve o confronta los saberes dominantes o hegemónicos. 
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Como en los casos anteriores, la cosmología cristiana en materias de fe 
y su epistemología en materias de conocimiento, implantaron en las 
colonias –a través de colegios, monasterios, universidades, publica-
ción de libros, y hombres de letras– las formas eurocristianas e hispa-
nas de estar en el mundo. El proceso fue continuado, en distintas partes 
de la Tierra y en distintas formas, por Francia y el Reino Unido, funda-
mentalmente, y por los Países Bajos, Alemania e Italia en menor medi-
da, pero todos estos centros, en su diversidad, comparten formas de ser 
y de saber que Hegel describió en las tres caras de Europa (la del sur, 
el corazón de Europa, y el noreste). De modo que todas las cosmolo-
gías y saberes del mundo, en sus diversas lenguas y epistemologías, 
tuvieron y tienen todavía que rearticularse en relación con las formas 
de saber y ser occidentales (el mundo islámico es un buen ejemplo 
contemporáneo de lo que hablo, tanto en Oriente Medio como en Asia, 
pero también con los migrantes radicados en Europa).

Tu pregunta apunta, con justeza y justicia, al hecho siguiente: este pa-
trón colonial de poder no es solo válido para las regiones y gentes coloni-
zadas, sino que es el patrón de manejo imperial, puesto que la Unión 
Europea no podría ser lo que es, ni tampoco Estados Unidos, sin el control 
de la matriz, control que se prolonga durante más de 500 años. El hecho de 
que, tanto en Europa como en Estados Unidos, la teoría política y la econo-
mía política, la historia y las artes tuvieran sus «centros» (museos, univer-
sidades, bancos, estados modernos, capitales, industrias, etcétera), narra-
dos y teorizados (control del conocimiento) como si fueran una cuestión 
puramente euroamericana, creó la ilusión de que la organización y las ges-
tiones para el control de la autoridad y de la economía eran una cuestión 
universal y no solo regional e históricamente euroamericana. De esa mane-
ra, el hecho de que es el patrón colonial de poder, o la lógica de la colonia-
lidad, el que opera por debajo de la retórica de la modernidad, ha quedado 
oculto. El vocabulario común al «capitalismo», por parte de liberales y 
marxistas, oculta el hecho de que lo que opera y dónde, en el control del 
trabajo, es en y a través del patrón colonial de poder, en el cual la economía 
es solamente una esfera entre otras. Cada vez más dominante, por cierto, y 
en las últimas dos décadas sobre todo. De ahí que el proyecto descolonial 
no sea el de la liberación de la humanidad, puesto que la matriz genera, por 
así decirlo, tanto subjetividades imperiales como subjetividades coloniales. 
Descolonizar implica desidentificarse de ambas, lo cual a su vez implica 
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desidentificarse del ego y del complejo de inferioridad que genera el ego 
imperial: el Ego Conquiro en la expresión de Enrique Dussel37.

Ahora bien (y paciencia que ya estamos llegando a lo específico de lo 
que me planteas y te diré luego por qué necesito este rodeo), hoy el patrón 
colonial ya no está únicamente en manos de Europa Occidental y Estados 
Unidos: está en disputa a todos los niveles. China y Rusia disputan el con-
trol económico y político; Irán y Venezuela el control político; India el 
control económico y político en conjunción con Sudáfrica, consolidando 
las gestiones en el océano Índico, relaciones que vienen de lejos. El océano 
Índico y la disputa China/Estados Unidos por el espai control del Pacífico 
son dos espacios de contienda por el control del patrón colonial de poder.

Por otra parte, es en vastos sectores del islam donde encontramos la 
mayor disputa por el control del conocimiento, sobre todo en el Sureste 
Asiático. Pero también en Bolivia (un Estado corporativo de izquierda, sin 
duda, pero es a nivel del Estado que tiene lugar la disputa por el control de 
la matriz). De modo que los lenguajes que legitiman cierto tipo de econo-
mía, cierto tipo de Estado, cierto tipo de conocimiento, cierto tipo de rela-
ciones sexuales, cierto tipo de religión, etc., son los lenguajes que constitu-
yen la retórica de la modernidad. Son esos lenguajes, o esa retórica, el foco 
de la descolonialidad. Ahora bien, no se trata solo de cuestiones conceptua-
les y argumentativas que están en el aire. Esas cuestiones se identifican y se 
dirimen en relación con las injusticias y desigualdades históricas registra-
das que continúan en el presente. La colonialidad continúa agazapada de-
trás de todas las promesas de crecimiento del empleo y aumento del bienes-
tar. Si a ello sumamos la emergencia de la sociedad política global («socie-
dad política» en el sentido en que elabora el término Partha Chatterjee, 
concepto que no está basado en la historia de Europa o de Estados Unidos, 
sino en los legados y consecuencias de la India británica, esto es, sociedad 
política es un concepto descolonial), en variadas esferas, desde la Vía Cam-
pesina hasta la Soberanía Alimentaria (cada vez más organizada global-
mente frente a la comercialización de los alimentos por parte de las corpo-
raciones apoyadas por los estados, tanto occidentales como no occidenta-

37. Enrique Dussel. «Europa, Modernidad, Eurocentrismo». Documento disponible en: http://
enriquedussel.com/txt/1993-236a.pdf 
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les), el feminismo transnacional, las crecientes organizaciones de gays y 
lesbianas que abogan y logran la legalización del matrimonio homosexual; 
ahí ves de qué manera la guerra entre lenguajes argumentativos y lenguajes 
corporales pone en cuestión la normatividad del conocimiento conceptual 
y del conocimiento de los cuerpos amaestrados a la subjetividad y la nor-
matividad heterosexual. Todo ello conecta con la economía y con el control 
estatal de lo político. Por otra parte, la extensa organización indígena glo-
bal, desde los mapuches en Chile hasta las «primeras naciones» en Canadá 
y los aborígenes en Nueva Zelanda y Australia, trabajan con lenguajes con-
ceptuales y corporales, tanto en la esfera racial como en la sexual. De modo 
que los procesos, tanto a escala estatal como en el ámbito de la sociedad 
política, se multiplican. En suma, los lenguajes y la transformación de la 
subjetividad y del sentir (de los afectos dirían otros) son procesos de des-
prendimiento de los controles de la matriz colonial de poder tanto en el 
nivel de la disputa por su control (desoccidentalización) como en el de la 
desidentificación con ella (la descolonialidad).

La desoccidentalización está planteada en términos epistémicos, polí-
ticos y económicos. Aunque estos argumentos se encuentran en variadas 
fuentes y en varios países, en algunos casos, cuestionan el occidentalismo 
y modernidad (p.ej., en sectores progresistas del islam). La formulación 
más clara y contundente es la del académico y diplomático de Singapur, 
Kishore Mahbubani. El argumento de Mahbubani es el siguiente: los bene-
ficios de la modernidad occidental son sin duda encomiables y han contri-
buido a los logros de la humanidad en todo el planeta; en este sentido, son 
herederos de los logros de las grandes civilizaciones del pasado (china, 
india, griega, romana, maya, azteca, inca, persa, egipcia/Kemet, de la anti-
gua Ghana, etc.). Para Occidente, Grecia y Roma son las cunas. Para las 
otras no. El problema es que estos logros fueron desacreditados cuando la 
civilización más reciente en el planeta, la occidental, desacreditó todo lo no 
europeo; y, sobre todo, implantó la duda de si los seres no europeos eran 
propiamente humanos y si tenían realmente capacidades intelectuales desa-
rrolladas. Mahbubani confronta este tema en un libro que se titula ¿Pueden 
pensar los asiáticos? (2002). Sus brillantes respuestas tocan el pasado co-
lonial, en el cual los asiáticos mismos creyeron que eran inferiores a los 
europeos, y llegan al proceso actual, en las últimas décadas, donde el cam-
bio más profundo es la toma de conciencia asiática de su humanidad y de 
su igualdad humana con Occidente. Ello conduce no solamente a un cam-
bio radical en la subjetividad, sino también en la disputa de la colonialidad 
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del saber, que los puso en condiciones de pensarse a sí mismos como infe-
riores. La pregunta epistémica «¿los asiáticos, pueden pensar?» es parte de 
un argumento político, económico y ético que Mahbubani caracteriza en 
otro argumento como «el giro irresistible hacia el Hemisferio Asiático». 
Pues bien, este es un problema que tiene su centro en las sociedades indus-
triales, y son esos asuntos los que investigaron e investigan Foucault, 
Agamben, Esposito, Rose, etc.

En las excolonias, ex-Tercer Mundo, países en desarrollo o países 
emergentes y países muy pobres (destinos diversos de las antiguas civiliza-
ciones intervenidas por la civilización occidental), las preocupaciones de 
Foucault, Agamben, Esposito y otros pasan a segundo o tercer plano. La 
cuestión es otra. En el libro de Nikolas Rose The Politics of Life Itself 
(2007) se detalla claramente, y a veces con cierto entusiasmo, la mercanti-
lización de la biotecnología revestida con una retórica de «búsqueda de la 
felicidad»; se dice en diferentes ocasiones: esto que estoy diciendo es váli-
do para las sociedades desarrolladas, o industriales o, en fin, Europa Occi-
dental y Nórdica y los Estados Unidos (no sé que ocurre en Japón con la 
biotecnología). Hace no mucho apareció en Harvard Internacional Review 
un artículo escrito por especialistas en tecnología médica que narraban la 
historia de la tecnología punta para sofisticadísimas operaciones del cora-
zón. Y enviaron algunas de estas tecnologías a Brasil. Luego descubrieron 
que, si bien mucha gente tenía problemas de corazón en Estados Unidos, en 
Brasil, en cambio, la gente moría de malaria.

Argumentémoslo de esta manera: la biopolítica introducida por Foucault 
en el debate contemporáneo –y sus siguientes desarrollos en Esposito38, 
Agamben39– es un problema euroamericano, de las sociedades industriales 
en las cuales la biotecnología crea consumidores y clientes. ¿Cuánto afec-
ta esto a los 1.400 millones de habitantes de China, 1.200 millones de la 
India y los casi 1.000 millones de habitantes de África? Tenemos aquí ya 
3.000 millones de personas, casi la mitad de los habitantes del planeta que 
están fuera del control biotecnológico porque no tienen dinero para consu-

38. Esposito, Roberto. «Community and Vilolence». Carolina Lectures in Critical Thought, 
Duke University. Texto leído el 15 de abril de 2009.

39. Véase Luisetti (2011): http://www.philosophyoflife.org/jpl201103.pdf 
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mir los productos de la biotecnología. Por otra parte, al no formar parte de los 
«ciudadanos» que el Estado controla biopolíticamente, la existencia de estos 
sectores queda abierta a la desesperanza de la concentración de riquezas, por 
un lado, y de la potencialidad de poner fin a la espera de que el Estado solu-
cione el problema de la pobreza que el Estado mismo contribuye a crear, 
mantener e incrementar. Ocurre, así, que la visión de Foucault, Agamben, 
Rose y Esposito no solo globaliza un presente y unos temores regionales, 
sino que en mi opinión todos ellos asumen como global una historia regio-
nal. Justo es esto en lo que me interesa insistir. Fíjate en este párrafo de Es-
posito sacado de una ponencia que leyó en la Universidad de Duke sobre 
«Comunidad y violencia» (véase nota a pie de página 38):

«La relación constitutiva entre comunidad y violencia es evidente cuan-
do hablamos de los orígenes de la raza humana. No es solamente que la vio-
lencia entre los hombres anide en el principio de la historia, sino que la co-
munidad misma parece estar fundada en la violencia homicida. Caín, asesino 
de Abel –asunto que la Biblia sitúa como el acto fundacional en el origen de 
la historia humana–, encuentra su eco en la mitología clásica con el papel de 
Rómulo en el origen de Roma. En cada uno de estos casos, la creación de la 
comunidad parece estar ligada a la sangre del cadáver que yace tirado, aban-
donado, en el suelo. La comunidad en sí misma descansa bajo el cielo abier-
to, sobre la tumba que a cada momento amenaza con tragárselo todo» (Ro-
berto Esposito, Universidad de Duke, 2009).

¿No te parece interesante? Para Esposito, «el origen de la raza huma-
na» está anclado en la Biblia y en ¡Roma! Esto es, está anclado en dos 
historias recientes y locales que se proyectan como diseños globales. ¿Qué 
dirían los mayas que narraron la historia en el Popol Vuh y que en un mo-
mento dado se encontraron con la violencia cristiana de Caín y Abel y la 
Roma de Rómulo? ¿Y qué dirían millones de personas que vivieron y viven 
en el marco de las Upanishad? «Sentarse cerca y en círculo para aprender» 
(enkiklos paidea en griego antiguo significa algo semejante, «aprender sen-
tados en círculo»). No creo que las Upanishad fueran derivadas del pensa-
miento griego, ni que el pensamiento griego haya «superado» a las Upanishad. 
Esto sería asumir, muy hegelianamente, que hay una sola trayectoria histó-
rica, hacia delante, hacia arriba, y hacia donde yo estoy contando la histo-
ria. Pero además, la imagen que proyectan las Upanishad presupone un 
escenario de quietud en el bosque en el cual los sabios transmitían sus co-
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nocimientos a los jóvenes. Por supuesto, también esa tradición se vio inte-
rrumpida en algún momento por la violencia de Caín y de Rómulo.

En fin, tomemos otro ejemplo, el de la Vía Campesina, una organiza-
ción de campesinos de alcance global. Hoy por hoy incluye unas 150 orga-
nizaciones en más de 50 países. Su filosofía no es la de competir en el 
mercado, sino la de construir maneras de ser y de vivir desenganchadas del 
hambre que impone Monsanto y otras corporaciones tradicionales que 
quieren devorar la tierra, comprándola, pervertirla con las semillas transgé-
nicas y acrecentar las ganancias mediante la mercantilización de la vida (de 
la vida toda, no solo de los trabajadores), creando crisis alimentarias cuan-
do sea necesario para que las ganancias sean mayores y los inversores pue-
dan extraer un mayor margen de utilidad a sus inversiones. Todo esto lo 
sabe bien la Vía Campesina. Sus discursos son teóricamente sofisticados y 
surgen no de la lectura de algún David Harvey o algún Ulrich Beck sobre 
la globalización, sino de sus propias experiencias, del día a día, con los 
gobiernos, con las ONG, con las corporaciones, con las rondas internacio-
nales de intercambios y tarifas. La plataforma es clara: lo que los une (cam-
pesinos del Sur y del Norte, del Este y Oeste, de muchos países, lenguas, 
etc.) es un compromiso fundamental con un proyecto humanista que es la 
antítesis del individualismo y materialismo que domina no solo como eco-
nomía y Estado, sino como concepto de vida. Ya ves como la Vía Campe-
sina es muy distinta a los movimientos obreros e incluso a los sindicatos de 
campesinos, como en el caso de Bolivia, todavía atados a las estructuras 
sindicalistas. Si a ello sumamos no solo el constante trabajo de los pueblos 
originarios en todas las Américas, en Nueva Zelanda y en Australia por 
recuperar tierras de las que han sido expropiados, no para competir en el 
mercado, sino para hacer que sus formas de vida reemerjan, nos encontra-
mos nuevamente con un sólido panorama de descolonialidad. Estamos en 
un cambio de época más que una época de cambio.

El tratamiento que Foucault, Agamben y Esposito le dan a esos proble-
mas es un tratamiento europeo (quiero decir, está localizado, tiene su histo-
ria local, no es universal, de la misma manera que los problema debatidos 
en Argentina o en China son de relativa relevancia en Europa), y supongo 
que en mayor medida para europeos. Todos estamos preocupados por los 
horrores que ha creado y sigue creando la matriz colonial del poder (el 
«capitalismo» en el vocabulario de liberales y marxistas, reducido todo a la 
esfera económica). Pero los horrores y los tratamientos son distintos para 
la mitad de los habitantes del planeta que viven en el campo. Y para la otra 
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mitad, que vive en las ciudades, el tratamiento será distinto en París, Roma 
o Londres, por un lado, que en El Cairo, la Ciudad de México, São Paulo o 
Beijing, por el otro. Es imperativo desengancharse de la ilusión de totalidad 
que produce el mercado del libro y de las ideas. La mercantilización de 
Foucault, Agamben y Esposito es una buena prueba de lo que hablo. Mer-
cantilización que los lleva a participar de un juego que ellos mismos criti-
can. Proponer un modelo de solución para todo el planeta presupone la 
misma lógica que el modelo de solución neoliberal para todo el planeta. 
Solo que uno es «bueno» y el otro es «malo».

- FC: Como la serpiente que se muerde la cola déjeme terminar esta 
sección con una pregunta que linda en lo biográfico. Encuentro curiosos pa-
ralelismos entre su carrera y la de Tzvetan Todorov. Los dos se especializa-
ron en Francia en estudios lingüísticos y, bajo la guía de Roland Barthes, se 
definieron en cierto momento como semióticos. Tanto Todorov como usted 
construyeron su prestigio con dificultosos estudios sobre lengua y literatura, 
y para ambos el género fantástico y la estructura del relato fueron temas ca-
pitales. La conquista de América les abrió la puerta para pasar de la lengua a 
la sociedad y desde entonces (principios de los años ochenta) su trabajo es 
cada día más político. Todorov ha rescatado, a duras penas, la herencia ilus-
trada, y usted ha construido un canon alternativo que radicaliza a los pensa-
dores ilustrados por su modernidad, si se me permite la palabra (cito a Otto-
bah Cugoano y Guaman Poma, por ejemplo). Todorov se ha convertido en la 
voz de la razón humanista en Francia. Y usted… Bueno, quizá se puede decir 
que usted ha trabajado en pos de reconstruir la dignidad del anthropos deva-
luado por el peso de la humanitas. Me interesa saber qué le parece la idea del 
humanismo que algunos de sus coetáneos defienden como la única opción 
frente a los excesos de la modernidad: el capitalismo salvaje y los totalitaris-
mos de la política. ¿Se puede hacer algo con el concepto o está irremediable-
mente ligado a la tradición moderna, es decir, a la lógica colonial?

- WM: Interesante el paralelismo, puesto que es un caso muy claro de geo 
y corpopolítica del conocer, sentir y creer. La geo y corpopolítica del conoci-
miento no presupone esencialismos y determinismos, sino opciones40. Para 

40. Véase Walter D. Mignolo, 2011, «Geopolítica de la sensibilidad, y del conocimiento»: 
http://eipcp.net/transversal/0112/mignolo/es
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una persona nacida y educada en Bulgaria y otra nacida y educada en Argen-
tina, las opciones son distintas, aunque se comparta el menú de la época. El 
menú tiene varias caras, una es lo puramente visible (libros, películas, ideas, 
etc., que circulan a plena luz), otras son menos visibles, y otras son invisibles. 
Si tomamos los años setenta del siglo xx como corte lateral y espacial, vemos 
algo distinto a lo que veríamos si hacemos un corte lineal y cronológico de lo 
visible. En un corte lineal y cronológico veríamos lo que precede en Europa 
al surgimiento del estructuralismo, el posestructuralismo y el posmodernis-
mo. Y la coexistencia de estas tendencias. Si hacemos un corte espacial, ve-
mos que por ejemplo en América Latina, lo visible, pero menos visible que las 
tendencias europeas mencionadas, era la teoría de la dependencia y la teolo-
gía/filosofía de la liberación. Y totalmente invisibles (y eso lo comprendemos 
mejor hoy, que se han visibilizado) estaban los trabajos, pensamientos e ideas 
de pensadores afrocaribeños (por ejemplo, Fanon tuvo un momento de lectura 
en América Latina, pero fue eclipsado por la importación del estructuralismo, 
posestructuralismo y posmodernismo) e indígenas. El pensador (guerrero de 
la palabra) y activista aymara, Fausto Reinaga, es prácticamente desconocido. 
Hoy, gracias al creciente número de pensadores aymaras y a las publicaciones 
de la Vicepresidencia del Estado plurinacional de Bolivia, van saliendo a la 
luz, siendo discutidos y debatidos. Pero no solo eso, también eran bastante 
invisibles fuera de sus países, y en este caso Bolivia, pensadores mestizos 
como René Zavaleta Mercado. Por otro lado, si miramos alrededor del globo, 
en esa época, la filosofía africana estaba ya en el proceso de planteamientos 
radicales, geo y corpopolíticos, que pusieron en tela de juicio la asumida uni-
versalidad de la filosofía continental como medida del filosofar. En Irán, Ali 
Shariati había ya comenzado, a mediados de los sesenta, un proceso de «revo-
lución epistémica» que continúa hasta el día de hoy. Y, por cierto, es necesa-
rio agregar el vuelco epistémico ocurrido en Estados Unidos a partir de los 
movimientos de avance de los derechos civiles de las minorías.

Todo ello nos enfrenta una situación simple: una de las tareas funda-
mentales de nuestro presente y que va caminando con fuerza es la descoloni-
zación del saber y del ser, dos procesos que van juntos. No se puede realizar 
lo uno sin lo otro. Y en ese terreno, una de las tareas fundamentales consiste 
en mostrar que la hegemonía del conocimiento moderno en Europa gozó del 
privilegio de la expansión imperial en todos los órdenes y que, como conse-
cuencia, logró imponer la imagen (de herencia teológica y filosófica-secular) 
de que el conocimiento no está geohistóricamente y biográficamente situado. 
Es decir, se aceptaría en principio que cuando Descartes argumenta para 
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llegar a la verdad indubitable, se asume que esa es la tarea del pensar, y que 
esa conceptualización no responde a necesidades geohistóricas y biográficas 
a las que respondía Descartes, sino que debe ser guía para toda la humanidad. 
La razón secular se construye así sobre la razón teológica para la cual la úl-
tima instancia del conocer, Dios, no tiene geohistoria y tampoco biografía.

En cuanto a la compleja palabra humanismo/humanidad, podríamos 
también plantearla en términos de geo y corpopolítica del conocimiento. Sin 
duda, hay un concepto de Hombre y de Humanidad, en Europa, que mirado 
detenidamente es la figura que sostiene y en la que se sostiene el conoci-
miento: el que se define como humanidad y define la humanidad frente a la 
diferencia, el anthropos, es decir, todas aquellas instancias en las que por 
cuestiones genéricas, sexuales, étnico-raciales, lingüísticas, religiosas, etc., 
un tal tipo de persona o grupo no da la talla del Hombre y de la Humanidad. 
Es ahí donde entra Fanon a proponer una humanidad-otra. Esta propuesta se 
hace desde la perspectiva geopolítica y biográfica, no del Hombre y la Hu-
manidad construidos a imagen y semejanza de la masculinidad europea, 
sino la del ser negro o negra, no por naturaleza, sino en el sistema concep-
tual del Hombre y la Humanidad. La propuesta de Fanon la radicalizó Syl-
via Wynter41, quien como mujer jamaicana lanzó la propuesta: «After Man, 
Towards the Human». Pues ahí ya está en marcha un proyecto de descolo-
nización del humanismo eurocentrado y la construcción descolonial de la 
idea de humanidad. Humanidad-humanismo es uno de tantos casos que no 
es posible resolver si nos mantenemos en el vocabulario occidental del sa-
ber y si no reducimos el concepto occidental a su medida y justo término. Es 
decir, un concepto regional que pudo universalizarse a provecho del patrón 
colonial de poder. Todas las culturas y civilizaciones existentes tienen un 
concepto equivalente al occidental de humanidad. Pero todas las culturas y 
civilizaciones existentes fueron descritas como menos humanas en el proce-
so de constituir el humanismo de Occidente. Hoy la reemergencia de sabe-
res desacreditados y de conceptos equivalentes deshumanizados para asen-
tar el concepto de humanidad es un punto del cual ya no se regresa.

41. Sylvia Wynter. «Towards the Sociogenic Principle»: http://www.coribe.org/PDF/wyn-
ter_socio.pdf
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II. Sobre geopolítica y descolonialidad

- FC: Hasta aquí ha quedado claro, me parece, que la opción descolo-
nial tiene un claro tinte geopolítico. En ese entendido, me interesa pensar el 
mundo actual desde su óptica. Para ello, propongo diferenciar entre una 
primera globalización que corre de 1492 (pienso en dos eventos españoles: 
la Reconquista y el «descubrimiento de América» para Europa) hasta su 
última apoteosis en 1989, cuando se proclamó la democracia liberal de 
Occidente como el único horizonte para lo político (menciono la caída del 
Muro de Berlín y la versión que hacía de lo ocurrido en Tiananmen un gran 
grito por la occidentalización de China). Esta primera etapa duró casi qui-
nientos años, durante los cuales Occidente estiró sus tentáculos hacia todos 
los rincones del planeta. Lo hizo con el correr del tiempo y valiéndose de 
las fórmulas más variadas: el cristianismo institucionalizado en sus distin-
tos ropajes litúrgicos; las grandes rutas intercontinentales del comercio ma-
rítimo (vale recordar a las viejas potencias navales: Portugal, los Países 
Bajos, España, el Reino Unido); el liberalismo como la primera ideología 
de un universalismo militante, con todo y sus arreglos institucionales; el 
método científico y su hegemonía sobre el saber y la educación; la literatu-
ra universal proclamada por Goethe y que en buena medida erigió a la no-
vela en el horizonte insuperable de la producción literaria a escala mundial; 
las eras de las mercancías de las que habla Marx en el Manifiesto, y que 
llevan aparejadas no solo nuevas relaciones sociales, sino una percepción 
planetaria del tiempo; el comunismo que llegó a ser mucho más que un 
espectro y que en buena medida occidentalizó la resistencia contra la occi-
dentalización; la tecnología que cobró empuje con la Revolución Industrial 
y sus posibilidades de someter a la causa del desarrollo a la naturaleza toda; 
y, quizá, por último, el libre mercado como el software con el que se debe 
configurar la maquinaria social si es que se quiere pertenecer al mundo ci-
vilizado –ese que cuenta con el aval de la Alianza Atlántica (Estados Uni-
dos por un lado y Europa occidental, por el otro)–. Se puede enfatizar uno 
o varios de los fenómenos de los arriba mencionados, se puede discutir 
sobre la periodización correcta para comprender la globalización o, inclu-
so, si el término «modernidad» es el adecuado para hablar de este período. 
Sin embargo, todo esto comparte un denominador común: su centro de 
gravedad, para usar una expresión de Oswald Spengler (1927), es Occiden-
te. La segunda etapa se va anunciando después de la Segunda Guerra Mun-
dial, cobra conciencia de sí misma con la Conferencia de Bandung (1955) 
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y hoy parece entrar bien encaminada en su larga marcha hacia la consolida-
ción. Su peculiaridad es hacer de la desoccidentalización su bandera y su 
centro de gravedad es Asia, en lo general, y China, en lo particular. Si se 
toma por buena esta hipótesis de trabajo, ¿cómo debemos entender la des-
occidentalización no eurocentrada? Es decir: ¿qué es a ciencia cierta lo que 
está cambiando en el mundo más allá de los jugadores que llevan la voz 
cantante?

- WM: Estupendo resumen para entrar en materia. Primero diría que el 
pensamiento descolonial es eminentemente geo y corpopolítico. Ambos 
están ligados en los procesos de descolonización del saber y del ser. Son 
dos aspectos fuertemente interdependientes a través del racismo y del pa-
triarcado. Con ello quiere decir que ambos, racismo y patriarcado, interre-
lacionan las dos esferas. Se suele ver el racismo ligado solamente a las 
personas y no la racialización de los lugares o regiones. De igual manera, 
en el patriarcado se suele asumir la universalidad de la distinción hombre-
mujer y de la diferencia de poder entre ambos (ambas, ahí ya está el dife-
rencial de poder, en el género gramatical). Pero resulta que las clasificacio-
nes jerárquicas de género y sexualidad presuponen la división geopolítica: 
¿no es acaso un lugar común enfatizar la sexualidad de las zonas tropicales, 
como el Caribe o Brasil? ¿O la haraganería de los indígenas en las Améri-
cas, pero también de los malayos y filipinos? Puesto que planteas aquí la 
dimensión geopolítica hablemos primero de ella. Luego tocaremos también 
la dimensión corpopolítica. Pero es más, los últimos trabajos de María Lu-
gones42 insisten en que los problemas de género y sexualidad están cruza-
dos con el racismo y, sobre todo, que los tres configuran un problema de 
Humanidad. Lo cual nos remite al final de la sección anterior. Género, 
sexualidad y raza son tres categorías mediante las cuales quienes controlan 
el saber constituyen y se constituyen como humanitas y remiten al anthro-
pos la femineidad, la homosexualidad y más aún la femineidad y la homo-
sexualidad asumidas por personas de color.

De todo lo que has mencionado solo pondría un signo de interrogación 
en Tiananmen. Que las insurgencias en Tiananmen fueran un signo de oc-

42. María Lugones: 1) http://www.bdigital.unal.edu.co/12294/1/marialugones.pdf; 2) http://
manzanadiscordia.univalle.edu.co/volumenes/articulos/V6N2/art10.pdf
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cidentalización no es del todo seguro. Esa fue la interpretación (y propa-
ganda) en Occidente. La prensa en Occidente pintó el panorama muy sim-
ple y recurriendo a la propaganda como rebelión por la democracia contra 
el comunismo. Bueno, esto ocurrió casi diez años después de que Deng 
Xiaoping abriera las puertas para reformas económicas y dijera en algún 
momento que «enriquecerse es glorioso». La apertura de Xiaoping no fue 
occidentalización. Y ello hay que entenderlo en la historia del siglo xx en 
China desde Sun Yat-sen hasta Deng Xiaoping, pasando por Chiang Kai-
shek. La corrupción entró no tanto por el lado del comunismo, sino por el 
del capitalismo, como en Rusia en el 1989. Que los jóvenes reaccionaran 
frente a la corrupción y al malestar de la apertura al capitalismo, no signi-
fica que el movimiento fuera occidentalizante. Lo que los jóvenes tenían 
cerca de ellos eran las ideas socialistas de Mao Zedong. Pero claro, la pren-
sa de Occidente llevó agua para su molino pensando que Occidente ganaría 
China de nuevo como ocurrió con la Guerra del Opio. Pero ya no. Ocurrió 
una vez, no ocurrirá una segunda. En fin, este es un asunto que requiere más 
espacio y no es el nudo de tu pregunta, pero es necesario ponerle un punto 
de interrogación, sobre todo desde las perspectivas de hoy. Demasiado 
simplista decir –como hizo la prensa de Occidente, desinformada, como 
siempre– que los jóvenes chinos deslumbrados por la democracia occiden-
tal se rebelaron de abril a junio de 1989. En fin, tu pregunta es otra, pero 
está relacionada de alguna manera tanto con Deng Xiaoping como con Tia-
nanmen.

Para entender la desoccidentalización en el este de Asia y en el Sureste 
Asiático, hay que comenzar por divorciar capitalismo de modernidad. 
«Modernidad», en Asia al menos, está relacionada con el imperialismo cul-
tural de Occidente. Y eso es un «no-no». Por esa razón surge la tendencia a 
la indigenización, en la ropa, en las costumbres, en la comida, en fin, en las 
formas que toma la vida de todos los días. Sin duda que se encuentra siem-
pre un segmento de la población, y sobre todo segmentos grandes porque la 
población es enorme, que sí construye su identidad «identificándose» con 
valores, modas, estilos, comidas, etc., que se originan en Europa o en Esta-
dos Unidos. Pero eso ocurre con las minorías. La tendencia general, tanto 
de las políticas culturales estatales como de la sociedad civil, es otra: «ca-
pitalismo sí, consumismo sí, pero modernidad no». Este principio es im-
portante puesto que pone en la conciencia de los gobiernos y de la sociedad 
civil, la afirmación de su propia historia, formas de ser y de vivir, y el re-
chazo a recibir instrucciones políticas y económicas de Estados Unidos y, 
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antes, de la Unión Europea. Sin duda que todavía encontramos en la socie-
dad civil y en los gobiernos, personas y agentes que prefieren la occidenta-
lización a la desoccidentalización. Esto es inevitable y natural. Es parte del 
debate. La cuestión es ver hacia dónde se inclina la balanza de la historia.

Dije «antes», puesto que ahora es China quien está ayudando a la UE a 
salir del paso y aconsejando a los europeos que sean más conscientes y 
cuidadosos en sus negocios. Lo cual forzó al presidente del Consejo 
Europeo, Herman Van Rompuy, en una entrevista antes de su visita a Chi-
na, a decir en rueda de prensa: «Europa solucionará por sí misma sus pro-
pios problemas». La desoccidentalización, en breve, es el capitalismo di-
vorciado del liberalismo y neoliberalismo. Al primero lo abrazan con fer-
vor, a los dos siguientes los rechazan con desdén. Ahí vemos con toda su 
fuerza lo que significa identidad en la política, como decíamos antes. La 
desoccidentalización no cuestiona el capitalismo. Pero no acepta, y lo ve 
como una aberración, que el oeste (es decir, Estados Unidos y tres países de 
la Unión Europea –Alemania, Francia y el Reino Unido– más el Banco 
Mundial, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional), 
le diga a los asiáticos lo que tienen que hacer y cómo tienen que vivir. El 
capitalismo conlleva todos los problemas que conocemos: explotación del 
trabajo, destrucción del medio ambiente, énfasis en el consumo, etc. La 
desoccidentalización significa: «gracias por mostrarnos lo que es el capita-
lismo, ahora ya no los necesitamos, sabemos cómo hacerlo». Volviendo a 
la observación anterior, Deng Xiaoping en realidad abrió el camino de la 
desoccidentalización, si bien en ese momento no había todavía una con-
ciencia teórica como la hay en estos momentos.

Lo que empezó a cambiar con la desoccidentalización es lo siguiente:

1.  Hasta 1500 el globo era policéntrico y no capitalista. Varias civiliza-
ciones coexistían pero ninguna de ellas dominaba o controlaba a las 
otras. Había dominio y control interno. Digamos que en China o en el 
Incanato, las dinastías chinas y los incas controlaban, dominaban a la 
población. Pero no había una civilización que dominara y controlara a 
las otras. Esto lo expliqué ya en varias partes con detalles.

2.  En 1500 aparece una nueva civilización en el planeta. La civilización 
occidental, que comienza a construir su narrativa afincada en la cultura 
griega y latina. Es decir, Europa se construye apropiándose de la Anti-
gua Grecia –es curioso que ahora que ya no la necesita, la Unión 
Europea está dispuesta a sacrificar a Grecia, la cuna de la identidad 
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cultural que tan afanosamente construyó. Es de esperar que las nuevas 
generaciones intelectuales griegas comiencen a poner de relieve este 
hecho, esto es, que se den a la tarea de descolonizar desde Grecia los 
mitos de la civilización occidental–.  
   Pues bien, esta civilización está montada sobre dos pilares: el Tra-
tado de Tordesillas (1494) y el Tratado de Zaragoza (1529). Por medio 
de estos dos tratados el papa Alejandro vi se apropia del planeta, in-
venta las Indias Occidentales y las Indias Orientales y se las ofrece a 
las coronas de España y Portugal. La cancha está trazada. Ya después 
vendrán los Países Bajos, Francia, el Reino Unido y Estados Unidos. 
Las rayas del papa, por decirlo así, son marcas políticas, raciales, epis-
témicas, estéticas, etc. La Iglesia no solo controla la raya, sino el cono-
cimiento. Luego ese conocimiento será tomado por los intelectuales 
seculares de la etnoclase burguesa que inventa lo que conocemos hoy 
como liberalismo para zafarse del teologismo. Pues bien, si seguimos 
así, vemos que del 1500 al 2000, mutatis mutandi, la civilización occi-
dental se afirmó y se expandió no solo política y económicamente, sino 
en el amplio ámbito de formas de vida y de creencias. Una de las estra-
tegias (tecnologías, se diría hoy) de control, es el racismo y el patriar-
cado. El racismo funciona a dos niveles: inferioriza gentes y culturas. 
Por ejemplo, no solo los chinos fueron considerados amarillos, sino 
que China fue considerada por Occidente como una cultura interesan-
te, pero ampliamente superada por la historia. Esto Hegel lo dijo muy 
claro en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Y el 
patriarcado complementa el racismo al jerarquizar seres humanos y así 
poder controlarlos. Pues bien, los argumentos que sirvieron a Occiden-
te para convencer de que Occidente era el presente donde la historia 
había llegado, que todos los demás quedaron atrás, que hay que moder-
nizarse, ese mito se terminó. Capitalismo sí, modernización no, quiere 
decir simplemente que los valores y formas de vida de la historia local 
en la que yo vivo son tan válidos para mí como tus valores y formas de 
vida lo son para ti. Grecia no es el punto de origen de la civilización 
mundial, lo es, en todo caso, solo de la civilización occidental. Desoc-
cidentalización significa el fin de ese mito con todas las consecuencias 
epistémicas, políticas, estéticas, subjetivas que trae aparejadas.

3.  Así pues, el proceso de cierre comenzó hacia el año 2000. Y ese proce-
so de cierre está guiado y liderado por dos grandes fuerzas: la desocci-
dentalización y la descolonialidad. Primero la desoccidentalización. 
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En general, la desoccidentalización es la entrada al orden económico 
global de la gente de color. El capitalismo fue creado, organizado, 
mantenido, exportado por la emergente burguesía blanca (mercantilis-
ta y marginal en términos del Estado monárquico y la Iglesia) de los 
siglos xvi al xvii y la burguesía blanca (de la Revolución Industrial), 
secular y en tándem ya con el Estado. La desoccidentalización es la 
apropiación del capitalismo por parte de la emergente burguesía global 
de color que confronta el racismo (con todas sus implicaciones episté-
micas y políticas a nivel de relaciones internacionales) del que fueron 
víctima. En este sentido, la desoccidentalización es importante porque 
confronta la tendencia neoliberal a la homogeneización del planeta. La 
cosa se está jugando fuerte en dos o tres frentes: Siria, Irán y la apertu-
ra de Estados Unidos al Pacífico que anuncia el proyecto de reocciden-
talización, esto es, recuperar el liderazgo de Occidente que se perdió 
con Bush y Cheney, así como con el desastre financiero que vive la 
Unión Europea.  
   En particular, la desoccidentalización, como ya dijimos, se originó 
en Asia, pero es ya un fenómeno planetario. El Brasil de Lula no fue un 
giro a la izquierda, sino un giro hacia la desoccidentalización. Lula 
nunca cuestionó el capitalismo, pero sí cuestionó recibir órdenes de 
Estados Unidos y de la UE, y profundizó sus relaciones internacionales 
con China, India, Irán, Turquía. En este sentido, Brasil está liderando 
la desoccidentalización en América Latina. El conflicto del Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) en Bolivia no 
debe leerse sino como el conflicto entre la desoccidentalización con la 
que coquetea el Gobierno y la descolonización que guió la rebelión que 
terminó con el Gobierno de Sánchez de Lozada y llevó a Evo Morales 
a la presidencia (véase Bautista et. al, 2012). Rafael Correa va en esa 
dirección también: lo suyo es la desoccidentalización, que no la desco-
lonización. En cambio Chile, Colombia, México, Perú y buena parte de 
los países centroamericanos se mantienen leales a la reoccidentaliza-
ción, y prefieren seguir recibiendo órdenes. Cristina Fernández de Kir-
chner, menos definida, pero también va hacia la desoccidentalización 
tal y como lo demuestra la nacionalización de YPF, la filial argentina 
de la española Repsol. Esta fue, también, la orientación aprobada en la 
reunión de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños 
(CELAC) hacia finales de 2011: fortalecer la unión de los países de 
América Latina para no depender y sufrir las consecuencias de la crisis 



I. Modernidad/colonialidad  109

en la Unión Europea y Estados Unidos. Esto es pues la desoccidentali-
zación y, lo que veo es que en este momento, a nivel de estados, la 
desoccidentalización es un paso necesario y útil. ¿Por qué? No es que 
un capitalismo policéntrico o multipolar sea menos explotador que un 
capitalismo monocéntrico o monopolar. Sucede que el desarrollo de 
una identidad política propia genera confianza en actores e institucio-
nes que eran descalificados y marginados en los tiempos de Pinochet, 
Menem, Cavallo, Sánchez de Losada, Salinas, Zedillo. Una nueva ge-
neración de gobernantes que pone picas en Flandes y dice ya basta de 
recibir órdenes.

4.  El otro proceso o conjunto de procesos son los proyectos de descoloni-
zación. Estos tienen lugar en la sociedad política global. La sociedad 
política global es un desprendimiento de la sociedad civil, y se diferen-
cia de esta en que va creando sus propios proyectos y va generando 
conocimientos adecuados y necesarios para abogar y legitimar sus ac-
ciones. Un ejemplo patente y espectacular hoy en día lo encontramos 
en las organizaciones que se enfrentan a las corporaciones y están pa-
rando los proyectos mortíferos que ocasiona la minería a cielo abierto 
y el glisofato de Monsanto. El Juicio Ético a las Transnacionales es un 
ejemplo contundente de lo que la sociedad civil está haciendo, además 
de tener un discurso claramente descolonial43.  
   Aclaremos entonces el papel de Bandung en estos procesos. Tam-
bién ocurrió en Asia, en la Indonesia de Sukarno. Este fue el aconteci-
miento clave, institucional, de la descolonización, hoy diríamos de los 
argumentos descoloniales. Bandung, por un lado, dejó claro que quie-
nes se reunían ahí eran parte de casi la mitad del planeta y que las 
cuestiones de racismo y religión eran centrales en la agenda. El escritor 
afroamericano y activista de Detroit, Richard Wright (1956), fue sin 
ser invitado a cubrir la conferencia, le interesaban los temas que se 
trataban y la manera en que se discutía la agenda. Publicó un libro 
importantísimo, The Color Curtain, al año siguiente. Wright entendió 

43. Véase: http://www.youtube.com/watch?v=VLS8gCFZTEQ (quien no conozca este video, 
sugiero escuchar al menos los cuatro o cinco primeros minutos para entender mejor a lo 
que me refiero).
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a la perfección que el segundo punto de Bandung era el siguiente: ni 
capitalismo ni comunismo, sino descolonización. La idea de la desco-
lonización sugería algo distinto que no era la mera mezcla de las dos 
grandes ideologías (como la «tercera vía» de Giddens, quizás más se-
mejante a la «tercera posición» de Juan Domingo Perón, anunciada en 
1951, cuatro años antes que Bandung aunque, podemos imaginar, las 
conversaciones ya estaban en circulación entre líderes que buscaban 
distanciarse tanto del comunismo como del capitalismo). Bandung es, 
por lo tanto, un punto de referencia de la descolonialidad, en tanto que 
quizás sea Deng Xiaoping quien dio el primer paso hacia la desocci-
dentalización. De ahí que hoy sea necesario repensar esta historia, des-
prendernos de las versiones occidentales a las que tenemos acceso y 
entrar en las interpretaciones en el Este Asiático que, sin duda, serán 
tan parciales como las occidentales. Pero al menos tendremos dos tipos 
de versiones parciales e interesadas desde su propio punto de vista, 
para trabajar en la descolonización de ambas.



II. CONOCIMIENTO Y  
DESOBEDIENCIA EPISTÉMICA





5. Anecdotario ii

«Espacios geográficos y localizaciones epistemológicas» fue publicado en 
Dissens, que en aquel entonces, principios de los noventa, editaba Santiago 
Castro Gómez en Alemania. Fue quizás el primer artículo de lo que sería 
luego la serie de «Geopolítica del conocer-conocimiento, sentir, pensar». 
Las inseguridades del título hablan de los comienzos. «Espacios geográfi-
cos» es en verdad un pleonasmo. Debería haber sido «Espacios geohistóri-
cos» en la medida en que no hay región en el planeta que no esté marcada 
por las comunidades que a través de los siglos la habitaron. Aunque, claro, 
hay espacios que no son geográficos. Sin duda hoy la movilidad es constan-
te, pero siempre hay alguien en un lugar. Y ese alguien, aunque sea pasaje-
ro, está marcado por la historia del lugar donde está, aunque sea de paso. 
«Localizaciones epistemológicas» es ya más claro y pone la pica en Flan-
des: el saber, conocer, pensar, sentir están siempre marcados en la piel que 
se habita, y la piel que se habita está marcada geohistóricamente. Se trataba 
ya no del «pos», sino del «geo» que llevaría a las reflexiones «des».

El tema de reflexión en los tres capítulos que siguen gira en torno a la 
geopolítica del sentir, del pensar y del creer. Comienza con una reflexión 
más general sobre la ética y la política del conocimiento que se cruza con 
la doble cara de la colonialidad: la que se manifiesta en las colonias y la 
que se manifiesta en las metrópolis imperiales. De tal modo que si habla-
mos de poscolonialidad, es tan poscolonial la India, después de 1947, 
como lo es el Reino Unido. Esto hace que la tarea de descolonizar en la 
India sea distinta de la tarea de descolonizar en el Reino Unido. En este 
momento vemos que, si bien los diseños imperiales se gestan en los esta-
dos colonizadores, en sus instituciones por medio de sus actores, los cola-
boradores en las colonias no deciden, sino que acatan órdenes. Por otra 
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parte, cuando surge la necesidad de cambiar las reglas del conocimiento en 
las colonias, para desengancharse de las imposiciones imperiales, quienes 
deciden qué hacer ya no están localizados en las instituciones ni son acto-
res en los centros imperiales (aunque haya actores institucionales que estén 
a favor del desenganche). Ridículo sería pensar que desde el Reino Unido 
se pueden dictar tanto las regulaciones para controlar y colonizar como al 
mismo tiempo las reglas para desengancharse y descolonizar. Otra cosa es 
la sociedad política. La tarea descolonial en Europa es tan importante 
como en el resto del mundo, solo que esos procesos ya no pueden estar 
regulados por actores que ejercen en la sociedad política en Europa. La 
descolonialidad no puede ya pensarse como un proyecto liberador desde 
Europa para el mundo. Si esto fuera posible, en el marco del diseño del 
Consenso de Washington y de todo proyecto imperial occidental, sería 
como si la Unión Europea y los Estados Unidos emprendieran las tareas de 
desenganche y de descolonización en nombre del 90% de la población del 
planeta que quiere desengancharse y descolonizarse de la imperialidad es-
tadounidense y europea.

La entrevista con Catherine Walsh sobre mi libro Historias locales/
diseños globales contiene los primeros esbozos de lo que acabo de plan-
tear. La entrevista fue realizada en 2002 (mientras que «Cambiando las 
éticas…» fue publicado en enero de 2006) en una conferencia dictada en la 
Universidad de Coimbra, la cual fue seguida de una entrevista1. Las refle-
xiones sobre el tema ya fueron tratadas en la Parte ii de Historias locales/
diseños globales2, pero continuaron, y tal y como se muestra en el tercer 
capítulo de esta segunda sección, lo que había comenzado como una re-
flexión sobre «geopolítica del conocimiento» se desplazó hacia el acto de 
conocer, más que al conocimiento adquirido. Además, la geopolítica se 
extendió al sentir y al creer. Esta reflexión tuvo su punto de inflexión en el 
artículo «Delinking: the rhetoric of modernity, the logic of coloniality and 

1. Véase: http://www.ces.uc.pt/doutoramentos/pccg_conf1.php
2. Es interesante recordar aquí la entrevista realizada por Elena Delgado y Rolando J. Rome-

ro. Esta entrevista tiene el mismo marco que la de Catherine Walsh, pero la diferencia 
estriba en que la de Walsh «Latino» América marca la enunciación, mientras que en la de 
Delgado y Romero la enunciación está marcada por la «Latinidad» en Estados Unidos: 
http://people.duke.edu/~wmignolo/InteractiveCV/Publications/LocalHistories.pdf
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the grammar of decoloniality», cuya primera versión data de 2005 y fue 
publicada por vez primera en el 20073. Ahí se introdujo la corpopolítica del 
conocimiento complementaria de la geopolítica. Además, estos dos con-
ceptos, que subrayan la descolonialidad del conocer, pensar, sentir y creer, 
se confrontan con la colonialidad del conocer, pensar, sentir y creer que son 
la teopolítica y la egopolítica (podríamos pensar que la biopolítica no es 
sino una manifestación de la egopolítica). Este extenso artículo se convirtió 
en una monografía traducida al castellano, francés, alemán, sueco y pronto 
aparecerá una versión en rumano. Así, el capítulo de esta sección titulado 
«Geopolítica de la sensibilidad y del conocimiento» es la traducción de 
«Geopolitics of sensing and knowing»4. Debería traducirse como «Geopolítica 
de la sensibilización y del conocer», es decir, poniendo el énfasis en los 
procesos más que en el estado (sensibilidad, conocimiento). Fue publicado 
en los dos idiomas, además de en alemán, por el Instituto Europeo de 
Políticas Culturales y consiste en un resumen actualizado de «Delinking».

En esta sección hay una cuestión no dicha, no explícita, que estoy 
actualmente desarrollando: el concepto mismo de poder. ¿Qué queremos 
decir cuando hablamos de «matriz colonial de poder»? Tenemos por un 
lado la concepción moderna del poder, que atraviesa toda la teoría políti-
ca desde Maquiavelo y Carl Schmitt, por un lado, hasta Friedrich Hayek, 
por el otro. Es la concepción piramidal del poder: quien está arriba de la 
pirámide manda y quien está abajo obedece. Esta visión del poder fue 
confrontada por la «capilaridad del poder» de Foucault, quien argumen-
taba que el poder está en todas las esferas de lo social, y no solamente en 
las élites situadas en la cúspide de la pirámide. El poder es en última 
instancia el espacio donde se regulan las relaciones sociales. La concep-
ción posmoderna deja de lado «el diferencial de poder» en la capilaridad: 
si el poder es algo que nadie tiene y que todos y todas ejercen, lo cierto es 
que todavía la fuerza militar, policial y judicial está localizada en las 
élites para salvaguardar, precisamente, sus privilegios. El poder, en defi-
nitiva, es la manera en que se distribuyen los conflictos en los procesos de 
dominación y liberación. El diferencial de poder hace que las consecuen-

3. Véase: http://waltermignolo.com/wp-content/uploads/2013/03/WMignolo_Delinking.pdf
4. Véase: http://eipcp.net/transversal/0112/mignolo/en
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cias las sufran no quienes ocupan cargos institucionales (gobiernos, ban-
cos, policía, armada), sino más bien quienes son controlados. Por ejem-
plo, el FMI decidió que, para resolver la crisis, ¡España tenía que rebajar 
los sueldos un 10% con el fin de crear empleo! Es francamente ridículo, 
pero se acepta como natural. La concepción «colonial del poder» pone en 
el centro de la reflexión el diferencial de poder en relaciones conflictivas 
(autoridad, economía, sexualidad, racismo, género, conocimiento, estéti-
ca, religión) o, como dice Aníbal Quijano, en toda relación de «domina-
ción, explotación y conflicto». La dominación se regula mediante la retó-
rica de la modernidad, la explotación –por la lógica de la colonialidad–, 
y del conflicto surge la descolonialidad, aunque no únicamente. Hay otras 
muchas manifestaciones mediante las cuales el conflicto objeta el dife-
rencial de poder diplomáticamente regulado por la retórica de la moder-
nidad e implementado por la lógica de la colonialidad.



6.  Espacios geográficos y localizaciones 
epistemológicas: la ratio entre la localización 
geográfica y la subalternización de conocimientos

I

Las reflexiones que siguen sobre el espacio y la localización comenzaron 
en un seminario que dicté en la Universidad de Duke (enero-abril de 1996), 
y tuvieron una primera formulación concisa en el Congreso de Literaturas 
Comparadas celebrado en Rio de Janeiro en agosto de 1996. Sin embargo, 
la problemática general había comenzado mucho antes. Y esta problemáti-
ca general era la ecuación entre legados coloniales y teorización poscolo-
nial, que no solo ganaba terreno en la academia norteamericana, sino que 
también se escribía en inglés, sobre la experiencia paradigmática del colo-
nialismo de la Commonwealth. En la medida en que los trabajos de los 
intelectuales indios que migraron a Europa Occidental y Estados Unidos 
–tales como Ranajit Guha, Gayatri Spivak y Homi K. Bhabha– se tomaron, 
particularmente en Estados Unidos, como tokens de la teoría poscolonial 
(cuestión que por cierto no inculpa a los mencionados, sino al sistema de 
mercantilización de los conocimientos y a la subyacente idea de desarrollo 
que equipara nuevas ideas con nuevos modelos de automóviles), se proce-
saba la reflexión poscolonial como una tendencia crítica en los estudios li-
terarios y culturales, más que como el comienzo de un desplazamiento pa-
radigmático importante (Mignolo, 1996). El problema radicaba en que, al 
concebirse así la reflexión crítica poscolonial, se la concebía a contramano 
de lo que la teorización poscolonial (a la manera de Frantz Fanon, Amilcar 
Cabral, Aimé Césaire, Edouard Glissant) pretendería hacer. Esto es, el pro-
yecto de la teoría poscolonial, tal como lo entendía y lo entiendo, era pau-
latinamente consumido por el proyecto epistemológico del cual la teoriza-
ción poscolonial trataría de escapar (ibídem).
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Mi interés por la colonización y la teorización poscolonial no era, no 
fue, ni es la de un fiel converso que trata de convertir a otros a su doctrina, 
sino la de un observador de cierto escenario intelectual contemporáneo y la 
de un participante comprometido en la reflexión crítica sobre los legados 
coloniales que continúan marcando pautas en la interpretación de los fenó-
menos culturales, en las políticas estatales y en los conflictos internaciona-
les. La reflexión crítica sobre el colonialismo (occidentalismo, orientalis-
mo) no afecta solo a los países del Tercer Mundo, sino a todo el planeta. 
Después de 1947, era tan poscolonial la India como el Reino Unido; des-
pués de 1962, lo era tanto Argelia como Francia; después de 1898, tanto 
Cuba como España. Pero también, después de 1898, tanto Cuba como 
Puerto Rico entraron en un nuevo tipo de relaciones coloniales que las han 
diferenciado de los otros países hispanoamericanos. El hecho de que haya 
todavía situaciones coloniales no implica que no podamos elaborar una 
reflexión crítica sobre el colonialismo tanto con miras académicas como de 
transformación social. Si la reflexión crítica sobre el colonialismo y los 
legados coloniales hoy se debe llamar poscolonialismo, en realidad, me 
importa poco.

En cuanto a nombres se refiere, tiendo cada vez más a hablar de 
posoccidentalismo, puesto que la occidentalización es la preocupación que 
se registra en las Américas, desde el mero bautizo de Indias Occidentales a 
las tierras y las aguas que conectaban Santo Domingo con las islas Filipinas, 
pasando por México y Perú. Me gusta pensar que lo que en general se en-
tiende por posoccidentalismo, posorientalismo, poscolonialismo es una 
formación específica del proyecto, más amplio, de reflexión crítica sobre 
los legados coloniales. Existen otras formaciones que no han tenido la mis-
ma suerte en el consumo, pero que son igualmente importantes para el pro-
yecto de la crítica de los legados coloniales en vista a una continua desco-
lonización intelectual que contribuya a cambios de proyectos educativos, a 
intervenciones intelectuales en la esfera pública y a la orientación de las 
políticas culturales. Esas formaciones serían el posoccidentalismo, pro-
puesto por Fernández Retamar (1978), y el posorientalismo, que tuvo su 
primera formulación en Edward Said (1978) y Mignolo (1998). El primero, 
vertido en castellano, pasó poco menos que desapercibido en la discusión 
intelectual internacional. El segundo, publicado en inglés y abarcando un 
espectro amplio de legados coloniales, desde la India a Oriente Medio, tuvo 
una enorme repercusión, aunque quedó marginado de la formación deno-
minada poscolonial, quizás porque el legado colonial de Oriente Medio es 
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más complejo que el de la India, y no tiene el inglés un lugar prioritario 
como en la India; para lidiar con esos legados coloniales es necesario re-
montarse más atrás del colonialismo inglés, en el momento crítico de las 
tensiones y los conflictos entre las tres religiones del libro (cristiana, judía 
e islámica), en el momento en que el imperialismo hispánico separa al is-
lam y lo sitúa en la exterioridad del imperio, y margina a los judíos como 
el «otro» interior (Shohat, 1988). Por cierto, cuando hablo de legados colo-
niales, no estoy abogando por un esencialismo o autenticidad geográfica. 
Más bien estoy marcando las configuraciones geohistóricas tal como han 
sido construidas por los sucesivos diseños imperiales, no solo hacia las 
áreas colonizadas, sino también en la relación conflictiva con otros impe-
rios (p.ej., España con el islam; el Reino Unido con España y Francia; 
Francia en conflicto con Estados Unidos en América Latina, etc.). Pensar 
en la organicidad entre lengua, cultura y territorio sería solo posible dentro 
de la epistemología colonial/moderna, que separó el espacio del tiempo, 
fijó las culturas a territorios y las localizó atrás en el tiempo de la ascenden-
te historia universal, de la que la cultura europea (también fija a un territo-
rio) era el punto de llegada y de guía para el futuro. Así, la cristianización 
y la misión civilizadora ocuparon los proyectos coloniales europeos hasta 
1945, y el desarrollismo/modernización consumista los reemplazó como 
proyecto colonial después de 1945, liderado por Estados Unidos. Este es, 
pues, el problema sobre el que aquí voy a reflexionar. Los legados colonia-
les son variados. No solo porque hubo muchos colonialismos e imperialis-
mos superpuestos a ellos5, sino porque las localizaciones geográficas donde 
operan los distintos colonialismos varían. Ahora bien, una vez que se con-
sideran los legados coloniales (es decir, el imaginario colonial en el presen-
te que mantiene contradicciones no resueltas en el pasado), nos damos 
cuenta de que tales legados coloniales son un espacio de acumulación de 
furia que no se articula teóricamente, porque la teoría ha estado siempre del 

5. Entiendo por «colonialismo» la etapa de expansión colonial desde 1500 hasta 1945, que 
incluye España, Portugal, los Países Bajos, el Reino Unido, Francia y Alemania, principal-
mente; y por «imperialismo» la etapa que comienza después de la Segunda Guerra Mun-
dial con la hegemonía de los Estados Unidos. Básicamente, el colonialismo es territorial, 
opera por control de territorios, en tanto que el imperialismo opera transnacionalmente y 
por el tecnoglobalismo de la imagen televisiva y de Internet.
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lado civilizador de los legados coloniales, nunca del lado de la fuerza divi-
dida entre la civilización y la barbarie. Esa epistemología fronteriza que 
quedó siempre reprimida como lo impuro y lo mixto, frente a teorías que 
defendían la unidad del idioma, la pureza de sangre y de la razón (no con-
taminada por las emociones), comienza a surgir hoy no solo con la riqueza 
de la civilización incorporada a la barbarie, sino también con la furia del 
engaño histórico convertido en toma de conciencia.

Esta toma de conciencia se facilita cada día más por lo que se conoce 
como la última etapa de la globalización, en la cual comienza a hacerse 
problemático concebir –como venía haciéndose– la expansión colonial e 
imperial como expansión occidental; una expansión que era no solo econó-
mica o religiosa, sino también educativa e intelectual. Tanto se exportaban 
educadores, como tecnología y teorías a las distintas partes del planeta. 
Pero los educadores, la tecnología, las teorías y el conocimiento, fuerte y 
sostenible, se producían en Europa, primero, y en Estados Unidos, después. 
El conocimiento producido en las colonias o en las áreas reguladas por los 
diseños imperiales, si era interesante, lo era como objeto de estudio que 
permitía comprender formas locales de vida, pero no se consideraba parte 
del saber universal producido por la humanidad. La última etapa de la glo-
balización está haciendo posible una transformación radical de la epistemo-
logía, al llamar la atención entre espacios geográficos y localizaciones epis-
temológicas. No, claro está, porque haya nada telúrico en el espacio geográ-
fico que llama a un determinado tipo de reflexión (y que le permitía a Pablo 
Neruda imaginar que hendía la mano en lo más genital de lo terrestre), sino 
porque los espacios geográficos son espacios configurados por historias co-
loniales. Las historias no son solo locales, sino que están localizadas. Y a 
menos que se siga pensando, con René Descartes (Toulmin, 1993, 5-45; 
Dussel, 1994), que hay un sujeto universal y desincorporado del conoci-
miento que piensa en ningún lugar y que lo que piensa vale tanto para los 
legados coloniales en Bolivia como en la India, no nos queda otra posibili-
dad que incorporar la producción de conocimientos que fue desincorporada 
por la gestación del concepto moderno de razón y de conocimiento.

Finalmente, una nota sobre la relación entre estudios culturales, crítica 
a la razón imperial/occidental/colonial y formación de la razón pos/impe-
rial/occidental/colonial. Hay dos momentos en la formación de los estudios 
culturales, en Birmingham, que me interesa subrayar. El momento funda-
dor que traza Raymond Williams (1944) y el momento del giro de la crítica 
a la razón occidental que inserta Stuart Hall (1991). Un tercer momento 
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sería el del ingreso de los estudios culturales en Estados Unidos, para los 
cuales un rasgo distintivo sería la atención que presta a la cultura de masas, 
a las formas de consumo, formas que corresponden a lo que Hall llama la 
nueva etapa de globalización liderada por Estados Unidos y ya no por el 
Reino Unido (Hall, 1991a: 27). En este amplio terreno donde se mueven 
los estudios culturales, mi interés particular parte de lo que llamaré el «giro 
Stuart Hall». Ese giro se estructura con más claridad hacia 1990 (ibídem), 
aunque podrían encontrarse momentos anteriores a esa fecha para quien le 
interese una arqueología del pensamiento de Hall (Morley y Chen, 1996). 
Los años noventa son el momento en que en el pensamiento de Hall conflu-
yen la emergencia de los estudios culturales y la crisis de las ciencias hu-
manas (ciencias sociales y humanidades), la crítica a la razón occidental/
imperial y la reflexión crítica a la globalización, como un nuevo momento 
donde la razón occidental/imperial se rearticula a sí misma por medio de un 
nuevo giro de la economía capitalista que transgrede las fronteras que la 
razón occidental/imperial había trazado para justificar su propia expansión 
(Hall, 1991a y 1991b).

Ese momento crucial, el del «giro Stuart Hall», es aquel en que el aná-
lisis de las dos formas actuales de globalización (aquella que está ligada a 
estados nacionales imperiales, Estados Unidos, y aquella que trasciende las 
fronteras nacionales, es decir, la globalización de un capitalismo sin arrai-
go territorial y nacional) crea las condiciones para –al decir de Hall– la 
emergencia de lo local: el sujeto local, de las márgenes, comienza a contar 
sus propias historias, a construir una memoria que había sido, o bien igno-
rada, o bien contada desde la razón occidental/imperial. La inversión epis-
temológica fundamental que marca la inserción de lo posoccidental/colo-
nial/imperial en los estudios culturales es que las historias comienzan a 
contarse desde abajo hacia arriba, en vez de desde arriba hacia abajo (Hall, 
1991a: 35). Esta imagen invierte la que los viajeros europeos solían usar 
para presentar su posesión epistemológica: el viajero generalmente relata el 
momento en que se sube a un promontorio, a un lugar elevado, desde arri-
ba, donde la mirada absorbe y conoce6; el momento desde arriba, en el cual 
el montar es al mismo tiempo poseer, aunque en la desexualización episte-

6. Debo esta observación a Mary Louise Pratt, Bogotá, marzo de 1996.
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mológica de la modernidad se haya ocultado la relación entre epistemolo-
gía y sexualidad. El momento posterior a la Segunda Guerra Mundial es el 
momento en que la epistemología del promontorio comienza a desmoro-
narse y, al decir de Hall, aparece el momento en «que lo no hablado descu-
bre que tiene una historia que se puede hablar, que hay otros lenguajes que 
los lenguajes del amo (ibídem)». La cuestión no es, por cierto, que los sub-
alternos no pueden hablar, sino que al tomar conciencia de que los subalter-
nos no pueden hablar, es necesario hablar constantemente para incrustar la 
voz en la espesura hegemónica y crear las necesarias fisuras mediante la in-
serción de lo local, desde abajo, en lo global, desde arriba del promontorio.

II

La ecuación entre lugar geográfico (o geohistórico) y teoría (al igual que la 
producción tecnológica de conocimientos) está relacionada con la ecuación 
moderna entre tiempo y teoría (y producción tecnológica de conocimien-
tos). La etapa actual de globalización está reconvirtiendo la prioridad que 
la modernidad puso en una progresión lineal y temporal de la historia uni-
versal en la simultaneidad espacial de las historias locales. Si podemos 
distinguir entre historia universal (como progresión de la humanidad hacia 
la etapa mas alta de la civilización, que Hegel ejemplificaba con el corazón 
de Europa, es decir, Alemania, el Reino Unido y Francia), y la historia 
mundial como la multiplicidad de historias locales, entonces podemos afir-
mar que hoy –mediante Internet y la comunicación televisiva vía satélite– 
la historia universal no es solo una que se cuenta desde determinados espa-
cios geográficos y epistemológicos (por ejemplo, las lecciones de historia 
universal de Hegel), sino que las historias mundiales son muchas, precisa-
mente porque solo pueden contarse desde una encarnación local y no desde 
un sujeto desencarnado que observa la historia universal desde el lugar 
asignado a Dios, fuera de la historia. Historias locales, cuya interconexión 
la historiografía colonial tendió a ocultar. Quizás fue en 1974, con la publi-
cación de Immanuel Wallerstein (1974) sobre el sistema-mundo, que la 
posibilidad de historias locales en los lugares de intersección de las expan-
siones coloniales e imperiales comenzó a pensarse sistemáticamente. La 
distinción de centro y periferias, introducida por Wallerstein, ayudó a to-
mar conciencia de que las periferias son también centro.
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No es por casualidad, para ponerlo de manera concreta, que Heidegger 
haya reflexionado sobre el ser y el tiempo, y no el ser y el espacio; que 
Proust haya escrito a la búsqueda del tiempo perdido, y no del espacio per-
dido; que Bergson haya reflexionado sobre la memoria y no sobre la loca-
lización. En fin, la concepción lineal del tiempo en la modernidad, ligado a 
la historia universal, fue un instrumento de dominación colonial que redujo 
el resto del planeta a una anterioridad histórica en relación con Europa 
(Fabian, 1983; Mignolo, 1995a), primero, y a Estados Unidos, después. El 
legado de los antiguos colonialismos justificó la ideología del desarrollo y 
del subdesarrollo, con todas las consecuencias que tuvo en la producción 
del conocimiento en América Latina: desde las teorías del desarrollo de la 
CEPAL hasta la teoría de la dependencia, que se opuso a ella, pasando por 
un marxismo dogmático que no entendió la teoría de la dependencia debido 
a la autocolonización de sus pensadores, que prefirieron convertir las ob-
servaciones de Marx sobre el siglo xix en Europa en dogmas para entender 
América Latina en el xx, en lugar de comenzar a pensar a partir de las his-
torias locales (Marini y Millán, 1994).

La reflexión sobre espacios geográficos (o geohistóricos) y localizacio-
nes epistemológicas es posible y es promovida por las nuevas formas de 
conocimiento que se están produciendo en las zonas de legados coloniales, 
en el conflicto fronterizo entre historias locales y diseños globales, desde 
América a Sudáfrica, desde América hasta África del Norte; desde el Pací-
fico en las Américas hasta el Pacífico del sur de Asia y Oceanía. En esta 
reflexión no se trata solo de recoger datos, y de contar el cuento de lo que 
pasó y de lo que pasa. Se trata, más bien, de entender la fuerza de las epis-
temologías fronterizas, de aquellas formas de conocimiento que operan 
entre los legados metropolitanos del colonialismo (diseños globales) y los 
legados de las zonas colonizadas (historias locales). Se trata de pensar, a 
partir de esta situación, una nueva situación histórica que necesita de una 
nueva epistemología, del mismo modo que hiciera René Descartes hacia 
1630, cuando asomaba una nueva etapa en los diseños imperiales, la cual 
su reflexión metodológica contribuyó a implementar. La epistemología 
fronteriza que se anuncia para el futuro es al mismo tiempo el desplaza-
miento de la epistemología de fundación cartesiana, así como esta en su 
momento anunció el desplazamiento de una epistemología que contribuía a 
los diseños globales del cristianismo y del mercantilismo esclavista. Voy a 
detenerme en algunos casos para darle algún anclaje a las reflexiones que 
preceden.
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III

Hacia finales de los años sesenta, el «antropologador» (como se llamaba a 
sí mismo) brasileño Darcy Ribeiro publicó dos libros fundamentales: El 
proceso civilizatorio (1978 [1969]) y Las Américas y la civilización (1992 
[1968]). Ribeiro buscaba una explicación al «desarrollo desigual de los 
pueblos», enmarcándolo en el vocabulario que las teorías del desarrollo y 
la modernización habían impuesto alrededor de 1960 (Cardoso, 1972; 
Escobar, 1995) y la encontró –por su formación antropológica– repensando 
el proceso civilizatorio como una variedad ramificada de procesos locales 
que se contraponía –en silencio– a la visión dominante impuesta por el 
sociólogo alemán Norbert Elías en su El proceso de la civilización (1989 
[1937]). Este, en su magistral manejo de la reglas disciplinarias (un soció-
logo con todas las de la ley y no un antropólogo fuera de la ley), considera-
ba como tal el proceso de la civilización europea a partir de 1500 hasta el 
momento en que se escribió el libro, entre la Primera y la Segunda Guerra 
Mundial.

Ribeiro (1969: 60), por su parte, enmarca los procesos de encuentros 
conflictivos y de poder a partir de 1500 como formas de sometimiento eco-
nómico y cultural: sometidos a los mismos procedimientos de decultura-
ción y a idénticos sistemas productivos que se organizaban de acuerdo con 
formas estereotipadas de dominio, todos los pueblos alcanzados se empo-
brecieron desde el punto de vista cultural. Cayeron así en condiciones de 
extrema miseria y deshumanización, que vendrían a ser desde entonces el 
denominador común del hombre extraeuropeo. De esta manera, Ribeiro 
podía vincular el emprobrecimiento cultural al empobrecimiento epistemo-
lógico:

«Así como Europa llevó a los pueblos abarcados por su red de domina-
ción sus variadas técnicas e inventos (como los métodos para extraer oro o 
para cultivar la caña de azúcar, sus ferrocarriles y telégrafos), también intro-
dujo en ellos su carta de conceptos, preconceptos e idiosincrasias referidos a 
sí mismos y al resto del mundo, incluidos los correspondientes a los pueblos 
coloniales. Estos, privados de las riquezas por siglos acumuladas del fruto de 
su trabajo bajo el régimen colonial, sufrieron, además, la degradación de asu-
mir como imagen propia lo que no era más que un reflejo de la visión europea 
del mundo que los consideraba racialmente inferiores por ser negros, indíge-
nas, o mestizos» (Ribeiro, 1969: 62).
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La liberación epistemológica puesta en marcha por la epistemología 
fronteriza consiste, precisamente, en las consecuencias de desarticular la 
creencia en una imagen propia que no era más que un reflejo de la manera 
en que el discurso colonial producía agentes subalternos. Esos agentes sub-
alternos, asignados como bárbaros o primitivos y cuya asignación acepta-
ban, están transformándose en agentes que parten de la subalternidad para 
producir una transformación epistemológica que incida en las políticas 
culturales. El espacio entre la formación y transformación de conceptos es 
a veces difícil de transitar. Pero intentemos, al menos, comprender cuáles 
son las posibilidades.

Tomemos un aspecto de la recepción de O processo civilizatorio y las 
consecuencias que pueden derivarse de la comparación con el estudio de 
Elías (1989 [1937]). En la introducción a la versión inglesa del libro, la 
antropóloga estadounidense Betty J. Meggers (1978 [1969]: 20) destaca-
ba que las propuestas de Darcy Ribeiro merecían atención, entre otras 
razones, porque en Estados Unidos se heredó la tradición de la civiliza-
ción occidental europea (palabras empleadas por Meggers), «considerada 
por nosotros como una corriente principal o central de la evolución huma-
na», que es precisamente la perspectiva desde la cual Norbert Elías escri-
bió su libro El proceso de la civilización. Como consecuencia de esa 
creencia, continuaba Meggers, medimos a todos los otros pueblos con 
nuestra vara, los consideramos carentes de algo y consideramos que el 
progreso es hacer a los otros pueblos semejantes a nosotros. Ribeiro, para 
Meggers, no es un producto de «nuestra tradición política y académica» 
(ibídem). Es un ciudadano, decía Meggers hacia principios de 1970, un 
ciudadano del Tercer Mundo; y como tal «encara el desarrollo cultural 
con un prisma distinto y percibe matices que para nosotros permanecen 
encubiertos» (ibídem). Finalmente, esta autora subrayaba que no se trata-
ba de autocriticar la academia americana para dar a Ribeiro una imparcia-
lidad en la comprensión del proceso civilizatorio que la academia estado-
unidense había perdido. Lo que en última instancia destacaba Meggers 
era la legitimidad de diferentes perspectivas para entender el proceso ci-
vilizatorio, articuladas por aquellos que lo viven y lo perciben en distintas 
historias y epistemologías locales. Se podrían emplear las observaciones 
de Meggers para comprender la desconfianza que intelectuales y científi-
cos sociales latinoamericanos y latinoamericanistas de otros países tienen 
hacia el trabajo de Darcy Ribeiro. Se podría decir que hay una descon-
fianza de la civilización disciplinada del conocimiento que se resiste a 
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aceptar la brillantez de la teorización bárbara que incorpora la civiliza-
ción como un objeto de reflexión crítica y no de admiración incondicio-
nal. Meggers, con sus observaciones, nos brinda la oportunidad de reco-
nocer en Elías la disciplina civilizada que reflexiona sobre el proceso ci-
vilizatorio, del cual la misma sociología histórica es parte, y la disciplina 
indisciplinada del antropologador Ribeiro, que trata de escapar al control 
civilizador de las ciencias sociales y de su complicidad con los diseños 
imperiales.

La importancia de lo que señala Meggers se comprenderá mejor si re-
cordamos los prejuicios celebratorios con que Heinz Rudolf Sonntag (1978 
[1969]: 216) se refiere a Ribeiro en el epílogo de la edición alemana del 
mismo libro. Con gran reconocimiento hacia Ribeiro, Sonntag declara que 
«el proceso civilizatorio» es una teoría del Tercer Mundo para el Tercer 
Mundo. En última instancia tiene razón Sonntag y, siguiendo su lógica, 
podemos decir que el materialismo dialéctico marxista o el psicoanálisis 
freudiano son teorías del Primer Mundo para el Primer Mundo. Pero enton-
ces, ¿cómo es que las teorías del Tercer Mundo son solo locales mientras 
que las teorías producidas en Europa o en Estados Unidos son exportables 
y de valor global? Meggers, en cambio, había entendido otra cosa: que si 
no hay diálogo entre conocimientos locales, hay exportación y coloniza-
ción de unos conocimientos sobre otros. La exportación de conocimientos, 
al igual que la exportación de formas de Estado, es parte del proceso de 
autocolonización que se describe en la cita de Ribeiro, más arriba. Tanto el 
proyecto de exportación que caracterizó la misión civilizadora, como el pro-
yecto de importación de las burguesías locales, fueron resultado del pacto 
«de asumir como imagen propia lo que no era más que un reflejo de la vi-
sión europea del mundo». En la medida en que el mundo, desde 1500, fue 
distribuido entre occidentales y orientales, entre cristianos y salvajes o ca-
níbales, entre primitivos o bárbaros y civilizados, entre habitantes del 
Primer o del Tercer Mundo, el espacio geográfico fue marcado también por 
localizaciones epistemológicas y los conocimientos comenzaron a circular 
y a exportarse o a importarse, como el oro en el siglo xvi o la Coca-Cola en 
el siglo xx. Pero veamos algunos casos específicos del complejo exporta-
ción/importación de conocimientos y en los procesos de colonización/auto-
colonización.
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IV

Tomemos un caso de la historiografía hindú conocida como «Estudios 
Subalternos»: Dipesh Chakrabarty (1992) se planteó el problema de la lo-
calización de la disciplina historiográfica en los estudios subalternos. El 
planteamiento fue suscitado por una serie de discusiones previas, en el ám-
bito internacional, como parte de la discusión promovida por el impacto de 
los estudios subalternos. En 1990, Gyan Prakash (historiador de la India, 
afiliado a la universidad de Princeton), publicó un artículo titulado «Writing 
Post-Orientalist Histories of the Third World: Perspectives from Indian 
Historiography» (Prakash, 1990), en el cual se preguntaba si era posible 
escribir historias del Tercer Mundo y, si lo era, cómo deberían ser escritas. 
Sus preguntas dejaban planteada otra: ¿es posible escribir historias del 
Tercer Mundo desde la perspectiva del Tercer Mundo? O, por el contrario, 
¿las historias del Tercer Mundo solo pueden escribirse desde el Primer 
Mundo, es decir, desde las pautas y principios de la historiografía como 
práctica disciplinaria, ejercida en la producción de conocimientos sobre 
(pero no desde) el Tercer Mundo? Si la historiografía en Occidente fue 
parte y cómplice de la producción del «orientalismo» (conocimiento sobre 
el Oriente), ¿será posible escribir historias «posorientalistas» del Tercer 
Mundo, y transformar así el objeto de estudio para la disciplina historiográ-
fica en sujeto y agencia política que reúna en el conocimiento el sobre con 
el desde, lo conocido con la localización del conocer?

Una de las respuestas programáticas ofrecida por Prakash comienza 
por una reconsideración de las contribuciones de los estudios subalternos 
(Guha, 1988) y de las propuestas de Said (1978). Guha identificó tres tipos 
de historiografía de la India que sucedieron a la historiografía del colonia-
lismo británico: la del nacionalismo hindú bajo control del imperialismo 
británico, durante el siglo xix; la del nacionalismo posterior a la indepen-
dencia de 1947; y los estudios subalternos iniciados hacia 1980. Todas 
ellas son manifestaciones de cómo en el Tercer Mundo los intelectuales 
escriben la historia. Sin embargo, el momento clave para responder a la 
pregunta formulada por Prakash es la introducción, por parte de Guha, del 
concepto de subalternidad en la historiografía. La subalternidad se con-
vierte así en un juego de fuerzas y relaciones sociales de dominación que 
incluye y supera el concepto marxista de clase. La subalternidad es un efec-
to de las relaciones de poder que se expresa a través de una variedad de 
medios: lingüísticos, sociales, económicos y culturales. La noción de sub-
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alternidad, introducida en la densidad de la experiencia colonial en la India, 
adquiere una nueva dimensión en relación con el concepto introducido por 
Gramsci en Europa y en la experiencia italiana de la lucha de clases. Sin 
embargo, los estudios subalternos han permitido corregir las limitaciones 
modernas del concepto de cultura en Gramsci y sus implicaciones para el 
concepto de subalternidad, en la medida en que para Gramsci era pensable 
todavía el proyecto de incorporar la cultura popular a una «mentalidad mo-
derna» (Rabasa, 1993). La experiencia colonial permitió, en realidad, co-
rregir los límites con los que se encontró Gramsci, al incluir y superar las 
relaciones de clases y la correspondiente distinción entre Cultura y cultura 
popular posible de pensar en regiones que fueron agentes pero no pacientes 
de los procesos de colonización. Desde la India, en cambio, las cosas se 
ven, aparentemente, de manera distinta. La fuerza de las empresas intelec-
tuales desde el «Tercer Mundo» es la que ofrece simplemente la doble ex-
periencia de manejarse al mismo tiempo en la epistemología de la moder-
nidad occidental y en la diferencia de las epistemologías subalternizadas 
por la modernidad. La epistemología fronteriza, que incorpora la civiliza-
ción a la barbarie a la vez que niega el concepto colonial hegemónico de 
civilización, es la que encuentro implícita en Darcy Ribeiro. Y es precisa-
mente desde esta epistemología fronteriza que el dilema planteado por 
Chakrabarty tiene una respuesta epistemológica y política: si no es posible 
hacer historia del Tercer Mundo desde el Tercer Mundo porque la historia 
es una disciplina del Primer Mundo, es necesario no confundir la construc-
ción de la memoria con su disciplinamiento historiográfico. El dilema de 
Chakrabarty es el de la historiografía que, por un lado, conserva un deter-
minado concepto de rigor académico y, por otro, es un remedo de formas 
coloniales de domesticar el pasado.

Antes de continuar el argumento es útil recordar aquí una interesante 
superposición de categorías geohistóricas: «orientalismo», después del 
análisis de Said, es una construcción europea del Oriente; Tercer Mundo, 
en cambio, es el equivalente geocultural de orientalismo en el momento en 
que Estados Unidos reemplaza a Francia, el Reino Unido y Alemania en la 
hegemonía mundial y rearticula las áreas geográficas en relación con el co-
nocimiento. Pues bien, este tipo de problemas es el que aborda Chakrabarty. 
Trasladado al ámbito disciplinario, este asunto podría formularse así: los 
estudios subalternos ¿son una rama de la historiografía que estudia el papel 
de los subalternos en la historia de la India, o es una historiografía subalter-
na, como disciplina, dependiente de la historiografía hegemónica institu-
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cionalizada en la modernidad occidental (del Atlántico Norte)? La respues-
ta de Chakrabarty es que este último es, sin duda, el caso. Dicho de otra 
manera: la historiografía es una práctica disciplinaria exportable, como la 
tecnología para la irrigación de los campos, que puede adaptarse –otra cosa 
son las consecuencias– a distintas historias locales (o partes del planeta). 
No obstante, la subalternidad disciplinaria es la que le da su fuerza debido, 
precisamente, a la posibilidad que tiene de postularse como la irrupción de 
la brillantez bárbara, frente al control constipatorio de las disciplinas y los 
agentes disciplinadores que, muchas veces, confunde rigor académico con 
autorrepresión. Lo cual significa que se está frente a una opción: la de suje-
tarse al control de la seriedad disciplinaria o la de rebelarse frente a las 
condiciones de conocimiento disciplinado que emplea el concepto de razón 
académica para gobernar lo que comienza por convertirse en ingobernable, 
de la misma manera que el párroco invoca a Dios, en vez de a la Razón, 
para sujetar la conducta de los pecadores. La fuerza ingobernable de la ra-
zón posoriental (no como antítesis del orientalismo, sino como su supera-
ción) parte de, incorpora y supera la razón moderna y corroe sus mecanis-
mos de sujeción. En América Latina es posible plantear un problema seme-
jante con respecto al occidentalismo y de la razón posoccidental, teniendo 
en cuenta que el occidentalismo, por un lado, no es el reverso del orienta-
lismo, sino su condición de posibilidad y, por otro, que América Latina se 
construye históricamente no como Oriente, sino como el margen de Occidente. 
Pero volvamos a la India y al orientalismo.

V

Quizás este mismo problema se pueda clarificar con el caso de la importa-
ción de la obra de Sigmund Freud a Calcuta, a principios del siglo xx, estu-
diado por Ashis Nandy (1995). La historia, según la cuenta Nandy, se centra 
en un tal Girindrasekhar Bose (nacido en 1886, en una familia de Bengala 
occidental), quien tradujo a Freud en los años veinte y creó la primera so-
ciedad psicoanalítica no occidental. Su padre trabajó de joven para un amo 
inglés, pero cuando Girindrasekhar nació, era marajá, y se correspondía 
con lo que la sociedad urbana de Bengala denominaba un «gentleman». De 
tal modo que cuando Girindrasekhar alcanzó su edad adulta, la suya era una 
familia reconocida, respetada y comprometida con el estudio. Por esta y 
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otras razones, Girindrasekhar tenía un buen conocimiento del hindú, del 
sánscrito y, por supuesto, del inglés. Al cabo de un tiempo, la familia se 
mudó a Calcuta, lo que le permitió a Girindrasekhar entrar en la escuela de 
medicina y convertir la casa de su familia en el centro del psicoanálisis en 
la India. Desarrolló también, desde muy joven, un interés particular por la 
magia y el hipnotismo. No solo eso, sino que llegó a publicar artículos en 
cuestiones de magia y empleó el hipnotismo para curar a pacientes con 
casos de insomnio. Estaba en la cuarentena cuando se estableció como doc-
tor, hacia 1926-1927, y se centró en casos de desórdenes mentales. Lo an-
terior, aunque una biografía simplificada, es importante para darse cuenta 
del contexto en el cual, quizás hacia 1918, Bose comenzó a leer a Freud en 
traducciones al inglés y se sorprendió de la similitud entre concepciones 
que él mismo había desarrollado a partir de sus lecturas y experiencias, por 
un lado, y las teorías de Freud, por otro. Cuando su tesis para el nuevo de-
partamento de psicología (inaugurado en Calcuta en 1915) fue publicada 
(alrededor de 1920), Girindrasekhar le envió una copia a Freud. A partir de 
ahí inició una correspondencia con Freud que duró casi dos décadas y al 
poco tiempo de fundarse en el Reino Unido la British Psychoanalytic 
Society, Girindrasekhar fundó la Indian Psychoanalytic Society en Calcuta, 
en su propia residencia.
He contado esta breve historia, resumiendo a Nandy, para hacer más inteli-
gibles los tres puntos siguientes:

1) El reconocimiento en la India del psicoanálisis ponía a Freud en un 
brete, puesto que el de Bose era el reconocimiento intelectual del mun-
do «primitivo» al cual el psicoanálisis, como otros discursos amarra-
dos en la idea de procesos civilizatorios y de mundos, negaba. A las 
zonas bárbaras, donde la misión civilizadora tenía precisamente que 
cumplir su misión, no les correspondía teorizar, porque si teorizaban, 
la misión se quedaba sin misión. ¿Cómo podrían pues civilizar a gente 
que era ya civilizada? Bose indirectamente (y quizás ¡inconsciente-
mente!) mostró que las formas civilizadas de conocimiento tenían en el 
concepto de civilización la autolegitimación de su propia autoridad. 
Después de todo, el consumo del psicoanálisis en la India era parte de 
la trayectoria de la «misión civilizadora» de los imperios de turno a 
principios del siglo xx.

2) Era también una paradoja que el psicoanálisis, castigado en Europa, 
fuera reconocido en las colonias del Imperio británico.
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3) Finalmente, y como era de esperar, el psicoanálisis no tuvo arraigo en 
la India, por entonces, puesto que ¿cómo una teoría que trata de re-
solver problemas que se le crean a la conciencia moderna de suje-
to (Giddens, 1991), que se construye sobre los fundamentos de la 
Ilustración para lidiar con desórdenes mentales en la sociedad europea 
de clases, a finales del xix e inicios del del xx, podría tener arraigo 
en una sociedad de castas, con un fuerte anclaje en una ética basada 
en textos canónicos de la India? Y esto es, en verdad, lo que Bose 
trató de hacer: compaginar a Freud con palabras-claves de los códi-
gos culturales milenarios en la India. Es posible entender que el psi-
coanálisis se haya arraigado en Buenos Aires, una sociedad de inmi-
grantes europeos (Balan, 1991; Vezzetti, 1993), sin chamanes como 
en Venezuela o en los Andes, y que no lo haya hecho en la India 
donde, simplemente, no hacía falta.

El párrafo anterior permite introducir, con cierta naturalidad, la confe-
rencia inaugural dictada en 1981 por Jacques Derrida (1995) en París, para 
el Encuentro Francés-Latinoamericano de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional7. Arriesgándome al hecho de sintetizar una conferencia de 
Derrida, se puede decir que toda ella gira en torno a dos temas superpues-
tos: uno es la localización geográfica del psicoanálisis; el otro, la relación 
entre psicoanálisis y derechos humanos, lo que pone sobre la mesa la rela-
ción entre psicoanálisis y violencia en las áreas geográficas (o geohistóri-
cas) donde esto ocurre. Y como este encuentro convocaba a psicoanalistas 
latinoamericanos y se celebraba en el año 1981, cuando la violencia y la 
violación de los derechos humanos en Argentina resonaba en distintos lu-
gares del mundo, el cuestionamiento de la relación psicoanálisis y violen-
cia política se imponía. Primero, pues, la relación entre psicoanálisis y geo-
grafía, o geopsicoanálisis como el mismo Derrida propuso. Derrida partía 
de las declaraciones impresas por la propia Asociación Psicoanalítica 
Internacional, que constituyen su descripción y su fundación.

7. Estoy agradecido a Horacio Legras por haberme indicado este artículo de Derrida, en co-
nexión con un seminario donde habíamos discutido cuestiones de localizaciones geográfi-
cas y epistemológicas.
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Una de esas declaraciones ubica al psicoanálisis geográficamente. Las 
principales áreas geográficas de la Asociación se definen en este momento 
(congreso de Jerusalén, 1977), de la siguiente manera: la América al norte 
de la frontera entre México y Estados Unidos; la América al sur de esa 
frontera; y, finalmente, el resto del mundo (ibídem: 141). Quien no haya 
leído el artículo supone bien al pensar que Derrida hizo una fiesta con la 
expresión «el resto del mundo», pero no hay lugar aquí para comentarla. Lo 
que sí nos interesa no es solo la distribución geográfica establecida por la 
Asociación, sino también dónde sí y dónde no el psicoanálisis asentaba 
sus reales («en este momento»). Sabemos, por ejemplo, que en 1977 en 
Argentina sí, pero en México (y en la mayor parte de América Latina) no. 
En 1981 quizás pudieran agregarse México (Pasternak y Braustein se exi-
liaron allí hacia mediados de los años setenta), y posiblemente también 
Brasil y Chile. Pero seguramente no puedan ni Bolivia, ni Perú, ni Ecuador, 
ni Colombia ni América Central, ni tampoco todas las islas del Caribe, in-
cluidas las francesas y a pesar de la obra de Fanon. Y sabemos también que 
en Estados Unidos el psicoanálisis ha tenido un radio limitado de acción, 
tanto geográfica como epistemológicamente, en el que el desarrollo teórico 
y crítico, en las humanidades, ha superado el de la práctica psicoanalítica. 
Pero de todas maneras, y dejando de lado el balance empírico, lo cierto y lo 
importante es que las Américas, tanto al sur como al norte del Río Grande, 
son un lugar propicio para la instalación del psicoanálisis fuera de Europa. 
En cambio, el «resto del mundo» (Asia y África, para simplificar) no lo es, 
como bien lo comprobó Bose en Calcuta en la primera mitad del siglo xx. 
Las Américas, al contrario que Asia y la India, desde 1500 fueron el lugar 
de la extensión del oeste europeo: las Américas no se configuraron como 
América, sino como las Indias Occidentales, y cuando América comenzó a 
reemplazar el nombre originario –cuando España caía, los imperios al nor-
te de los Pirineos subían y América del Norte emergía–, bien pronto se 
nombró todo un hemisferio, el Hemisferio Occidental. Asia y parte de África, 
en cambio, pasaron a constituir el Hemisferio Oriental como fundación de 
lo que Edward Said (1978) describió y explicó como «orientalismo».

Resulta sin duda interesante que Derrida, en el artículo citado, haga 
referencia a Frantz Fanon, en un párrafo donde él mismo (Derrida), se sitúa 
geoculturalmente. Ubicándose, primero, con respecto al psicoanálisis del 
cual se considera extranjero (ni es analista por entrenamiento ni tampoco se 
analiza), agrega que su extranjería es doble: dada la característica geocul-
tural del congreso en el cual presentó la conferencia inaugural (Congreso 
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Francés-Latino Americano), señaló que tampoco era americano (ni del 
Norte ni del Sur), sino nacido en África y subrayó: «Le garantizo que con-
servo algo de esa herencia». La razón por la cual Derrida mencionó este 
hecho era para sostener que no hay psicoanálisis en África, como tampoco 
en Asia o en los mares del Sur. Al mencionar a Fanon, Derrida lo hizo 
también para destacar lo poco usual que era, en los sesenta, formular la 
práctica psicoanalítica en relación con la dimensión política de su propia 
práctica. Merece la pena citar a Derrida en este punto:

«Las leyes, la deontología y la ética del psicoanálisis, ya sean impuestas 
o simplemente asumidas por las sociedades coloniales o por el establishment 
psicoanalítico internacional, se supone que deberían regular la práctica y las 
relaciones de gobierno con las autoridades estatales, por un lado, y con las 
autoridades médicas, por otro. Digo esto simplemente para proporcionar un 
punto de referencia bien conocido y doloroso: la posición de Fanon como mo-
delo más allá del alcance de toda discusión. La geografía política del mundo 
ha cambiado desde aquel momento, y los equilibrios de poder intercontinen-
tales han estado sometidos a mucha agitación; me parece que esto difícilmen-
te puede no haber tenido un impacto en la geografía política del psicoanáli-
sis» (Derrida, 1995: 144-145).

Antes de abordar el segundo punto discutido en la conferencia de 
Derrida, necesito hacer un desvío y aprovechar las observaciones del párra-
fo anterior para insertar la relación entre distribución de áreas geográficas 
y exportación de conocimientos. El psicoanálisis (como la religión, las re-
glas del juego económico y los productos de consumo), además de otras 
prácticas disciplinarias (académicas o no, puesto que el psicoanálisis no es 
una práctica académica), era y todavía es exportable8. Quizás no convenga 

8. La creciente transnacionalización, que hace que las mercancías fabricadas en distintas partes 
del mundo pidan un nuevo modelo que trascienda la relación importación/exportación basada 
en los estados nacionales, no debería ocultar la aun vigencia del otro modelo. En Japón, por 
ejemplo, la situación es distinta a la de América Latina y el modelo importación/exportación es 
menos sostenible. En América Latina, en cambio, el modelo tiene vigencia por la tensión exis-
tente entre los nacionalismos y latinoamericanismos de tipo fundamentalistas, y la tendencia al 
cosmopolitismo y la globalización (García Canclini, 1995).
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decir del centro a la periferia, pero sí se podría decir de su lugar de gesta-
ción en la Europa imperial de finales del xix y principios del xx, hacia zo-
nas donde sus pautas de vida y de conducta, de la economía y de la ley, se 
habían extendido. En última instancia, el psicoanálisis –como señalé más 
arriba– que se gesta y se empieza a exportar en el contexto de la «mission 
civilizatrice», contribuye a extender la civilización y controlar la barbarie. 
En realidad se trata de ambas, de exportación y de importación. La expor-
tación del psiconálisis ocurre en aquellos lugares, por ejemplo en África, 
donde el psicoanálisis es un puesto creado por la administración colonial y 
que como tal, en palabras de Derrida: «nunca se ha quitado sus zapatos 
europeos». El otro caso es la importación, como el caso de Bose en la India 
o como el psicoanálisis en Argentina.

La diferencia entre la India y Argentina es que en el primer caso, aunque 
fuera importación, lo fue en un régimen colonial. En el segundo, funcionó 
como mercadería importada por la intelectualidad de un país con poco más 
de cien años de lucha por la autonomía nacional, en un momento (del 1920 
al 1930) en que es posible ser intelectualmente cosmopolita y en el que ya se 
ha asentado, en Buenos Aires, una masa de inmigrantes europeos. El psicoa-
nálisis, en Argentina, es parte de un doble proceso de occidentalización: el de 
la inmigración para domesticar la barbarie (al menos en los planes oficiales), 
y el psicoanálisis para sujetar a la inmigración llegada para domesticar la 
barbarie. En 1981 las cosas habían cambiado, y ese cambio apoya el segundo 
punto desarrollado por Derrida a raíz del Encuentro Francés-Latinoamericano 
en el momento de la más radical violación de los derechos humanos en 
Argentina. La pregunta latente en la discusión de Derrida es ¿qué relación 
hay entre la importación exitosa del psicoanálisis en una sociedad donde la 
violencia pública llega a niveles difíciles de comprender? Por cierto, que la 
ecuación no es de lógica histórica, de tal manera que la violación de los de-
rechos humanos presupondría el arraigo del psicoanálisis y viceversa. No 
obstante, la pregunta latente invoca otra, curiosamente ni siquiera sugerida 
por Derrida: ¿qué relación hay entre la lengua y la cultura en la que se gesta 
el psicoanálisis y la lengua y la cultura donde arraiga y florece el nazismo? 
¿De qué manera la inversión del proyecto de la Ilustración, que se manifiesta 
en las dos guerras y en el nazismo, da lugar a formas de barbarie producidas 
por el propio proceso civilizador, apoyado en los principios universales de la 
Ilustración, del que el mismo psicoanálisis es un resultado y una necesidad?

Pregunta inquietante, sin duda, y estrechamente ligada a la ecuación 
localización geográfica (o geohistórica) y producción de conocimientos. 
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Pero lo que más nos interesa aquí no es la producción, sino la subalterniza-
ción de conocimientos. Y bien, retomando la distribución de áreas estable-
cida en la declaración de la Asociación Psicoanalítica Internacional, de lo 
que se trata en última instancia en la exportación-importación de formas 
de conocimiento y de prácticas disciplinarias, es de la subalternización; lo 
cual, en el área del conocimiento, supone el bosquejo de las condiciones de 
emergencia de una práctica disciplinaria o de consumo y su adaptación o 
implantación en otras áreas geográficas con distintas memorias y necesida-
des. Me pregunto si es equivalente instalar un McDonald’s en México, en 
una casa del siglo xix cubierta por azulejos de talavera, e instalar (por ex-
portación o importación) el psicoanálisis en Buenos Aires. Me lo pregunto 
porque me parece interesante reflexionar sobre el lugar de gestación y las 
necesidades de prácticas de consumo y de prácticas disciplinarias. Me pa-
rece obvio que no hay necesidad de McDonald’s en México como, aparen-
temente, tampoco hay necesidad del psicoanálisis en Bolivia; o al menos 
no la hay con la misma intensidad que la hay en Buenos Aires. No obstante, 
una vez instalado el McDonald’s en México y el psicoanálisis en Argentina, 
se implantan también pautas, aquellas inventadas e impuestas por Sigmund 
Freud a partir de Viena y de Jacques Lacan a partir de París. Y sin duda, 
con todo el respeto por el genio de Freud y de Lacan, no había necesidad ni 
condiciones para que el mismo nivel de genialidad inventara y desarrollara 
el psicoanálisis en Argelia, en Bagdad o en la Argentina de principios de 
siglo xx. Las condiciones históricas que producen a Freud y a Lacan, que 
inventan y desarrollan el psicoanálisis (que luego se exporta o se importa), 
son las condiciones históricas de los países imperiales y del corazón de 
Europa (Alemania-Viena, Francia, el Reino Unido) en el momento álgido 
de la modernidad y el colonialismo. De aquí a la vinculación que subraya 
Derrida entre lugar de arraigo del psicoanálisis y violación de derechos 
humanos no hay más que un paso; y ese paso está relacionado con las vin-
culaciones entre psicoanálisis como mercadería exportable y la «mission 
civilizatrice» como estrategia de colonización.

El caso de Frantz Fanon merecía aquí un tratamiento especial. No solo 
por la interpretación psicoanalítica del problema racial que desarrolla en 
Piel negra, máscaras blancas (1974 [1952]), sino también por el trabajo 
psicoanalítico que desarrolló en la guerra de liberación de Argelia. Esta 
experiencia lo llevó a comprender no solo la particular alienación de las 
personas en situaciones coloniales, sino también la enorme fractura que 
existe entre el psicoanálisis concebido y practicado en las lenguas y la cul-



136  Walter D. Mignolo

tura de Europa Occidental, por un lado, y del mundo berber y árabe, por el 
otro. 500 años de conflicto entre el islam y la cristiandad, seguida por la 
Ilustración y la colonización francesa (1832), le dan a la práctica psicoana-
lítica en Argelia un perfil muy distinto al de Calcuta y al de Buenos Aires.

VI

Mi último punto sirve al mismo tiempo de conclusión. Todos estamos fa-
miliarizados con la arqueología de las ciencias humanas analizada por Mi-
chel Foucault en Les mots et les choses (1966), de modo que no es necesa-
rio detenernos sobre ella. Lo que sí me interesa señalar son otros aspectos, 
no analizados por Foucault, que tienen que ver con la complicidad entre 
expansión imperial, culturas académicas y prácticas disciplinarias, acadé-
micas o no. Uno de ellos, rearticulado recientemente, aunque familiar para 
quienes se ocupan del colonialismo, es la ratio entre espacios geográficos 
(o geohistóricos), lenguas y epistemología (Mignolo, 1993; 1995a y 1996). 
Esta articulación se encuentra en el informe de la Comisión Gulbenkian, 
convocada para proponer una reorganización de las ciencias sociales des-
pués de la desarticulación del mundo socialista, de la pérdida de eficacia de 
una distribución del mundo en Primero, Segundo y Tercero y en sus conse-
cuencias para la rearticulación de las ciencias humanas (empleo ciencias 
humanas, siguiendo la nomenclatura francesa, que reúne ciencias sociales 
y humanidades, en la nomenclatura estadounidense). Esta comisión, efecti-
vamente, reunió a un grupo que representaba en su mayoría las ciencias 
humanas, pero también las naturales. Los miembros, tal como figura en la 
publicación del informe por Stanford University Press, son los siguientes: 
Immanuel Wallerstein, presidente (Estados Unidos), Galestous Juma (Ken-
ya), Evelyn Fox Keller (Estados Unidos), Jürgen Kocka (Alemania), Do-
minique Lecourt (Francia), V.Y. Mudimbe (Zaire), Kinhide Mushakoji 
(Japón), Ilya Prigogine (Bélgica), Peter J. Taylor (Reino Unido) and Mi-
chel-Rolph Trouillot (Haití). Una distribución, como se ve, geoepistemoló-
gica, puesto que cada uno de los representantes no solo representan lugares, 
sino disciplinas, e invocan, indirectamente, la relación entre el espacio geo-
gráfico y la localización epistemológica.

Pues bien, una de las constataciones sobre las que se basa el informe es 
la de la relación entre emergencia de las ciencias sociales, en el siglo xix, 
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lenguas e imperios. El panorama sería a grandes rasgos el siguiente (Wallers-
tein, 1996): al menos el 95% de la cultura académica (tanto en términos de 
investigadores como de becas y apoyos institucionales) entre 1850 y 1914, 
y probablemente hasta 1945, se originó en cinco países: Francia, el Reino 
Unido, Alemania, Italia y Estados Unidos. Si bien se pueden identificar, 
durante ese período, emergencias en otras partes, estas no llegan a igualar 
lo que ocurre en esos cinco países. Además, no solo eso, sino que los inves-
tigadores centraron sus estudios en esos países por considerarlos de mayor 
importancia para comprender el orden mundial. Una de las consecuencias 
de esta situación es que, obviamente, esos cinco países no eran el mundo; 
peor aún, se tenía una vaga idea de que había un mundo fuera de esos cinco 
países. Pero una vez que se tomó conciencia de la existencia de ese «resto», 
se inventaron dos disciplinas que se ocuparan de él (y aquí me aparto lige-
ramente de Wallerstein). La primera, que se venía gestando desde el si-
glo xviii, fue el estudio (comparado) de las civilizaciones, cuya repartición 
geoepistemológica fue «el resto» que se distinguía por sus religiones fuer-
tes, religiones del libro en un caso (como el islam), o religiones que se ha-
bían extendido por anchas áreas geográficas (como el budismo o el hinduis-
mo). Esto es, civilizaciones no europeas distinguidas por la posesión de 
textos fundacionales de carácter religioso y ético que, lamentablemente, no 
entraban en el paradigma secular de la modernidad y del progreso. Edward 
Said rebautizó el estudio de estas civilizaciones y lo caracterizó ideológica-
mente como «orientalismo».

La segunda disciplina inventada para ocuparse del «resto» fue la antro-
pología, que surgió en el momento en que los «salvajes» y «caníbales» de 
los siglos xvi y xvii fueron convertidos en «primitivos»; esta conversión 
acentuó la modernidad europea como la cúspide de un desarrollo temporal 
y lineal, y rebajó la contemporaneidad histórica del «resto» del mundo al 
situarla en un lugar «anterior» en el desarrollo universal de la humanidad, 
del cual Europa era el momento culminante. África, al sur del mundo islá-
mico, y ciertas zonas aisladas de Asia (espacios sin «civilización») se con-
virtieron en el lugar-objeto del conocimiento antropológico. Pues bien, este 
panorama, que giró en torno al control epistemológico de Europa hasta 
1945, se adaptó a las nuevas circunstancias imperiales a partir de 1945 
cuando el mundo se dividió en Primero, Segundo y Tercero (Pletsch, 1981; 
Mignolo, 1991, 1992, 1996 y 2002b) y se inventó una tercera configuración 
disciplinaria que complementó la antropología y que desplazó (en cuanto 
hegemonía académica) el estudio de las civilizaciones (aunque no necesa-
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riamente su dimensión ideológica, el «orientalismo»): estos nuevos invita-
dos fueron los estudios de área (Berger, 1995). En esa distribución, el lugar 
de la producción de conocimiento se desplazó de Europa a Estados Unidos, 
en forma paralela al desplazamiento del poder económico y político. Las 
«áreas» (a diferencia de las «civilizaciones» y del «mundo primitivo») se 
definieron particularmente para el Tercer Mundo, como «áreas no desarro-
lladas», «en vías de desarrollo» o «subdesarrolladas». En esta nueva repar-
tición entre Primer y Tercer Mundo, quedó el Segundo Mundo (económica, 
tecnológica y científicamente desarrollado, pero víctima de impureza ideo-
lógica). Y esto es muy importante, sin duda, puesto que ya no se trata de 
una impureza que toca al conocimiento disciplinario, sino a la ideología 
social: la fuerza que tuvieron los conceptos de pureza de sangre y de raza 
para la definición de la «otredad» comenzó a adquirir una nueva dimen-
sión. Aunque la cuestión racial persistió, apareció un nuevo virus que co-
menzó a infestar identidades de raza, clase social, género sexual y sexuali-
dad: la subversión comunista como nuevo enemigo mundial. Aunque se 
trata de conocimiento común, es importante recalcarlo aquí puesto que nos 
devuelve a las observaciones de Derrida sobre la violación de derechos 
humanos y psicoanálisis en Argentina. La «guerra sucia» no estuvo separa-
da de la producción y distribución de conocimientos después de 1945, ni de 
la doble tarea que se asigna Estados Unidos de controlar la expansión del 
comunismo y de contribuir al desarrollo y modernización del Tercer Mun-
do. Los estudios de área configuraron la dimensión epistemológica equiva-
lente a la tarea de los misioneros, por un lado, y a la creación de la antropo-
logía en el siglo xix, por el otro.

Pues bien, esta historia que estoy contando necesita de un nuevo perso-
naje, que estuvo ausente de la escena, aunque implicado en el escenario que 
acabo de describir. Ese personaje, con varios atuendos, podría nombrarse 
algo así como «principios de la epistemología moderna» (de Descartes a 
Kant, pasando por la Ilustración). Tal epistemología aceptaría, básicamen-
te, que: 1) el mundo es objetivamente conocible y tal conocimiento puede 
generalizarse. No se aclara, sin embargo, dónde se produce el conocimien-
to del mundo ni hacia dónde y bajo qué condiciones podría generalizarse; 
2) el mundo objetivamente conocible genera conocimiento experto (eco-
nomistas, antropólogos, ingenieros, técnicos en comunicación, agrónomos, 
psicoanalistas, arquitectos, etc.) que produce conocimientos que pueden 
exportarse o importarse como mercancía (depende del lugar y de las condi-
ciones bajo las que ocurre el viaje) y ser aplicados a y en las historias loca-
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les y las regiones (después de todo las regiones se constituyen para poder 
ser regidas); 3) la gestación del conocimiento experto presupone un espa-
cio geohistórico en el que se construye una localización epistemológica 
desde donde se puede exportar conocimiento, de Europa a las dos Améri-
cas y al resto del mundo (recordando la división de la Asociación Psicoa-
nalítica Internacional). Freud se importa desde la India como conocimiento 
experto, que entra en conflicto con el conocimiento no experto local, pues-
to que el conocimiento experto se asumía, como bien observa Wallerstein, 
en cinco países y en tres lenguas. El hindú y el sánscrito, desde la perspec-
tiva europea que construye la noción de conocimiento basada en unos prin-
cipios epistemológicos, son lenguas de cultura, no de conocimiento disci-
plinario. Esta distinción hizo que el conocimiento local, en la distribución 
geoepistemológica de la que hablamos, fuera solo conocimiento local que 
puede ser objeto de estudio, pero que no es sostenible, puesto que es de 
antemano rebajado como posibilidad de conocimiento.

Paradójicamente, una de las consecuencias de la globalización econó-
mica actual de un capitalismo sin fronteras está creando las condiciones 
para rearticular la epistemología moderna y parcializarla en el encuentro 
con el conocimiento local. El encuentro entre historias locales y diseños 
globales va generando una epistemología fronteriza (precisamente entre 
lo global y lo local) según la cual ya no es posible ni aconsejable llevar, por 
ejemplo, sistemas de irrigación a la India o a Bolivia sin anular la distinción 
entre el conocimiento experto del ingeniero que es totalmente inexperto en 
las formas de cultivo de la India o Bolivia, y el conocimiento experto del 
campesino hindú o boliviano que es totalmente inexperto en materia de 
tecnología. El punto de intersección entre historias locales y diseños globa-
les da lugar a las epistemologías fronterizas como conocimiento crítico lo-
cal (tanto en Europa como en América o África); tal epistemología debería 
restituir a los agentes locales el espacio para la producción de conocimien-
to suprimida por los mecanismos coloniales e imperiales de subalterniza-
ción. Un argumento semejante se podría desarrollar con el psicoanálisis, la 
antropología, la sociología y, en fin, todo tipo de conocimiento académico 
y disciplinario que, originado en el Primer Mundo, ya no se puede sostener 
como mera mercancía de exportación/importación y necesita del diálogo 
entre expertos en las historias locales y expertos en los diseños globales; 
estos últimos son también locales e imperiales. No se trata ya de desarrollo 
y subdesarrollo, sino de dos tipos distintos de «desarrollos» conducentes a 
transformaciones sociales para cuyos logros es necesario llegar al conven-
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cimiento de que la civilización, como lo subrayó Darcy Ribeiro, es un pro-
ceso que marcha en varias direcciones, y que las culturas académicas y 
tecnológicas no tienen la última palabra en materia de conocimiento. La 
riqueza de la modernidad podrá potenciarse cuando se acepte que la moder-
nidad es un monstruo de varias cabezas (occidentalismo, capitalismo, 
orientalismo, colonialismo) al que el planeta entero ha contribuido a gestar, 
aunque no todos hayan recibido los mismos beneficios y reconocimientos. 
El momento actual, de tendencia hacia los post- (occidentalismo, orienta-
lismo, colonialismo, modernidad) puede ser también un momento en el que 
el poscapitalismo, que ya no depende de la unidireccionalidad imperial, 
sino que está allí para quien lo agarre (por así decirlo), hace impensable la 
distinción entre Occidente/Oriente y, con ella, la desarticulación de todo el 
conjunto de categorías geoculturales que organizaron la distribución del 
poder en términos geoepistemológicos9.

9. Estas tesis fueron desarrolladas y afinadas en Mignolo (2003).



7. Cambiando las éticas y las políticas del conocimiento: 
lógica de la colonialidad y poscolonialidad imperial10

El término «poscolonialidad imperial» en el título remite a una serie de 
preguntas que iré formulando a lo largo del texto. Desde que el idioma in-
glés y la India devinieron «poscoloniales» después de 1947, ¿cuál es el 
significado y la consecuencia de un proyecto como el de los «estudios su-
rasiáticos de la subalternidad»11 en relación con el crecimiento de los estu-
dios poscoloniales en los Estados Unidos y el Reino Unido? Si tanto el 
Reino Unido como la India devinieron poscoloniales tras 1947, ¿son ambas 
posimperiales? Sospecho que la distinción podría aplicarse casi en exclusi-
va al Reino Unido y a Francia en relación con la India y Argelia, respecti-
vamente, pero no sería aplicable a Argelia y la India.

Una distinción epistémica y geopolítica debe ser realizada entre el pro-
yecto de los estudios de la subalternidad y el proyecto de los estudios pos-
coloniales, en tanto que el primero se origina principalmente del impulso y 
la furia de la herida colonial, mientras que el segundo se origina principal-

10. Presentación en la Universidad de Coimbra, 14 de enero de 2005, en el marco de la Maes-
tría y Programa de Doctorado en Poscolonialismo y Ciudadanía Global y las Nuevas So-
ciedades Enfrentando la Globalización (traducido del inglés al castellano por Eduardo 
Restrepo). Los subtítulos, referencias y otras notas aclaratorias han sido incorporadas a 
posteriori pensando en su impresión como artículo. Igualmente se suprimieron pasajes que 
hacían referencia o tenían sentido en el contexto de la presentación oral. Además de la 
presentación de Mignolo en la Universidad de Coimbra, se le realizó una entrevista en el 
CES (Centro de Estudios Sociales) que puede consultarse en: http://www.ces.fe.uc.pt/pos-
graduacoes/pccg_conf1.php

11. Un proyecto iniciado y llevado a cabo por un grupo de académicos e intelectuales surasiá-
ticos con la intención de contribuir a la transformación de la sociedad surasiática.
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mente del impulso y las condiciones de la academia occidental y el conco-
mitante mercado de publicaciones. Estoy hablando de la geopolítica del 
conocimiento y la dependencia histórico-estructural entre la metrópolis y 
las colonias, entre el imperialismo y el colonialismo en todos los planos: 
económico, político, epistémico y en la formación de subjetividades.

Los estudios surasiáticos de la subalternidad podrían caracterizarse 
como la continuación del «pensamiento descolonial», que en la India tiene 
a Mahatma Gandhi como su punto de referencia. Sin embargo, decir que el 
pensamiento de Gandhi es poscolonial no cuadra con el sentido común. El 
pensamiento de Gandhi, como el de Fanon, es un pensamiento descolonial. 
En este sentido, no hay consenso en el colectivo de estudios subalternos 
sobre la relevancia de Gandhi. Mientras que Ranajit Guha (1988) es exce-
sivamente crítico, Partha Chatterjee (1998) reconoce la importancia de 
Gandhi no solo en la historia de la India, sino también en el proyecto sub-
alterno. Por su parte, los estudios poscoloniales en Estados Unidos y el 
Reino Unido son una consecuencia de las transformaciones intelectuales 
acaecidas en Occidente (y no de las transformaciones acaecidas en la India) 
manifiestas en los discursos y teorías posestructuralistas y posmodernistas, 
los cuales fueron influenciados, por supuesto, por la descolonización polí-
tica posterior a la Segunda Guerra Mundial. Los estudios poscoloniales 
surgieron como tales en la encrucijada de las transformaciones de los patro-
nes de inmigración en los Estados Unidos y la Europa Occidental, la histo-
ria de la descolonización en África y Asia entre 1947 y 1970 (con el caso 
más tardío de Hong Kong), y la transformación discursiva y epistémica 
introducida por el posestructuralismo y el posmodernismo. De forma bre-
ve, me gustaría localizar, geopolíticamente, el «pensamiento descolonial» 
en las colonias y semicolonias, y entender los «estudios poscoloniales» 
como un desarrollo reciente en las universidades occidentales.

Introduzco esta distinción por dos razones. Primero, porque me en-
cuentro reflexionando y escribiendo sobre la geopolítica del conocimiento 
y el cambio que, en América Latina, fue introducido por la teoría de la de-
pendencia, así como por la filosofía y la teología de la liberación. También 
he pensado sobre la importancia y las consecuencias de cambios similares 
en el Caribe, desde la década de 1950 con las intervenciones radicales de 
Aimé Césaire («Discurso sobre el colonialismo», 1966 [1955]) y Frantz 
Fanon (Piel negra, máscaras blancas, 1974 [1952]; Los condenados de la 
tierra, 1963 [1961]). También me interesan revolucionarios de la palabra 
en África, como Amílcar Cabral (Return to the Sources. Selected Speeches, 
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1973), al igual que cuestiones planteadas por la filosofía africana subsaha-
riana (una reflexión similar fue hecha, en el mismo tiempo, en América 
Latina). Estoy convencido, como lo estaba el sociólogo e intelectual boli-
viano René Zavaleta Mercado (1986), de que el entendimiento de las socie-
dades semicoloniales y dependientes (como Bolivia) exige considerar la 
dependencia epistémica. Si «poscolonialidad» tiene un significado para mí 
ahora, asimismo la cuestión de la dependencia epistémica es principal y 
central. De otro modo, los estudios poscoloniales serán simplemente un 
nuevo campo de indagación, con un contenido diferente, pero bajo la mis-
ma lógica epistémica basada en la modernidad eurocentrada.

La segunda razón para la distinción entre estudios poscoloniales y el 
pensamiento descolonial tiene que ver con un motivo más particular: el 
proyecto académico que viene teniendo lugar en la Universidad de Coimbra, 
en Portugal12. El origen de este proyecto puede situarse en la necesidad de 
sentir una falta: aunque Portugal fue el primer Estado monárquico europeo 
en contacto con regiones y gentes no europeas y, por supuesto, con parte de 
la historia de los imperios capitalistas occidentales, los estudios poscolo-
niales no son todavía parte de la academia portuguesa. Expreso mi incomo-
didad con los estudios poscoloniales, en la forma que ya he descrito con 
anterioridad, pero apuntalo total y verdaderamente dicho proyecto y la 
agenda expresada en los cuatro dominios de indagación:

1. Conocimiento y lenguaje portugués.
2. Conocimiento y justicia cognitiva.
3. Globalizaciones alternativas y la re-invención de la emancipación social.
4. Nuevos movimientos sociales transnacionales.

Otra distinción, esta vez intrínseca a la historia de las disciplinas, pare-
ce necesaria para entender estas cuatro áreas. Necesitamos distinguir entre 
estudios poscoloniales, por un lado, como una etiqueta administrativa que 

12. N. del T.: El lector debe tener presente que Mignolo se está refiriendo específicamente al pro-
grama de posgrado de la Universidad de Coimbra, pero las implicaciones de sus elaboraciones 
no se limitan a este programa ni a Portugal, como se hace evidente en sus elaboraciones en los 
siguientes párrafos. Para mayor información sobre el programa referido, véase su página elec-
trónica: http:// www.ces.fe.uc.pt/posgraduacoes/posgraduacoes.php
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organiza el presupuesto y aporta argumentos a los decanos y para las soli-
citudes de becas a las fundaciones Rockefeller o Mellon; y, por el otro, 
como un nombre para proyectos intelectuales, políticos y éticos que noso-
tros (académicos, intelectuales, estudiantes) adelantamos. Esta última dis-
tinción, ligada con la anterior, nos trae la necesidad de cambiar la geopolí-
tica y la corpolítica del conocimiento, y entender los estudios poscoloniales 
como un nombre académicamente conveniente para llevar a cabo tal pro-
yecto. En otras palabras, los estudios poscoloniales no serán un fin en sí 
mismos, sino el medio y una manera particular, en la academia, de conjun-
ción de diferentes proyectos de descolonización del conocimiento y libera-
ción del Ser. Una vez más, los cuatro dominios son lo que realmente cuen-
ta para mí en este proyecto de Coimbra, mientras que la etiqueta de 
«estudios poscoloniales» es justamente eso, una etiqueta. Es decir, no tiene 
sentido el debate sobre qué son los estudios poscoloniales y qué están ha-
ciendo en Coimbra. Antes bien, la cuestión para mí sería: ¿qué estamos 
haciendo en Coimbra bajo la etiqueta de «estudios poscoloniales»? Pero 
tengamos claro que la poscolonialidad disfruta del privilegio del eurocen-
trismo posmoderno.

I.  Lo posmoderno y lo poscolonial: diferentes genealogías y arti-
culaciones geopolíticas

Como he dicho, los estudios poscoloniales fueron introducidos en la acade-
mia a comienzos de la década de 1980, principalmente en los Estados Uni-
dos, como parte de un movimiento mucho mayor en respuesta a una serie 
de eventos históricos radicales que sucedieron a finales de los años sesenta 
en todo el mundo (desde Calcuta a Nueva Delhi, Túnez y Argelia, desde 
Beijing a Praga, desde México a París, desde Córdoba [Argentina] a mu-
chos lugares en los Estados Unidos). Un segmento de esa sacudida global 
tiene 1968 como fecha de referencia. Para el sociólogo Immanuel Wallers-
tein, la crisis manifestada en varios levantamientos durante ese año cerraba 
el circuito de la geocultura del mundo moderno –esto es, desde los ideales 
de la Revolución Francesa en 1789 hasta la triste realidad de su desmoro-
namiento en el régimen democrático liberal manifestado, entre otros luga-
res, en París en mayo de 1968–. Igualmente, en Beijing y Praga, el lamen-
table fracaso de la otra mitad de los ideales surgidos de la Revolución 
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Francesa se hizo evidente con la caída del régimen socialista soviético y la 
transformación de China después de la muerte de Mao Zedong. La posmo-
dernidad –discurso crítico anunciando una nueva era histórica– entró en 
escena como una consecuencia de este segmento de sacudida global.

Otro aspecto importante de este estremecimiento lo constituyó el pro-
ceso de «descolonización» en África y Asia desde 1947 hasta 1970, apro-
ximadamente, cuando el Reino Unido y Francia fueron perdiendo la mayoría 
de sus dominios coloniales. Aunque este segmento precede cronológica-
mente al anterior, fue secundario incluso para un sociólogo tan atento y 
sensitivo al mundo colonial como Immanuel Wallerstein. Para él, lo rele-
vante en la crisis geocultural en el mundo moderno fue el mayo de 1968 en 
Francia, junto a los levantamientos colaterales en China y Checoslovaquia, 
y no este largo proceso de descolonización; del mismo modo que una crisis 
en el mercado bursátil en la República Dominicana, Nigeria o incluso Bue-
nos Aires es invisible en relación con una caída drástica en el mercado 
bursátil de Frankfurt, Londres o Nueva York. Aquí entramos en la lógica 
de la colonialidad y en la esfera de las reflexiones críticas de la descolonia-
lidad. Más adelante argumentaré por qué hablo aquí de «reflexiones críticas 
descoloniales» y no (o en vez) de «estudios poscoloniales». Sea como fue-
re, el poscolonialismo/poscolonialidad (y después los «estudios poscolo-
niales») –como un discurso crítico y una nueva era– entró en escena como 
una consecuencia de ese otro segmento de sacudida global, y como compo-
nente y correctivo de la historia parcial de los discursos posmodernistas.

Aunque la descolonización en África y Asia no fue del todo invisible, 
para Wallerstein ocupó, sin embargo, una posición secundaria y depen-
diente en la historia mundial. Después de todo, desde su perspectiva, la 
historia es hecha en el «centro» (desde el Imperio romano hasta la Revolu-
ción Francesa y algunas veces pasando por el descubrimiento de América) 
y los eventos en la periferia son marginales. Esta es tal vez una de las razo-
nes por las cuales el París de 1968 capturó la imaginación del mundo mo-
derno/colonial más que el 1969 y el Movimiento de los Derechos Civiles 
en los Estados Unidos. En París, trabajadores y estudiantes se rebelaron 
juntos contra el papel de Francia en Argelia y el deterioro de las condicio-
nes económicas de la clase trabajadora. En los Estados Unidos, afro-des-
cendientes y estudiantes lideraron levantamientos y protestas contra el pa-
pel de los Estados Unidos en Vietnam y las deplorables condiciones raciales 
que dividían el país. Los trabajadores europeos eran en ese momento ma-
yoritariamente blancos, ya que la inmigración masiva no había comenzado 
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aún y los italianos y españoles ocupaban entonces el lugar que ahora están 
tomando los paquistaníes, indios y norteafricanos. El racismo, como lo en-
tendemos hoy, es el cemento que une la dependencia histórico-estructural 
entre imperios, colonias y semicolonias.

En este mapa de eventos mundiales, ¿el levantamiento de París en 
1968 fue posmoderno o poscolonial? ¿El movimiento por los derechos ci-
viles en los Estados Unidos en 1969 fue posmoderno o poscolonial? ¿Con-
sideraremos ambos objeto de los «estudios posmodernos» o «poscoloniales»? 
Más aun, ¿por qué existe un debate sobre lo que los estudios poscoloniales 
son o deberían ser, mientras que no hay debate en los dominios de lo pos-
moderno y tampoco un sitio institucional, en la academia, llamado «estu-
dios posmodernos»? Las simples y tal vez problemáticas preguntas provo-
cadas por estas consideraciones son las siguientes: ¿Cuál/es es/son el/los 
locus de enunciación de los estudios poscoloniales? ¿Qué caracteriza lo 
poscolonial: el campo de estudio –el locus de enunciación disciplinario– o 
el cambio en la misma ética y política del conocimiento? Mi respuesta es 
que los «estudios poscoloniales» han sido integrados en el marco epistemo-
lógico principal de las ciencias sociales y de las humanidades. La resisten-
cia a los estudios poscoloniales dentro de la academia proviene del hecho 
de que sus practicantes son generalmente de la izquierda. Así, en los Esta-
dos Unidos, los estudios poscoloniales han contribuido ciertamente a la 
revolución epistémica geopolítica y biopolítica de nuestro tiempo.

II.  Corpopolítica y geopolítica del conocimiento: problematizan-
do el embrujo epistémico de la egopolítica

Arif Dirlik, nacido y educado en Turquía, se mudó a los Estados Unidos 
para adelantar sus estudios de posgrado en Física, pero prontamente aban-
donó las ciencias puras para convertirse en un historiador, centrándose en 
la historia del marxismo en China y las transformaciones de China bajo el 
marxismo. En su libro The Postcolonial Aura [El aura poscolonial] (1997) 
asevera que los intelectuales del Tercer Mundo que migraron a los Estados 
Unidos crearon los «estudios poscoloniales» (algunas veces referidos 
como «teoría poscolonial»). No es muy claro si Dirlik hizo tal aseveración 
en un tono descriptivo o crítico. Sea de una u otra forma, su observación 
es adecuada y apunta precisamente a lo que sucedió. Exploremos la aseve-
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ración un poco más allá y traigamos algunas de sus consecuencias a la 
superficie.

Desde 1970, como consecuencia de los movimientos de los derechos 
civiles y la migración masiva, principalmente de América Latina, pero 
también de otros países del Tercer Mundo, a los Estados Unidos, la acade-
mia se ha convertido en un sitio de debates políticos en torno al principio 
del conocimiento. Desde los años setenta, hemos presenciado el floreci-
miento de diferentes tipos de «estudios»: estudios de la mujer, estudios 
afroamericanos, estudios chicano/latinos, estudios étnicos, estudios gay y 
lésbicos, estudios asiáticos, estudios nativoamericanos. Algunas veces, va-
rios de estos dominios han sido reunidos bajo los estudios étnicos y, otras 
veces, en estudios étnicos y de género. Su localización epistémica fue, al 
principio, en el área de las humanidades. Pero pronto comenzaron a invadir 
las ciencias sociales, lo cual generó una tensión entre, por ejemplo, los es-
tudios chicano/latinos, los estudios afroamericanos y los estudios de la mu-
jer, por un lado, y los estudios sociológicos del rol de las mujeres/chicanos/
afroamericanos, por otro. ¿Por qué? ¿Qué estaba pasando?

¿Qué tienen estos campos en común? Básicamente, la raza, el género 
y la sexualidad. Sin embargo, estos no son asuntos que definen los nuevos 
campos desde que la raza, el género y la sexualidad pudieron ser estudia-
dos por antropólogos, sociólogos, historiadores, psicólogos, incluso bió-
logos, etc. Lo que define los nuevos campos son los locus de enunciación 
antes que las configuraciones de lo enunciado. En el arte y la literatura 
fue menos frecuente mezclar estética con género, raza y sexualidad, pero 
en las ciencias sociales los tres dominios ya estaban en su agenda. Un 
cambio epistémico tuvo lugar en su surgimiento, un cambio de la egopo-
lítica a la corpopolítica del conocimiento13. El ego fue un sujeto cognos-
ciente, más allá de la raza, el género y la sexualidad, que había fundado 
el conocimiento desde la Ilustración. La biopolítica del conocimiento re-
introduce las cualidades secundarias que la egopolítica del conocimiento 

13. Es importante aquí tener en cuenta la distinción entre biopolítica y corpopolítica. La bio-
política es un análisis, posmoderno, del control de los cuerpos implementado en la cons-
trucción de la idea de modernidad; corpopolítica, por su parte, remite a la otra mitad de la 
ecuación: la que hacen los cuerpos que no se dejan controlar por la biopolítica. La corpo-
política es un concepto descolonial; la biopolítica es un concepto posmoderno.
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había ahuyentado para asegurar la objetividad y neutralidad del conoci-
miento.

Desde el Renacimiento europeo hasta la Ilustración europea, la teolo-
gía dominó la escena epistémica; y como la Universidad del Renacimiento 
europeo fue parte de la expansión imperial, la teología se convirtió en el 
estándar imperial del conocimiento en la parte colonizada del mundo de los 
siglos xvii y xviii. Desde el siglo xix, antes que la teo-logía, fue la ego-
logía la que guió la universidad kantiana-humboldtiana y el estándar occi-
dental del conocimiento que se extendió con el imperialismo británico y 
francés. Este último no solo se extendió, sino que se convirtió en el criterio 
de juicio para colocar conocimientos en posiciones subalternas en compa-
ración al locus del conocimiento hegemónico, para determinar las jerar-
quías epistémicas (y hacer que todos los demás parecieran simples cuando 
hacían reivindicaciones de conocimiento en lenguas más allá del griego/
latín y las lenguas vernaculares imperiales europeas). Aun cuando René 
Descartes hizo un cambio en la epistemología de la teo-lógica a la ego-ló-
gica, no fue sino hasta Kant y The Conflict of the Faculties (1979 [1798]) 
cuando el cambio fue formulado o, como diríamos hoy, teorizado. Descar-
tes desplazó el criterio de certidumbre de Dios al Hombre, de teología a 
egología, pero manteniendo la universalidad del logos común a la Univer-
sidad del Renacimiento, como el foco crítico de las tres Facultades prima-
rias –teología, que evalúa la salud del alma del individuo y la sociedad; 
medicina, que calcula la salud física del individuo y la sociedad; y derecho, 
que asegura la propia regulación de la sociedad y sus miembros–. A la filo-
sofía se le dio la responsabilidad de vigilar, es decir, el papel de asegurar la 
propia lógica y la aplicación de las tres principales Facultades. La crítica de 
la razón pura de Kant fue escrita, precisamente, para establecer la funda-
ción lógica y epistémica de la filosofía como el árbitro supremo del cono-
cimiento y entendimiento humano. La razón para Kant estaba más allá del 
género, la raza o la sexualidad. Él lo suponía, sin embargo, como alemán y 
hombre europeo que asumía también la heterosexualidad como la norma de 
las relaciones sociales entre los individuos.

Ahora bien, una vez que estos principios y supuestos fueron estableci-
dos, uno no tenía que ser un hombre blanco europeo y heterosexual para 
aceptarlos y vivir con ellos. El eurocentrismo constituye y se constituye en 
una ontología, una forma de vida legitimada por el mito de la modernidad. 
Esto fue, y continúa siendo, la belleza de la dominación epistémica imperial: 
su capacidad de convertir lo pagano y lo irracional en la casa universal de la 
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religión y devaluar toda forma de conocimiento que no responda a los prin-
cipios seculares de la filosofía y la ciencia establecidos en Europa. Estas 
creencias fueron cohesionadas por las políticas teológicas, egológicas (secu-
lares) y éticas del conocimiento (el conocimiento para asegurar una forma de 
vida). El cambio en la geografía y biografía de la razón que se introdujo en la 
década de los cincuenta del siglo pasado, desde Fanon y la revista cultural 
parisina Présence Africaine, hasta el surgimiento de los estudios subalternos 
y el poscolonialismo a principios de los años ochenta, paralelo a las luchas y 
discursos liberadores en África y Asia, amplió la preocupación por el prole-
tariado y la extendió hasta la cuestión de la dignidad de millones de seres 
humanos considerados menos humanos en el discurso eurocéntrico. Esta si-
tuación cambió para siempre el tranquilizador mapa de la total configuración 
lingüística y epistémica del conocimiento. Marx no era un proletario, pero 
tuvo la solidaridad y la visión ética para colocarse a sí mismo en la perspec-
tiva de los trabajadores, del mismo modo que Bartolomé de las Casas se ha-
bía puesto a sí mismo, mucho antes, en la perspectiva de los indígenas. En los 
años setenta, el cambio sucedió cuando los indígenas, los negros y las muje-
res, blancas y de color, tomaron su destino en sus propias manos; esto es, el 
cambio corpopolítico. El cambio geopolítico tuvo lugar en los mismos años 
en América Latina y África, y surgió de la conciencia crítica del Tercer Mun-
do en la distribución global del conocimiento. La geo y corpopolítica del 
conocimiento se convirtieron en dos pilares del pensamiento descolonial, al 
desprenderse del universalismo y de la biopolítica sin geohistoria.

Es necesario aclarar que cuando hablo de la epistemología occidental, 
estoy hablando de los principios y la acumulación del conocimiento/signi-
ficado que fueron fundados y elaborados en griego y latín y traducidos a las 
seis lenguas imperiales europeas (italiano, español, francés, portugués, ale-
mán e inglés). No estoy hablando del Espíritu o de un Sujeto Cognoscente 
metafísico que alcanza la pureza de la razón. La colonialidad del conoci-
miento es un dominio básico de la matriz oculta del poder colonial velada 
por la retórica de la modernidad. Por ello, todavía no podemos reconocer el 
folclor, la medicina nativa, el derecho consuetudinario y los mitos que na-
rran historias imaginarias del pasado como fuentes de conocimiento válido 
opuestas a las verdaderas narrativas históricas. Brevemente, el dominio en-
tero del conocimiento ha sido apropiado y manejado por las instituciones 
europeas y estadounidenses, que han operado en lenguajes imperiales.

El giro geo y corpopolítico rompió el hechizo y mostró que otro cono-
cimiento no solo era posible, sino absolutamente necesario. El giro corpopo-
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lítico se originó en los Estados Unidos y fue la conquista de lo que, en algún 
punto, fue identificado como un «discurso minoritario» (Jan Mohammed y 
Lloyd, 1990), el cual consistía en traer de regreso las cualidades secundarias 
como un componente fundamental del conocimiento y el entendimiento, tal 
como ha sido demostrado con la «epistemología feminista» (Alcoff, 1998). 
La producción del conocimiento y la transformación del entendimiento fue-
ron utilizadas por aquellos que se volvieron conscientes de la herida colonial 
y de cuánto la colonización del conocimiento tenía que ver con ella. Los 
principios y la acumulación del conocimiento tienen que venir ya sea de los 
dioses (o Dios en las religiones monoteístas) o de los seres humanos. El 
conocimiento imperial fue fundado en lo teológico y egológico, pero en las 
últimas décadas egología coexiste con la organología –esto es, el conoci-
miento de la organización y la organización del conocimiento–. Organolo-
gía es una transformación de la historia occidental del conocimiento que se 
está convirtiendo en el nuevo mantra, no solo para la organización de las 
corporaciones, sino también para la corporativización de la universidad. Si 
para la egología el individuo y el sujeto fueron el centro del conocimiento, 
la organología subraya la tarea de «equipo» (team work), lo cual no debe 
confundirse con la construcción de lo comunal en los proyectos descolonia-
les. La organización es primaria; el individuo es dispensable. El trabajo de 
equipo organológico apunta a la eficiencia y a la productividad. La construc-
ción descolonial de lo comunal apunta hacia la vida plena de las personas: 
la convivencia para vivir en plenitud y no para producir más y competir.

La corpopolítica y la descolonialidad emergen en confrontación con la 
epistemología aún egológicamente dominante. Los agentes de este cambio 
han sido individuos (académicos, intelectuales y activistas) que han salido 
del anonimato, no solo de su sexualidad y género, sino también del anonima-
to racial. En los Estados Unidos, los estudios étnicos han sido un componen-
te de cuatro pies del espectro etnoracial: estudios afroamericanos, estudios 
latinos, estudios asiáticoamericanos y estudios nativoamericanos. De forma 
similar a los estudios de la mujer y de género o los estudios gay y lésbicos, 
los académicos e intelectuales activos en estos programas tienen un sentido 
de pertenencia al dominio de investigación. La «política de la identidad» y 
los «privilegios epistémicos» son los términos usados por ambos, aquellos 
enlistados que creen en la pureza epistemológica (en las ciencias sociales y 
las humanidades, así como en las ciencias naturales) y aquellos que abrazan 
y actúan en las emergentes esferas de conocimiento (p. ej., corpo y geopolí-
tica). Personalmente, no apuntalo ni las políticas de la identidad ni los privi-
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legios epistémicos. No creo en la política de la identidad, porque no creo en 
una identidad esencial que pueda legitimar las demandas al conocimiento, a 
proyectos políticos o a juicios éticos. Creo, sin embargo, en la identidad en 
la política (Mignolo, 2007) que opera de la siguiente manera: no soy esen-
cialmente negro, indígena u homosexual, pero devengo negro, indígena u 
homosexual por los principios raciales y patriarcales de la epistemología im-
perial (que se presenta a sí misma como universal, pero que fue construida 
por el hombre blanco europeo) y, en consecuencia, tengo que hacer deman-
das contraepistémicas y políticas, no desde lo que soy esencialmente, sino 
desde lo que he devenido que, desde la colonialidad del ser, es esa categoría 
marginalizada con la que me he identificado o a la que pertenezco. Este es un 
cambio fundamental introducido por la corpopolítica del conocimiento, en 
consonancia con los movimientos de derechos civiles en los Estados Unidos.

La geopolítica del conocimiento tomó lugar en la periferia, por así decir-
lo, y creció a partir de las diversas historias imperiales/coloniales de los últi-
mos 500 años. ¿Por qué en la periferia? Porque necesitó desprenderse de la 
geopolítica del centro, que es universalista, ocultando su propia geopolítica. 
En el diferencial de poder entre una geopolítica que se oculta como tal y se 
propone universal y una geopolítica que necesita reconocerse como tal y al 
mismo tiempo mostrar el silencio geopolítico del eurocentrismo (y de todo 
universalismo), surge el pensamiento fronterizo que es a la vez pensamiento 
descolonial. Es imperativo insistir en que el «pensamiento descolonial» no 
apareció de repente entre los años cincuenta y sesenta (como con cierta con-
temporaneidad al movimiento de los derechos civiles en los Estados Unidos). 
Se había manifestado ya en los movimientos indígenas en el siglo xvi, desde 
el México central hasta los Andes. El Taky Onkoy, en el virreinato del Perú, 
fue una de las manifestaciones descoloniales que trascendieron su tiempo. 
Las alianzas y complicidades entre los incas y los españoles permitieron una 
convivencia relativamente pacífica hasta la mitad del siglo xvi. Pero cuando 
las alianzas y complicidades no se pudieron sostener por más tiempo, el Taky 
Onkoy (1560-1565) hizo su intervención, como observó Manuel Burga14:

14. Ponencia de Manuel Burga «Historia y antropología en el Perú (1980-1998): tradición, 
modernidad, diversidad y nación», para el seminario «Perú hoy: Primer Congreso Inter-
nacional de Peruanistas en el Extranjero». Harvard University, 29 de abril-1 de mayo de 
1999 (en línea): http://www.fas.harvard.edu/~icop/manuelburga.html



152  Walter D. Mignolo

«Un movimiento nativista que cuestiona el orden colonial y promueve 
abiertamente el regreso a las tradiciones y estilos de vida de la época anterior 
a los incas. Este movimiento indígena anticolonial muestra la vitalidad de las 
sociedades andinas, su participación en el pacto colonial y al mismo tiempo 
su gran capacidad para cuestionar el orden colonial desde sus propias tradi-
ciones culturales. Estos tres autores, por el camino de la antropología y la 
historia o simplemente del estudio de las poblaciones indígenas, nos mues-
tran que lo andino estaba vital, comprometido con el sistema colonial, pero 
que en los momentos de crisis podía convertirse en un desafío frente al domi-
nio colonial europeo» (Ponencia de Manuel Burga).

El «pensamiento descolonial» fue una experiencia social invisible 
como la constitución misma del mundo moderno/colonial en el siglo xvi, y 
considerada totalmente desvinculada de la academia, que es la universidad 
humanística del Renacimiento. De hecho, el conocimiento y entendimiento 
generados por la herida colonial y el pensamiento descolonial (el cual es 
siempre una experiencia de sanación)15 no fueron tomados seriamente o, 
cuando lo fueron, se consideraron inconvenientes para la Iglesia o el Estado 
(el Estado monárquico, por supuesto). El «pensamiento descolonial» tuvo, 
en los pasados 500 años, dos dominios de manifestación diferentes, domi-
nios no siempre conmensurables uno con otro. De un lado, el conocimiento 
generado por los movimientos sociales, como el Taky Onkoy de ayer, el 
zapatista de hoy, los movimientos de liberación en Asia y África en la se-
gunda mitad del siglo xx o el Foro Social Mundial y el Foro Social de las 
Américas en los últimos años. De otro lado, un conocimiento escolarizado 
e intelectual (definido como alta educación), asociado a la universidad y a 
la prensa, que no siempre fue producido en la universidad: Sigmund Freud 
estudió en la universidad, pero escribió mientras tenía su clínica privada; 
Karl Marx también fue a la universidad, pero su trabajo principal no se 
escribió en un marco universitario. No obstante, el aprendizaje universita-

15.  Esta inserción es un añadido posterior. La correlación entre herida colonial y sanación 
descolonial comenzó a ser articulada hacia el 2010 en conversaciones del colectivo moder-
nidad/colonialidad con pensadores-activistas y pensadores-artistas-curadores cuyo en-
cuentro con lo descolonial tiene otras trayectorias y proviene de diferentes historias locales 
de aquellas que configuran el proyecto modernidad/colonialidad.
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rio fue crucial para el trabajo de Freud y Marx. Este último cursó estudios 
de jurisprudencia y filosofía, y Freud de zoología. Reevaluar y reactivar las 
relaciones complementarias entre ambos cabos de la producción de cono-
cimiento –movimientos sociales y la universidad– es imperativo en la ac-
tualidad, particularmente en la universidad, por la creciente presencia del 
mundo corporativo en la institución de alto aprendizaje. Los «estudios pos-
coloniales» podrían ser una etiqueta útil para reunir proyectos académicos 
e intelectuales de emancipación, liberación y descolonización del conoci-
miento y del ser. Pero los «estudios poscoloniales» no pueden ser un fin en 
sí mismos ni ser colocados junto a los otros existentes.

III. Dos tipos de proyectos en los «estudios poscoloniales»

Como etiqueta, los «estudios poscoloniales» pueden albergar dos tipos 
diferentes de proyectos académicos, intelectuales y políticos, aunque 
complementarios. Uno saltaría al vagón académico y uniría fuerzas con 
la transformación de los campos de indagación académica, lo cual ha 
venido ocurriendo desde los años setenta con el feminismo académico, 
los estudios étnicos, los estudios gay y lésbicos, y los estudios de área. 
Los estudios poscoloniales podrían entonces añadirse a este grupo. Nóte-
se que el post- en lo poscolonial no es exactamente lo mismo que en lo 
posmoderno. Hasta el momento no conozco, como ya mencioné, ningún 
programa o departamento llamado «estudios posmodernos». Lo posmo-
derno pareciera ser una pura enunciación, en tanto que lo poscolonial se 
caracterizaría por el campo que «estudia». El pensamiento descolonial, 
en cambio, comienza por preguntarse quién, cómo y para qué se configu-
ran campos de «estudio». Sin embargo, pareciera haber ciertas conexio-
nes entre «estudios culturales» y «posmodernidad», lo cual, por supuesto, 
hizo ambiguo el rol de Stuart Hall (1991) en la inauguración de los estu-
dios culturales. La distinción de estudios es problemática, no solo en los 
«estudios poscoloniales», sino en todos los programas, proyectos y de-
partamentos de estudios surgidos desde la década de 1970. El problema 
se refiere a que estos estudios están cambiando el contenido, pero no los 
términos de la conversación. Configuran nuevos «campos» de estudio, 
pero mantienen el objetivo: estudiar algo. No se preguntan por qué ni 
para qué. Estas preguntas son básicas, en cambio, para el pensamiento 
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descolonial. Al proceder de esta manera los «estudios», en general, ponen 
la carreta delante del caballo por dos razones. Primero, el término estu-
dios mantiene la distinción y la división entre el sujeto cognoscente y el 
objeto conocido. Solo desplaza el énfasis del perfil disciplinario (sociolo-
gía, economía, antropología, historia, etc.) al perfil del «campo de estu-
dio» (feminismo, estudios étnicos, estudios afroamericanos, queer, lati-
nos, etc.). Y segundo, como consecuencia de lo primero, mantienen una 
estructura y una filosofía de conocimiento que han sostenido el origen de 
la etnología comparativa (y el occidentalismo) desde el siglo xvi, así 
como el orientalismo desde el siglo xviii y los estudios de área en la se-
gunda mitad del siglo xx. Una de las conquistas de los «estudios posco-
loniales», al originarse en los Estados Unidos, fue su éxito en cambiar la 
ética y la política de conocimiento en los estudios de área. Sin embargo, 
debería añadirse que el cambio fue introducido por el proyecto surasiáti-
co de estudios de la subalternidad comenzado en 1982. Más aún, un pro-
yecto similar había empezado antes, a finales de los sesenta, con la teoría 
de la dependencia y la filosofía y la teología de la liberación. E incluso 
antes, con un trabajo similar realizado en el Caribe francés y británico, en 
la década de 1950, así como en el África Subsahariana. En el mundo 
árabe-musulmán, por su parte, estaba el trabajo radical de Sayyid Qutb 
(2007) o Ali Shari’ati (2006 [1981]), en los años sesenta y tempranos 
setenta, o por supuesto también el de Ayatollah Khomeini, que plantea-
ban cuestiones similares. Con todas estas contribuciones mundiales a la 
descolonización, ¿por qué el canon de los estudios poscoloniales fue res-
tringido a la India británica? La respuesta es simple: lenguaje y epistemo-
logía, como dijo Nebrija, son la compañía del imperio. La lengua inglesa 
ha cargado con el peso de la academia (desde la derecha, el centro y la 
izquierda) desde la Segunda Guerra Mundial hasta hoy.

Los estudios poscoloniales indicarían que «lo poscolonial» es un 
campo de estudio; mientras que «lo descolonial» sería una actitud y 
orientación epistemológica y política, pero no el campo de estudio. Este 
cambio puede ser entendido a través de una anécdota contada por antro-
pólogos y por intelectuales indígenas. Antes de 1970 era común entre los 
antropólogos hablar sobre «sus tribus»; después de los setenta se hizo 
común entre la gente indígena hablar de «sus antropólogos»: cuando el 
«otro» entra en el debate epistémico, ya no hay «otro» puesto que se le 
cae la máscara al «mismo». Algo de este orden fue la gran contribución 
de los estudios poscoloniales en los Estados Unidos. Dirlik (1997) tenía 
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razón, una vez más, en indicar que los estudios poscoloniales en los Esta-
dos Unidos fueron una «invención» de los intelectuales del Tercer Mun-
do migrados a los Estados Unidos después de los setenta. Antes de tal 
fecha, los intelectuales migrantes fueron europeos y rusos, particular-
mente durante los más tensos años de la Guerra Fría. Ellos se integraron16, 
pero después de los setenta, los intelectuales del Tercer Mundo no eran ya 
más ingredientes deseables de la integración; y el multiculturalismo se 
originó.

IV. La lógica de la colonialidad y la poscolonialidad imperial

Exploremos el problema más a fondo. No estoy interesado en discutir lo 
que son o deberían ser los estudios poscoloniales, sino en identificar los 
asuntos y problemas que dieron a luz a los estudios poscoloniales. Los 
asuntos y los problemas son, como ya he sugerido, la expansión imperial/
colonial desde el siglo xvi y las relaciones complementarias entre la retó-
rica de la modernidad y la lógica de la colonialidad. La idea de que el 
«imperio» en su manifestación actual es un nuevo e inusitado fenómeno 
histórico, que rompe con las formaciones coloniales previas y que es pro-
piamente un imperialismo posmoderno, es una de las tesis básicas que 
funda el argumento de Hardt y Negri (2002). Su libro Imperio fue publi-
cado en el 2000 y refleja, en cierto modo, el estado de ánimo celebratorio 
de la década del presidente Bill Clinton y la burbuja económica. El 11 de 
septiembre de 2001 (11-S) fue la primera indicación de que la década de 
Clinton había sido un interregno en el cual los Estados Unidos, y particu-
larmente los neoconservadores, estaban rebarajando las cartas para jugar 

16. N. del T.: He traducido como «integrado» el conocido giro «melted into the pot» utilizado 
por Mignolo y que hace referencia a una poderosa narrativa ideológica de la primera mi-
tad del siglo xx en los Estados Unidos, la cual imaginaba la fusión de los migrantes (por 
ese entonces mayoritariamente europeos) en una nueva sociedad desde la metáfora de que 
«América» (así llaman en inglés aún hoy a su país los estadounidenses) era como una 
gran olla (pot) donde se mezclaban diferentes componentes (las historias y culturas de los 
inmigrantes) para producir algo nuevo como una gran ensalada que sería la «cultura ame-
ricana» (nuevamente, american culture significa cultura estadounidense).
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una nueva ronda, que vino en la forma que todos conocemos. Por supues-
to, desde que los Estados Unidos tomaron el control sobre el Imperio 
británico después de la Segunda Guerra Mundial, las relaciones imperia-
les/coloniales, imperios y colonias, nunca fueron las mismas que las de 
España y el Reino Unido en su momento. Sería interesante, entonces, 
explorar con más detalle por qué en Imperio se dirigió más la atención 
sobre los modelos para explicar los cambios en la estructura del mundo 
moderno/colonial17.

Podemos identificar cuatro modelos actuales que dan cuenta del orden 
mundial:

1. Análisis del sistema mundo (ASM), introducido por Immanuel Wallerstein 
en 1974 y subsecuentemente debatido y desarrollado (Wallerstein, 1984). 
Este mismo autor ha estado ofreciendo análisis muy iluminadores, ba-
sados en las premisas del ASM, sobre Irak y los cambios en la historia 
reciente de los Estados Unidos como un poder imperial.

2. La sociedad red, concepto introducido por Manuel Castells (1997, 
1998a y 1998b).

3. El choque de civilizaciones, introducido por Samuel Huntington 
(1997), seguido por ¿Quiénes somos? (2004).

4. El Imperio, introducido por Hardt y Negri (2002 [2000] y 2004).

Los cuatro modelos tienen un elemento en común, pero mientras el 1, 
el 2 y el 4 son interpretaciones izquierdistas, el 3 es un mapeo del mundo 
desde la derecha que anticipa lo que pasará después del 11-S. Todos ellos, 
sin embargo, se sitúan en la interioridad del sistema mundo o de la civiliza-
ción occidental. Por eso, todos ellos dan cuenta de la mitad de la historia, la 
historia percibida desde el centro, desde el ventajoso punto de las socieda-
des tecnológicamente avanzadas y desde posiciones del poder económico y 
militar. Los modelos 1, 2 y 4 se refieren a la resistencia al poder hegemóni-
co: los movimientos antisistémicos, nuevas identidades y movimientos so-
ciales, así como la multitud. El modelo 3, por su parte, percibe las civiliza-

17.  Para más detalles sobre este asunto, véanse mis artículos y la entrevista de Catherine 
Walsh. Resumo este argumento en los párrafos siguientes.
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ciones no occidentales, y particularmente la civilización islámica, como las 
grandes amenazas contra Occidente. Así, mientras Huntington teme la 
amenaza a Occidente, los otros tres modelos celebran la resistencia a su 
expansión y su posible derrumbe.

No entraré aquí a explorar en más detalles lo que cada uno de estos 
cuatro modelos ofrece para nuestro entendimiento del orden mundial ac-
tual y su formación histórica. No obstante, es preciso mencionarlos a fin 
de entender el esquema que sigue, ya que toma de todos sin seguir a 
ninguno. En mi argumento, en efecto, hay más objetos para ser estudia-
dos que modelos para pensar el orden mundial. Es importante esta distin-
ción. Los cuatro modelos, mutatis mutandis, solo cuentan parte de la 
historia, historias parciales y provinciales, como argumenta Dussel (1993) 
o historias que nunca presentan una historia completa, como argumenta 
Anthony Bogues (2003). Se notará, no obstante, que incluso si no sigo a 
Wallerstein, el proyecto de la modernidad/colonialidad está más cercano 
al análisis del sistema mundo que a cualquiera de los otros modelos. 
Existe una razón para esto: Wallerstein tomó la idea de centro/periferia 
del economista argentino Raúl Prebisch y los teóricos dependentistas. 
Como Wallerstein fue un africanista, estaba cerca de Fanon, tan cerca 
como la generación de la filosofía y teología de la liberación y los mis-
mos teóricos dependentistas. Mi amistosa separación de Wallerstein es 
motivada por su perspectiva braudeliana que aún se mantiene eurocen-
trada y mira desde el centro capitalista hacia la periferia y semiperiferia 
(Mignolo, 2002a).

Regresemos a las décadas de 1950 y 1960, justo al período antes de 
que el primero de estos cuatro modelos fuera constituido en los Estados 
Unidos. En el Atlántico Norte, la atención estaba centrada en la Guerra 
Fría. En el Atlántico Sur, incluso antes de la revolución cubana, estaba 
enfocada en las consecuencias indirectas de la Guerra Fría: los Estados 
Unidos, en el comienzo de su poder hegemónico mundial, lanzaron un 
nuevo diseño global que reemplazaba la misión civilizadora del Imperio 
británico. El informe de la Comisión Económica para América Latina 
(CEPAL), encabezado por Prebisch, introdujo la noción de centro/periferia 
(tomada por Wallerstein luego y expandida a centro-semi/periferia y peri-
feria) para afirmar que las condiciones para el «desarrollo y la moderniza-
ción» de las economías periféricas, bajo las crecientes condiciones globa-
les, no eran favorables. El análisis de Prebisch volcó la geografía del 
conocimiento del centro a la periferia, esta última no solamente como cam-
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po susceptible de ser analizado, sino también como locación del análisis en 
sí mismo18. Cuando Wallerstein tomó las ideas de Prebisch y construyó 
sobre estas, también hizo otra cosa: sustrajo del análisis de Prebisch el lo-
cus de enunciación. Prebisch estaba lejos de ser un marxista o un intelec-
tual radical; era un economista honesto que miraba al mundo desde la pers-
pectiva de la periferia y no localizando su mirada en el centro, como ha 
sido la práctica habitual desde Adam Smith, David Ricardo y Karl Marx 
hasta Milton Friedman.

Después de Prebisch, e inspirados por sus análisis, vinieron los acalo-
rados debates sobre la teoría de la dependencia, en Brasil y Chile princi-
palmente, aunque esparcidos por toda América Latina. La revolución cu-
bana estaba enrutada, y el primer experimento neoliberal comenzaba en 
Chile después de la caída de Salvador Allende y el advenimiento del gene-
ral Augusto Pinochet. También, a comienzos de los setenta, en medio del 
tumulto político, filosófico, religioso y epistémico, surgieron la teología y 
la filosofía de la liberación. Sin embargo, si regresamos a este período y 
miramos lo que estaba sucediendo entonces, este paquete estaba relegado 
a un segundo o tercer plano en la conciencia pública. La atención estaba 
centrada en el boom literario (García Márquez, Vargas Llosa, Guimarães 
Rosa, Carlos Fuentes), promovido por la idea de que, finalmente, los escri-
tores latinoamericanos habían alcanzado la madurez y eran comparables a 
los mejores novelistas europeos y estadounidenses. Fanon tuvo una fama 
efímera en América Latina con la traducción al español de Les damnés de 
la terre (1961)19. Pero fue rápidamente desplazado por el estructuralismo 
y el posestructuralismo, el último artilugio sacado de Europa que, junto 
con el fenómeno literario mencionado, probó que los intelectuales latinoa-
mericanos se estaban modernizando porque eran lo suficiente inteligentes 
y actualizados como para entender a los dos Jacques, esto es, a Lacan y a 
Derrida.

Si piensan un poco sobre este escenario, verán cómo los diseños glo-
bales operaron para remapear la colonialidad del saber y la colonialidad 

18. Para un tributo a Prebisch y una corrección a su temprano descarte de los defensores de 
las emergentes ideas neoliberales, véase Ricupero (2004).

19. N. del T.: La primera edición de la traducción al castellano fue publicada por Fondo de 
Cultura Económica en 1963.
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del ser. El libro de Fanon Peau noire, masques blancs (1952) no era co-
nocido y no se tradujo entonces al castellano. Por supuesto, todos leye-
ron la introducción de Jean Paul Sartre a Los condenados de la tierra 
(1961), y es bastante probable que no todos los que leyeron la introduc-
ción de Sartre también leyeran el argumento de Fanon. De la gente negra, 
como de la gente del Tercer Mundo, no se esperaba o suponía producción 
de conocimiento. Los negros tienen experiencia, los blancos tienen co-
nocimiento. El mismo supuesto operaba para los indígenas –se supone 
que los indígenas poseen sabiduría, mientras los blancos tienen conoci-
miento–.

La colonialidad del conocimiento (o del saber) estaba disfrazada, 
como siempre, bajo la retórica de la modernidad y la promoción del 
boom literario. ¿Por qué? Porque durante la Guerra Fría, América Latina 
era parte del Tercer Mundo y este se suponía que producía cultura, no 
conocimiento. El conocimiento, el conocimiento objetivo, según la opi-
nión académica común extendida por los diseños epistémicos globales, 
era producido en el Primer Mundo. El Segundo Mundo era reconocido 
por su conocimiento científico y humanista, pero no era objetivo porque 
estaba ideológicamente contaminado. Las teorías de algún tipo eran es-
peradas pero no deseadas. Así, Prebisch fue rápidamente marginado de 
los debates promovidos por la prensa y los corrillos universitarios, y la 
filosofía y la teología de la liberación nunca fueron tomadas en serio en 
el área del conocimiento, aunque sí reconocidas según el diseño episté-
mico global: se consideraba la teología de la liberación parte de la cultu-
ra antes que del conocimiento. La colonialidad del ser iba de la mano 
con la colonialidad del conocimiento, a través de modos sutiles de soca-
var la confianza en el conocimiento que no era administrado, autorizado 
y legitimado por las instituciones que establecían el criterio de manejo, 
autorización y legitimación. En 1977, el filósofo argentino Enrique Dus-
sel publicó su libro clásico Filosofía de la liberación. El primer capítulo 
titulado «Historia» ofrece en el primer párrafo la siguiente explicación: 
«(…) la filosofía de la liberación […] siempre debería comenzar por 
presentar la génesis histórico ideológica de lo que pretende pensar, dan-
do preponderancia a su impostación espacial, mundial» (Dussel, 1996 
[1977]: 13).

El cambio en la geografía del conocimiento está aquí ya anunciado y 
enunciado. El cambio paradigmático ya no se concibe en un orden cronológi-
co de nuevas epistemes (Foucault) o de nuevos paradigmas (Kuhn). Tanto en 
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el trabajo de Foucault (1966) como en el de Kuhn (1962)20, los cambios epis-
témicos cuentan en el espacio cronológico del conocimiento occidental, des-
de los griegos hasta ellos mismos. Dussel abre la cuestión geopolítica en el 
primer capítulo titulado «Geopolítica y filosofía», en el que ofrece una esque-
mática representación geopolítica del orden mundial como era dominado en-
tonces –en primer lugar– por la división entre capitalismos y socialismos; en 
segundo lugar, localiza a Europa en el centro del mundo capitalista, compar-
tido con los Estados Unidos y Japón; en tercer lugar, la Unión Soviética ocu-
pa una posición contigua al centro capitalista, pero separada por la línea divi-
soria entre capitalismo y socialismo. Sitúa la periferia distribuida entre los 
países no alineados, dependientes y subdesarrollados. Como en cualquier es-
quema, no hay espacio para el debate y la mejora. Hay un par de observacio-
nes, sin embargo, que me gustaría apuntar con la ayuda de la figura 6.

Figura 6
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Fuente: Dussel, 1996 [1977]: 14.

20.  Los cambios paradigmáticos, tanto de Foucault como de Kuhn, son presentados en el seno 
de la epistemología occidental como si fueran universales.
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Prestemos atención, en primer lugar, a los comentarios del propio 
Dussel que observa, antes de introducir el diagrama, que está tratando de 
«tomar el espacio, el espacio geopolítico, seriamente», y añade que «no es 
lo mismo nacer en el Polo Norte o en Chiapas que en New York» (Dussel, 
1996 [1977]: 14). De ahí lo que me refería antes, la necesidad de la geopo-
lítica del conocer para afirmar lo que la universalidad, que presupone no 
estar marcada por ninguna geopolítica del conocer, niega. El énfasis en 
nacer, en el tiempo de lo políticamente correcto y de las políticas de la 
identidad, puede provocar incomodidad y sospechas. Tratemos de regresar 
a la perspectiva de los setenta y conjeturemos lo que Dussel estaba argu-
mentando, para que podamos, ahora y aquí, argumentar más allá desde la 
base del planteamiento de Dussel. Esto es, se podría criticar a Dussel, pero 
yo prefiero tomar ventaja de su planteamiento y elaborar sobre él. Primero, 
entonces, uno podría haber nacido en el área más pobre de Nueva York o 
en la familia más rica de Chiapas; uno podría haber nacido blanco o negro, 
con sexo masculino o femenino. Consecuentemente, el lugar no es garantía 
en sí mismo de nada, ni tampoco el sexo que uno tenga. Pero Dussel estaba 
pensando en la geopolítica del conocimiento, y no en la geopolítica so-
cioeconómica, y en este sentido hizo la siguiente observación:

«Los hombres lejanos, los que tienen perspectiva desde la frontera hacia 
el centro [recuerden lo que acabo de decir sobre Prebisch y Wallerstein], los 
que deben definirse ante el hombre ya hecho y ante sus hermanos bárbaros 
[recuerden lo que dije sobre Sartre y Fanon, y sobre el Tercer Mundo produ-
ciendo cultura y el Primer Mundo produciendo conocimiento; de los indíge-
nas en posesión de sabiduría y los blancos de conocimiento], los que esperan 
porque están todavía fuera, esos hombres tienen la mente limpia para pensar 
la realidad. Nada tienen que ocultar. ¿Cómo habrían de ocultar la dominación 
si la sufren? ¿Cómo sería su filosofía una ontología ideológica si su praxis es 
de liberación ante el centro que combaten? La inteligencia filosófica nunca es 
tan verídica, límpida, tan precisa como cuando parte de la opresión y no 
tiene ningún privilegio que defender, porque no tiene ninguno» (Dussel, 
1996 [1977]: 16).

Treinta años después, se pueden introducir contraargumentaciones y 
cuestionar la relevancia de la división Primer/Tercer Mundo al comienzo 
del siglo xxi, además de plantear, correctamente, que hoy el Tercer Mundo 
está en Los Ángeles, Nueva York, París y Roma, y no solo en Argentina, 
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Bolivia, Bangladesh o Nigeria; que los latinos están en los Estados Unidos 
y no solo en América del Sur; y que los magrebíes están en España y Francia 
y no solamente en el Norte de África, etc. En términos de la producción del 
conocimiento, los cambios en los últimos treinta años han sido, en cierta 
manera, peores para el «Tercer» Mundo en el «Primer» Mundo: la produc-
ción de conocimiento de los latinos en los Estados Unidos es menos reco-
nocida que la de los latinoamericanos y afrocaribeños, y menos reconocida 
que la de los auténticos afroamericanos21. Algunas de las condiciones han 
cambiado, pero la lógica de la colonialidad se mantiene.

Pasemos a un importante segundo aspecto implicado en el esquema 
geopolítico de Dussel y su relevancia para la distribución geopolítica de la 
labor intelectual, científica y académica. Si examinamos los «estudios y 
teorías poscoloniales», junto al diagrama de Dussel, comprenderán que el 
dominio de los estudios poscoloniales se limita a los imperios capitalistas, 
siendo el ejemplo paradigmático el Imperio británico en la India. ¿Qué 
pueden hacer y decir los estudios poscoloniales sobre Rusia y el Imperio 
soviético? Y ¿es postsocialismo, tras el colapso de la Unión Soviética en 
1991, lo mismo o equivalente a poscolonialismo y pospartición de la India 
después de 1947? Una tesis que estamos planteando con Madina Tlostano-
va22 es que existen ciertos límites en los estudios poscoloniales debido a: 1) 
su ejemplo paradigmático, que es un ejemplo de imperio capitalista y del 
Imperio británico en la India; y 2) la falta de distinción entre colonialismo 
y colonialidad23.

¿Cuáles son entonces las diferencias entre colonialismo y coloniali-
dad? Colonialismo, para empezar, es el otro lado de la moneda del imperia-
lismo ¿Qué sería un imperio sin colonias? Para evitar una discusión inne-
cesaria, digamos que incluso si pudiéramos hablar de imperios sin colonias, 
los imperios modernos/europeos desde el Renacimiento (y su modelo, el 
Imperio romano) fueron imperios coloniales. En consecuencia, el imperia-
lismo/colonialismo son términos históricos. Es común referir al Imperio 

21. Aunque la situación se ha modificado en 2014, todavía las diferencias subsisten.
22. El resumen de esta investigación ha sido publicado en Tlostanova y Mignolo (2012).
23. Esta misma falta desencaminó a Hardt y Negri (2002) a mirar como una novedad total a lo 

que ellos llaman «Imperio», lo que es un imperio sin el formato tradicional de colonias y, 
así, fuera del ejemplo de los colonialismos territoriales.
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español o imperialismo, así como a las colonias españolas o colonialismo. 
El mismo argumento puede hacerse para el caso del Imperio británico o el 
imperialismo británico. Fue también común en América Latina, durante la 
Guerra Fría, hablar del imperialismo estadounidense, pero es solo después 
del 11-S cuando los Estados Unidos comienzan a ser reconocidos como 
necesariamente imperiales (aunque de forma ligeramente reacia). Por otro 
lado, ¿qué decir sobre el Imperio otomano, el Imperio ruso hasta 1917, el 
Imperio soviético desde entonces o el Imperio austrohúngaro? En primer 
lugar, que no fueron imperios. El otomano fue un sultanato; y el ruso un 
zarato convertido en imperio de segunda clase cuando Pedro el Grande y 
un siglo después Catalina la Grande renunciaron a su título de zar y zarina 
y se autonombraron emperador y emperatriz (Tlostanova y Mignolo, 2006). 
Si hablamos de colonialismo y poscolonialismo a lo largo y a lo ancho 
aplicamos la navaja de Ockham. Por eso, en los conceptos de diferencias 
coloniales y diferencias imperiales (ambas creadas desde la perspectivas de 
los imperios occidentales, que aprovecharon los legados de Roma, que sí 
era un imperio y había emperadores, y no sultanes o zares) tenemos que dar 
cuenta de las diferencias, digamos, tanto imperiales como coloniales. No es 
lo mismo Uzbekistán bajo el Imperio ruso, de segunda clase, que el caso de 
la India. No es lo mismo el Imperio británico que el ruso. Pero, ¿desde 
quiénes y desde qué perspectivas serán establecidas las diferencias? De 
hecho, tanto la diferencia imperial como la colonial son parte del discurso 
occidental, católico y protestante, de la constitución del saber y de la apro-
piación epistémica del mundo por los imperios del occidente de Europa 
(costa atlántica).

V.  El pensamiento descolonial no se con-funde con los estudios 
poscoloniales: diferencias imperiales y coloniales, nudos he-
terogéneos histórico-estructurales, retórica de la modernidad 
y lógica de la colonialidad

Para entender la afirmación del subtítulo, divaguemos un poco sobre la si-
guiente serie de conceptos: retórica de la modernidad/lógica de la colonia-
lidad (la cual revisaré aquí), las diferencias entre imperial y colonial, así 
como los nudos heterogéneos histórico-estructurales sobre los cuales se 
tejen las relaciones de dependencia. La modernidad, como propuso An-



164  Walter D. Mignolo

thony Giddens (1991:1) hace poco más de una década, refiere a los mode-
los de la vida u organización social que emergieron en Europa desde el si-
glo xvii en adelante y que después llegaron a ser globales en su influencia. 
Sospecho que Giddens tenía la historia del Reino Unido en mente, tal vez 
con la Revolución Gloriosa en el centro, en su paradigmático ejemplo no 
revelado, con la historia de los otros dos países en el centro de Europa 
complementando su idea de «Europa». Eric Williams (1994) quien creció 
en las Indias Occidentales, cuando se refiere al mismo período histórico, 
resalta una imagen distinta:

«Una de las más importantes consecuencias de la Revolución Gloriosa 
de 1688 y de la expulsión de los Estuardo fue el ímpetu que le dio al principio 
del libre comercio. En 1698 la Compañía Real Africana perdió su monopolio 
y el derecho a un comercio libre de esclavos fue reconocido como un derecho 
fundamental y natural de los hombres ingleses. En el mismo año, los comer-
ciantes aventureros de Londres fueron despojados de su monopolio de la ex-
portación de telas, y un año después el monopolio de la Compañía Moscovi-
ta fue abrogado y el comercio con Rusia se hizo libre. Solo en un aspecto 
particular la libertad acordada en el comercio esclavista difería de la libertad 
acordada a los otros comercios –la mercancía involucrada eran hombres–» 
(Eric Williams, 1944: 32).

La idea de modernidad de Giddens (Habermas, Taylor, etc.) es cele-
bratoria, la penetración del Hombre europeo, con esplendores por supuesto 
(como atestiguamos hoy en Irak y en los argumentos planteados por Tony 
Blair24). Pero el avance, la marcha hacia la modernidad, es buena para todos 
–incluso aunque haya gente a la que no le guste y preferiría morir antes que 
vivir bajo su hechizo–. Enrique Dussel (1994) resumió la doble cara de la 
modernidad en sus conferencias de Frankfurt:

«La modernidad es, para muchos (para Jürgen Habermas o Charles Ta-
ylor, por ejemplo), un fenómeno esencial o exclusivamente europeo. En estas 
lecturas, argumentaré que la modernidad es, de hecho, un fenómeno europeo 

24. Es sabido que Giddens estaba entre los asesores intelectuales de Blair.
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pero uno constituido en una relación dialéctica con la alteridad no europea 
como su último contenido. Europa se afirma a sí misma como el “centro” de 
la Historia Mundial que inaugura: la “periferia” que rodea este centro es con-
secuentemente parte de su propia definición. La oclusión de esta periferia (y 
de España y Portugal en la formulación del sistema mundo moderno desde 
finales del siglo xv al xvi) guía a los pensadores contemporáneos mayores 
del “centro” en la falacia eurocéntrica de su entendimiento de la modernidad. 
Si su comprensión de la genealogía de la modernidad es así parcial y provin-
cial, sus intentos de una crítica o una defensa son igualmente unilaterales, y 
en parte, falsos» (Dussel, 1994).

Es una pregunta de los orígenes encubiertos de lo que llamo el «mito 
de la modernidad». La modernidad incluye un concepto racional de eman-
cipación que afirma y subsume. Pero, al mismo tiempo, desarrolla un mito, 
una justificación para la violencia genocida. Los intelectuales posmoder-
nistas critican la razón moderna como una razón del terror, nosotros criti-
camos la razón moderna por el mito irracional que ella encubre (Mignolo, 
1995a: 66).

Podemos ver cambios en las reflexiones de Dussel –que al mismo 
tiempo mantienen una constante desde 1977– a comienzos de los noventa, 
esto es, después del final de la Guerra Fría. La observación de Dussel sobre 
la «subsumisión del concepto de emancipación» es crítica para mis refle-
xiones sobre el cambio de la dominancia de los marcos teológico y egoló-
gico del conocimiento a sus intersubjetivos e históricos cimientos geo y 
biopolíticos. En el esquema total del pensamiento de Dussel, la emancipa-
ción necesita ser subsumida bajo la liberación; en mi argumento, también 
bajo la descolonización epistémica. Si no es así, el concepto de emancipa-
ción se convierte en un universal abstracto, administrado por quienes habi-
tan su propia historia y la proyectan sobre historias que no les pertenecen, 
historias locales que no son las suyas, historias locales en las cuales son 
extranjeros sin pasaporte. La mayoría de las personas del mundo aún ten-
dría que esperar hasta que les fuese dada la emancipación. El antropólogo 
haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995) ha planteado un argumento seme-
jante basado en el hecho de que, cuando ocurrió, la Revolución Haitiana 
fue «impensable» incluso para los más iluminados filósofos que argumen-
taban a favor de la emancipación. Era impensable simplemente porque se 
suponía que la gente negra no estaba en condiciones de tomar la «libera-
ción» en sus propias manos. Se suponía que ellos debían esperar a que el 
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hombre blanco los «emancipara». El hombre blanco es persona, el negro 
no. La persona blanca es parte de la humanitas, la persona negra del an-
thropos. Es necesario hablar de personas y no de humanidad, la cual refie-
re solamente al concepto europeo de persona.

En segundo lugar, Dussel observa que el entendimiento de la moderni-
dad planteado y apuntalado por Habermas, Taylor o Giddens es parcial y 
provincial. La argumentación de la necesidad de «provincializar a Europa» 
ha sido claramente realizada por el historiador surasiático Dipesh Chakrabarty 
en su conocido libro Provincializing Europe: Postcolonial Thought and 
Historical Difference (2000). Podemos hallar el mismo argumento en el 
trabajo del teórico político jamaicano Anthony Bogues (2003), que parece 
llegar a su posición independientemente de Dussel y Chakrabarty, habien-
do «vivido» en diferentes esferas de la dependencia histórico-estructural 
centro y periferia, el desarrollo y subdesarrollo, las economías consolida-
das y emergentes, etc. Bogues comienza su genealogía de los pensadores 
negros radicales con una frase que suena como una traducción de la obser-
vación de Dussel sobre el entendimiento parcial y provincial de la moder-
nidad de autores como Habermas, Taylor o Giddens. Bogues titula su intro-
ducción de la siguiente manera: «La totalidad nunca ha sido narrada». Así, 
desarrolla la idea de la siguiente manera:

«En los últimos quinientos años, las prácticas del intelectual político 
radical negro han sido en gran parte un producto de la modernidad. Su con-
tribución al pensamiento radical no debe ser guetizada en cajones discursivos 
cerrados que marginalicen estas contribuciones, haciéndolas específicas y 
únicas solo a lo que de forma general ha sido llamado la “experiencia negra”. 
Esta “experiencia negra” ha tenido sus orígenes en los intersticios de la mo-
dernidad y es a menudo un contrapunto a sus demandas universalmente pro-
gresistas» (Bogues, 2003: 1).

Aquí tenemos, en diferentes palabras, y desde una historia local singu-
lar, la modernidad/colonialidad. Paralelamente a la historia local singular 
de los pueblos originarios, por un lado, y de los descendientes de europeos, 
por otro, la historia singular de los africanos y descendientes de africanos 
se gesta en la travesía del Atlántico o travesía intermedia (Middle Passa-
ge), en el comercio masivo de esclavos y en la posterior historia de los ne-
gros en el Caribe y la América continental. Bogues contribuye, desde la his-
toria local de africanos en las Américas, al desvelamiento del mito de la 
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modernidad. Tanto Dussel como Bogues muestran la necesidad de subsu-
mir, en palabras de Dussel, emancipación bajo liberación y descoloniza-
ción. La emancipación es parte de la visión parcial y provincial de la mo-
dernidad y refiere a la emancipación de la burguesía en relación con la 
Monarquía y la Iglesia, mientras que la otra parte de esa historia nunca ha 
sido narrada totalmente. Es más, ha sido ocultada. Los ejemplos podrían 
multiplicarse en América del Sur y el Caribe, en África del Norte y Subsa-
hariana, en el sur de Asia, en el mundo postsoviético y, aparentemente, en 
China. La modernidad actuó como una máquina –desde la derecha, el cen-
tro y la izquierda– de subalternizar conocimiento, sensibilidadades, formas 
de vida y formas de ser. Una aberración sin duda. Los cristianos querían 
convertir; el liberalismo secular imperial, conquistar y explotar; y el mar-
xismo secular, guiar al mundo entero hacia la revolución internacional del 
proletariado. Los estudios poscoloniales imperiales, como hemos visto con 
el ejemplo del Reino Unido y las «intervenciones» de revistas especializa-
das, corren el riesgo de convertirse en una traducción de los ideales marxis-
tas para los estudios poscoloniales. Un marco mental está operando en la 
recepción global de Imperio de Hardt y Negri como guía para una actuali-
zación global del ideal emancipatorio marxista y, simultáneamente, como 
guía para la emancipación poscolonial de la multitud, la clase trabajadora 
global bajo la economía neoliberal.

En tercer lugar, siguiendo con mis comentarios a la anterior cita de 
Dussel sobre la idea de la dependencia histórico-estructural y la observa-
ción sobre la marginalización de España y Portugal de la historia de la 
modernidad según Giddens, llegamos a las diferencias imperial y colonial. 
La diferencia colonial revela una dimensión de la dependencia histórico-
estructural y ha sido articulada, desde el siglo xvi, en términos de «bárbaros», 
«primitivos», «incivilizados», «subdesarrollados», «emergentes», etc. Quie-
nes podían crear estos rótulos eran quienes se autodefinían como seres hu-
manos plenos. Los momentos imperiales/coloniales particulares pueden ser 
trazados y harían parte de la historia que no ha sido contada o lo ha sido 
parcialmente. La dependencia histórico-estructural no solo controla la eco-
nomía y la política, sino también el conocimiento y la subjetividad. Por 
supuesto, deberíamos notar qué agentes en la periferia toman ventaja de 
este control por parte del centro, como ha sido repetidamente indicado por 
las críticas de las primeras versiones de la teoría de la dependencia y que 
podemos ver hoy en muchos estados del mundo árabe. El proceso produce 
la colonialidad del conocimiento y la colonialidad del ser. En ese proceso, 
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el conocimiento es devaluado junto con las vidas humanas. Uno de los 
puntos clave en la narrativa de Eric Williams que he citado arriba es el 
hecho de que el comercio esclavista (pero también la explotación de la 
fuerza de trabajo indígena) transformó las vidas humanas en mercancías. 
Esto es, estableció una jerarquía económica de acuerdo con la cual ciertas 
vidas humanas fueron totalmente prescindibles y expansibles. Esa jerar-
quía todavía opera hoy. La colonialidad del ser y la colonialidad del saber 
trabajan conjuntamente en tanto que lenguajes distintos al griego, latín y 
las seis lenguas modernas imperiales europeas (italiano, español, portu-
gués, francés, alemán e inglés). ¡El conocimiento, realmente, no es produ-
cido ni en hindi, aymara, creole francés o creole inglés, ni en afrikáans!

Pero hay otro aspecto operando conjuntamente con la dependencia 
histórico-estructural articulada por la diferencia colonial, y es el de la dife-
rencia imperial interna. España y Portugal fueron apartadas de la moderni-
dad en el discurso dominante del Norte (Francia, el Reino Unido y Alema-
nia) como ha sido contado por Giddens, Habermas, Taylor y muchos otros. 
Este separatismo en el seno de Europa se explica por la diferencia imperial 
interna. Sin embargo, antes de continuar debo plantear algo sobre la dife-
rencia imperial y explicar por qué la describo como interna. Es suficiente 
leer a Kant o Hegel para entender que, hacia finales del siglo xviii, el sur de 
Europa «était tombée en désuétude» (había caído en desuso), para usar una 
feliz expresión entre muchas. La «Leyenda Negra» (que fue iniciada por 
los británicos hacia el final del siglo xvi contra los españoles) fue comple-
mentada, hacia finales del siglo xviii, con la decadencia económica y polí-
tica de España y Portugal, así como con la ascendencia del Reino Unido y 
Francia. Alemania, por su parte, siempre detrás económicamente, tuvo la 
delantera en las esferas filosóficas. La producción de la diferencia imperial 
interna tuvo una larga tradición europea que culminó en la distinción de 
Hegel entre el corazón de Europa (Reino Unido, Alemania y Francia) y el 
sur de Europa (Italia, España, Portugal y su anexo, Grecia, por razones 
entendibles25). En resumen, la diferencia imperial interna estableció una 
jerarquía (económica, política, epistémica y subjetiva) que clasificó los lu-
gares donde la modernidad estaba avanzando por encima de los países tam-

25. Grecia e Italia, dice Hegel, habían presentado largamente el teatro de la Historia Universal.
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bién europeos que habían perdido el tren de la modernidad y estaban detrás. 
La diferencia imperial reconocía que los países del sur eran también 
europeos pero, al mismo tiempo, subrayaba que estaban detrás y no forma-
ban parte del centro, del corazón de Europa. La parte del sur, latina y cató-
lica, era vista como una zona de gente mezclada, muy cercana al Mediterráneo 
y al mundo árabe y, por lo tanto, no tan blanca como la raza anglosajona, 
tal y como sostendría el diplomático y filósofo Joseph-Arthur Gobineau a 
mediados del siglo xix. Así, los principios raciales sobre los cuales la dife-
rencia colonial fue establecida operaron en la producción de la diferencia 
imperial interna.

En términos del orden mundial imperial/colonial y la reestructuración 
de las dependencias histórico-estructurales, es interesante subrayar la co-
existencia y la densidad de las siguientes circunstancias:

a) La reproducción de la diferencia colonial. Mientras que la diferencia 
colonial fue articulada principalmente en la experiencia de los indíge-
nas, e indirectamente en los africanos en el Nuevo Mundo (desde que 
los africanos ya eran conocidos por los cristianos occidentales), en el 
siglo xviii esta fue rearticulada; así nació el «orientalismo».

b) La traducción de la diferencia imperial interna en diferencia imperial 
externa. En el siglo xvi, se estableció la diferencia imperial externa 
con los moros (es decir, el islam y el Imperio otomano). ¿Por qué ex-
terna y por qué imperial? Hacia mediados del siglo xvi, tanto Carlos v 
como Sulimán el Magnífico eran los gurús supremos de dos configura-
ciones civilizatorias en franca consolidación: el Sultanato otomano y el 
Imperio hispánico. El discurso clasificatorio de la cristiandad reconoce 
al mismo tiempo que clasifica al Sultanato otomano como una forma 
de barbarie. El discurso teológico-cristiano crea así la diferencia impe-
rial externa, que reproducirá mas adelante con respecto a Rusia y al 
orden dinástico en China. Mientras que el Imperio español estaba en 
camino de contribuir a la fundación del capitalismo como lo conoce-
mos hoy, el Imperio otomano no era parte de la economía capitalista 
que emergía en la formación de los circuitos comerciales del Atlántico, 
que se consolidaba mediante la explotación de las minas de oro y plata 
en el siglo xvi y de las plantaciones del Caribe en el siglo xvii.

c) La reproducción de la diferencia imperial externa. ¿Qué significa 
esto? Hegel mismo no fue claro sobre ello en 1822, pero tenía una in-
tuición:



170  Walter D. Mignolo

«Por último [dijo en su mapeo de Europa], la tercera parte [de Europa] 
consiste en los estados nororientales –Polonia, Rusia y los Reinos Eslavos–. 
Ellos llegaron tardíamente a las series de los estados históricos, y forman y 
perpetúan la conexión con Asia» (Hegel, 1956 [1822]: 102).

    El término eslavos aquí significa el lenguaje y la religión, aunque 
Polonia no sea un país predominantemente cristiano ortodoxo. Hegel 
estaba pensando en el lenguaje eslavo y la religión ortodoxa y, más 
aún, en la conexión de los dos con Asia, que era similar a las conexio-
nes del sur de Europa con el Mediterráneo y, por tanto, con África. Se 
trata aquí de lugares y personas inferiorizadas y, por consiguiente, de 
lugares donde las lenguas, los conocimientos y las religiones eran 
también inferiorizados. Ya en el tiempo de Hegel, era claro que Ru-
sia, con Pedro el Grande y Catalina la Grande, se convertiría en una 
aspirante al Imperio europeo. Como muestra Madina Tlostanova 
(2003), Rusia aparecía ante los ojos europeos como un imperio de 
segunda clase y, desde la perspectiva rusa, la modernidad europea era 
el punto de llegada deseado. Los aspectos generales de esta diferen-
cia imperial externa fueron mantenidos durante el Imperio soviético, 
y están aún operando en la Federación Rusa, nuevamente aspirante a 
imperio.

d) Finalmente, pero no menos importante, tanto la diferencia colonial 
como la diferencia imperial interna fueron rearticuladas de mane-
ras muy interesantes con el surgimiento de la idea de Hemisferio 
Occidental, pocas décadas después de la independencia de los Estados 
Unidos de América. Existen muchos aspectos que merecen aquí nues-
tra atención, incluyendo la primera serie de movimientos de descoloni-
zación en el mundo moderno/colonial, con el caso muy especial de la 
Revolución Haitiana, pero este no es el lugar para explorarlos en deta-
lle (Mignolo, 2000d). La diferencia imperial interna no fue trazada, en 
este tiempo, de arriba hacia abajo (como en Europa), sino de abajo 
hacia arriba. Los intelectuales y revolucionarios, los padres fundado-
res, reprodujeron desde su propia perspectiva la diferencia imperial 
interna y, al ser ellos los actores, la utilizaron en su propio beneficio, 
afirmando orgullosamente que América era para los Americanos (del 
norte, claro). De alguna manera, la estrategia de los padres fundadores 
en aquel entonces fue similar a la estrategia de Deng Xiaoping y el 
partido comunista en China: liberarse de Europa apropiándose de lo 
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que habían aprendido de ella. La idea del Hemisferio Occidental y su 
corolario, la Doctrina Monroe, sirvieron para apuntalar la soberanía y 
la independencia de los Estados Unidos de América con respecto a 
Europa. El pasaje de China de la Revolución Cultural a la economía de 
acumulación y a su legado histórico milenario (hoy actualizado en el 
confucianismo) fue la estrategia para independizarse de Europa y de 
Estados Unidos, apropiándose de lo que Europa legó: la expropiación, 
la explotación, la acumulación. Hay una diferencia, sin embargo: la 
fundación de los Estados Unidos fue obra de descendientes de europeos, 
miembros disidentes de la misma familia. La formación de la China 
socialista y su transformación en la China capitalista, por su parte, am-
bas fueron activadas por personas de otra familia, de familias «amari-
llas» (han) y no «blancas» (caucásicas). La historia de Estados Unidos 
y la de China en la actualidad tienen como resultado la reoccidentali-
zación que lidera Barack Obama y la desoccidentalización que lidera 
China.

e) Por último, la diferencia colonial externa que se fundó en relación con 
los pueblos originarios de América y con África y los africanos escla-
vizados tuvo su correlato en la diferencia colonial interna. Judíos y 
Roma, principalmente, ocuparon lugares semejantes, en Europa, a los 
de los pueblos colonizados fuera de Europa.

Para concluir, entonces, si la poscolonialidad remite a períodos his-
tóricos posteriores a las independencias, son poscoloniales tanto las ex-
colonias como los imperios que han perdido sus colonias. De otra manera 
sería absurdo, sino ridículo, pensar que el período poscolonial solo afecta 
a las excolonias. Por lo tanto, hay al mismo tiempo una poscolonialidad 
colonial y una poscolonialidad imperial. Si lo pensamos de esta manera, 
en tal caso lo post- es simplemente un «después»: las colonias después de 
liberarse de la administración imperial y el imperio después de haber 
perdido el control de las colonias (o al menos modificado). La lógica de 
la colonialidad no afecta solo las colonias, sino también al imperio; y es 
precisamente la lógica sobre la que se montan las heterogéneas depen-
dencias histórico-estructurales. De ello se deriva que para los proyectos 
descoloniales el post- es irrelevante. La lógica de la colonialidad no solo 
conecta en relación de dependencia heterogénea histórico-estructural las 
metrópolis con las colonias durante los períodos coloniales, sino que 
continúa aunque modificada después de las independencias. No hay post- 
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por lo tanto. La colonialidad no necesita de colonias para mantenerse; no 
obstante, sí necesita mantener la dependencia histórico-estructural y eso 
es lo que ha hecho con éxito la «poscolonialidad imperial»: remozar la 
retórica de la modernidad para controlar los cambios en la lógica de la 
colonialidad.



8. Geopolítica de la sensibilidad y del conocimiento: 
sobre descolonialidad, pensamiento fronterizo y 
desobediencia epistémica26

I

Descolonialidad es un concepto cuyo punto de origen fue el Tercer Mundo. 
Para ser más precisos, surgió en el mismo momento en que la división en 
tres mundos se desmoronaba y se celebraba el fin de la historia y un nuevo 
orden mundial. Y para ser más insistentes, el concepto no surgió en Europa 
para dar cuenta de problemas europeos. El colonialismo fue en general to-
mado como una necesidad y una solución para Europa, no como un proble-
ma. Hasta, claro está, que comenzaron los movimientos descoloniales de 
liberación. Pero el problema para Europa era distinto que el problema para 
quienes exponían sus vidas para liberarse del yugo europeo. La aparición 
de este concepto tuvo un impacto de naturaleza semejante al que produjo el 
concepto biopolítica, cuyo punto de origen fue Europa. Al igual que su 
homólogo europeo, colonialidad se situó en el centro de los debates inter-
nacionales; en su caso, en el mundo no europeo y en la «antigua Europa del 

26. Este capítulo (traducido del inglés al castellano por Marcelo Expósito) desarrolla mi pre-
sentación en la Akademie der Bildenden Kunste (Viena, 5 de octubre de 2010), en el 
seminario Decolonial Aesthetics, organizado por Marina Gržinić y Therese Kaufmann, 
con la participación de Madina Tlostanova, del Departamento de Filosofía Comparada 
de la Friendship University de Rusia. Agradezco especialmente a Therese Kaufmann la 
oportunidad de publicar esta versión escrita en el webzine del eipcp (European Institute 
for Progressive Cultural Policies). El artículo de Therese Kaufmann, «Arte y conocimien-
to: rudimentos para una perspectiva descolonial» (http://eipcp.net/transversal/0311/kauf-
mann/es) es un brillante ejemplo de cómo pensar descolonialmente en Europa.
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Este». Mientras que biopolítica ocupó un papel central en la «antigua 
Europa Occidental» (es decir, la Unión Europea) y Estados Unidos, así 
como entre algunas minorías intelectuales conformadas por seguidores no 
europeos de las ideas originadas en Europa –quienes no obstante las adap-
taron a las circunstancias locales–; colonialidad hacía sentirse cómodas 
principalmente a personas de color en países desarrollados, a migrantes y, 
en general, a una gran mayoría de aquellas personas cuyas experiencias de 
vida, memorias lejanas e inmediatas, lenguas y categorías de pensamiento 
fueron alienadas por parte de aquellas otras experiencias de vida, memorias 
lejanas e inmediatas, lenguas y categorías de pensamiento que dieron lugar 
al concepto de biopolítica para dar cuenta de los mecanismos de control y 
las regulaciones estatales27.

Las bases históricas de la modernidad, la posmodernidad y la altermo-
dernidad (donde la biopolítica tiene su hogar) se encuentran en la Ilustración 
y la Revolución Francesa. Las bases históricas de la descolonialidad se 
encuentran en la Conferencia de Bandung de 1955, en la cual se reunieron 
29 países de Asia y África. Si bien las respuestas descoloniales surgieron 
junto a la retórica de conversión y la justificación de la explotación y expro-
piación (Guaman Poma de Ayala en el Virreinato del Perú, Ottobah Cugoano 
en las colonias británicas del Caribe), Bandung es un momento institucio-
nal e interestatal en el cual la descolonización se enuncia como una alterna-
tiva a las dos caras de la modernidad dominantes en ese momento: capita-
lismo liberal y economía estatal comunista. El principal objetivo de la con-
ferencia era encontrar las bases y la visión común de un futuro que no fuera 
ni capitalista ni comunista. El camino que hallaron fue la descolonización. 
No se trataba de una tercera vía, a la manera de Anthony Giddens, sino de 
desprenderse de las dos principales macronarrativas occidentales. Tuvo su 
continuidad en la Conferencia de los Países No Alineados, cuya primera 
reunión fue en Belgrado en 1961 y en la Conferencia Tricontinental (Cuba, 
1966) organizada por Fidel Castro. Así, el proyecto descolonial de Bandung 
se entremezcló con el proyecto de globalización del socialismo.

27. Para una crítica de los puntos débiles de la argumentación de Giorgio Agamben desde el 
punto de vista de las experiencias, memorias y sensibilidades de las historias coloniales y 
desde un razonamiento descolonial, véase Alejandro de Oto y Marta María Quintana 
(2010).
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Los condenados de la tierra, de Frantz Fanon, fue publicado también 
en 1961. Fanon estaba sin duda más cerca de Bandung que de los Países No 
Alineados y de la Conferencia Tricontinental. Hace, por tanto, poco más de 
medio siglo que se establecieron los fundamentos políticos y epistémicos 
de la descolonialidad. La descolonialidad no consiste en un nuevo univer-
sal que se presenta como el verdadero, superando todos los previamente 
existentes; se trata más bien de una opción, de otra opción en el juego soli-
dario y conflictivo de opciones existentes. Presentándose como una opción, 
lo descolonial abre un nuevo modo de pensar que se desvincula de las cro-
nologías establecidas por las nuevas epistemes o paradigmas (moderno, 
posmoderno, altermoderno, ciencia newtoniana, teoría cuántica, teoría de 
la relatividad, etc.). No es que las epistemes y los paradigmas resulten aje-
nos al pensamiento descolonial. No podrían serlo; pero han dejado de ser la 
referencia de legitimidad epistémica. La Conferencia de Bandung, en el 
terreno político, declaraba no ser capitalista ni comunista, sino descoloni-
zadora; el pensamiento descolonial está hoy comprometido con la igualdad 
global y la justicia económica, pero afirmando que la democracia occiden-
tal y el socialismo no son los únicos dos modelos con los que orientar 
nuestro pensamiento y nuestro hacer. Los argumentos descoloniales pro-
mueven lo comunal como otra opción junto al capitalismo y al comunismo. 
En el espíritu de Bandung, el intelectual aymara Simón Yampara (1992) 
aclara que los aymara no son ni capitalistas ni comunistas. Promueven el 
pensamiento descolonial y el hacer comunal28.

Dado que el punto de origen de la descolonialidad fue el Tercer Mundo 
con su diversidad de historias y temporalidades locales, paralelas y diferen-
tes a las temporalidades de Europa y de Estados Unidos en la segunda mi-
tad del siglo xx, y siendo diferentes países imperiales de Occidente los que 
interfirieron por vez primera en esas historias locales –ya fuera en el 
Tawantinsuyu en el siglo xvi, en China en el xix o en Irak desde principios 
del xix (Francia y Reino Unido) hasta principios del xxi (Estados Unidos)–, 
el pensamiento fronterizo es la singularidad epistémica de cualquier pro-

28. Sobre la opción descolonial tal y como la describe Simon Yampara y la refrendan muchos 
intelectuales y activistas aymara y quechua, véase el estudio de Jaime E. Flores Pinto 
«Sociología del Ayllu» (http://rcci.net/globalizacion/2009/fg919.htm). Véase también Mig-
nolo (2010a).
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yecto descolonial29. ¿Por qué? Porque la epistemología fronteriza es la epis-
temología del anthropos que no quiere someterse a la humanitas, aunque al 
mismo tiempo no pueda evitarla. La descolonialidad y el pensamiento/sen-
sibilidad/hacer fronterizos están por consiguiente estrictamente interconec-
tados, dado que la descolonialidad no puede ser ni cartesiana ni marxiana. 
En otras palabras, el origen tercermundista de la descolonialidad se conec-
ta con la conciencia inmigrante de hoy en Europa Occidental y Estados 
Unidos. La conciencia inmigrante, consecuencia de las fracturas en la bur-
buja, se localiza en las rutas de dispersión del pensamiento descolonial y 
fronterizo.

II

Puntos de origen y rutas de dispersión son conceptos clave para trazar la 
geopolítica del conocimiento/sensibilidad/creencia, tanto como la corpo-
política del conocimiento/sensibilidad/entendimiento. Cuando Frantz Fa-
non (1974 [1952]) cerró su Piel negra, máscaras blancas con la plegaria: 
«¡Oh cuerpo mío, haz de mí, siempre, un hombre que se interrogue!», ex-
presó, en una sola frase, las categorías básicas de la epistemología fronteri-
za: la percepción biográfica del cuerpo negro en el Tercer Mundo, y anclar 
así una política del conocimiento que está arraigada al mismo tiempo en el 
cuerpo racializado y en las historias locales marcadas por la colonialidad. 
Es decir, un pensamiento que hace visible la geopolítica y corpopolítica de 
todo pensamiento que la teología cristiana y la egología (p.ej., cartesianis-
mo) oculta y que ya no puede controlar. Habitamos el mismo planeta, pero 
ya no compartimos los procesos ni occidentalizantes ni reoccidentalizan-
tes. Por tanto, si el punto de origen del pensamiento/sensibilidad y el hacer 
fronterizos es el Tercer Mundo, y si sus rutas de dispersión se realizaron a 

29. Y hoy diría que también del pensamiento desoccidentalizante. Ello es así porque todos y 
todas estamos enganchados y enganchadas en la burbuja expansiva de la civilización oc-
cidental, pero no la habitamos de la misma manera. De ahí la pluriversalidad emergente 
sobre la universalidad decadente.
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través de quienes migraron del Tercer al Primer Mundo30, entonces el ser y 
el hacer, habitando las fronteras, crearon las condiciones para ligar la epis-
temología fronteriza con la conciencia inmigrante y, en consecuencia, la 
desvincularon de la epistemología territorial e imperial basada en las polí-
ticas de conocimiento teológicas (Renacimiento) y egológicas (Ilustra-
ción). Como es bien sabido, las políticas teo y egológicas del conocimiento 
se basaron en la supresión tanto de la sensibilidad como de la localización 
geohistórica del cuerpo. Fue precisamente esa supresión lo que hizo posi-
ble que la teopolítica y la geopolítica del conocimiento se proclamaran 
universales.

La epistemología fronteriza y la descolonialidad van de la mano. ¿Por 
qué? Porque la descolonialidad se dedica a cambiar los términos de la con-
versación y no solo su contenido. ¿Cómo funciona la epistemología fronte-
riza? La herencia más perdurable de la Conferencia de Bandung es el des-
prendimiento: desprenderse del capitalismo y del comunismo, es decir, de 
la teoría política ilustrada (del liberalismo y del republicanismo: John Loc-
ke, Montesquieu) y de la economía política (Adam Smith), así como de su 
opositor, el socialismo-comunismo. Pero, una vez que nos hemos despren-
dido, ¿adónde vamos? Hay que dirigirse al reservorio de formas de vida y 
modos de pensamiento que han sido descalificados por la teología cristiana, 
la cual, desde el Renacimiento, continuó expandiéndose a través de la filo-
sofía y las ciencias seculares, puesto que no podemos encontrar el camino 
de salida en el reservorio de la modernidad (Grecia, Roma, Renacimiento, 
Ilustración). Si nos dirigimos allí, permaneceremos encadenados a la ilu-
sión de que no hay otra manera de pensar, hacer y vivir.

El racismo moderno/colonial, es decir, la lógica de racialización que 
surgió en el siglo xvi, tiene dos dimensiones (ontológica y epistémica) y un 
solo propósito: clasificar como inferiores y ajenas al dominio del conoci-
miento sistemático todas las lenguas que no sean el griego, el latín y las seis 
lenguas europeas modernas, para mantener así el privilegio enunciativo de 

30. El movimiento político Les Indigènes de la République, en Francia, es un sobresaliente 
ejemplo de pensamiento fronterizo y conciencia migrante. Véase «The Decolonizing 
Struggle in France. An Interview with Houria Bouteldja», en Monthly Review (2 de 
noviembre de 2009) (en línea): http://indigenes-republique.fr/the-decolonizing-struggle-
in-france-an-interview-with-houria-bouteldja/
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las instituciones, los hombres y las categorías de pensamiento del Renaci-
miento y la Ilustración europeos. Las lenguas que no eran aptas para el 
pensamiento racional (sea teológico o secular) se consideraron lenguas que 
revelaban la inferioridad de los seres humanos que las hablaban. ¿Qué po-
día hacer una persona cuya lengua materna no era una de las lenguas privi-
legiadas y que no había sido educada en instituciones privilegiadas? O bien 
debía aceptar su inferioridad, o bien debía hacer el esfuerzo de demostrar 
que era un ser humano igual a quienes lo situaban en segunda clase. Es 
decir, en ambos casos se trataba de aceptar la humillación de ser inferior a 
quienes decidían qué debías hacer, o bien mantenerte como inferior, o bien 
asimilarte. Y asimilarte significa aceptar tu inferioridad y resignarte a jugar 
un juego que no es tuyo, sino que te ha sido impuesto. La tercera opción es 
el pensamiento y la epistemología fronterizos.

¿Cómo funcionan? Supongamos que perteneces a la categoría de an-
thropos, es decir, lo que en la mayoría de los debates contemporáneos so-
bre la alteridad se corresponde con la categoría de «el otro». «El otro», sin 
embargo, no existe ontológicamente. Es una invención discursiva. ¿Quién 
inventó al «otro» sino «el mismo» en el proceso de construirse a «sí mis-
mo»? De pronto tú mismo eres «el otro» y crees que «el otro» no eres tú. 
Yo soy «el otro» y por eso escribo como «el otro» y no para ser reconocido 
como «el mismo». Tal invención es el resultado de un enunciado. Un enun-
ciado que no nombra una entidad existente, sino que la inventa. El enuncia-
do necesita un (agente) enunciador y una institución (no cualquiera puede 
inventar el anthropos); pero para imponer el anthropos como «el otro» en 
el imaginario colectivo se necesita estar en posición de gestionar el discur-
so (verbal o visual) por el cual se nombra y se describe una entidad (el an-
thropos o «el otro») y lograr hacer creer que esta existe. Hoy, la categoría 
de anthropos («el otro») vulnera las vidas de hombres y mujeres de color, 
gays y lesbianas, gentes y lenguas del mundo no europeo y no estadouni-
dense desde China hasta Oriente Medio y desde Bolivia hasta Ghana. Las 
personas de Bolivia, Ghana, Oriente Medio o China no son ontológicamen-
te inferiores, puesto que no hay una manera de determinar empíricamente 
tal clasificación.

Existe una epistemología territorial e imperial que inventó y estableció 
tales categorías y clasificaciones. De tal forma, una vez que caes en la cuen-
ta de que tu inferioridad es una ficción creada para dominarte, y si no quie-
res ni asimilarte ni aceptar con resignación la «mala suerte» de haber naci-
do donde has nacido, entonces te desprendes. Desprenderse significa que 
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no aceptas las opciones que se te brindan. Este es el legado de la Conferencia 
de Bandung. Quienes participaron en la conferencia optaron por despren-
derse: ni capitalismo ni comunismo. Optaron por descolonizar. La grande-
za de la Conferencia de Bandung consistió precisamente en haber mostrado 
que otra manera es posible. Su límite estriba en haberse mantenido en el 
dominio del desprendimiento político y económico. No planteó la cuestión 
epistémica. Sin embargo, las condiciones para plantearla estaban allí dadas. 
Lo hizo unos 35 años más tarde el sociólogo colombiano Orlando Fals 
Borda31, quien había estado muy implicado en los debates en torno a la 
teoría de la dependencia. La teoría de la dependencia, en la América hispa-
na y lusa, así como en el pensamiento caribeño sobre la descolonización del 
Grupo Nuevo Mundo (Meeks y Girvan, 2010), surgió en el clima general 
de la Conferencia de Bandung y en la invención del Tercer Mundo, el cual 
no fue inventado por la gente que habita en él, sino por hombres e institu-
ciones, lenguas y categorías de pensamiento del Primer Mundo. La teoría 
de la dependencia fue una respuesta al hecho de que el mito del desarrollo 
y la modernización ocultaba que los países del Tercer Mundo no podían 
desarrollarse ni modernizarse bajo condiciones imperiales. Los economis-
tas y sociólogos caribeños del Grupo Nuevo Mundo plantearon argumentos 
muy semejantes en ese mismo período. Las líneas maestras de su investiga-
ción eran el pensamiento independiente y la libertad caribeña. El pensa-
miento independiente necesita del pensamiento fronterizo, por la simple 
razón de que este no se puede lograr si nos mantenemos dentro de las cate-
gorías del pensamiento y la experiencia occidentales; si nos mantenemos 
en la dialéctica y no habitamos la analéctica32. La analéctica es el lugar 
también del pensamiento fronterizo.

Se podría objetar a los teóricos de la dependencia y del Grupo Nuevo 
Mundo que escribieron, respectivamente, en español/portugués y en inglés. 
¿Puede uno desprenderse si permanece atrapado en las categorías de las 

31. Citado en la ponencia de Analía Eugenia Goldentul «Aportes, ideas y problemas en Aníbal 
Quijano y Orlando Fals Borda». La Plata: Universidad de la Plata, diciembre 2012. http://
jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar/

32. Concepto introducido por Enrique Dussel 1996 [1977], en su Filosofía de la liberación, 
para desprenderse de los límites de la dialéctica y de la Escuela de Frankfurt. Sobre el 
concepto véase Burton y Flores Osorio (2011).



180  Walter D. Mignolo

lenguas occidentales modernas e imperiales? Sí puede, puesto que el des-
prendimiento y el pensamiento fronterizo suceden cuando se dan las condi-
ciones apropiadas y cuando se origina la conciencia de la colonialidad (in-
cluso si no se utiliza esta palabra). Desprenderse significa modificar las 
reglas del juego y las relaciones de poder. Si China lo ha hecho en la polí-
tica estatal y en la economía, el pensamiento descolonial lo ha hecho en el 
terreno de la sociedad política: aquel sector de la sociedad civil, que piensa 
y actúa no para resistir sino para re-existir (Albán Achinte, 2009). Parte de 
esa sociedad civil somos nosotros y nosotras, artistas, intelectuales, acadé-
micos, periodistas, que actuamos en paralelo a los sectores de la sociedad 
política que piensan y actúan en y a partir de sus propias organizaciones de 
desprendimientos («movimientos sociales» es una expresión que se suele 
emplear para identificar este sector de la sociedad política).

Al escribir en español, portugués e inglés, los teóricos de la depen-
dencia y del Grupo Nuevo Mundo eran sujetos coloniales, es decir, suje-
tos que habitaban en las historias locales y en las experiencias de las 
historias coloniales. Porque el español y el portugués de América del Sur 
tienen la misma gramática que en España y Portugal, respectivamente; 
pero en América del Sur estas lenguas habitan en cuerpos, sensibilidades 
y memorias diferentes y, sobre todo, en una diferente sensibilidad del 
mundo. Utilizo la expresión «sensibilidad del mundo» en lugar de «vi-
sión del mundo» porque esta, restringida y privilegiada por la epistemo-
logía occidental, bloqueó los afectos y los campos sensoriales, privile-
giando el ojo. Los cuerpos que pensaron ideas independientes y que se 
independizaron de la dependencia económica eran cuerpos que escribie-
ron en lenguas modernas/coloniales. Por esa razón, necesitaban crear ca-
tegorías de pensamiento que no se derivaran de la teoría política y de la 
economía europea. Necesitaban desprenderse y pensar dentro de las fron-
teras que habitaban: no las fronteras de los estados-nación, sino las fron-
teras del mundo moderno/colonial, fronteras epistémicas y ontológicas. 
El Grupo Nuevo Mundo escribió en inglés, pero habitaba las memorias 
de la ruta y la historia de la esclavitud, de los esclavos fugitivos y de la 
economía de la plantación. No es esa experiencia la que alentó el pensa-
miento liberal de Adam Smith ni el pensamiento socialista de Marx. Lo 
que nutre la experiencia de la plantación y el legado de la esclavitud es el 
pensamiento fronterizo.

Nosotros y nosotras, anthropos («los otros y las otras»), quienes habi-
tamos y pensamos en las fronteras con conciencia descolonial, actuamos en 
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procesos de desprendimiento, de re-existencia; y con el fin de desprender-
nos necesitamos ser epistemológicamente desobedientes. Pagaremos el 
precio, puesto que los periódicos y revistas, las disciplinas de las ciencias 
sociales y las humanidades (sobre todo aquellas indexadas que operan 
como patrullas en las fronteras para no dejar pasar a los ilegales), así como 
las escuelas profesionales, son territoriales. En otras palabras, el pensa-
miento fronterizo es la condición necesaria para pensar descolonialmente. 
Y cuando nosotras y nosotros, anthropos, escribimos en lenguas occiden-
tales modernas e imperiales (español, inglés, francés, alemán, portugués o 
italiano), lo hacemos con nuestros cuerpos en la frontera. Nuestros sentidos 
han sido entrenados por la vida para percibir nuestra diferencia, para sentir 
que hemos sido hechos anthropos, que no formamos parte –o no por com-
pleto– de la esfera de quienes nos miran con sus ojos como anthropos, 
como «otros». El pensamiento fronterizo es, dicho de otra forma, el pensa-
miento de nosotros y nosotras, anthropos, quienes no aspiramos a conver-
tirnos en humanitas, porque fue la enunciación de la humanitas lo que nos 
definió como anthropos. Nos desprendemos de la humanitas, nos volve-
mos epistemológicamente desobedientes, y pensamos y hacemos descolo-
nialmente, habitando y pensando en las fronteras y las historias locales, 
confrontándonos a los designios globales. Nos orgullecemos de ser anthro-
pos frente a la arrogancia imperial de la humanitas.

La genealogía del pensamiento fronterizo, del pensar y el hacer des-
colonialmente, se ha construido en varios frentes33. Rememoremos aquí 
el bien conocido legado de Frantz Fanon, y releamos algunos de sus pun-
tos de vista en el contexto de mi argumentación. Ya he mencionado la 
última línea de Piel negra, máscaras blancas (1974 [1952]), un libro que 

33. No solo es un problema de los nativos americanos, como a veces escucho decir después de 
mis conferencias. Intelectuales críticos de todo el mundo son conscientes de los límites de 
los archivos occidentales. En el caso de China, véase los cuatro volúmenes de Wang Hui, 
The Rise of the Modern Chinese Thought (2004). Para un análisis de este título, véase 
Zhang Yongle (2010). Para el mundo musulmán, véase Abed al-Jabri (1995). En un espí-
ritu similar escribí mi The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality and 
Colonization (1995b). Véase también el trabajo realizado por la Caribbean Philosophical 
Association (http://www.caribbeanphilosophicalassociation.org/). No se trataría de con-
vertirnos en post-post permaneciendo atentos al último mensaje de la izquierda europea, 
sino de desplazarnos hacia el sur del Atlántico Norte.
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precede en tres años a la Conferencia de Bandung, si bien no resulta ajeno 
a las condiciones globales que impulsaron la misma. Quizá el concepto 
teórico más radical que introdujo Fanon es el de «sociogénesis». La so-
ciogénesis lo incorpora todo: desprendimiento, pensamiento fronterizo y 
desobediencia epistémica; desprendimiento de las opciones filogenéticas 
y ontogenéticas, de la dicotomía del pensamiento territorial moderno. La 
sociogénesis es, en la esfera de la corpopolítica, semejante a la lógica de 
la Conferencia de Bandung en la esfera de la geopolítica: no es un con-
cepto híbrido, sino la apertura de una gramática de la descolonialidad 
(Mignolo, 2010b).

¿Cómo funciona esa gramática? Recordemos que la sociogénesis es 
un concepto que no se basa en la lógica de la denotación (al contrario que 
la filo y la ontogénesis), sino en la lógica del ser clasificado, en el racis-
mo epistémico y ontológico: eres ontológicamente inferior y por tanto 
también lo eres epistémicamente; eres inferior epistémicamente, y por 
tanto también lo eres ontológicamente (Maldonado-Torres, 2007). El 
concepto de sociogénesis surge en el momento mismo en que se toma 
conciencia de ser negro, no por el color de la piel, sino a causa del ima-
ginario racial del mundo colonial moderno: has sido hecho negro por un 
discurso cuyas reglas no puedes controlar y que no deja lugar para la 
queja, como le sucede a Josef K. en El proceso de Kafka. La sociogénesis 
surgió del pensar y habitar en las fronteras y del pensar descolonialmen-
te, ya que proviene de lo que Lewis Gordon (2000) llamaría «existentia 
africana», si bien podría haber provenido de cualquier otra experiencia 
similar de individuos racializados. Resulta poco probable que el concep-
to «sociogénesis» se hubiera originado a partir de la experiencia europea, 
excepción hecha de los inmigrantes de hoy. Y, en efecto, Fanon era un 
inmigrante del Tercer Mundo en Francia; fue esta experiencia la que sacó 
a la luz el hecho de que la filogénesis y la ontogénesis quizá no pudieran 
dar cuenta de la experiencia del sujeto colonial y racializado. Esa expe-
riencia puede ser presentada en su contenido (la experiencia como obje-
to) por parte de las disciplinas existentes (sociología, psicología, historia, 
etc.) capaces de hablar sobre el «negro» y describir la experiencia de 
este, pero no pueden suplantar el pensamiento del «negro» (la experien-
cia constitutiva del sujeto) en el momento en que caes en la cuenta de que 
has sido hecho «negro» por parte del imaginario imperial del mundo oc-
cidental. Ciertamente, la imagen del «negro» como un ser humano infe-
rior descendiente de Canaán estaba ya impresa en el imaginario cristia-
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no34. Pero a lo que me estoy refiriendo aquí es a cómo ese imaginario fue 
resemantizado en el siglo xvi con el comercio masivo de esclavos en el 
mundo atlántico. En ese momento, los africanos y el esclavismo eran uno 
y el mismo. No era así antes del año 1500.

La sociogénesis se sostiene en la epistemología fronteriza; mejor aún, 
es ya pensamiento fronterizo. Sostiene a y se sostiene en la epistemología 
fronteriza y no a la epistemología territorial sobre la que se apoyan las di-
versas disciplinas existentes. Sociogénesis es un concepto que nos permite 
desprendernos precisamente de las reglas en las que opera el pensamiento 
occidental, aunque Fanon escribiera en francés imperial/colonial y no en 
creole. Al desprenderse, Fanon se compromete con la desobediencia epis-
témica. No hay otra manera de saber, hacer y ser descolonialmente, si no es 
mediante un compromiso con el pensamiento fronterizo, el desprendimien-
to y la desobediencia epistémica. Bandung apuntó el camino para despren-
dernos geopolíticamente del capitalismo y del comunismo; Fanon hizo lo 
propio para desprendernos corpopolíticamente; dos maneras de despren-
dernos de la matriz colonial del poder y de habitar el pensamiento fronteri-
zo. Al mismo tiempo, si la sociogénesis se desplaza a otro territorio, enton-
ces ya no responde a la lógica, la experiencia y las necesidades que dieron 
lugar al concepto de filogénesis en Darwin y de ontogénesis en Freud. La 
sociogénesis ya no puede ser subsumida en el paradigma lineal de las rup-
turas epistémicas ni de rupturas paradigmáticas.

III

Interrogar la enunciación (cuándo, por qué, dónde, para qué, quién enun-
cia) nos dota del conocimiento necesario para crear y transformar, y ello 
resulta necesario para imaginar y construir futuros globales; constituye el 
corazón de cualquier investigación descolonial. ¿Por qué? Porque el cono-

34. Como es bien sabido, Noé maldijo al hijo menor de Ham, Canaán, por un gesto irrespetuo-
so hacia su padre. Como Canaán era supuestamente ancestro del pueblo africano, la mal-
dición justificó su esclavización por parte de los cristianos occidentales de acuerdo con la 
tradición eclesiástica.
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cimiento se crea y transforma de acuerdo con deseos y necesidades particu-
lares, así como en respuesta a exigencias institucionales. El conocimiento 
está anclado en proyectos con una orientación histórica, económica y polí-
tica. Lo que desveló la colonialidad es la dimensión imperial del conoci-
miento occidental que ha sido construida, transformada y diseminada du-
rante los últimos 500 años. Es la colonialidad del conocimiento y del ser lo 
que se esconde tras la celebración de las rupturas epistémicas y de los cam-
bios paradigmáticos. Tanto aquellas como estos forman parte de, y suceden 
en una concepción del conocimiento que se originó en el Renacimiento 
europeo (es decir, en ese espacio y tiempo) y llegó al corazón de Europa 
(Alemania, el Reino Unido y Francia) a través de la Ilustración.

A diferencia de la descolonialidad, el punto de origen de conceptos 
tales como modernidad y posmodernidad, de las rupturas epistémicas y los 
cambios paradigmáticos, fue Europa y su historia interna. Estos conceptos 
no son universales; ni siquiera son globales. Son regionales y, como tales, 
tienen el mismo valor que cualquier otra configuración y transformación 
regional del conocimiento. La única diferencia estriba en que las historias 
locales de los conceptos europeos se convirtieron en designios globales. 
Eso significa que conceptos como los arriba citados fueron necesarios para 
dotar de sentido a los deseos particulares y a las exigencias institucionales. 
Cuando la posmodernidad o los cambios paradigmáticos se convierten en 
conceptos viajeros que, siguiendo las rutas de la dispersión, llegan a Argentina 
o Irán, China o Argelia, lo hacen formando parte de la expansión de la ci-
vilización occidental. Los sujetos de la periferia cayeron en la cuenta de 
que la posmodernidad no significa lo mismo en Francia, Alemania o el 
Reino Unido que en Argentina o China. Solo se puede decir que la posmo-
dernidad no es lo mismo en Francia que en China si asumimos que existe 
algo definible como posmodernidad, sea lo que sea.

En última instancia no importa tanto qué es, sino más bien lo que las 
personas que dialogan a favor o en contra entienden que es. Lo que impor-
ta es la enunciación, no tanto lo enunciado. Cuando estuvo ya establecido 
el concepto de posmodernidad, una serie de conceptos complementarios 
salieron a la luz, aplicados a las historias coloniales locales: modernidades 
periféricas, alternativas o subalternas, rupturas epistémicas y cambios pa-
radigmáticos. En primer lugar, la modernidad no es un despliegue ontoló-
gico de la historia, sino la narrativa hegemónica de la civilización occiden-
tal. Así que no hay necesidad alguna de ser moderno. Mejor dicho, resulta 
urgente desprenderse de la ensoñación según la cual se está fuera de la 
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historia si no se es moderno. Las modernidades alternativas o subalternas 
que reclaman su derecho a existir reafirman el imperialismo de la moderni-
dad occidental disfrazado de modernidad universal. En segundo lugar, si se 
acepta que la modernidad es una narrativa y no una ontología, una posible 
respuesta consiste en reclamar «nuestra modernidad», como hace el politó-
logo indio Partha Chatterjee (1998) al reformular el pasado y el papel de la 
India en la historia global. Resulta necesario eliminar el concepto de «pre-
moderno», que hace un buen servicio a la modernidad imperial, para hablar 
en su lugar con orgullo de lo «no moderno». Argumentar lo «no moderno» 
requiere una práctica del desprendimiento y del pensar fronterizo, para le-
gitimar así que otros futuros más justos e igualitarios puedan ser pensados 
y construidos más allá de la lógica de la colonialidad constitutiva de la re-
tórica de la modernidad.

Tales conceptos son la materialización de un punto de origen y de las 
rutas de dispersión que mantienen la dependencia epistémica. La respuesta 
descolonial ha sido sencillamente decir: «existe una modernidad nuestra», 
como ha argumentado contundente y convincentemente Chatterjee (1996; 
véase también Mignolo, 2009). Cuando surgió la sensibilidad/pensamiento 
fronterizos, cobró existencia la opción descolonial; y al aparecer como op-
ción, reveló que la modernidad (la modernidad periférica, subalterna o al-
ternativa, o sencillamente la modernidad) es tan solo otra opción y no el 
desarrollo «natural» del tiempo. La modernidad y la posmodernidad son 
opciones, no momentos ontológicos de la historia universal, al igual que 
son opciones las modernidades subalternas, alternativas o periféricas. To-
das ellas son opciones que niegan e intentan impedir el desarrollo del pen-
samiento fronterizo y de la opción descolonial.

La posmodernidad no siguió el mismo camino que la modernidad. No 
ha habido, hasta donde yo sé, conceptos complementarios como posmoder-
nidades periféricas, alternativas o subalternas. Pero ese vacío fue rápida-
mente llenado al materializarse el concepto de «poscolonialismo». Resulta 
interesante observar que los puntos de origen del poscolonialismo fueron el 
Reino Unido y Estados Unidos, es decir, este se originó en el mundo 
euroestadounidense y angloparlante, y no en el Tercer Mundo (ni tampoco 
en Alemania o Francia). Sin embargo, quienes lo plantearon provenían del 
mundo no europeo. En realidad, hubiera resultado difícil que el concepto 
poscolonialidad se le ocurriera a un intelectual británico, alemán o francés. 
No era imposible, pero sí poco probable. Una de las razones principales es 
que el legado colonial tal y como se experimentó en las colonias no forma 
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parte de las vidas y las muertes de los teóricos posmodernos y posestructu-
ralistas.

Recíprocamente, la posmodernidad y el posestructuralismo no están en 
el corazón de los intelectuales de la India o África Subsahariana (el segun-
do punto de referencia del poscolonialismo). Los trabajos de Ashis Nandy 
(1995) o Vandana Shiva (1993) en la India son una manifestación del pen-
samiento descolonial más que de la teoría poscolonial. Los africanos Paulin 
J. Hountondji (1996) y Kwasi Wiredu (1980) se encuentran más cerca del 
legado de la descolonización que del poscolonialismo. El aymara Patzi 
Paco (2004) en Bolivia y Lewis Gordon (2000) en Jamaica/Estados Unidos 
argumentan en términos descoloniales antes que poscoloniales. Dado que 
el punto de origen del poscolonialismo fue principalmente el Reino Unido 
y Estados Unidos, y sus principales impulsores fueron intelectuales del 
Tercer Mundo (como diría Arif Dirlik [1994]), resulta más fácil para los 
intelectuales europeos aceptar el pensamiento poscolonial que el descolo-
nial. Como ya dije, el pensamiento descolonial es más semejante a la piel y 
a las ubicaciones geohistóricas de los migrantes del Tercer Mundo, que a la 
piel de los «nativos europeos» en el Primer Mundo. Nada impide que un 
cuerpo blanco en Europa Occidental pueda sentir cómo la colonialidad 
opera en los cuerpos no europeos. Comprenderlo consiste en una tarea ra-
cional e intelectual, no experiencial. Para que un cuerpo europeo llegue a 
pensar descolonialmente tiene que ceder algo, de la misma forma que un 
cuerpo de color formado en las historias coloniales tiene que ceder algo si 
quiere habitar las teorías posmodernas y posestructuralistas.

IV

Observemos cuáles son los tres escenarios en los que hoy se despliegan 
futuros globales:

– La reoccidentalización mediante la continuidad del proyecto incom-
pleto de la modernidad occidental.

– La desoccidentalización dentro de los límites de la modernidad occi-
dental.

– La descolonialidad en el surgimiento de una sociedad política global 
que se desprende de la reoccidentalización y de la desoccidentalización.
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La reoccidentalización y la desoccidentalización son procesos que 
tienen lugar en las esferas controladas por la autoridad (el Estado) y la 
economía. La primera es el proyecto del presidente estadounidense 
Barack Obama, que busca reparar los daños que causaron los antiguos 
presidente y vicepresidentes, respectivamente, George W. Bush y Dick 
Cheney al liderazgo estadounidense y occidental. La desoccidentaliza-
ción, por su parte, es la política de las poderosas economías emergentes 
(China, Singapur, Indonesia, Brasil y Turquía, a quienes ahora se suma 
Japón). La descolonialidad es el proyecto que define y motiva el surgi-
miento de una sociedad política global que se desprende tanto de la reoc-
cidentalización como de la desoccidentalización. A pesar de la compleji-
dad, ambigüedad, heterogeneidad e imprevisibilidad de la «realidad», 
resulta posible distinguir cómo se orientan los tres principales proyectos 
que construyen futuros globales.

El pensamiento fronterizo es la condición necesaria para que existan 
los proyectos de la desoccidentalización y la descolonialidad. Sin embargo, 
ambos difieren radicalmente en sus objetivos respectivos. Y es condición 
necesaria porque afirmar la desoccidentalización implica pensar y argu-
mentar en situación de exterioridad con respecto a la propia occidentaliza-
ción moderna. La exterioridad no es un afuera del capitalismo y de la civi-
lización occidental, sino el afuera que se crea en el proceso de crear el 
adentro: el entramado del espacio que crea la diferencia imperial (de donde 
surge básicamente la desoccidentalización) y de la diferencia colonial (de 
donde surge básicamente la descolonialidad). El adentro de la modernidad 
occidental ha sido construido desde el Renacimiento, basado en la doble, 
simultánea y continua colonización del espacio y del tiempo. El antropólo-
go haitiano Michel-Rolph Trouillot (2002) lo explica de esta manera:

«Si la modernización tiene que ver con la creación del lugar –como una 
relación dentro de un espacio definido–, la modernidad tiene que ver con la 
proyección de ese lugar –lo local– sobre un fondo espacial teóricamente ili-
mitado. La modernidad tiene que ver tanto con la relación entre el lugar y el 
espacio, como con la relación entre el espacio y el tiempo. Para poder prefi-
gurar el espacio teóricamente ilimitado –en oposición al espacio dentro del 
cual el mando ocurre– se necesita poner el espacio en relación con el tiempo 
o remitirse a una temporalidad única, que es la posición del sujeto ubicado en 
ese lugar. La modernidad tiene que ver con estos aspectos y momentos en el 
desarrollo del capitalismo mundial que requieren la proyección del sujeto 
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individual o colectivo tanto sobre el espacio como sobre el tiempo. Tiene que 
ver con la historicidad» (Trouillot, 2002).

No solo a la gente se la ha hecho caer fuera de la historia, en la exterio-
ridad, sino también a las formas de gobierno y de organización económica 
no modernas. «No modernos» son los incas en el Tawantinsuyu, la China 
de la dinastía Ming, África en general, Rusia y Japón, por nombrar unos 
pocos casos. Son estas gentes y regiones que deben ser modernizados o 
deben modernizarse por su propia cuenta. Algunos estados y economías no 
modernas (como China y Brasil) no solo están creciendo económicamente, 
sino que también se están enfrentando a las directrices que recibieron en el 
pasado por parte de las instituciones occidentales. El marxismo no nos fa-
cilita las herramientas para poder pensar en exterioridad; es una invención 
moderna europea que surgió para enfrentarse, en el seno de la propia 
Europa, tanto a la teología cristiana como a la economía liberal, es decir, al 
capitalismo. El marxismo resulta limitado tanto en las colonias como en el 
mundo no moderno en general, porque se mantiene dentro de la matriz 
colonial del poder que crea exterioridades en el espacio y en el tiempo 
(bárbaro, primitivo y subdesarrollado). Por la misma razón, el marxismo 
solo sirve de ayuda limitada a quienes migran del mundo no europeo a 
Europa y Estados Unidos. Pensar en exterioridad exige una epistemología 
fronteriza. Actualmente, la epistemología fronteriza sirve tanto a los propó-
sitos de la desoccidentalización como a los de la descolonialidad; pero la 
desoccidentalización no llega tan lejos como la descolonialidad.

El pensamiento fronterizo que conduce a la opción descolonial confi-
gura una forma de ser, pensar, de estar en el mundo que guía el hacer de la 
sociedad política global. Esta se define en sus procesos de pensar y de hacer 
descolonialmente. Sus impulsores y sus instituciones ponen en conexión la 
sociedad política del mundo no europeo/estadounidense con quienes mi-
gran de ese mundo a la «antigua Europa Occidental» (es decir, la Unión 
Europea) y Estados Unidos. La sociedad política global transforma la orga-
nización y las regulaciones establecidas por las autoridades políticas (las 
monarquías occidentales y los estados burgueses seculares), las prácticas 
económicas y la economía política (es decir, el capitalismo) y la sociedad 
civil, que resultan necesarias para que exista el Estado y la economía. La 
sociedad política que emerge mundialmente, que incluye las luchas de los 
migrantes que rechazan ser asimilados y promueven la descolonización, 
continúa el legado de la Conferencia de Bandung. Si la descolonización, 
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durante la Guerra Fría, no fue ni comunista ni capitalista, a principios del 
siglo xxi no es ni reoccidentalización ni desoccidentalización, sino desco-
lonialidad. La descolonialidad requiere una desobediencia epistémica, por-
que el pensamiento fronterizo es por definición pensar en exterioridad, en 
los espacios y tiempos que la autonarrativa de la modernidad inventó como 
su exterior para legitimar su propia lógica de colonialidad.

Para concluir, recordemos que la descolonialidad no es un proyecto 
que tenga por objetivo imponerse como un nuevo universal abstracto que 
reemplace y «mejore» la reoccidentalización y la desoccidentalización. Es 
una tercera fuerza que, por una parte, se desprende de ambos proyectos; y 
por otra, reclama su papel a la hora de construir futuros que no pueden ser 
abandonados ni en manos de la reoccidentalización, ni a los diseños desoc-
cidentalizadores. Desconozco si en este momento la reoccidentalización 
aspira a mantener las ficciones del Norte atlántico universal, lo que signifi-
caría mantener la modernización y la modernidad. Para quienes no quieren 
ser asimilados ni a la reoccidentalización ni a la desoccidentalización, el 
pensamiento fronterizo y la descolonialidad son el camino para impulsar 
las exigencias y la influencia creciente de la sociedad política global. Es 
demasiado pronto para afirmar qué sucederá próximamente. Lo que haya 
que hacer de antemano está siendo definido por las formas que adopta la 
confrontación entre reoccidentalización y desoccidentalización.





9. Las geopolíticas del conocimiento y colonialidad del 
poder: conversación con Catherine Walsh

- Catherine Walsh (CW): En su libro Historias locales/diseños globa-
les: ensayos sobre los legados coloniales, los conocimientos subalternos y 
el pensamiento de frontera (2003) y otros artículos suyos, la noción de las 
geopolíticas de conocimiento forma un eje crucial, tanto en la elaboración 
de una comprensión crítica de la diferencia epistémica colonial en la for-
mación y transformación del sistema-mundo moderno/colonial en zonas 
periféricas como América Latina, como en la de establecer la relación entre 
historias locales y la producción de conocimiento. ¿Cómo conceptualiza 
usted esta idea de las geopolíticas de conocimiento, cuáles son los linea-
mientos teóricos que guían esta conceptualización y qué potencial episte-
mológico tiene para el estudio desde/sobre América Latina y la inserción 
actual de la región en la sociedad global?

- Walter Mignolo (WM): Mi argumento trata de desplazar la idea de 
«las geopolíticas del conocimiento», en este caso América Latina. Mi argu-
mento, fundamentalmente en el capítulo 3 del libro, es que «América 
Latina» es una consecuencia y un producto de la geopolítica del conoci-
miento, esto es, del conocimiento geopolítico fabricado e impuesto por la 
«modernidad», en su autodefinición como modernidad. En este sentido, 
«América Latina» se fue fabricando como algo desplazado de la moderni-
dad, un desplazamiento que asumieron los intelectuales y estadistas lati-
noamericanos, que se esforzaron por llegar a ser «modernos» como si la 
«modernidad» fuera un punto de llegada y no la justificación de la colonia-
lidad del poder ¿Cómo conceptualizo, pues, la geopolítica del conocimien-
to? Pensemos en cualquier historia, de la filosofía, por ejemplo. Esa histo-
ria va de Grecia a Europa, pasando por el norte del Mediterráneo. De tal 
manera que todo el resto del planeta queda fuera de la historia de la filoso-
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fía. Así, en América Latina hay una larga tradición en la cual una de las 
preguntas es, «¿existe una filosofía en América Latina?». Pregunta seme-
jante se han hecho los filósofos africanos, sobre todo a partir de la descolo-
nización de África, después de la Segunda Guerra Mundial. Así, en la mis-
ma vena, se dice que «la filosofía oriental» es más «práctica» que la occi-
dental. Esto es, no se sabe muy bien, por un lado, qué diablos es filosofía 
fuera de esa historia con una geografía precisa (de Grecia a Francia) y, por 
otro lado, la filosofía funcionó, hasta hace poco, como el punto de llegada 
de la modernización del conocimiento. Imaginemos otras historias, la de 
las ciencias humanas (Foucault) o de las ciencias sociales (Wallerstein). 
Algo semejante ocurre. La arqueología de las ciencias humanas de Foucault 
se hunde en las raíces de esa geopolítica que enmarca la historia de la filo-
sofía. Wallerstein, en cambio, introdujo un nuevo elemento. Reconoció que 
las ciencias sociales, como las conocemos hoy, se fundaron en Europa, se 
construyeron en las lenguas modernas de conocimiento y de colonización, 
y se ocuparon fundamentalmente de países europeos, porque el resto del 
mundo (con excepción de la antropología al servicio del colonialismo) no 
valía la pena de ser estudiado. El «orientalismo», recordemos, es producto 
de los estudios filológicos más que sociales.

Entonces, ¿qué vemos en estos dos ejemplos? Vemos que la «historia» 
del conocimiento está marcada geohistóricamente y además tiene un valor 
y un lugar de origen. El conocimiento no es abstracto y deslocalizado. 
Todo lo contrario. Lo que vemos en los ejemplos anteriores es una mani-
festación de la diferencia colonial. Los misioneros habían notado que los 
aztecas o los incas no tenían escritura; por lo tanto, no tenían conocimiento 
en el sentido en que la universidad renacentista concebía el conocimiento. 
Cuando les llegó el turno a los misioneros franceses e ingleses, en el si-
glo xix, las observaciones fueron semejantes. Solo que esta vez el conoci-
miento se medía sobre la base de la universidad kantiana-humboldtiana y 
no ya renacentista. Los conocimientos humanos que no se produzcan en 
una región del globo concreta (desde Grecia a Francia, al norte del Medite-
rráneo), sobre todo aquel que se produce en África, Asia o América Latina, 
no es propiamente conocimiento sostenible. Esta relación de poder marca-
da por la diferencia colonial y estatuida la colonialidad del poder (es decir, 
el discurso que justifica la diferencia colonial) es la que revela que el cono-
cimiento, como la economía, está organizado mediante centros de poder y 
regiones subalternas. La trampa es que el discurso de la modernidad creó la 
ilusión de que el conocimiento es desincorporado y deslocalizado y que es 
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necesario, desde todas las regiones del planeta, «subir» a la epistemología 
de la modernidad.

Esta observación vale tanto para la derecha, como para la izquierda y 
el centro. Hay tres grandes narrativas, macronarrativas, que enmarcan el 
saber en las historias del saber que se localizan desde Grecia a Francia, al 
norte del Mediterráneo. El macrorrelato cristiano generó el macrorrelato 
liberal, y este a su vez generó el macro-macrorrelato marxista. Como es 
sabido, la secularización del conocimiento aparentemente se opuso y dis-
tanció de la cristiandad. No obstante, en un gesto complementario mantuvo 
a la cristiandad cerca, puesto que la religión cristiana era necesaria para los 
filósofos de la Ilustración para asegurarse de que todas las otras religiones 
eran inferiores a la cristiana. Y, como también sabemos, si la seculariza-
ción generó el liberalismo, el liberalismo generó su contrapartida semánti-
ca, el marxismo. De tal modo que cristiandad, liberalismo y marxismo (con 
sus correspondientes «neos») no son dos caras de la misma moneda, sino 
tres caras de un solo lado de la moneda. El otro lado de la moneda es la 
colonialidad. Y la colonialidad abre las puertas de todos aquellos conoci-
mientos que fueron subalternizados en nombre del cristianismo, del libera-
lismo y del marxismo.

¿Qué consecuencias puede tener la geopolítica del conocimiento para 
la producción y transformación de conocimientos en América Latina (y 
agregaría en Asia o África, pero también, la producción chicana o afroame-
ricana en Estados Unidos o magrebí en Francia)? Muchas. En primer lugar 
dejar de pensar que lo que vale como conocimiento está en ciertas lenguas 
y viene de ciertos lugares. Y dejar así de pensar que los zapatistas han es-
tado produciendo una revolución teórica, política y ética. De modo que si, 
por ejemplo, para entender a los zapatistas me baso en el francés Pierre 
Bourdieu (en cualquiera de sus trabajos, no pienso en ninguno en particu-
lar) o en los métodos sociológicos, pues, lo que hago es reproducir la colo-
nización del conocimiento negando la posibilidad de que para la situación 
histórico-social en América Latina el pensamiento que generan los zapatis-
tas sea más relevante que el que produce Jürgen Habermas. Una de las 
consecuencias negativas de la geopolítica del conocimiento es impedir 
que el pensamiento se genere de otras fuentes, que beba en otras aguas. 
Caramba, ¿cómo voy a pensar la sociedad civil y la «inclusión» sin el ale-
mán Jürgen Habermas (2000) o el canadiense Charles Taylor (1998)? 
¿Cómo voy a pensar a partir de los zapatistas o de Fanon que produjeron 
conocimiento basados en otras historias, la historia de la esclavitud negra 
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en el Atlántico y la historia de la colonización europea a los indígenas en 
las Américas? Otra consecuencia de la geopolítica del conocimiento es que 
se publican y traducen precisamente aquellos nombres cuyos trabajos 
«contienen» y reproducen el conocimiento geopolíticamente marcado. 
¿Quién conoce en América Latina al Standing Rock Sioux intelectual y 
activista Vine Deloria Jr.? ¿Cuántos en América Latina tomarían al afro-
martiniquense Frantz Fanon como líder intelectual en vez de a Jacques 
Derrida o Jürgen Habermas?

En fin, la mayor consecuencia de la geopolítica del conocimiento es 
poder comprender que el conocimiento funciona como la economía. Se dice 
hoy que no hay ya centro y periferia. No obstante, la economía de Argentina 
o de Ecuador no son las economías que guían la economía del mundo. Si el 
mercado bursátil de Quito o de Buenos Aires se desploma, no tiene muchas 
consecuencias en otras partes del mundo. Con el conocimiento ocurre algo 
semejante, con la diferencia de que en la producción intelectual tenemos 
mejores posibilidades de producir cambios que quizás las tengan los go-
biernos del ex-Tercer Mundo en el terreno económico.

- CW: Esta relación marcada por la diferencia colonial y estatuida en 
la colonialidad del poder que usted menciona sigue caracterizando las so-
ciedades latinoamericanas pero de una manera que ahora necesariamente 
parte de la realidad de la globalización y la lógica del capitalismo avanza-
do. ¿Cómo entender esta relación actual, especialmente en los países an-
dinos?

- WM: Voy a comenzar haciendo un rodeo. Hacia finales del siglo xix 
y principios del xx se plantaron las semillas de lo que sería a partir de ahí 
una transformación radical del orden imperial-colonial mundial. Este mo-
mento no tuvo o no tiene el caché que tiene la Revolución Francesa de 
1789 en la cultura occidental. Tampoco fue un momento significativo para 
Immanuel Wallerstein al reflexionar sobre lo geocultural del mundo mo-
derno, que él sitúa a partir de la Revolución Francesa. ¿Qué pasó en esos 
años? En 1895 y después del triunfo de Japón sobre China, Japón anexó 
Taiwán y pasó a ser, en este momento, el primer y único poder imperial no 
occidental, lo cual, digamos de paso, quiere decir también, no blanco. En 
los años subsiguientes, la victoria de Japón sobre Rusia y la anexión de 
Corea consolidaron el imaginario y la reconfiguración regional del Imperio 
japonés. Las historias son siempre locales, cualquiera sea el imaginario y lo 
imaginado en esa localidad. La historia universal de Hegel, la historia uni-
versal es universal en el enunciado, pero es local en la enunciación. Al es-
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conder la enunciación, al invisibilizar su propia geo- y corpopolítica, crea 
la ilusión de la universalidad del enunciado. No hay otra, la enunciación 
está siempre localizada y una tarea del pensamiento y crítica descolonial es 
poner de relieve las consecuencias de los ocultamientos de la enunciación 
del «mismo» en los enunciados que ocultan al «otro». En fin, 1898 no es 
–que yo sepa– una fecha significativa para Japón, pero es de enorme impor-
tancia en la historia de América Latina, de España y de Estados Unidos. La 
fecha significativa para Japón es 1895 cuando el Estado japonés resultó 
victorioso en la guerra con China. En 1898 España perdió sus últimas po-
sesiones imperiales, esto es, Cuba, Puerto Rico y las islas Filipinas. Cuba y 
Puerto Rico redefinieron sus proyectos nacionales y Estados Unidos esta-
bleció nuevas relaciones con América Latina que, por así decirlo, sufrió 
una tercera «degradación» en el orden mundial. La primera fue en su mero 
inicio, cuando ingresó en el imaginario cristiano-europeo como región su-
bordinada. La segunda ocurrió en el siglo xviii, cuando los filósofos fran-
ceses, fundamentalmente, reactivaron la disputa del Nuevo Mundo y reba-
jaron América a una «juventud» que le hizo pensar a Hegel que América 
sería el futuro, mientras Europa era el presente y Asia el pasado. África no 
tenía mucho que hacer en este imaginario. Pero, claro está, cuando Hegel 
decía América, en 1822, estaba pensando en Estados Unidos, no en América 
Latina o el Caribe. Y la tercera degradación ocurrió a partir de 1898. Por 
decirlo brevemente, en 1898 (la fecha es clara porque es un punto de refe-
rencia para localizar lo que estuvo ocurriendo antes y lo que ocurrirá des-
pués) se rearticuló el imaginario del mundo moderno-colonial: la división 
entre el Atlántico Norte –protestante, anglo y blanco– y el Atlántico Sur –
católico, latino y no tan blanco ya–.

En suma, en 1895 y 1898 dos nuevos actores, Japón y Estados Unidos, 
respectivamente, entraron en escena en el orden mundial y redefinieron la 
diferencia imperial y la diferencia colonial. En esta reorganización América 
Latina perdió otro galardón en el orden moderno colonial. ¿Cómo entender 
la situación hoy en América Latina en el marco de esta pequeña historia? 
Pienso que en la medida en que Estados Unidos y Japón son hoy las econo-
mías más fuertes, y les sigue la Unión Europea, Estados Unidos necesita 
mantener relaciones económicas y diplomáticas con ambos, con la Unión 
Europea y con Japón. La Unión Europea es por cierto parte del mismo «pa-
quete» de la modernidad-colonialidad en el cual el poder se desplazó del 
Reino Unido a Estados Unidos (a partir de 1898). Japón, por otra parte, es 
capitalista, pero no blanco; además, es punto de apoyo importante en rela-
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ción con China, la cual es una economía fuerte que mira hacia el futuro y, al 
mismo tiempo, redefine la diferencia imperial. Es decir, la diferencia impe-
rial entre Estados Unidos y España, por ejemplo, en 1898, se redefinió en la 
interioridad de la civilización occidental, en el marco del cristianismo (pro-
testante-católico) y en el de las diferencias imperiales raciales, en este caso 
anglicidad y latinidad35. Pero con China y Japón la diferencia imperial se 
redefine en términos raciales (aunque la terminología empleada es «cultura-
les») y políticos (neosocialismo versus neoliberalismo en el caso de China).

En este escenario, en el de las formas que la globalización ha tomado en 
los últimos 100 años (para diferenciarla de la globalización de los 400 años 
anteriores), y más particularmente a partir de 1990, la que corresponde a la 
consolidación del capital transnacional, América Latina comenzó a experi-
mentar, y lo sigue haciendo, dos tipos de cambio fundamentales, a mi modo 
de ver. Uno es el de la formación de mercados regionales como el Mercado 
Común del Sur (Mercosur) y el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN), por ejemplo. De estos, es predecible que el segundo tendrá 
un futuro mejor asegurado que el primero (puesto que está ligado a un país 
líder en el eje Estados Unidos-Unión Europea-Japón), lo cual pone a México 
en un lugar particular con relación al resto de América Latina. Brasil aunque 
es una economía fuerte no es Estados Unidos, con lo cual es posible que así 
como Chile decidió no depender de un país dependiente como es Brasil, 
también lo haga Argentina, sobre todo en este momento de enorme inesta-
bilidad económica. El segundo tipo de cambio lo veo en los países andinos, 
aunque la Comunidad Andina (CAN), por lo que sé, no está consolidada 
como Mercosur y TLCAN. Los países andinos, desde 1970 pero fundamen-
talmente en los últimos diez años, destacan a mi modo de ver por una mayor 
inestabilidad económica pero, al mismo tiempo, una mayor resistencia y 
proyectos frente a la globalización; es decir, frente a la hegemonía de la 
economía neoliberal en tanto diseño económico, financiero y civilizatorio.

Creo que estos dos momentos marcan un giro económico-político fuer-
te que no se corresponde, todavía, con el cambio de imaginario. ¿Qué quie-
ro decir? Pensemos en tres etapas cronológicas que coexisten hoy en con-

35.  Véase para más detalles mi artículo «Globalización y latinidad» dedicada a «Mestizajes 
culturales e identidades en conflicto» (Mignolo, 2000a).
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tradicciones diacrónicas. El imaginario del período colonial, el imaginario 
del período nacional y el imaginario del período posnacional que estamos 
viviendo. En el período de la construcción nacional se redefinieron las po-
siciones entre Latino América y Anglo América y, en ese sentido, 1898 es 
una fecha clave en la consolidación del imaginario nacional-subcontinen-
tal. Hoy, en cambio, el imaginario nacional y continental se refuerza en los 
países financiera y económicamente líderes, como Estados Unidos y la 
Unión Europea, mientras que se debilita en las zonas del ex-Tercer Mundo. 
La crisis del Estado que tanto se mienta para entender la globalización es, 
en realidad, una crisis de los estados poscoloniales (o neocoloniales). Así, 
la crisis de los estados nacionales, en América Latina, va acompañada de 
una crisis, pero también de la posibilidad de redefiniciones del imaginario 
subcontinental. Mientras que en el imaginario nacional la división clásica 
fue entre los países del Atlántico y los países andinos (con excepciones 
como Venezuela, que es atlántico y andino al mismo tiempo), hoy esta di-
visión está siendo suplantada por otras imágenes de mucho más fuerza y de 
distinta distribución geopolítica. Por un lado, está el nivel de concentración 
económica neoliberal, tanto en Brasil o en México como en Colombia o 
Bolivia, aunque la densidad de concentración es distinta. Por otro lado, 
están las zonas de concentración anti-neo-liberal, por decirlo de alguna ma-
nera, que hoy toman la forma de movimientos indígenas desde el sur de 
México hasta Ecuador y Bolivia. Este es sin duda un elemento nuevo y 
muy importante: tanto el imaginario colonial como el imaginario nacional 
se construyó de espaldas a la presencia indígena. Es por eso que, para tomar 
un ejemplo, la filosofía latinoamericana fue siempre ciega a esta situación 
que hoy ya no se puede ignorar en ninguna dimensión, ni política, ni eco-
nómica, ni educativa. Por esta razón, me parece, habría que ver las refor-
mas educativas en la que ustedes y otros muchos están trabajando, en los 
Andes, en este contexto más amplio, y creo, además, que esta es una di-
mensión que ya tiene mucha fuerza y a la que deberemos prestar atención 
en el futuro. Habría quizás que prestar más atención a lo que Raúl Fornet-
Betancourt propone en Interculturalidad y globalización. Ejercicios de crí-
tica filosófica intercultural (2000), lo cual nos sitúa en el vaivén entre la 
filosofía y la economía, entre la educación y los movimientos indígenas, 
entre la ética y el pensamiento crítico, entre la geopolítica del conocimien-
to y la rearticulación de la diferencia imperial y colonial.

- CW: En países como Ecuador y Bolivia los movimientos indígenas 
están promoviendo una rearticulación de la diferencia epistémica y colo-
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nial y, a la vez, un uso políticamente estratégico del conocimiento, accio-
nes que, en cierta manera, desafían el colonialismo interno como también 
los diseños globales del mundo moderno-colonial. ¿Qué surge de estas ac-
ciones o historias (trans) locales en torno a las geopolíticas del conocimien-
to y la colonialidad del poder?

- WM: Este es sin duda un tema clave no solo para los Andes, sino, en 
general, para imaginar el futuro. W. E. B. Du Bois (1903) dijo, al principio 
del siglo xx, que el gran tema de este siglo sería lo que él llamó «the color 
line». Parafraseando a Du Bois podríamos decir que el gran tema del si-
glo xxi será la doble traducción y la interculturalidad. También creo que 
ambas, doble traducción e interculturalidad, en América Latina tienen su 
formulación más fuerte en los movimientos indígenas, particularmente en 
Ecuador y en Bolivia donde interculturalidad es un tópico esencial, y tam-
bién el movimiento zapatista que no podría ser lo que es sin la doble traduc-
ción; esto es, la infección simultánea de la cosmología marxista por la cos-
mología indígena y de la cosmología indígena por la cosmología marxista. 
Con el zapatismo, el marxismo, sobre todo en la versión del materialismo 
histórico y la visión eurocéntrica de la clase obrera como detentadora del 
futuro, corrige el error fundamental que cometieron los sandinistas con los 
mesquitos. Con el zapatismo, los saberes indígenas se afirman frente a los 
saberes occidentales, del liberalismo (y su versión tanto científica como de 
la filosofía de la ciencia), del cristianismo y del marxismo. La contribución 
que en Ecuador y en Bolivia se está haciendo al pensamiento a partir de 
categorías no occidentales (esto es, de las herencias del cristianismo, del 
liberalismo y del marxismo, así como de la variedad de articulaciones filo-
sóficas y científicas en este marco) es, como usted bien sabe, enorme. En la 
última reunión del proyecto «Geopolíticas del conocimiento» que tuvimos 
aquí en Quito, esta cuestión quedó clara en los varios diálogos que hemos 
tenido con intelectuales y dirigentes del movimiento indígena ecuatoriano. 
El artículo de Javier Sanjinés, que se publicó en el número 2 de Comen-
tario Internacional (junio de 2001), pone de relieve la contribución de Fe-
lipe Quispe. Sus propias contribuciones, Catherine, tanto en Comentario 
Internacional (Walsh, 2001b) como en Nepantla (2001a), Nueva Sociedad 
(2000) y en un texto publicado en Perú (Walsh y Santacruz, 2006) contri-
buyen a comprender esta situación; y me gustaría también mencionar aquí 
el artículo de Armando Muyolema (2001). De modo que, dado que ustedes 
me llevan la ventaja en estos temas, me limitaré a puntualizar un par de 
asuntos que me parecen cruciales tanto para el desarrollo de nuestros pro-
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yectos (que comenzaron con «Geopolíticas del conocimiento») como para 
pensar en y actuar hacia futuros que ofrezcan alternativas al capitalismo, 
sobre todo en su más reciente versión neoliberal. En primer lugar, la impor-
tante distinción entre interculturalidad y multiculturalidad. Usted segura-
mente recordará que en una reunión de LASA (Latin American Studies 
Association), John Beverley preguntó en público que se le explicara la di-
ferencia. Otras manifestaciones similares que escuché en privado es el con-
sabido argumento de que no hay nada fuera del mercado y que la intercul-
turalidad es un nuevo gadget del mercado empleado por el Estado. En este 
sentido, la interculturalidad sería otra manifestación de las políticas identi-
tarias que el filósofo e investigador esloveno Slavoj Žižek condena, toman-
do el ejemplo paradigmático de Estados Unidos sin entender ni jota de lo 
que pasa en otras partes del mundo y olvidándose que el mundo es algo más 
que Europa y Estados Unidos, aunque Europa y Estados Unidos se hayan 
expandido a todas partes del mundo. Pero lo cierto es que, como vimos el 
11 de septiembre de 2001, el mundo llegó también a Estados Unidos e, in-
directamente, también a Europa. En fin, la dificultad de entender la diferen-
cia entre lo que estas dos palabras designan es una de las dificultades del 
monotopismo del pensamiento moderno, la imposibilidad de pensar fuera 
de las categorías de la modernidad, de no entender en suma la importancia 
de las geopolíticas del conocimiento y de los lugares epistémicos, éticos y 
políticos de enunciación. Pues bien, usando el ejemplo que me brindó el 
profesor José Yánez del Pozo diría, para aquellos que no entienden la dife-
rencia, que vivimos en un mundo constantemente multicultural, en la me-
dida en que interactuamos con gentes de distinta cultura. Sin duda, la mul-
ticulturalidad trae conflictos en situaciones de crisis y el Estado tiende a 
resolver esos conflictos, puesto que si los evitara, serían perniciosos tanto 
para el mismo Estado como para el mercado. Pero la interculturalidad no es 
solo el estar juntos, sino el hecho de aceptar la diversidad del ser en sus 
necesidades, opiniones, deseos, conocimiento, perspectiva, etc. En este 
momento de la historia no es fácil comprender (incluso para la izquierda) 
que haya formas de pensamiento que no se fundan en Santo Tomás, Kant, 
Spinoza, Freud, Heidegger, Husserl o Marx, y quizás algunos más. En el 
caso de los Andes, se trata del conocimiento que comenzó a ser subyugado 
por el cristianismo, luego por la Ilustración y más tarde por el marxismo.

Usted ha expuesto muy bien la trayectoria y las complejidades del con-
cepto de «interculturalidad» (Walsh, 2000 y 2002). A mí me incumbe aquí 
puntualizar solo un aspecto: el que el concepto de interculturalidad revele 
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y ponga en juego la diferencia colonial, lo cual queda un tanto escondido 
en el concepto de multiculturalidad. Por eso, cuando la palabra intercultu-
ralidad la emplea el Estado, en el discurso oficial el sentido es equivalente 
a multiculturalidad. El Estado quiere ser inclusivo, reformador, para man-
tener la ideología neoliberal y la primacía del mercado. Pero, en todo caso, 
es importante reconocer las reformas que se pueden realizar a través de la 
política del Estado. En cambio, el «proyecto intercultural» en el discurso de 
los movimientos indígenas está diciendo completamente otra cosa, está 
proponiendo una transformación. No están pidiendo el reconocimiento y la 
inclusión en un Estado que reproduce la ideología neoliberal y el colonia-
lismo interno, sino que están reclamando la necesidad de que el Estado re-
conozca la diferencia colonial (ética, política y epistémica). No están pi-
diendo que se reconozca la participación de los indígenas en el Estado, sino 
su intervención en paridad y el reconocimiento de la diferencia actual de 
poder, esto es, la diferencia colonial y la colonialidad del poder todavía 
existente, de los indígenas en la transformación del Estado y, por cierto, en 
la educación, la economía, la ley. En ese sentido, el Estado ya no podría ser 
«monotópico e inclusivo», sino que tendrá que ser «pluritópico y dialógi-
co», en el cual la hegemonía sea la del diálogo mismo y no la de uno de los 
participantes en el diálogo, como es el caso actual tanto en Ecuador o Bo-
livia como en Estados Unidos o Francia. El paso decisivo para el futuro es 
la universidad, y este paso se está dando ya en Ecuador, con la Universidad 
Intercultural, y en Bolivia, con varias experiencias en marcha de universi-
dades lideradas por intelectuales indígenas. Subrayemos para los lectores 
no familiarizados con estos temas, que la Universidad Intercultural de las 
Nacionalidades y Pueblos Indígenas «Amawtay Wasi» no es solo para in-
dígenas, sino que es para todo el mundo. La particularidad es la diferencia 
de perspectiva entre la universidad estatal (o privada) y la universidad in-
tercultural. Mientras que la universidad estatal, en Ecuador o en Bolivia, 
reproduce la tradición colonial de la expansión de la universidad europea 
en América y, más recientemente, la transformación de la universidad kan-
tiana-humboldiana en universidad corporativa (por ejemplo, conocimiento 
instrumental, preparación de profesionales eficientes, eliminación de cono-
cimientos «inútiles» como las humanidades y el pensamiento crítico), la 
universidad intercultural reformula el qué, el por qué y el para qué del co-
nocimiento tanto en la perspectiva epistémica indígena (en vez de blanca) 
como en las necesidades legales, económicas, de salud, etc. En este senti-
do, la respuesta a la globalización desde la perspectiva indígena es, por un 
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lado, inequívoca y, por otro lado, sin retroceso. Y no voy a abundar en estos 
detalles porque ya están explicados en el Boletín ICCI-RIMAI de octubre 
de 2000 (Instituto Científico de Culturas Indígenas, 2000). Pero para los 
lectores que no tienen por el momento acceso a este boletín, señalaré que la 
decisión de los diseñadores de la Universidad Intercultural, y la de su actual 
rector Luis Macas, de designar la organización de la universidad y los títu-
los otorgados en quichua, en vez de en castellano, no es un mero capricho 
ni una decisión sin consecuencias. Al contrario, es un ancla importante de 
lo que la interculturalidad, tomada en serio, significa. Y no me queda la 
menor duda de la seriedad y radical importancia del proyecto.

En este sentido, el libro de Fornet-Betancourt (2000) que mencioné 
antes es importante, pero necesita ser recontextualizado. La contribución 
del libro es la de marcar el hecho de que la «filosofía latinoamericana» fue 
una filosofía, por un lado, marcada por la diferencia colonial con respecto 
a la filosofía europea (que explico tanto en «Diferencia colonial y razón 
posoccidental» [2000c], como en la introducción al libro Capitalismo y 
geopolítica del conocimiento [2001b]) y, por otro, una filosofía que estuvo 
de espaldas al pensamiento indígena y al pensamiento afrocaribeño. En 
este momento no es suficiente con que la tradición de la filosofía «latinoa-
mericana-criolla» reconozca sus límites. Si solo fuera así, sería una «filoso-
fía multicultural», es decir, incluiría a todos para seguir siendo la filosofía 
del pensamiento criollo-mestizo e inmigrante. La verdadera filosofía inter-
cultural será aquella en la que dialoguen pensamiento mestizo-criollo e in-
migrante con el pensamiento indígena y el pensamiento afrocaribeño (tal 
como lo articulan, por ejemplo, tanto Gordon Lewis [2000], de Jamaica, 
como Paget Henry [2000], de Antigua). En cuanto al pensamiento indíge-
na, está ya en marcha desde el siglo xvi (Guaman Poma, Pachacuti Yamki, 
el manuscrito de Huarochiri, etc.) y se está rearticulando en obras como las 
de intelectuales aymaras Fausto Reinaga, Felipe Quispe, Marcelo Fernández 
Osco, Enrique Ticona y otros, en Bolivia. En Ecuador pienso que la 
Universidad Intercultural es el proyecto donde esta actualización se resume 
y se articula institucionalmente.

En suma, el concepto de interculturalidad definido desde la perspecti-
va de los movimientos sociales e intelectuales indígenas da cuenta de la 
importancia de las geopolíticas del conocimiento. Esto es, la de tomar en 
serio que el conocimiento no es uno y universal para quien quiera ingresar 
en él, sino que está marcado por la diferencia colonial. En este sentido, 
estoy de acuerdo con usted en que la interculturalidad así definida es una 



202  Walter D. Mignolo

manera de sobrepasar el colonialismo interno. Por otra parte, es una buena 
muestra del potencial epistémico de la epistemología fronteriza. Una epis-
temología que trabaja en el límite de los conocimientos indígenas subordi-
nados por la colonialidad del poder, marginados por la diferencia colonial 
y los conocimientos occidentales traducidos a la perspectiva indígena de 
conocimiento y a sus necesidades políticas y concepción ética.

Finalmente, es importante subrayar que la interculturalidad como pro-
yecto epistémico, ético y político desde la perspectiva indígena es una ma-
nifestación singular de lo que está ocurriendo en otras partes del mundo. 
No tengo aquí tiempo para desarrollar este punto, pero quiero mencionar el 
caso de los intelectuales progresistas del mundo árabe-musulmán como 
Mohammed Abed al-Jabri (1995) y Ali Shari’ati (1979), además de Abde-
lkhebir Khatibi de quien me ocupé en Local Histories/Global Designs 
(2000b). Al pensamiento afrocaribeño habría que agregar también lo que 
está ocurriendo en África. De ello me ocupo en parte en Capitalismo y 
geopolítica del conocimiento (2001b). A los nombres ahí mencionados ha-
bría que agregar el muy importante de Achille Mbembe. En fin, el grupo 
asiático de estudios subalternos (traducido en Bolivia por Silvia Rivera Cu-
sicanqui y Rossana Barragán) es otro ejemplo. Interculturalidad sería así 
un nombre de un fenómeno global cuyas características dependen de las 
historias locales y de la particular articulación de la colonialidad del poder 
en Asia, África y América Latina. Traté de explicar este fenómeno como la 
emergencia del pensamiento (epistemología, ética y política) fronterizo en 
mi libro Local Histories/Global Designs (2000b).

- CW: Dentro de la perspectiva que usted ha señalado aquí y en el 
contexto de la política antiterrorista lanzada después de los acontecimien-
tos del 11 de septiembre de 2001 y una emergente colonialidad global, 
¿cómo pensar el Plan Colombia?

- WM: Para responder a esta pregunta tenemos que comenzar por tra-
tar de entender la lógica de los diseños globales, particularmente en su úl-
tima etapa, la etapa del «mercado total» (Hinkelammert, 1989) o, lo que es 
lo mismo, la filosofía neoliberal o, lo que es lo mismo, la última etapa de la 
globalización. Es decir, de la globalización/colonialidad global.

Antes de entrar al tema del 11 de septiembre hay que decir que la 
muerte de miles de personas (ciudadanos o no) en el ataque a las torres del 
World Trade Center tiene que ser condenado. Pero es necesario también 
poner entre paréntesis los afectos para poder entender la lógica de lo que 
está ocurriendo. La condena al acto terrorista no implica que, automática-
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mente, se celebre la respuesta del Gobierno estadounidense. Por otra parte, 
de las miles de personas que perdieron la vida el 11 de septiembre no todas 
eran estadounidenses, aunque los medios de comunicación asumieran que 
sí, que todas lo eran. La condena al acto terrorista, entonces, es una conde-
na desde la perspectiva de la «pérdida de vidas humanas» y no solo de la 
«pérdida de vidas» identificadas con la nacionalidad, y la nacionalidad 
marcada por la tradición anglo-protestante-blanca. Volveré sobre este 
asunto más abajo, al referirme a los derechos humanos.

A partir del 11 de septiembre hemos escuchado y leído tres tipos bási-
cos de discurso. El discurso de la derecha, particularmente pronunciado por 
el expresidente George W. Bush y sus estrechos colaboradores. En Europa, 
el exprimer ministro Tony Blair se encargó de propagar esta versión en sus 
propios términos. La retórica de este discurso acentúa el terrorismo como 
ataque a la libertad amenazada por el mal. Esta caracterización la había 
empleado ya el expresidente Ronald Reagan en los años ochenta para ca-
racterizar el Imperio soviético. En este discurso la guerra indefinida contra 
el terrorismo se justifica como defensa de la libertad y de Estados Unidos, 
como paradigma de la libertad y de la democracia. Al mismo tiempo, el 
paradigma nacional de la democracia se extendió a nivel global cuando el 
expresidente George W. Bush sentenció que: «quienes no están con noso-
tros están contra nosotros». Este pronunciamiento revela la lógica de la 
lucha contra el terrorismo: la defensa de la libertad y de la democracia im-
plica que quienes no están aliados con esta defensa no tienen derecho a ser 
libres y a estar en contra. Esto es, la defensa de la libertad se justifica me-
diante la violencia contra quienes no están involucrados en la libertad que 
se defiende y quienes se les ha dificultado el derecho de oponerse libremen-
te a la libertad que se defiende con la violencia. Lo que acabo de decir no 
debe leerse como una justificación de lo que ocurrió el 11 de septiembre. 
Hay aquí dos niveles de análisis que no podemos confundir: uno es el ético-
político. Éticamente es condenable todo acto que atente contra la vida de 
personas civiles, no involucradas en el conflicto. Políticamente, los actos 
terroristas tienen un efecto contraproducente en la medida en que justifican 
el refuerzo del poder contra el cual el terrorismo se ejecuta y, además, no 
ofrecen alternativas ni proyectos para el futuro. Se podría argumentar que 
Osama bin Laden y Al-Qaeda los tenían, pero no voy a entrar aquí en estos 
detalles. Sin embargo, la lógica del poder y de la colonialidad del poder 
como lo explica Aníbal Quijano (2002) no puede aceptarse como el bien 
natural que lucha para destruir la artificialidad del mal. La «doble crítica» 
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es aquí más necesaria que nunca. Y la «epistemología fronteriza», esto es, 
el pensamiento que piensa y se piensa desde la perspectiva de quienes su-
fren las consecuencias de la violencia estatal, es más necesaria que nunca. 
Por cierto, no estoy diciendo que Osama bin Laden representase esa pers-
pectiva. Bin Laden era una de las respuestas posibles explicable desde la 
perspectiva de la colonialidad del poder; explicable pero no necesariamen-
te justificable. En la misma lógica era explicable Sendero Luminoso; pero 
de ninguna manera justificable. El resultado de Sendero Luminoso fue, di-
cho sea de paso, semejante. Reforzó el poder y justificó la violencia estatal 
y militar aunque, claro está, solo a nivel nacional. Por otro lado, el discurso 
de la izquierda nacional (es decir, la izquierda en Estados Unidos, particu-
larmente a través de medios como The Nation) denunció las complicidades 
entre el Gobierno de Estados Unidos y Afganistán, en 1979, contra la 
Unión Soviética36. Puso de relieve la colaboración con Osama bin Laden y 
el entrenamiento que este recibió, en aquel entonces, por parte de la CIA. 
Puso también de relieve la conveniencia para Estados Unidos del Gobierno 
talibán; y no dejó de señalar los intereses económicos en juego en Afganis-
tán, las riquezas petroleras en Afganistán (un enclave estratégico para la 
estabilidad de la región, rica en recursos energéticos) y también las relacio-
nes entre Estados Unidos y Arabia Saudí, relaciones que continuaron desde 
1979 hasta la presidencia de George Bush padre. En fin, pocos aspectos 
quedaron de las componendas y triquiñuelas internacionales, durante la 
Guerra Fría, entre Estados Unidos y los países árabes, particularmente Ara-
bia Saudí, y la Unión Soviética, que la izquierda estadounidense no pusiera 
de relieve.

Hubo, y todavía lo hay, un silencio solo roto esporádicamente y, cuan-
do así ocurre, enmarcado por la presencia y la ideología de los medios de 

36. Mientras que las noticias enfatizaban la invasión de la Unión Soviética en Afganistán, la 
intervención solapada de Estados Unidos para desestabilizar el Gobierno de Kabul era 
conocida tanto por los oficiales del Gobierno como por los círculos periodísticos cercanos; 
como puso de relieve hace dieciséis años Zbigniew Brzezinski, consejero de seguridad 
nacional del presidente Jimmy Carter, en el curso de una entrevista concedida al semanario 
francés Le Nouvel Observateur, la CIA había penetrado en Afganistán con el fin de deses-
tabilizar al Gobierno de Kabul, ya en julio de 1979, cinco meses antes de la intervención 
soviética (en línea: http://www.voltairenet.org/article165889.html). Semejante a lo ocurri-
do en Ucrania.
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comunicación en Estados Unidos: la opinión de los intelectuales progresis-
tas en el mundo árabe-islámico. Al Jazeera fue censurada después del pri-
mer día en que algunos canales en Estados Unidos se atrevieron a mostrar 
fragmentos de entrevistas con Osama bin Laden y los talibanes. Personalmente 
tuve la oportunidad de escuchar, en Duke, a la escritora y activista Egipcia 
Nawal El-Sadawi (octubre de 2001) y ver también una entrevista que Al 
Jazeera le hizo a ella un par de años antes. En la entrevista se podía com-
prender las posiciones antagónicas y enfrentadas, en el islam, entre intelec-
tuales fundamentalistas y progresistas. No obstante, cuando los intelectua-
les progresistas arabo-islámicos no solo condenan el fundamentalismo islá-
mico sino también el fundamentalismo del mercado neoliberal, son vistos 
también ellos como contrarios al bien, a la libertad y a la democracia.

Sería interesante revisar las reacciones en otras partes del mundo, pero 
no viene aquí al caso. Teniendo en cuenta la segunda parte de la pregunta, 
mejor nos concentramos en las respuestas en y desde América Latina. Pero 
para ello hay que empezar antes, en la década de los años setenta, después 
del fracaso del proyecto de modernización y desarrollo de la Alianza para 
el Progreso y de las reformas de Eduardo Frei en Chile, que culminaron en 
la elección de Salvador Allende. Su derrocamiento, en 1973, puede tomar-
se como un punto de referencia del cambio al que estoy aludiendo. El teó-
logo de la liberación Franz J. Hinkelammert (1989) caracterizó esta etapa 
(es decir, la etapa que siguió al fracaso de la Alianza para el Progreso, el 
golpe militar en Chile y la crisis motivada por la OPEP), como la «terce-
ra guerra mundial». La aparición del mal como el enemigo marcó, para 
Hinkelammert, el argumento y la estrategia para el lanzamiento del merca-
do total y del Estado en contra del Estado. En esta genealogía, la transfe-
rencia del mal de la Unión Soviética a los talibanes, Osama bin Laden y 
Al-Qaeda, constituiría la «cuarta guerra mundial». Y así es como la carac-
terizó el subcomandante Marcos (1997). Es en esta línea de pensamiento 
que podemos también entender la posición asumida por Aníbal Quijano, 
miembro de nuestro proyecto de investigación, en su artículo «¿Entre la 
Guerra Santa y la Cruzada?» (2002). El argumento de Quijano tiene dos 
facetas. Por un lado, el argumento histórico que se estructura en torno a la 
colonialidad del poder y subraya el conflicto entre cristianos y moros en el 
siglo xvi, que es una de las marcas de la complicidad entre cristianismo y 
capitalismo mercantil. La destrucción de libros y del saber árabe-islámico, 
a finales del siglo xv, en la campaña dirigida por el cardenal Jiménez de 
Cisneros encuentra su contraparte diacrónica el 11 de septiembre, en la 
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destrucción del capital simbólico del siglo xxi: no ya los libros y el saber, 
sino la concentración del capital financiero. La acumulación del capital 
simbólico de los dos acontecimientos es sin duda reveladora. Por otra parte, 
Quijano contrapone el «terrorismo de Estado» al «terrorismo privado». 
Indirectamente continúa el análisis que había ofrecido Hinkelammert 
(1989), desde la perspectiva de la teología de la liberación, al analizar la 
lógica del mercado total durante la etapa de la «tercera guerra mundial». 
Quijano nos ofrece una actualización en el momento de la «cuarta guerra 
mundial».

Tenemos aquí ya bastantes elementos para pensar de qué manera se 
está rearticulando hoy la colonialidad del poder en la «cuarta guerra mun-
dial». Dentro de esta perspectiva el Plan Colombia sería una reconfigura-
ción hoy de los diseños globales y, en particular, de las relaciones entre 
Estados Unidos y América Latina. El Plan Colombia, lanzado por el 
Gobierno colombiano y apoyado por los Estados Unidos (y con la absten-
ción de la Unión Europea), es un buen ejemplo de la complicidad entre 
gobiernos locales de países emergentes, del ex-Tercer Mundo (el «Tercer 
Mundo» en la etapa de la tercera guerra mundial) y los diseños imperiales 
(económicos y militares) de los gobiernos locales de países desarrollados, 
del Primer Mundo. Es curioso que, mientras «Tercer Mundo» es una expre-
sión criticada como obsoleta, por la derecha misma, «Primer Mundo» no 
produce las mismas desconfianzas. El Plan Colombia es un proyecto de 
lucha contra la guerrilla, no contra el terrorismo. Ambos son movimientos 
antisistémicos, para emplear la expresión introducida en el análisis del 
mundo moderno-colonial. Pero sus respuestas tienen distintas motivacio-
nes, aunque sus resultados sean muchas veces semejantes. Por ejemplo, la 
muerte indiscriminada de personas inocentes. Pero claro está, la muerte de 
personas inocentes ocurre también en las maniobras del Estado contra el 
terrorismo, la guerrilla y la invasión, como ocurrió en la Guerra del Golfo, 
en Afganistán y, aunque sabemos menos, en las fumigaciones en la zona 
cocalera de Colombia. Recordemos, para entender lo que estoy diciendo, 
los distintos diseños globales que a lo largo de cinco siglos justificaron e 
implementaron la colonialidad del poder. La cristianización del mundo fue 
el primero. América Latina siguió la misión civilizadora, la civilización 
secular del mundo. A este diseño siguió el desarrollo y modernización, 
entre 1945 y 1950 aproximadamente. A partir de ese entonces, durante la 
«tercera y cuarta» guerras mundiales lo que tenemos es el mercado total del 
que habla Hinkelammert. Cada uno de estos diseños, que coexisten hoy 
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aunque el dominante es el del mercado total, ha producido distintas formas 
de justificar e instrumentar la colonialidad del poder. Como vimos más 
arriba, el mercado es hoy el bastión donde anida la libertad y la democracia. 
Pero, como ya se habla hoy en Estados Unidos en los medios independien-
tes, ¿por qué suponer que el capitalismo es la condición necesaria de la 
democracia? Si el objetivo es la democracia, ¿por qué necesitamos del ca-
pitalismo? Y por otra parte, si no hay un vínculo necesario entre capitalis-
mo y democracia, ¿cuáles son las posibilidades futuras? Por cierto, que no 
la dictadura del proletariado, un proyecto que mantuvo la misma lógica y 
que cambió el contenido; en vez de la concentración del poder en las élites 
capitalistas, la concentración del poder se dio en los intelectuales represen-
tantes de la clase obrera.

Quiero aclarar, aunque resulte obvio, que aquí me estoy refiriendo al 
Plan Colombia no en su complejidad cotidiana, sino en el lugar que le co-
rresponde en la perspectiva de la colonialidad global, es decir, de los cam-
bios que van reconfigurando la posmodernidad y, en consecuencia, la pos-
colonialidad. Con esto quiero decir que si por posmodernidad entendemos 
transformaciones que operan ya sobre los principios de la modernidad, 
pero tampoco se explican sin la modernidad, la poscolonialidad debemos 
entenderla como transformaciones de los principios en los que operó la 
colonialidad hasta hoy. Poscolonialidad quiere decir pues, nuevas formas 
de colonialidad y no su fin. Esta poscolonialidad, esta colonialidad global 
(o «colonialidad at large» para complementar lo que le faltó a Arjun Appa-
durai [1996] cuando solo se refirió a «modernity at large») que toma distin-
tas formas, tiene en el Plan Colombia una manera específica de operar en 
América Latina. ¿Qué quiero decir con esto? Primero pensemos, a grandes 
rasgos, en la colonialidad global. En primer lugar, como es obvio para todo 
el mundo, si bien hay estados fuertes como lo son los del G-8, también es 
cierto que el capital y sobre todo el capital financiero funciona con inde-
pendencia del Estado. Si bien es cierto que Estados Unidos tiene el poder 
militar más fuerte, también es cierto que el poder militar está concentrado, 
hoy, en los Estados Unidos y la Unión Europea. En fin, lo que el G-8 hace, 
al igual que el «grupo de los cinco» del Consejo de Seguridad de la ONU 
(Estados Unidos, el Reino Unido, Francia, Federación Rusa y China), es 
constituir complejas formas de gobierno mundial y de redefinición de la 
diferencia imperial (por ejemplo, el grupo de los cinco) y de la diferencia 
colonial (ya no son solo Estados Unidos o Francia, por ejemplo, agentes 
identificables del ejercicio de la colonialidad del poder, sino que este se 
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distribuye en otros lugares, en el Fondo Monetario Internacional, el Banco 
Mundial, la Organización del Atlántico Norte, etc.). No es que el imperio 
se haya convertido en un deleuziano y posmoderno no-lugar. No, no. Solo 
ha cambiado de lugar. El lugar no es un territorio, un Estado-nación impe-
rial, como el Reino Unido en el pasado, o Estados Unidos en la segunda 
mitad del siglo xx. El lugar no es un territorio, sino un espacio de poder o, 
mejor, redes desde donde se ejerce la colonialidad del poder.

Estas formas de concentración del capital y de colonialidad global son 
generales. Los herbicidas desparramados sobre los campos de cultivo de 
coca en Colombia son parte de las tecnologías de guerra que se emplean 
hoy, sea con fines de «aumento de la producción» genéticamente orquesta-
da y purificada o con fines de «disminución de la producción», en el caso 
de la coca. Ahora bien, la aparente contradicción entre aumento y disminu-
ción de la producción no es tal, y ambos, aumento y disminución, están 
mediados por una cuestión ética que se combina de manera un tanto perver-
sa con una cuestión económica y otra política. La cuestión ética es la que 
hace de la coca, contraria al café, por ejemplo, una mercancía éticamente 
deplorable. Sin embargo, la coca es, como el café o cualquier otra mercan-
cía, una mercancía más en la estructura del capital. No solo eso, sino que es 
una mercancía que mueve una cantidad de dinero que no mueven otras 
mercancías. De tal modo que, por un lado, la coca genera y distribuye un 
discurso ético-liberal en todos los medios de difusión, por otro, los benefi-
cios económicos que produce la coca para todos aquellos involucrados en 
el negocio del capitalismo-liberal (y neo-liberal) convierten en dispensable 
el discurso ético: la producción y mercantilización de la coca es más impor-
tante que las consecuencias que tiene en las vidas humanas y en la corro-
sión del tejido social. No obstante, la mercantilización de la droga no es la 
única forma por la que la vida humana pierde valor frente al valor de la 
mercancía, del dinero, y de la acumulación de riquezas. En los últimos 
meses los periódicos han estado comentando el genocidio indirecto en 
África por falta de capacidad adquisitiva de medicinas para los pacientes de 
VIH/Sida. En este caso, el aumento de productos farmacéuticos no se ha 
logrado para salvar o prolongar vidas humanas, sino para producir riqueza. 
De tal modo que cuando la cuestión es elegir entre la vida humana y las 
ganancias, para la ética del capital, hoy, este no es un dilema: las ganancias 
van primero. Este es el momento en que es necesario estar atento a la polí-
tica y a la filosofía de los derechos humanos. Hoy la derecha defiende la 
universalidad de los derechos humanos conscientes de las críticas a tal uni-
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versalidad. Estas críticas provienen, fundamentalmente, de la izquierda oc-
cidental, de los líderes políticos asiáticos y de los fundamentalistas islámi-
cos. En este escenario, la derecha que así presenta el argumento, sale 
ganando. Pero hay una cuestión más básica: la desvalorización de la vida 
humana por el mercado total, y es precisamente en este contexto de desva-
loración de la vida humana que se defiende la importancia de los derechos 
humanos, desde la derecha, contra la izquierda que critica su universalismo 
y frente a Asia Oriental y al mundo islámico, que critican su occidentalis-
mo. Los derechos humanos deben ser defendidos, pero no desde una posi-
ción que mantiene los derechos humanos suponiendo que el capitalismo, la 
democracia y la libertad son la mejor forma de asegurarlos. La defensa de 
los derechos humanos sin cuestionar el capitalismo está tan viciada como 
su condena por la izquierda occidental y por el asianismo y el fundamenta-
lismo islámico. En este argumento están hoy enredados los debates sobre 
los «derechos humanos». Michael Ignatieff (2001) defiende la universali-
dad de los derechos humanos frente a estos tres tipos de críticas: la de la 
izquierda occidental, la de la perspectiva islámica y la de la perspectiva 
asiática. El argumento está viciado por la ceguera y la asunción de que en 
el Occidente no marxista (si se puede decir) no se violan derechos huma-
nos. Los violadores son siempre los otros, los diferentes, los que están del 
otro lado de la diferencia imperial o de la diferencia colonial. En este sen-
tido preciso es donde el argumento de Ignatieff es útil para comprender la 
doble cara de los derechos humanos defendidos por Occidente: son un ins-
trumento para el control de la barbarie mediante la expansión del capitalis-
mo, de la libertad y de la democracia37.

Por el lado de lo político, las complicaciones surgen entre otras cosas 
en torno a la soberanía y a la gobernabilidad. Para comprender este aspecto 
conviene hacer algunas distinciones en el largo horizonte colonial de la 
modernidad. En el siglo xvi, por ejemplo, la cuestión de soberanía no se 
planteaba todavía en los términos en que nos la planteamos hoy. El «dere-
cho de gentes» que introdujo y elaboró la escuela de Salamanca se ocupaba 
más bien de los derechos de gentes bajo la esfera del imperio, pero no de su 
autogobierno. A partir de finales del siglo xviii y, sobre todo, en el si-

37.  Véase la crítica progresista, desde la perspectiva islámica, de Abdullahi An-Na´im (1994).
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glo xix, y perdón por ser demasiado esquemático, pero es necesario tener 
en cuenta este marco, la cuestión de la soberanía comienza a plantearse en 
dos frentes: por un lado, la soberanía de los estados-nación en Europa y, 
paralelamente, de los estados que emergían de la descolonización en las 
Américas (Estados Unidos, Haití, la América hispánica y portuguesa); y 
por otro lado, la soberanía de los estados-nación que surgieron de la desco-
lonización en la segunda mitad del siglo xx. Pero, además, la existencia del 
comunismo que estructuró la Guerra Fría introdujo una nueva dimensión en 
la cuestión de la soberanía. Introdujo, en realidad, un nuevo enemigo para 
el concepto liberal de soberanía. Así, forzó a nuevas alianzas entre los es-
tados que surgieron de las excolonias y los estados industrializados que 
orquestaron la colonización en los siglos xix y xx.

En todo caso, la soberanía fue y sigue siendo un arma de doble filo. La 
soberanía es un discurso de la modernidad que, al mismo tiempo, se ejerce 
como colonialidad del poder, es decir, como forma de control. El Plan Co-
lombia se presenta, por un lado, como parte del discurso de limpieza ética y, 
por otro, como una cuestión de gobernabilidad en la que la soberanía del 
Estado colombiano está entre fuegos cruzados: el negocio de la droga y la 
guerrilla, por un lado, y Estados Unidos, por el otro. Si a esto agregamos que 
además de la coca como mercancía y de la cuestión de gobernabilidad mu-
chas otras riquezas naturales están en juego (petróleo, minerales, explotación 
forestal), el Plan Colombia sería un sector de los nuevos diseños globales 
puestos en práctica por el diseño neoliberal (es decir, ya no el diseño global 
con el proyecto de cristianizar, de civilizar luego o de modernizar, como lo 
fue en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial). Se trata ahora de 
un diseño en el cual, contrario a los anteriores, se ha llegado a poner la acu-
mulación por encima de la vida humana. Mientras que a lo largo de la misión 
cristiana y civilizadora se restaba valor a las poblaciones colonizadas, mar-
cando la diferencia colonial que distinguía culturas superiores de culturas 
inferiores, hoy, en cambio, lo que ha perdido valor es simplemente la vida 
humana. Así pues, en el terreno de lo político, el Plan Colombia aparece 
como un aspecto más del gran diseño global, en el que el discurso ético ocul-
ta la potencialidad económica que subyace, y el discurso político de la liber-
tad y soberanía de Colombia oculta la potencialidad política y militar del 
control de la población y la administración de riquezas futuras.

- CW: ¿Cuáles son las cuestiones centrales que las geopolíticas de co-
nocimiento plantean a la universidad latinoamericana/andina y a nosotros 
académicos?
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- WM: La primera parte de su pregunta alude a la dimensión institucio-
nal y, en consecuencia, apunta hacia la fundación económica y política en 
la producción del conocimiento. Tomemos de nuevo, como marco, los años 
de la Guerra Fría y los más recientes, los de posguerra fría. Pero recorde-
mos, sin embargo, que la universidad fue y es parte de los diseños globales 
del mundo moderno-colonial. Con ello no quiero decir que en las grandes 
civilizaciones que ya existían cuando Europa era todavía una comunidad 
por formarse, débil y semibárbara, no tuvieran instituciones educativas. 
Quiero decir que a la institución educativa que se concibió en términos de 
universidad le fue consustancial en la conceptualización epistémica que 
hoy conocemos como uni-vers(al)idad. La expansión religiosa y económi-
ca de Occidente fue paralela a la expansión de la universidad. En conse-
cuencia, la situación de la universidad, en este plano, debe pensarse en re-
lación con la distribución planetaria de las riquezas económicas. Pero, 
además, debe verse también en relación con la desvalorización de la educa-
ción en los diseños globales neoliberales, paralelos a la desvalorización de 
la vida humana. El segundo ministro de economía que tuvo Argentina en 
dos años del Gobierno de De la Rúa (1999-2001), Ricardo López Murphy, 
educado en la economía del mercado libre, lo primero que hizo es cortar el 
presupuesto, y cortar por lo menos necesario: la educación. En fin, todo 
esto lo sabemos. Solo estoy tratando de ponerlo en el marco de la doble 
cara modernidad/colonialidad, de las historias locales y de los diseños glo-
bales.

Sin duda que estos fenómenos también ocurren en la Unión Europea y 
en Estados Unidos. No obstante, y particularmente en Estados Unidos, la 
universidad no depende ya de los fondos del Estado, sino de la financiación 
del capital privado, en el área de investigaciones médicas, de ingeniería, de 
ciencias físicas, etc., y de los donantes, sobre todo en el área de humanida-
des. ¿Quiénes son los donantes? Los donantes son exalumnos de universi-
dades de prestigio, tanto estatales como privadas, que han tenido carreras 
exitosas en términos de dinero. Así, por ejemplo, Melinda Gates, esposa del 
magnate de Microsoft, Bill Gates, fue estudiante en Duke y ahora es miem-
bro del Consejo Superior de la universidad (los consejos superiores de las 
grandes universidades están siempre formados por personas de influencia en 
el medio político y económico como, por ejemplo, banqueros, senadores, 
hombres y mujeres de negocios). Melinda Gates donó 20 millones de dóla-
res a Duke y ambos, Melinda y Bill Gates, han donado también dinero para 
programas especiales en la educación de pregrado. Hay otros casos: un mi-
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llonario chino que donó 100 millones a la Universidad de Princeton, por 
ejemplo, para patrocinar el incremento de la calidad y cantidad de los estu-
dios de China en los Estados Unidos. El Gobierno francés y el español han 
estado alimentando con dinero a las universidades para incrementar el estu-
dio del español y del francés en Estados Unidos. Claro, esta posibilidad les 
está negada a Bolivia y a Ecuador, por ejemplo. Esta situación tiene sus 
ventajas, en la medida en que se dispone de medios, las bibliotecas están 
bien surtidas y las computadoras abundan. Por otro lado es notable, y está 
siendo tema de discusión, cuál será el rol de las humanidades y del pensa-
miento crítico en universidades que son cada vez más corporativas; la inves-
tigación, incluso en las humanidades, está patrocinada por el capital priva-
do. Volvamos al ex-Tercer Mundo. Hace tiempo que los científicos sociales 
en África, y últimamente también en América Latina, se han estado refirien-
do a las condiciones de trabajo de las universidades de estas regiones. En 
América Latina, instituciones como la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) o la Universidade de São Paulo (USP), en Brasil, son ca-
sos excepcionales. El rector de cada una de estas dos universidades tiene 
tanto o más poder, político y económico, que el gobernador de una provincia 
argentina o ecuatoriana. Este no es el caso de la universidad en Argentina, 
en Bolivia o en Perú, me refiero a las universidades estatales, donde las 
condiciones son cada vez más precarias38. Por otro lado, están surgiendo 
universidades privadas con muy buen nivel de investigación y enseñanza, 
como la Torcuato Di Tella y la Universidad de San Andrés en Buenos Aires, 
la Universidad Arcis, en Chile, y la Javeriana en Bogotá, dentro de las ya 
consagradas39. En fin, a esto habría que agregar instituciones como el Con-
sejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Lo que importa, no obstante, 
es que si bien se encuentran centros de investigación y enseñanza de prime-
ra línea, la universidad sea privada o estatal, sea económica y políticamente 
fuerte como la UNAM o la USP, la diferencia que nos interesa aquí es aque-

38. A este respecto, el NACLA (North American Congress on Latin America) publicó en 
enero-febrero de 2000 un informe especial sobre «The crisis of the Latin American Uni-
versity».

39. Véase Lander (2000) y este volumen para una crítica filosófica de la cuestión de la colo-
nialidad del saber, la universidad y las geopolíticas del conocimiento.
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lla que existe entre historias locales en las que se piensan y se distribuyen 
diseños globales y aquellas historias locales que tienen que negociar tales 
diseños globales. En suma, lo que nos interesa aquí es la configuración de la 
diferencia colonial en el plano institucional de la educación.

Ahora bien, todo este recorrido es útil para referirme al último aspecto 
de la pregunta, al «nosotros académicos». Creo que aquí es necesario plan-
tearse el problema en términos más amplios, sin dejar de tener en cuenta, 
por cierto, los factores económicos y políticos a los que aludí en el párrafo 
anterior. Todo lo contrario, es debido a ellos que es necesario plantearse el 
problema en términos más amplios. Para simplificar una cuestión compleja, 
y con el riesgo de simplificarla demasiado, «el rol de los intelectuales», he 
aquí la cuestión. Se me ocurren tres ejes para comenzar a pensar la cuestión:

a) La idea del intelectual orgánico, que había planteado Antonio Gramsci, 
aparece hoy como insuficiente, sobre todo en el ex-Tercer Mundo y en 
particular debido a la emergencia de una intelectualidad indígena fuer-
te, una intelectualidad que, como argumentan Freya Schiwy y Michael 
Ennis (2002), cuestiona el concepto de intelectual forjado en el imagi-
nario de la modernidad/colonialidad: los indígenas, por definición, no 
podrían ser intelectuales, puesto que el intelectual se define en relación 
con el poder de la letra (el intelectual del siglo xix es la transformación 
del letrado del siglo xvi) y los indígenas no tenían letras, es decir, no 
tenían luces. Pero, además de la letra, el intelectual se define por el 
intelecto, y como los indígenas, según los diseños globales triunfantes, 
no tenían letras, por lo tanto, su intelecto debía desarrollarse mediante 
la civilización.

b) La idea de académico, o scholar, nos lleva a preguntarnos sobre la 
formación de las «culturas académicas», el rol de la investigación y de 
la enseñanza, así como las relaciones y diferencias entre académico e 
intelectual. En este terreno es necesario no solo repensar, sino funda-
mentalmente reorientar los principios y objetivos de la investigación y 
de la enseñanza. Diría, para empezar, que hay tres preguntas claves 
que explorar en este terreno:
· ¿Qué tipo de conocimiento/comprensión (epistemología y herme-

néutica) queremos/necesitamos producir y transmitir? ¿A quiénes y 
para qué?

· ¿Qué métodos/teorías son relevantes para el conocimiento/compren-
sión que queremos/necesitamos producir y transmitir?
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· ¿Con qué fines queremos/necesitamos producir y transmitir tal tipo 
de conocimiento/comprensión?

c) El proceso de pensamiento crítico que responda a estas preguntas deberá 
ser un trabajo continuo (publicar un artículo o un libro será un momento 
particular, pero no trascendente en este proceso); requerirá esfuerzos y 
toma de posiciones particulares en situaciones políticas tan distintas 
como puede ser la de la universidad en Ecuador o en Estados Unidos, 
como señalé más arriba. El exceso económico y técnico, en Estados 
Unidos, dificulta el ejercicio de un pensamiento crítico, puesto que la 
sociedad valora y prefiere la eficiencia. En este sentido, quienes trabajan 
en América Latina (o en Asia o África) tienen una contribución funda-
mental que hacer. En sentido contrario, quienes trabajamos en Estados 
Unidos y nos beneficiamos del pensamiento crítico producido en África, 
Asia o América Latina tenemos también un papel importante de apoyo, 
tanto político como material e intelectual, al pensamiento crítico que se 
produce fuera de Europa o de Estados Unidos. El pensamiento crítico del 
futuro ya no podrá ser una constante actualización del pensamiento críti-
co europeo o estadounidense, o incluso aquel que están produciendo hoy 
los intelectuales del Tercer Mundo en Europa y en Estados Unidos. Esto 
es, si la crítica a la globalización de derecha es seria, en el sentido en que 
la globalización tiende a la homogeneización, también esta crítica es vá-
lida para la izquierda. Pensar que el marxismo debe ser universal tiene un 
contenido distinto, pero la misma lógica que el pensar que el cristianismo 
y el liberalismo deben ser universales. Para responder a la última parte de 
la pregunta, diría que «la tarea intelectual del académico», en Estados 
Unidos, en América Latina o donde fuera, es producir pensamiento críti-
co, y el pensamiento crítico no podrá reemplazar la Biblia por Marx o 
Hegel por Heidegger, o Fukuyama por Žižek, etc. El pensamiento crítico 
tendrá que ser desde la colonialidad, por la descolonización tanto econó-
mica como intelectual, tanto de derecha como de izquierda. El pensa-
miento crítico es, en última instancia, el de una crítica sin garantías.

Por eso, para terminar, los estudios culturales o los estudios poscolonia-
les son útiles y necesarios, pero mantienen los límites de la academia y, sobre 
todo, de la epistemología moderna que piensa el conocimiento como estudio 
de algo. En este preciso sentido, los estudios culturales no son distintos a los 
estudios sociológicos, históricos o antropológicos. Por eso se celebran los 
estudios culturales, por ser interdisciplinarios. Este es un aspecto importante 
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en la institución universitaria, puesto que permite la creación de espacios 
más allá de las normas disciplinarias y, así, permite que quienes se sientan 
asfixiados por la tiranía de las disciplinas que invocan «rigor científico» más 
que pensamiento crítico tengan un lugar para proseguir sus investigaciones y 
enseñanzas. No obstante, «pensamiento crítico» quiere decir algo muy dis-
tinto a «estudios culturales» o «estudios poscoloniales». El pensamiento crí-
tico no tiene como fin el conocimiento o comprensión del objeto que se estu-
dia, sino que el conocimiento y la comprensión son los peldaños necesarios 
para «otra cosa» y «otra cosa» está resumida en las tres preguntas que enun-
cié un poco más arriba. En Local Histories/Global Designs (2000b) mi pro-
pósito no fue estudiar. Me interesó y me interesa más «reflexionar sobre 
ciertos problemas» que no «estudiar ciertos objetos o dominios o áreas o 
campos o textos», ya sean estos estudios culturales o poscoloniales. En fin, 
para terminar, la tarea académica/intelectual deberá reformularse en térmi-
nos epistémicos, éticos y políticos, más que metodológicos. La epistemolo-
gía fronteriza que contribuirá a conceptualizaciones y prácticas del hacer 
conocimiento y conocer haciendo. El pensamiento crítico en la sociedad glo-
bal debería ser un constante proceso de descolonización intelectual que de-
bería contribuir a la descolonización en otras áreas, como la ética, la estética, 
la institución de la religiosidad, la económica y la política, y la normatividad 
sexual mediante la idea de género. La descolonialidad nombra procesos de 
liberación de la economía del capitalismo, la espiritualidad de la religión, la 
esthesis de la estética, el saber de la experiencia del conocimiento experto, 
la liberación de la sexualidad de la tiranía del género, la liberación de la go-
bernabilidad atrapada en la teoría política.

Creo, sin embargo, como dije más arriba, que el proyecto de la Universidad 
Intercultural es el proyecto más radical en cuanto a la geopolítica del cono-
cimiento y a las posibles vías futuras de implementar transformaciones 
epistémicas radicales y, por lo tanto, también éticas y políticas. A pesar de 
la reciente clausura decretada por el presidente Rafael Correa, los logros y 
la visión de Amawtay Wasi han llegado a un punto que no tienen vuelta 
atrás y mucho menos olvido40. Y quisiera terminar esta entrevista invocan-

40. Véase: http://www.periferies.org/index.php?option=com_content&view=article&id=354
%3Acorrea-contra-la-uinpi&catid=18%3Aactualidad&Itemid=32&lang=es
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do el proyecto, para mí radical, de la Universidad Intercultural, citando al-
gunos párrafos del proyecto tal como está presentado en el Boletín ICCI-
RIMAY (Instituto Científico de Culturas Indígenas, 2000):

«Hasta ahora la ciencia moderna se ha sumido en unos soliloquios en los 
cuales ella misma se daba los fundamentos de la verdad desde los parámetros 
de la modernidad occidental. Sus categorías de base eran siempre autorefe-
renciales, es decir, para criticar a la modernidad era necesario adoptar los 
conceptos hechos por la misma modernidad y para conocer la alteridad y la 
diferencia de otros pueblos, era también necesario adoptar conceptos hechos 
desde la matriz de la modernidad.

Es por ello que para la comprensión de los pueblos, naciones o tribus 
que estaban fuera de la modernidad se hayan creado ciencias como la etnolo-
gía, la antropología, en las cuales el sujeto que observaba y estudiaba no po-
día comprometerse ni contaminarse con el objeto estudiado. Los pueblos in-
dígenas fueron transformados en objetos de estudio, descripción y análisis. 
Conocer y estudiar a los indígenas compartía la misma actitud vivencial y 
epistemológica con la cual se deberían estudiar, por ejemplo, los delfines, las 
ballenas o las bacterias. Este distanciamiento supuestamente determinado 
por las condiciones de saber, excluía la posibilidad de autocomprensión de 
los pueblos indígenas» (Instituto Científico de Culturas Indígenas, 2000).

- CW: Si la ciencia moderna se ha sumido en un soliloquio y si las 
condiciones de saber siempre están implicadas en las condiciones de poder, 
entonces ¿cómo generar las condiciones para un diálogo? ¿Cómo articular 
la interculturalidad dentro de los límites de la epistemología y de la produc-
ción de conocimientos? ¿Cómo aportar a la aventura humana del conoci-
miento desde nuevas fuentes?

- WM: La Universidad Intercultural está pensada justamente en esa 
dimensión teórica, pero también tiene una dimensión deontológica y ética, 
en la cual el eje vertebrador es la noción de interculturalidad, como pro-
puesta para aceptar las diferencias radicales y construir un mundo más jus-
to, equitativo y tolerante.

Volviendo al concepto de interculturalidad en el argumento de Fornet-
Betancourt (2000), citado más arriba, no me cabe duda de que estamos aquí 
frente a un planteo radical que, como usted dice, comienza a desmantelar el 
colonialismo interno y a afirmar el saber y el poder desde la diferencia co-
lonial interna. Los proyectos progresistas que se implementen en las uni-
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versidades estatales (como la Andina) y privadas (como la Javeriana) no 
podrán ya ignorar estas propuestas. En cuanto a las universidades en Estados 
Unidos, tanto privadas –como Duke– como estatales –como Michigan–, 
encontrarán en proyectos como el de la Universidad Intercultural un instru-
mento potente para deshacer la colonialidad del poder implicada en los 
estudios de área, en los «Estudios Latinoamericanos» en Estados Unidos 
los cuales, muchas veces con buenas intenciones y desde la izquierda, man-
tienen todavía la creencia de que el saber está en otras partes pero no ahí, 
precisamente, donde la Universidad Intercultural lo formula e implementa. 
Desde el momento en que «los indios» tienen su propia universidad donde 
se ejerce la autocomprensión y el estudio de la epistemología moderna, 
occidental, ¿qué necesidad habrá ya de «estudiar a los indios», como lo 
fórmula el propio proyecto de la Universidad Intercultural?

La Universidad Intercultural es, quizás, el planteamiento más radical al 
que nos enfrentamos no solo los académicos, sino también el Estado y la 
sociedad civil. Y, como tal, en tanto profesionales y ciudadanos, con sim-
ple o doble nacionalidad, debemos asumirlo. Uno de los mayores desafíos 
es el de contribuir a proyectos como los de la Universidad Intercultural 
mediante trabajos que adelanten la descolonización del saber, fundamen-
talmente a nivel de la economía y de la ley. Estos principios se encuentran 
ya formulados en las investigaciones y argumentos adelantados por Aníbal 
Quijano en los últimos años, trabajos hoy recogidos en una antología fun-
damental de su obra (Quijano, 2014). La colonialidad del poder implicó la 
colonialidad del saber, y la colonialidad del saber contribuyó a desmantelar 
(a veces con buenas intenciones) los sistemas legales indígenas y también 
(nunca con buenas intenciones) a desmantelar la filosofía y la organización 
económica indígena. Por otra parte, los propios intelectuales indígenas hoy 
están ya corrigiendo los errores históricos, perpetuados a través de los si-
glos, e implementados por la colonialidad del poder y del saber. Existen 
trabajos como los del intelectual aymara Marcelo Fernández Osco sobre «la 
ley del Ayllu», o del intelectual también aymara, Simón Yampara Huarachi, 
sobre la «economía». Me parece que hay que dar este giro y construir nue-
vas genealogías conceptuales, puesto que los Huntingtons (para la derecha) 
y los Žižeks, los Laclaus, los Bourdieus (o aún mejor, los Giddens que ase-
soraron a Blair y los Becks que asesoraron a Schroeder) ya no pueden ser 
quienes guíen el pensamiento crítico del «otro lado» de la diferencia colo-
nial. De ahí la importancia que tiene pensar las geopolíticas del conoci-
miento involucrados en ellas. Esto es, no tomar las geopolíticas del conoci-
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miento como un objeto de estudio y hacerlo desde una perspectiva que esté 
fuera de ellas. No hay afuera de la geopolítica del conocimiento porque no 
hay afuera de la diferencia imperial y de la diferencia colonial. La cuestión 
central de las geopolíticas del conocimiento es, primero, entender qué co-
nocimiento se produce «del lado de la diferencia colonial», aunque sea 
crítico, y qué conocimiento se produce «del otro lado de la diferencia colo-
nial» (que serán distintos en América Latina, el Caribe, Asia, África y en 
Europa o América del Norte cuando se trata de los afroamericanos, latinos, 
pakistaníes, magrebíes, etc.), esto es, desde la experiencia subalterna de la 
diferencia colonial como lo hacen, por ejemplo, Marcelo Fernández Osco, 
Simón Yampara Huarachi y Félix Patzi Paco en los Andes o Lewis Gordon 
y Paget Henry en el Caribe, o Gloria Anzaldúa entre los chicanos o Rigoberta 
Menchú en Guatemala o los zapatistas en el sur de México, o Abed al-Jabri 
en Marruecos y Ali Shari’ati en Irán, o Vandana Shiva y Ashis Nandy en la 
India. Soy consciente de que hay intelectuales progresistas y posmodernos 
en Europa y en Estados Unidos que toman estos nombres con pinzas y 
desconfianzas de autenticidades nacionales o fundamentales y prefieren en-
listarse en las genealogías hegemónicas del pensamiento moderno de 
Occidente. Pues ahí está el debate futuro, el verdadero debate de la inter-
culturalidad, de la geopolítica del conocimiento y de la diferencia epistémi-
ca colonial.



III. FIJANDO POSICIONES





10.  Anecdotario iii

El primer capítulo de esta sección fue escrito antes de encontrarme con el 
concepto de colonialidad. A pesar de la incomodidad que sentía (al igual 
que muchos otros/as) con el concepto de poscolonialidad, no encontraba ni 
encontrábamos otro camino. Pues había que usarlo. Hablé en ese momento 
de posoccidentalismo en el proceso de encontrar una conceptualización 
que correspondiera con el sentir las historias y los legados coloniales en las 
Américas. Estas reflexiones continuaron hacia mediados de los años noven-
ta en diálogo con los «estudios subalternos latinoamericanos».

La cuestión simplemente expuesta es que no hay poscolonialismo an-
tes del concepto de posmodernidad (Lyotard, 1987 [1979]). Edward Said 
había publicado un poco antes Orientalismo (1978); y ese mismo año tam-
bién La cuestión palestina (1979). Este último quedó olvidado en las con-
versaciones poscoloniales. Se me ocurre pensar hoy que La cuestión pales-
tina es un argumento descolonial, paralelo a Los condenados de la tierra 
(Fanon, 1963 [1961]) y a Colonizadores y colonizados (Memmi, 1957). 
Últimamente he estado argumentando que el proyecto descolonial tiene su 
momento de anclaje en la Conferencia de Bandung de 19551. En resumen, 
poscolonialismo y descolonialidad tienen en común los pasados coloniales 
de las historias locales y los diseños globales, pero habitan distintas pieles 
y siguen distintos derroteros con una visión común: transcender la imperia-

1. Véase: http://criticallegalthinking.com/2012/03/21/neither-capitalism-nor-communism-but- 
decolonization-an-interview-with-walter-mignolo/
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lidad/colonialidad. Para ello, en el pensamiento descolonial es fundamental 
la geopolítica del pensar, sentir, creer y conocer.

El segundo capítulo de esta sección elabora una respuesta y un argu-
mento que en el momento en que escribí el primero no estaba en condicio-
nes de articular. Estaba en la búsqueda de algo que no sabía lo que era. 
Aunque sigo en la búsqueda, la opción descolonial responde a lo que siento 
en el cuerpo, mientras que las teorías poscoloniales me son familiares, pero 
ajenas. No las siento en mi piel.

De manera indirecta, la conversación con Antonio Lastra, que cierra 
esta sección, ilustra e ilumina estas cuestiones en un diálogo entre alguien 
que, como Antonio, siente en su piel la genealogía del pensamiento europeo, 
mientras que en la mía están marcadas otras memorias. Pasé sin duda por 
el pensamiento europeo en mis estudios de filosofía y letras en Córdoba 
(Argentina) y en mis años de doctorado en París. Es necesario conocer el 
pensamiento moderno, la filosofía continental, puesto que no nos podemos 
desprender de algo que no conocemos. Pero conocer algo no significa asi-
milarse a lo que se conoce. Puede ser así, pero no es así en el pensamiento 
descolonial. Y eso lo podemos ver a lo largo y a lo ancho, desde Guaman 
Poma, a Mahatma Gandhi, Frantz Fanon, Steve Biko o Gloria Anzaldúa.



11.  La razón poscolonial: herencias coloniales y teorías 
poscoloniales2

El concepto de razón poscolonial trata de insinuar una forma de pensar que 
se articula en los legados coloniales y, a partir de la construcción de esos 
legados, trata de pensar la modernidad. La razón poscolonial sería aquella 
que desplaza el concepto de razón construido en la modernidad, reincorpo-
rando las cualidades secundarias (emociones, pasiones) y, a partir de ese 
gesto, intenta repensar la modernidad y posmodernidad desde la poscolo-
nialidad. Si bien el concepto de locus de enunciación no es privativo de la 
razón poscolonial, es necesario para desmontar el concepto monolítico de 
sujeto de conocimiento cómplice de la razón moderna y concebir la diver-
sidad del conocimiento como distintos espacios epistemológicos de enun-
ciación.

I

La poscolonialidad (McClintock, 1992; Shohat, 1992; Radhakrishnan, 
1993; Dirlik, 1994) es una expresión ambigua, algunas veces peligrosa, 
otras veces confusa y generalmente limitada e inconscientemente emplea-
da. Es ambigua cuando es usada para referirse a situaciones socio-históri-

2. Publicado en Revista chilena de literatura, n.º 47 (noviembre 1995), p. 91-114. Santiago 
de Chile.
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cas conectadas con la expansión colonial y la descolonización a través del 
tiempo y del espacio. Por ejemplo, Argelia, los Estados Unidos del si-
glo xix y el Brasil del siglo xix son todos categorizados como países pos-
coloniales. El peligro surge cuando este término es usado en la academia 
como una dirección pos- teórica más, y se convierte en fuente principal 
para ir en contra de las prácticas de oposición llevadas a cabo por «gente de 
color», «intelectuales del Tercer Mundo» o «grupos étnicos» en la acade-
mia. Es confuso cuando expresiones como «hibridización», «mestizaje», 
«espacio entre medio» y otras equivalentes se convierten en el objeto de 
reflexión y crítica de las teorías poscoloniales, porque ellas sugieren una 
discontinuidad entre la configuración colonial del objeto o tema de estudio 
y la posición poscolonial del lugar de la teoría. Poscolonialidad es incons-
cientemente empleada cuando es desarraigada de las condiciones de su ma-
nifestación (p.ej., en ciertos casos, como un sustituto de la «literatura de la 
Commonwealth» y, en otros, como poder en la «literatura del Tercer Mun-
do»). Por consiguiente, es un término problemático cuando es aplicado a 
las prácticas culturales tanto del siglo xix como del siglo xx.

A pesar de todas las dificultades que este término implica, propondría 
que no debiéramos perder de vista el hecho de que lo poscolonial revela un 
cambio radical epistemo/hermenéutico en la producción teórica e intelec-
tual. No es tanto la condición histórica poscolonial la que debe atraer nues-
tra atención, sino los loci de enunciación de lo poscolonial. En este artículo 
asumiré que la transformación más fundamental del espacio intelectual se 
está llevando a cabo, a raíz de la configuración de una razón poscolonial, 
tanto en el lugar de práctica oposicional en la esfera pública como en el de 
una lucha teórica en la academia. En este contexto, me siento compelido 
por la descripción de Ella Shohat (1992) sobre las teorías poscoloniales 
como loci de enunciación y su opinión de que la teoría poscolonial ha for-
mado un espacio de fuerza para la erudición crítica y de resistencia, mientras 
que, en general, los discursos poscoloniales proporcionan prácticas oposi-
cionales en países con una gran herencia colonial. En palabras de Shohat:

«El término “poscolonial” sería más preciso, por lo tanto, si fuera articu-
lado como la “Teoría del Primer/Tercer Mundo,” o “crítica pos-anticolonial” 
como un movimiento más allá de la asignación binaria, fija, y estable de las 
relaciones de poder entre “colonizador/colonizado” y “centro/periferia”. Ta-
les rearticulaciones sugieren un discurso más matizado, que permite el movi-
miento, la movilidad y la fluidez. Aquí, el prefijo “pos” tendría menos el 
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sentido de como un “después” que de como un siguiente, yendo más allá y 
comentando sobre un cierto movimiento intelectual –crítica anticolonial ter-
cermundista– en lugar de ir más allá de un cierto punto en la historia –colo-
nialismo–; aquí el “neo-colonialismo” sería una forma menos pasiva de abor-
dar la situación de los países neocolonizados, y un modo de participación 
políticamente más activa» (Shohat, 1992: 108)3.

A pesar de todas las ambigüedades del término analizado por Shohat, 
la cita anterior subraya un aspecto crucial de las prácticas contemporáneas 
identificadas como poscolonialidad, aunque el término va más allá de su 
propia descripción. Por consiguiente, argumentaré a favor de la razón pos-
colonial entendida como un grupo diverso de prácticas teóricas que se ma-
nifiestan a raíz de las herencias coloniales en la intersección de la historia 
moderna europea y las historias contramodernas coloniales. No iré tan lejos 
como para decir o mirar a lo poscolonial como un nuevo paradigma, sino 
para visualizarlo como parte de uno, aún más grande. Me gustaría insistir 
en el hecho de que el pos- en poscolonial es notablemente diferente de los 
otros pos- de la crítica cultural contemporánea. Por ello, me atreveré a su-
gerir que cuando se compara con la razón posmoderna, nos encontramos 
con dos maneras fundamentales para criticar la modernidad: una, la posco-
lonial, desde las historias y herencias coloniales; la otra, la posmoderna, 
desde los límites de la narrativa hegemónica de la Historia occidental.

Comenzaré pues con un recuento de la manera en la que hablo acerca 
de las situaciones y condiciones poscoloniales. Primero, limito mi com-
prensión acerca del colonialismo a la constitución geopolítica y geohistóri-
ca de la modernidad occidental europea (conceptualización de Hegel) en 
sus dos sentidos: la configuración económica y política del mundo moder-
no, por un lado, como también el espacio intelectual (desde la filosofía 
hasta la religión, desde la historia antigua hasta las ciencias sociales moder-
nas) que justifica tal configuración, por el otro. La razón poscolonial pre-
senta lo contramoderno como un lugar de disputa desde el primer momento 
de la expansión occidental (p.ej., Nueva Corónica y Buen Gobierno de 

3. Todas las citas de esta sección III han sido traducidas del original en inglés por Yuridia 
Ramírez Rentería.
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Guaman Poma de Ayala, terminada alrededor de 1615), haciendo posible 
cuestionar el espacio intelectual de la modernidad y la inscripción del or-
den mundial en la cual el Occidente y el Oriente, el yo y el otro, el civiliza-
do y el bárbaro, fueron inscritos como entidades naturales. Desde 1500, 
aproximadamente, el proceso de consolidación de Europa Occidental como 
entidad geocultural (Morín, 1987)4 navegó junto con los viajes de ultramar 
y la expansión del Imperio portugués y del Imperio español. Durante el si-
glo xvi y la primera mitad del siglo xvii, Italia, España (o Castilla) y Por-
tugal eran el «corazón de Europa», usando una expresión que Hegel final-
mente aplicó al Reino Unido, Francia y Alemania a principios del xix. Li-
mitaré entonces mi compresión de las situaciones/condiciones poscolonia-
les a la configuración sociohistórica manifestada a través de los pueblos 
que ganan independencia o emancipación de los poderes imperiales y colo-
niales de Occidente (tales como Europa hasta 1945, o los Estados Unidos 
desde el comienzo del siglo xx). La razón poscolonial precede y coexiste 
con las situaciones/condiciones poscoloniales. Por supuesto, el prefijo pos- 
está, semánticamente hablando, en contención con la idea de precedencia. 
Sin embargo, podría ser justificada en términos de condiciones poscolonia-
les, como utopía o como equivalente a la razón anticolonial (contramoder-
na), antes y después de la independencia política.

Una de las primeras dificultades que encontramos en este mapa de he-
rencias coloniales y teorías poscoloniales, es que Estados Unidos no es 
aceptado fácilmente como una situación poscolonial y, por consiguiente, 
como una realidad con la cual podríamos contar, en términos de teorías 
poscoloniales (Shohat, 1992: 102; McClintock, 1992). La dificultad surge 
no solamente por las diferencias entre las herencias coloniales en Estados 
Unidos y, digamos, Jamaica, sino principalmente porque la poscoloniali-
dad (tanto en términos de situación en condición, como de producción teó-
rica y discursiva) tiende a estar conectada con las experiencias del Tercer 
Mundo. El hecho es que los Estados Unidos, a pesar de que no tienen el 
mismo tipo de herencia colonial que Perú o Indonesia, son, sin embargo, 
una consecuencia de la expansión europea y no otro país europeo, propia-

4. Véase: «Edgar Morin “Europa existe por la resistencia a la homogeneización”» (en línea) 
http://elpais.com/diario/1987/01/17/cultura/537836408_850215.html
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mente dicho. A raíz del liderazgo norteamericano en la comunidad de la 
expansión europea, la razón posmoderna sería más fácilmente conectada 
con los Estados Unidos que la razón poscolonial. Se podría decir que las 
herencias coloniales encontradas en países como los Estados Unidos se 
adhieren a las teorías posmodernas que se encuentran en Frederic Jameson 
(1991), donde el espacio contestatario es, mejor dicho, el resultado de las 
herencias del capitalismo más que las herencias del colonialismo. La clási-
ca discusión entre Jameson y Ahmad fácilmente podría ser releída en este 
contexto (Jameson, 1986; Ahmad, 1987). Si es necesario otro ejemplo de la 
historia intelectual de los Estados Unidos para justificar el razonamiento 
posmoderno en complicidad con lo poscolonial, se puede considerar seria-
mente el argumento de Cornel West (1989) acerca de la evasión norteame-
ricana de la filosofía como genealogía del pragmatismo. Al leer a Emerson, 
Peirce, Royce, Du Bois, James y Rorty (entre otros), West ha sugerido de 
una manera muy persuasiva, que la evasión filosófica norteamericana es, 
precisamente, el resultado del filosofar fuera del lugar. En otras palabras, 
de la práctica de una reflexión filosófica cuya base no ha sido fundada en la 
necesidad de separación de los centros coloniales, sino en las necesidades 
de los países coloniales mismos. Por eso, West afirma que «el pragmatismo 
profético se manifiesta en un momento específico en la historia de la civili-
zación del Atlántico Norte: el momento de la posmodernidad», y va aún 
más allá, cuando afirma que «la posmodernidad puede ser comprendida a 
la luz de tres procesos históricos fundamentales»:

1. El final de la «Edad europea» (1492-1945), que diezmó la confianza pro-
pia europea e inspiró la crítica personal. Según West, «este monumental 
descentramiento de Europa produjo reflexiones intelectuales ejemplares, 
tales como la desmitificación de la hegemonía cultural europea, la des-
trucción de las tradiciones metafísicas occidentales, y la deconstrucción 
de los sistemas filosóficos del Atlántico Norte» (West, 1989: 253).

2. La manifestación inicial de los Estados Unidos como el poder econó-
mico y militar, ofreciendo direcciones en el ambiente político y la pro-
ducción cultural.

3. El «primer paso de descolonización del Tercer Mundo promulgado por 
la independencia política en Asia y África» (ibídem: 236).

En primer lugar, notemos que los tres procesos históricos fundamenta-
les que West ofrece para la compresión de la posmodernidad podrían ser 
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también invocados con la intención de entender el concepto de poscolonia-
lidad. En un juego de palabras, se podría decir que la posmodernidad es el 
discurso de la contramodernidad emergida de las colonias de asentamien-
to5; mientras que poscolonialidad es el discurso de la contramodernidad 
manifestada por la colonización de profundo asentamiento (p.ej., Argelia, 
India, Kenya, Jamaica, Indonesia, etc.), es decir, donde el poder colonial se 
mantuvo con una particular brutalidad. En segundo lugar, notemos que si el 
primer paso de desconolonización después de 1945 ha de ser tomado en 
cuenta (lo cual ubica, principalmente, la descolonización en relación con el 
Imperio británico y las colonias alemanas y francesas), entonces el caso de 
América Latina (hispano y lusoamérica) no es considerado como un proce-
so prematuro de descolonización, y su posición como un grupo de países 
del Tercer Mundo no siempre es aceptada. Esta es otra de las razones por 
las cuales el concepto de poscolonialidad solo comenzó recientemente a ser 
discutido en los círculos académicos latinoamericanos de los Estados Uni-
dos, y se mantiene mayormente ignorado en los países de América Latina; 
en cambio, los conceptos de modernidad y posmodernidad gozan ya de una 
extensa bibliografía, tanto en la academia de los Estados Unidos como en 
América Latina, particularmente en aquellos países con una gran población 
de descendencia europea (p.ej., Brasil y el Cono Sur).

El mapa presentado por West sugiere una herencia colonial dividida en 
tres tipos: a) colonias de asentamiento; b) colonias de profundo asenta-
miento antes de 1945; c) colonias de profundo asentamiento después de 
1945. En este mapa, el surgimiento del pragmatismo norteamericano en 
una colonia de asentamiento sería el equivalente de las teorías poscolonia-
les de las colonias de profundo asentamiento de antes y después de 1945:

«No es casualidad que el pragmatismo norteamericano salga una vez 
más a la palestra del debate intelectual en el Atlántico Norte (...). Lo que 
distingue al pragmatismo norteamericano es su insistencia sin ambigüedad 
en el imperativo moral y su inequívoca vocación paliativa» (West, 1989: 4).

5. He usado la distinción entre «colonias de asentamiento» (p.ej., Estados Unidos, Australia, 
Nueva Zelanda, Canadá, etc.) y «colonias de profundo asentamiento» (p.ej., Argelia, Perú, 
India, etc.) de McClintock (1992: 88-89).
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El énfasis sobre el concepto de posmodernidad (en vez de sobre el de 
la poscolonialidad) de una colonia de asentamiento que posteriormente se 
convirtió en un poder mundial, explica la poca atención que el concepto ha 
recibido en América Latina. El hecho de que comencemos a ver artículos 
que mezclan la poscolonialidad y América Latina, parece ser el resultado 
de que poscolonialidad se ha convertido en un importante tema de discu-
sión en los círculos académicos de las mismas colonias de asentamiento 
que se elevaron a un nivel de poder mundial, aunque la distinción entre la 
manifestación y los usos de posmodernidad y poscolonialidad no se hace 
siempre ni sus consecuencias son evaluadas. Por ejemplo, cuando Dirlik 
(1994: 329) afirma abierta y provocativamente que «lo poscolonial co-
mienza cuando los intelectuales del Tercer Mundo llegan al mundo acadé-
mico del Primer Mundo», no se puede evitar la misma pregunta y conside-
rar el argumento de West como una respuesta a lo posmoderno en Estados 
Unidos.

Si miramos hacia atrás, en las colonias de profundo asentamiento como 
la mayoría de los países latinoamericanos (tipo b), las preocupaciones por 
los temas que hoy son identificados como discursos poscoloniales coexisten 
con las condiciones poscoloniales que pueden ser encontradas inmediata-
mente después de la Revolución bolchevique, y algunas de sus diferentes 
manifestaciones son subrayadas a continuación: el caso del marxismo de 
José Carlos Mariátegui en Perú (alrededor de 1920); Enrique Dussel en Ar-
gentina (desde 1970); también pensadores liberales como Leopoldo Zea y 
Edmundo O’Gorman en México (desde 1960 hasta hoy). El penúltimo pu-
blicó en 1958 América en la historia (Zea, 1958), un texto que hoy se podría 
considerar más bien de teoría poscolonial, y que podríamos describir como 
liberal, acerca de países de profundo asentamiento que se emanciparon di-
rectamente del poder colonial alrededor del comienzo del siglo xix. La pro-
blemática presentada por Zea está enraizada, desde el siglo xix, en una larga 
y duradera tradición entre los intelectuales hispanoamericanos: la conflicti-
va relación con Europa y, desde finales del siglo xix, con los Estados Uni-
dos; en otras palabras, con el occidentalismo. En este texto, tanto España 
como Rusia son presentadas por Zea como marginales para Occidente. Hay 
dos capítulos muy significativos: «España al margen de Occidente» y «Ru-
sia al margen de Occidente». Se puede conjeturar que las situaciones posco-
loniales en las colonias de profundo asentamiento (tipo b) en América Lati-
na tienen algunas similitudes con la transformación de Rusia en la Unión 
Soviética, a pesar de que transcurrió casi un siglo entre la descolonización 
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de América Latina y la Revolución Rusa. Una similitud muy obvia que, 
como señala Zea, proviene de la modernidad marginal de España y Rusia 
durante los siglos xviii y xix. Sin embargo, existen enormes diferencias, a 
raíz de las distintas épocas en las cuales ocurrió cada proceso histórico y por 
el hecho de que mientras la descolonización en América Latina se llevó a 
cabo en las primeras colonias españolas y portuguesas de profundo asenta-
miento6, la Revolución Rusa se llevó a cabo en el mismo corazón del Impe-
rio. Tanto España como Rusia tuvieron una relación semejante con el euro-
centrismo, al cual Zea dedica un capítulo de su producción más tardía (Zea, 
1988): lo ubica en la fundación y consecuencia de las conceptualizaciones 
cartesianas y hegelianas de la razón; asimismo, el invertido hegelianismo de 
Marx y Engels lo define como una utopía que no se materializa en Europa, 
sino en sus márgenes. Sin embargo, la herencia histórica y su implementa-
ción revolucionaria en la Unión Soviética no están conectadas con la heren-
cia colonial y el pensamiento poscolonial por razones que ya se describirán.

Por su parte, Jorge Klor de Alva (1992) tuvo una fuerte reacción en 
contra al pensar en las Américas en términos poscoloniales; al hacerlo, 
trajo a primer plano la diferencia entre las herencias coloniales de asenta-
miento y las de de profundo asentamiento. En la larga cita de su tesis que 
se ofrece a continuación, podemos observar la diferencia que existe entre 
un pensador neoliberal mexicano de los años sesenta, como es Leopoldo 
Zea, y un pensador chicano de los años noventa, enfrentándose con la occi-
dentalización y las herencias coloniales:

«La primera parte de mi tesis es simple: teniendo en cuenta que las po-
blaciones indígenas de las Américas comenzaron a sufrir un colapso demo-
gráfico devastador al entrar en contacto con los europeos; dado que la pérdida 
de población indígena tuvo el efecto, a finales del siglo xvi, de la restricción 
de los que se identificarán como indígenas a la periferia de las nacientes po-
líticas nacionales; dado que la mayor parte de los mestizos que rápidamente 
comenzaron a reemplazarlos se formaron basándose sobre todo en los mode-

6. Estas primeras transformaciones fueron descoloniales a medias, pues ni los pueblos origi-
narios ni las poblaciones de ascendencia africana participaron en ellas. La diferencia la 
marcó Haití, colonia francesa y, por lo tanto, engrampada con las transformaciones en 
Europa después del tratado de Westfalia.
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los europeos; dado que, junto con los euroamericanos (criollos) y algunos 
europeos (peninsulares), estos mestizos occidentalizados conformaban las 
fuerzas que derrotaron a España en las guerras de independencia del si-
glo xix; y, por último, dado que los nuevos países bajo liderazgo criollo/
mestizo construyeron sus identidades nacionales abrumadoramente basadas 
en prácticas euroamericanas, el idioma español, y el cristianismo, es un error 
presentar a los sectores no nativos antes de la independencia como coloniza-
dos, es inconsistente explicar las guerras de independencia como luchas anti-
coloniales, y es engañoso caracterizar a las Américas, a raíz de sus guerras 
civiles de separación, como poscoloniales. En resumen, las Américas no eran 
ni Asia ni África; México no es la India, el Perú no es Indonesia, y los latinos 
en los Estados Unidos –aunque trágicamente sufren de la oposición de una 
voluntad de exclusión– no son argelinos» (Klor de Alva, 1992: 3).

Klor de Alva formuló esta tesis, como él mismo aclara, basado en sus 
investigaciones dentro de la construcción de identidades entre los latinoa-
mericanos y mexicoamericanos contemporáneos de los Estados Unidos. 
Además, aunque no deja muy en claro su concepto de «las Américas», ex-
cluye el Caribe (inglés, francés y español). Esta consideración cambiará 
radicalmente la visión de lo colonial y lo poscolonial, ya que el Caribe in-
glés y francés pertenecen a las colonias de profundo asentamiento (de tipo 
c), mientras que el Caribe español es del tipo b. Básicamente, la idea de 
Klor de Alva sobre «las Américas» es puramente hispana y angloamerica-
na. Existen aquí dos problemas que merecen ser aclarados: uno, la diferen-
cia entre las situaciones poscoloniales, y dos, la diferencia entre los discur-
sos y las teorías poscoloniales. Mi inclinación inmediata sería comprender 
«las situaciones y discursos poscoloniales» como una configuración mani-
festada por la liberación de las reglas coloniales y las diferentes etapas del 
período moderno; por ejemplo, la independencia de Angloamérica e Hispa-
noamérica, al final del siglo xviii y principios del xix, respectivamente, 
como también la descolonización de Indonesia y/o Argelia. Es decir, que 
son situaciones y discursos poscoloniales de tipo a, b y c. Tal formulación 
es quizá muy esquemática, pero nos ayuda a separar algunas de las confu-
siones y ambigüedades que conlleva la expresión.

En contraste, las teorías poscoloniales no son parte de ninguno de los tres 
tipos de situaciones y discursos mencionados, sino más bien de las consecuen-
cias de las situaciones y discursos posindependencia en las colonias de tipo b 
y, especialmente, de tipo c. Además, es la construcción de la conciencia de la 
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teoría poscolonial la que permite describir y separar (esto es, construir) las 
diferentes experiencias coloniales y poscoloniales (es decir, situaciones y dis-
cursos). Ahora bien, si entendemos la poscolonialidad y la posmodernindad 
como construcción de teorías, ambos términos se manifiestan desde diferentes 
tipos de herencias coloniales (tipo «a» la posmodernidad; tipo b y c la posco-
lonialidad), entonces ambos tipos de teorías son movimientos contramoder-
nos que responden a diferentes clases de herencias coloniales y tienen en co-
mún el proceso de la expansión occidental identificado como la modernidad.

El lector puede objetar diciendo que la posmodernidad no es particu-
larmente angloamericana, ni siquiera un fenómeno europeo, sino que per-
tenece a la historia del ser humano. Si usamos una lógica similar, se puede 
argüir que la misma observación podría ser hecha de la poscolonialidad, 
diciendo que esta no es solamente un problema de modernidad y países 
colonizados entre 1492 y 1945, sino más bien un problema global o un 
problema transnacional. Estaría de acuerdo con ambas posturas. La moder-
nidad es tanto la consolidación de los imperios coloniales de Europa –in-
cluyendo sus consecuencias–, como también la subyugación de pueblos y 
culturas en su lucha por la liberación –aunque su historia puede haber sido 
relatada principalmente por discursos coloniales producidos por aquellos 
en el poder y en la posición para hacerlo efectivo–. De esta manera, si la 
modernidad consiste tanto en la consolidación de la historia europea como 
en la historia silenciosa de las colonias de la periferia, la posmodernidad y 
la poscolonialidad como operaciones de construcción literaria son lados 
distintos de un proceso para contrarrestar la modernidad desde diferentes 
herencias coloniales: 1) herencias desde/en el centro de imperios coloniales 
(p.ej., Lyotard, en Francia); 2) herencias coloniales en colonias de asenta-
miento (p.ej., Jameson, en los Estados Unidos); y 3) herencias coloniales 
de colonias de profundo asentamiento (p.ej., Said [palestino-estadouniden-
se]; Spivak [india-estadounidense], y Glissant [martinico]).

Mi argumento, entonces, es que la teorización de lo poscolonial permite 
descentrar las prácticas teóricas en términos de ubicación geocultural. Es 
precisamente en este aspecto que la diferencia entre los discursos poscolo-
niales y las teorías es difícil de rastrear. Las teorías poscoloniales son, por 
así decirlo, discursos poscoloniales (p.ej., políticos, legales, históricos, así 
como literarios de emancipación) con la autoconciencia de ser una práctica 
teórica en el concepto erudito de la expresión (es decir, discursos eruditos 
conectados a la academia y a las tradiciones y reglas de instituciones disci-
plinares). Por esa razón hubiera sido muy difícil concebir a Fanon como un 
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teórico poscolonial en 1961. Su discurso, a pesar de que fue atractivo y se-
ductor (aún lo es), no era parte del marco conceptual que, en esa época, se 
concebía en términos del discurso teórico por la academia. Era y es un dis-
curso descolonial. La teoría en las humanidades, en ese entonces, era conce-
bida principalmente en términos de modelos lingüísticos, y en las ciencias 
sociales en términos de leyes ya establecidas. Fanon se convirtió en un teó-
rico poscolonial, para algunos, después de que la academia conceptualizara 
una nueva clase de práctica teórica, inventara un nombre para distinguirla de 
las demás y la situara dentro de un campo académico específico. Pero sigue 
siendo para otros/as una referencia crucial del pensamiento descolonial.

Las dificultades de trazar límites claros proveen a la teorización posco-
lonial de un lugar distintivo. Primero, porque el lugar geocultural se hace 
explícito. Las prácticas teóricas poscoloniales son asociadas con indivi-
duos que provienen de sociedades con fuertes herencias coloniales, que han 
estudiado y/o están en algún lugar del corazón del imperio. Yo soy cons-
ciente de que esta afirmación puede ser peligrosa si se toma para asegurar 
que solamente ciertos individuos pueden producir un determinado discur-
so. Sin embargo, no estoy moldeando el problema en términos de determi-
nismo ontológico, sino más bien en términos de opciones y posibilidades. 
Estoy seguro de que, mientras que no es necesario ser x para entender a los 
x (p.ej., chicanos, mujeres, mujeres de color, hispanos, etc.), cuando se ha-
bla de prácticas teóricas como intervenciones culturales y políticas, la polí-
tica de identificación se convierte en parte de la política de colocación: 
identificarse a sí mismo como x sería parte del mismo proceso de teoriza-
ción de la condición social en la cual los x han estado y son colocados. Por 
consiguiente, parece que las posibilidades de teorización de las herencias 
coloniales pueden ser llevadas a cabo en diferentes direcciones: desde un 
lugar estrictamente disciplinario; desde el lugar de alguien para quien las 
herencias coloniales son históricas, pero no algo personal; finalmente, des-
de el lugar de alguien para quien las herencias coloniales están atrinchera-
das en su propia sensibilidad7. Hoy, parte de la confusión y la ambigüedad 

7. Véase al respecto mi ensayo, «The de-colonial opiton and the meaning of identity in poli-
tics». Anales Nueva época, n.º 9-10 (2007), p. 43-72. (en línea) http://hdl.handle.
net/2077/4500
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del término se debe, creo, a las varias posibilidades de comprometerse uno 
mismo en teorizaciones poscoloniales. Estimo, sin embargo, que el prejui-
cio opuesto es lo más común: que las personas que son de un lugar en el 
corazón del imperio tienen la competencia necesaria para teorizar, sin darle 
importancia al lugar donde están. Este prejuicio está anclado en la distribu-
ción ideológica del conocimiento en las ciencias sociales y en las humani-
dades, que va unido con la distribución geopolítica en Primero, Segundo y 
Tercer Mundo. O para ponerlo de otra manera, mientras la razón poscolo-
nial revela un cambio de terreno con respecto a su propio fundamento como 
práctica cognitiva, política y teórica, la razón moderna habla por el funda-
mento de las humanidades y las ciencias sociales durante el siglo xix, ba-
sada en herencias del Renacimiento y la Ilustración, en lugar de las heren-
cias coloniales.

Debo esta idea a Carl Pletsch (1981). Este autor trazó la división social 
y científica del trabajo en relación con la división geopolítica del Primer, 
Segundo y Tercer Mundo, entre 1950 y 1975, período en el cual la labor 
social y científica es reorganizada de acuerdo a un nuevo orden mundial, 
coincidentemente, el período desde donde el surgimiento de los discursos 
coloniales y las bases de las teorías poscoloniales están siendo estableci-
dos. Los discursos coloniales y las teorías no eran todavía un tema de discu-
sión en la época en que Pletsch escribió su artículo, dedicado principalmen-
te a las ciencias sociales. El período escogido por Pletsch es importante 
también por las conexiones implícitas entre la descolonización y el surgi-
miento de la Guerra Fría, que puso de nuevo a Rusia/Unión Soviética en el 
panorama, en el margen de la modernidad occidental, como Segundo Mun-
do. La tesis de Pletsch es simple: la ansiedad occidental debida al surgi-
miento de las naciones socialistas y, sobre todo, del crecimiento económico 
y tecnológico de la Unión Soviética, inspiró la división del mundo en tres 
grandes categorías: los países tecnológica y económicamente desarrolla-
dos, además de democráticos (Primer Mundo); aquellos tecnológicamente 
desarrollados, pero gobernados por la ideología (Segundo Mundo); y los 
países tecnológica y económicamente subdesarrollados (Tercer Mundo). 
Las bases de tal distribución no están necesariamente unidas a las propie-
dades de los objetos clasificados, sino al lugar de enunciación que constru-
ye la clasificación: la enunciación se encuentra en el Primer Mundo y no en 
el Segundo ni en el Tercero. Ya que la clasificación se originó en países 
capitalistas democráticamente desarrollados, estos naturalmente se convir-
tieron en el Primer Mundo y el modelo para las clasificaciones posteriores. 
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Mi primera suposición, entonces, es que la teorización poscolonial lucha 
por un desplazamiento del locus de enunciación del Primer al Tercer Mundo8.

Mi suposición se puede entender mejor si proseguimos con Pletsch un 
poco más. La fuerza de su argumento descansa en el hecho de que la redis-
tribución académica de la labor científica no es paralela a la nueva ubica-
ción política ni económica de los mundos culturales; o, como Pletsch mis-
mo lo cita:

«Condiciones que evocan el etnocentrismo, la condescendencia, el im-
perialismo, y la agresión fueron reemplazados sistemáticamente por términos 
aparentemente naturales y científicos –eufemismos–. Las antiguas colonias 
no solo se convirtieron en “naciones en desarrollo” y las tribus primitivas en 
“pueblos tradicionales”, los departamentos del Gobierno y Marina de los Es-
tados Unidos se transformaron en el Departamento de “Defensa”... Hubiera 
sido simplemente imposible explicar la necesidad de ayuda del extranjero y 
vastos gastos militares en tiempos de paz con categorías más diferenciadas de 
las que calculan bajo el paraguas de los tres mundos» (Pletsch, 1981: 575).

Desde una colocación epistemológica, la distinción clásica entre las so-
ciedades tradicionales y modernas puede recolocarse y redistribuirse. Así, el 
mundo moderno se divide en dos: el Primer Mundo es tecnológicamente 
avanzado, libre de restricciones ideológicas y del pensamiento utilitario, por 
consiguiente, natural. El Segundo Mundo es también tecnológicamente avan-
zado, pero sobrecargado con una élite ideológica que impide el pensamiento 
utilitario y el libre acceso a la creencia. El mundo tradicional es económica y 
tecnológicamente subdesarrollado, con una mentalidad que obstruye la posi-
bilidad del pensamiento utilitario y científico. Por ello la distribución episte-
mológica del trabajo fue parte integrante de la distribución ideológica del 
mundo y de la reconceptualización de la ciencia, la ideología y la cultura:

8. Se me ha dicho en algunas ocasiones que no debería hablar de Primer, Segundo ni Tercer 
Mundo porque tales entidades no existen. Quisiera subrayar aquí que no estoy hablando 
de las entidades, sino de las divisiones conceptuales del mundo que, como tal, existieron y 
todavía existen, aunque la configuración del mundo no es la que inspiró dicha distinción. 
Siento la necesidad de disculparme por presentar esta anotación, a la vez que no puedo 
evitarla.
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«Los científicos sociales de Occidente han reservado el concepto de cul-
tura para las mentalidades de las sociedades tradicionales en sus estados pri-
migenios. Han designado a las sociedades socialistas del segundo mundo 
como la provincia de ideología. Y han asumido durante mucho tiempo –no 
por unanimidad, sin duda– que el Occidente moderno es el paraíso natural de 
la ciencia y el pensamiento utilitarista. De acuerdo con este esquema, una 
categoría de científicos sociales se estableció aparte para estudiar las socieda-
des primitivas del tercer mundo (los antropólogos). Otros clanes –economis-
tas, sociólogos y politólogos– estudian el tercer mundo solo en la medida en 
que el proceso de modernización ya ha comenzado. La verdadera provincia 
de estas últimas ciencias sociales es el mundo moderno, especialmente las 
sociedades naturales de Occidente. Pero, de nuevo, subclanes de cada una de 
estas ciencias del mundo moderno son especialmente equipados para hacer 
incursiones en las regiones ideológicas del segundo mundo. De la misma 
forma que sus colegas economistas, sociólogos y politólogos que estudian el 
proceso de modernización en el tercer mundo, estos estudiantes del segundo 
mundo se dedican a los estudios de área. Lo que distingue a su área es el pe-
ligro asociado con la ideología, a diferencia de la alteridad ahora inocente de 
las culturas tradicionales. Pero el contraste es más grande entre todas estas 
áreas especialistas, ya sea de los segundos o terceros mundos, y los genera-
listas disciplinarios que estudian las sociedades naturales del primer mundo» 
(Pletsch, 1981: 579). 

Cito a Pletsch de una forma extensa por la substancial redistribución 
del orden de las cosas y de las ciencias humanas que Michel Foucault 
(1966) describió para el siglo xix; y también porque ayuda para aclarar el 
lugar de las prácticas teóricas poscoloniales y posmodernas hacia el final 
del siglo xx, poco después del colapso del orden de los tres mundos y del 
fin de la Guerra Fría. Se puede conjeturar que una característica substancial 
de lo poscolonial la constituye la emergencia de loci de enunciación de 
acciones sociales que surgen de los países del Tercer Mundo, y que invier-
ten la imagen contraria producida y sostenida por una larga tradición desde 
la herencia colonial, hasta la redistribución de la labor científica analizada 
por Pletsch. Es decir, si alguien es de un país económica y tecnológicamen-
te subdesarrollado, con una forma oscura de pensar, él o ella no pueden 
producir ningún tipo de pensamiento teórico significativo cuando la teoría 
es definida de acuerdo a los modelos del Primer Mundo. De acuerdo a esta 
lógica, la teoría y las ciencias son producidas en los países del Primer Mun-
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do donde no existen las obstrucciones ideológicas para el pensamiento 
científico y teórico.

Mi segunda suposición, entonces, es que el locus de la teorización pos-
moderna (de acuerdo a lo articulado por Jameson, 1991) está puesto en el 
Primer Mundo, aunque en oposición a la configuración epistemológica de 
las ciencias sociales vis a vis con el Tercer Mundo analizado por Pletsch. 
Se podría argumentar que la razón posmoderna es una mezcla de prácticas 
y entrenamiento teórico del Primer Mundo con las bases ideológicas del 
Segundo. Sin embargo mantiene como tal su diferencia con la razón posco-
lonial en la que la alianza está entre la producción cultural del Tercer Mun-
do y la imaginación teórica del Primero. En el artículo de Pletsch se hace 
referencia a la literatura. Sin embargo, no nos podemos olvidar del enorme 
impacto de la producción literaria de los países del Tercer Mundo (p.ej., 
García Márquez, Assia Djebar, Salman Rushdie, Naguib Mahfuz, Michelle 
Cliff, J. M. Coetzee). El hecho de que tal impacto haya tenido lugar en el 
campo literario (es decir, en el campo de la producción «cultural» más que 
en las ciencias sociales) apoya la hipótesis de Pletsch sobre la distribución 
del conocimiento en correlación con las áreas geoculturales. Explica tam-
bién por qué el realismo mágico se convirtió en el símbolo de la producción 
cultural del Tercer Mundo. 

Repensemos ahora la distinción entre venir de, estar en y ser de. Si 
tanto los discursos poscoloniales (incluyendo la literatura) como las teorías 
están asociados con la gente (que viene) de países con herencias coloniales, 
es precisamente por el desplazamiento del locus de producción intelectual 
del Primer al Tercer Mundo. Sin embargo, mientras que la producción lite-
raria puede ser fácilmente atribuida a la producción cultural del Tercer 
Mundo, la teoría es más difícil de justificar porque –de acuerdo a la distri-
bución científica del trabajo, analizada por Pletsch– el locus de la produc-
ción teórica es del Primer más que del Tercer Mundo. Entonces, mi tercera 
suposición es que las prácticas teóricas descoloniales (más que las posco-
loniales) no solo están cambiando nuestra visión de los procesos colonia-
les, sino que también están desafiando la misma base del concepto occidental 
del conocimiento y del entendimiento al establecer conexiones epistemoló-
gicas entre el lugar geocultural y la producción teórica.

Al insistir en la conexión entre el lugar de la teorización (ser de, venir 
de, y estar en) y el locus de enunciación, estoy haciendo hincapié en que 
los loci de enunciación no son dados, sino representados; y no estoy supo-
niendo que solamente la gente que viene de tal o cual lugar puede teorizar 
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x. Deseo insistir en el hecho de que no estoy presentando el argumento en 
términos deterministas, sino en el campo abierto de las posibilidades lógi-
cas, de circunstancias históricas y sensibilidad personal. Estoy sugiriendo, 
en otras palabras, que aquellos para quienes las herencias coloniales son 
reales (les duelen de algún modo) están más (lógica, histórica y emocional-
mente) inclinados que otros a teorizar el pasado en términos de historias 
coloniales. También estoy sugiriendo que la teorización descolonial resta-
blece los límites entre el conocimiento, lo conocido y el sujeto cognoscen-
te (lo cual es mi razón para acentuar las complicidades de las teorías pos-
coloniales con las minorías). Mientras que, por un lado, percibo el lugar del 
sujeto cognoscente en la economía social del conocimiento y del entendi-
miento como la contribución principal de las teorías descoloniales (a lo 
Fanon), siento, por otro lado, que la descripción o explicación de lo cono-
cido es la contribución principal de las teorías posmodernas.

II

Me gustaría desplazarme hacia la segunda parte de mi argumento: las teo-
rías descoloniales como contramodernidad y loci de enunciación diferen-
cial.

Enrique Dussel (1993), filósofo argentino asociado con la filosofía de 
la liberación, articuló una idea similar de una manera clara y convincente. 
Cito de la introducción de sus conferencias de Frankfurt:

«La modernidad es, para muchos (para Jürgen Habermas o Charles Ta-
ylor, por ejemplo), un fenómeno esencial o exclusivamente europeo. En estas 
lecturas, voy a sostener que la modernidad es, en efecto, un fenómeno 
europeo, pero uno constituido en una relación dialéctica con una alteridad 
no-europea que finalmente es su contenido. La modernidad aparece cuando 
Europa se autoafirma como el “centro” de una Historia Mundo que ella inau-
gura; la “periferia” que rodea este centro es, consecuentemente, parte de esta 
auto-definición. La oclusión de esta periferia (y del papel de España y Portu-
gal en la formación de este sistema del mundo moderno desde finales del 
siglo xv hasta mediados del siglo xvii) lleva a los principales pensadores 
contemporáneos del “centro” a creer en una falacia eurocéntrica en su com-
prensión de la modernidad. Si su comprensión de la genealogía de la moder-
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nidad es, pues, parcial y provincial, sus intentos de una crítica o defensa de la 
misma son igualmente unilaterales y, en parte, falsos» (Dussel, 1993: 57-58).

La construcción de la idea de la modernidad, conectada a la expansión 
europea, y también forjada por los intelectuales europeos, fue lo suficiente-
mente poderosa para durar casi quinientos años. Los discursos y las teorías 
descoloniales comenzaron a desafiar directamente esa hegemonía, un desa-
fío que era impensable (y tal vez inesperado) por aquellos que construyeron 
y supusieron de antemano la idea de la modernidad como un período histó-
rico e implícitamente como EL locus de enunciación. Un locus de enuncia-
ción que en el nombre de la racionalidad, la ciencia y la filosofía afirmó su 
propio privilegio sobre otras formas de racionalidad o sobre formas de pen-
samiento que, desde la perspectiva de la razón moderna, fueran racionales. 
Por consiguiente, propondría que los discursos y las teorías descoloniales y 
poscoloniales compartiesen los legados coloniales al mismo tiempo que 
construyesen los loci diferenciales. Por supuesto, estoy sobresimplificando; 
pero lo estoy haciendo con el propósito de acentuar mi percepción de la 
razón descolonial como un locus de enunciación diferencial. Diferencial 
aquí significa también un desplazamiento de los conceptos y las prácticas 
de las nociones del conocimiento y también de las formas de entendimiento 
articuladas durante el período moderno9. Por otro lado, si un proyecto simi-
lar pudiera ser unido a lo que puede ser llamado, en este contexto, razón 
posmoderna, la posición de Dussel sería semejante a la de Homi Bhabha 
(1994) cuando habla desde las diferentes herencias coloniales (tipos b y c):

«Impulsado por la historia subalterna de los márgenes de la modernidad 
–más que por los fracasos del logocentrismo–, he intentado, en la medida de 
mis posibilidades, revisar lo conocido, cambiar el nombre de la posmoderni-

9. Un ejemplo revelador de lo que estoy tratando de articular es la contralectura de Norma 
Alarcón (1994) sobre el significado de la asignación teórica de Jean-Luc Nancy (1994). 
Mientras que Nancy asigna un significado a la cultura chicana a través de su lectura desde 
el espacio donde la etnicidad y el lenguaje no interfieren con su propio discurso (p.ej., la 
ausencia total de referencia al Magreb en el lenguaje y la cultura francesa), el discurso de 
Alarcón es una nueva ubicación necesaria desde el espacio en el cual la etnicidad y el 
lenguaje trastornan la posición del conocimiento y del entendimiento.
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dad desde la posición de lo poscolonial» (las cursivas son mías) (Bha-
bha,1994).

Encuentro una coincidencia digna de notar entre Dussel y Bhabha, 
aunque con algunas diferencias significativas en cuanto al acento. La coin-
cidencia radica en el importante hecho de que la tarea del razonamiento 
des/poscolonial no está solamente conectada a la necesidad política de des-
colonización (en Asia, África y el Caribe), sino, principalmente, a la relec-
tura del paradigma de la razón moderna. Esta tarea es llevada a cabo por 
Dussel y Babha de maneras diferentes, aunque no contradictorias.

Después de un detallado análisis de la construcción kantiana y hegelia-
na de la idea de Ilustración en la historia europea, Dussel resume los ele-
mentos que constituyen el mito de la modernidad:

«(1) La civilización moderna (europea) se comprende a sí misma como 
la más desarrollada, la civilización superior. (2) Este sentido de superioridad 
la obliga a, en la forma de imperativo categórico, como si fuera, a “desarro-
llar”, (civilizar, educar) a las más primitivas, bárbaras civilizaciones subde-
sarrolladas. (3) El modelo de tal desarrollo debe ser el seguido por Europa en 
su propio desarrollo fuera de la antigüedad y en la Edad Media. (4) Allí don-
de los bárbaros o los primitivos se oponen al proceso civilizatorio, la praxis 
de la modernidad debe, en última instancia, recurrir a la violencia necesaria 
para remover los obstáculos para la modernización. (5) Esta violencia que 
produce víctimas en muchos modos diferentes, lleva un carácter ritual: el 
héroe civilizador inviste a la víctima (colonizado, esclavo, la mujer, la des-
trucción ecológica del mundo, etc.) con el carácter de participes en un proce-
so de sacrificio redentor. (6) Desde el punto de vista de la modernidad, el 
bárbaro o el primitivo está en un estado de culpabilidad (por, entre otras co-
sas, oponerse al proceso de civilización). Esto permite a la modernidad pre-
sentarse a sí misma no solo como inocente sino también como una fuerza que 
emancipará o redimirá a sus víctimas de su culpa. (7) Dado este carácter 
“civilizado” y redentor de la modernidad, los sufrimientos y los sacrificios 
(los costos) de la modernización impuestos a los pueblos “inmaduros”, razas 
esclavizadas, el sexo “débil”, etcétera., son inevitables y necesarios.» (Dus-
sel, 1993: 68-69).

El mito de la modernidad es expuesto por Dussel para confrontar otras 
alternativas de interpretación. Mientras que Horkheimer (2002 [1937]) y 
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Adorno (1975 [1966]), como también otros pensadores posmodernistas 
como Lyotard (1979), Rorty (1980) o Vattimo y Rovatti (1983), proponen 
una crítica de la razón (una razón violenta, coercitiva y genocida), Dussel 
mismo propone una crítica del momento irracional de la Ilustración como 
un mito sacrificial; e intenta hacerlo no como una negación de la razón, 
sino afirmando la razón del otro. La intersección entre la idea de una mo-
dernidad egocéntrica basada en su apropiación de las herencias grecorro-
manas (clásicas) y el surgimiento de la idea de la modernidad desde las 
márgenes (o contramodernidad) aclara que la historia no comienza en Gre-
cia, y que los diferentes comienzos históricos están, al mismo tiempo, suje-
tos a diversos loci de enunciación. Propondría que este simple axioma es 
fundamental de y para la razón poscolonial. Finalmente, el proyecto de 
Bhabha de nombrar lo posmoderno desde la posición de lo poscolonial, lo 
acerca a Dussel y encuentra su nicho en la razón poscolonial como locus de 
enunciación diferencial.

Mientras que Dussel dibuja de nuevo el mapa de la modernidad, inclu-
yendo en su geografía la constitución y expansión de los imperios español 
y portugués después de 1500, y revisa la narrativa de la Ilustración, reco-
giendo el fantasma de los relatos coloniales, Bhabha trabaja hacia la articu-
lación de las instancias enunciativas. La sugerencia programática de Dussel 
de que el ascenso de la modernidad radica hoy, no necesariamente en el 
proceso que sobrepasa la modernidad desde adentro (es decir, la posmoder-
nidad), sino más bien en un proceso de transmodernidad, parece también 
coincidir con la preocupación de Bhabha. Dussel declara:

«Transmodernidad (como un proyecto político, económico, ecológico, 
erótico, pedagógico y de liberación religiosa) es la correalización de eso que 
es imposible que la modernidad lleve a cabo por sí misma: es decir, de una 
solidaridad de incorporación, que he llamado analéctica, entre el centro/pe-
riferia, hombre/mujer, diferentes razas, diferentes etnias, diferentes clases, 
civilización/naturaleza, cultura occidental/culturas del Tercer Mundo, etc.» 
(Dussel, 1993: 69-70).

Si como afirma Dussel la superación de esas dicotomías presupone, en 
primer lugar, que el lado más oscuro de la modernidad (esto es, la periferia 
colonial) se descubre a sí mismo como inocente, ese mismo descubrimien-
to presupondrá afirmar, primero, los loci de enunciación en los bordes de la 
expansión colonial y, segundo, la construcción de la razón poscolonial a 
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partir de los escombros de la modernidad europea y de las herencias (trans-
formadas) de la cultura universal. La contribución de Bhabha a la articula-
ción de la razón poscolonial radica, a mi parecer, en que los loci de enun-
ciación toman prioridad ética y política por encima de la rearticulación de 
lo enunciado. Es por esta razón que Bahbha sitúa la representación frente a 
la epistemología y explora la política de la colocación enunciativa en torno 
al concepto de racionalidad mínima de Charles Taylor (1996)10. El concep-
to de racionalidad mínima le permite a Bhabha poner la representación 
frente a la epistemología en un esfuerzo por traer a primer plano la instan-
cia humana en vez de la representación:

«La racionalidad mínima, como actividad de articulación, encarnada en 
el lenguaje de la metáfora, altera el tema de la cultura desde una función 
epistemológica a una práctica enunciativa. Si la cultura como epistemología 
se centra en la función y la intención, entonces la cultura como enunciación 
se centra en la significación y la institucionalización; si la epistemología tien-
de hacia una reflexión de su referente empírico u objeto, los intentos enuncia-
tivos repetidamente reinscriben y reubican el reclamo político de prioridad 
cultural y jerarquía (...) en la institución social de la actividad significante» 
(Bhabha, 1994: 177).

Lo poscolonial como el puesto del locus de enunciación diferencial 
organiza el discurso contramoderno de Bhabha. Sin embargo, estos puestos 
de enunciación no se oponen dialécticamente al locus de enunciación crea-
do por la modernidad (es decir, el sujeto moderno y la subjetividad) en la 
constante invención y reconstrucción del yo y de los conceptos monotópi-
cos de la razón. Son, por el contrario, lugares de intervención, interrupcio-
nes de la propia invención de la modernidad. La dilación temporal que 
Johannes Fabian (1983) identifica como una negación de la coetaneidad es, 
en mi argumento, el tiempo presente de la enunciación desde donde, al re-
clamar su propio presente, relega otros loci de enunciación al tiempo pasa-

10. Aunque Taylor no elabora el concepto de racionalidad mínima en el libro citado por 
Dussel (Fuentes del yo), las consideraciones epistemológicas que surgen de la trayectoria 
colonial no son los ejemplos paradigmáticos de los argumentos de Taylor.
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do. Bhabha responde desde las herencias coloniales de la India británica a 
la misma preocupación expresada por Dussel desde las herencias colonia-
les de Hispanoamérica, o Fabian desde una crítica de la ideología de la 
temporalidad en la práctica antropológica. Leamos a Bhabha:

«Planteo estas cuestiones desde el interior de la problemática de la mo-
dernidad debido a un cambio en las tradiciones críticas contemporáneas de la 
escritura poscolonial. Ya no hay un énfasis separatista influyente en la simple 
elaboración de una tradición antiimperialista o nacionalismo negro “en sí 
mismo”. Hay un intento de interrumpir los discursos occidentales de la mo-
dernidad a través de estas narraciones que desplazan, que son interrogativas 
subalternas, o que son posteriores a la esclavitud y las perspectivas teóricas 
fundamentales que engendran» (Bhabha, 1994: 241).

Además, en el siguiente párrafo:

«El poder de la traducción poscolonial de la modernidad se basa en su 
estructura performativa, deformadora, que no se limita a revaluar la competi-
ción de una tradición cultural o transponer valores transculturalmente» (ibí-
dem: 241).

En una anotación reveladora de la conclusión a su The Location of 
Culture (anotación 15), Bhabha recuerda al lector que el término dilación 
temporal fue presentado y usado en los capítulos anteriores (8 y 9), y que 
él visualiza ese concepto como una expresión que captura la división del 
discurso colonial. La dilación temporal se convierte entonces en una nueva 
forma del discurso colonial como objeto de estudio, y la teorización posco-
lonial como el locus de enunciación a causa del diálogo conflictivo entre 
personas con cosmologías y epistemologías diferenciales. La teorización 
poscolonial asume tanto la división del objeto colonial (de estudio) como la 
división del sujeto de la teorización poscolonial (el locus de enunciación). 

Una discusión epistemológica similar fue señalada por Norma Alarcón 
(1990) en el contexto de los estudios femeninos de género y etnicidad, 
particularmente cuando ella declara que: «El sujeto (y objeto) del conoci-
miento es ahora la mujer, pero el punto de vista heredado no ha sido cues-
tionado de ninguna manera. Como resultado, algunas feministas angloame-
ricanas tienden a convertirse en una parodia del sujeto masculino de la 
conciencia, revelando de esta manera su base liberal etnocéntrica» (ibídem: 
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357). La controversia epistemológica en la teorización poscolonial reside 
en que el sujeto dividido del discurso colonial se mira en el sujeto dividido 
de la teorización poscolonial; de la misma forma, la mujer como sujeto 
cognoscente se mira en la mujer como sujeto para ser conocido. Por esta 
razón está en vías de realizarse un giro epistemológico, en el cual la enun-
ciación como promulgación toma prioridad sobre la acción como represen-
tación.

La dilación temporal es el concepto relevante de Bhabha (1994) para 
explorar la epistemología revolucionaria de la teorización poscolonial. El 
concepto surge de la intersección entre dos marcos teóricos dispares. Uno 
proviene de los resultados del aparato formal de la enunciación (teorizado 
por Émile Benveniste [1966] en los años sesenta), de la teoría de los actos 
de habla (teorizada por J. L. Austin [1962] y John Searle [1969] en los años 
sesenta y setenta) y del acento colonial puesto por Gayatri Spivak cuando 
formulan la pregunta: «¿Pueden los subalternos hablar?». El otro marco 
teórico fue formulado por Johannes Fabian (1983) en su análisis de la ne-
gación de la coetaneidad en el discurso antropológico (colonial). Cuando la 
negación de la coetaneidad no es presentada en términos de comparación 
cultural o en etapas de la civilización basadas en una presupuesta idea de 
progreso, sino que es aplicada al locus de enunciación, la dilación temporal 
podría admitir la negación de la coetaneidad enunciativa y, por lo tanto, 
admitir también la violenta negación de la libertad, de las razones y califi-
caciones para la intervención política y cultural.

La discusión del olvido colonial de Foucault (1966)11, al final del capí-
tulo sobre lo posmoderno y lo poscolonial, es un momento especial de un 
argumento constante y complejo que Bhabha desarrolla a lo largo de su li-
bro:

«Hay una cierta posición en la relación de Occidente que se constituyó 
en ella. La historia proporciona una base para la relación que pueda tener con 
el resto de las sociedades, incluso con la sociedad en la que históricamente 
apareció» (Bhabha, 1994: 195).

11. Sobre el «olvido colonial» de Foucault, véase el artículo de Linda Alcoff (2007).
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La interpretación que Bhabha hace de Foulcault apunta al hecho de que 
al «desconocer el momento colonial como presente enunciativo en la con-
dición histórica y epistemológica de la modernidad occidental», Foucault 
cierra la posibilidad de interpretar la proporción occidental en el diálogo 
conflictivo entre el Occidente y las colonias. Aún más, de acuerdo con 
Bhabha, Foucault «desconoce precisamente el texto colonial como la base 
para tal relación de proporción que el Occidente pueda tener, “aun con la 
sociedad en la que [lo colonial] apareció históricamente”» (Bhabha, 1994: 
196). En otras palabras, el presente enunciativo es el presente del tiempo 
occidental y de su locus de enunciación. Los loci de enunciación coloniales 
son disueltos por la falta de contemporaneidad: las colonias producen la 
cultura, mientras que los centros metropolitanos producen discursos inte-
lectuales que interpretan la producción cultural y colonial y se reinscriben 
a sí mismos como el único locus de enunciación. Finalmente, Bhabha 
reinscribe así el diálogo entre la modernidad y la posmodernidad, por un 
lado, y entre el colonialismo y el discurso crítico poscolonial, por otro:

«Leyendo desde la perspectiva transferencial, donde la relación Occi-
dental regresa a sí misma desde el lapso de tiempo de la relación colonial, 
vemos cómo la modernidad y la posmodernidad se constituyeron a sí mismas 
desde la perspectiva marginal de la diferencia cultural. Se encuentran a sí 
mismas de forma contingente en el punto en el que la diferencia interna de su 
propia sociedad se reitera en términos de la diferencia del orden, la alteridad 
del sitio poscolonial» (ibídem: 196).

La consecuencia del proyecto de la Ilustración, que Bhabha critica en 
Foucault, también es subrayada por Paul Gilroy (1993) en su crítica de 
Jürgen Habermas y Marshall Berman. Gilroy declara, en oposición a la 
creencia en las promesas insatisfechas de la modernidad, que la historia de 
la diáspora africana y, por consiguiente, una revalorización del papel de la 
esclavitud en la construcción de la modernidad, «requiere una revisión más 
completa de los términos en los cuales los debates de la modernidad han 
sido construidos y que cualquiera de sus participantes académicos esté dis-
puesto [a] conceder» (Gilroy, 1993: 46). La configuración descentrada y 
plural de las subjetividades e identidades modernas adoptadas por Gilroy 
van en contra de la creencia de Berman en la «unidad íntima del yo y del 
ambiente moderno» (ibídem: 46). Bhabha y Gilroy se unen, así, a Dussel en 
su crítica de la construcción de la modernidad en el pensamiento posmo-
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derno. Lo que diferencia sus teorizaciones poscoloniales son sus herencias 
coloniales: española y latinoamericana para Dussel; diáspora africana, Im-
perio francés, alemán y británico para Gilroy; Imperio británico y la colo-
nización de la India para Bhabha.

Mi interés en explorar estas distinciones se localiza en una pregunta 
más fundamental con respecto a las implicaciones políticas de las decisio-
nes académicas al ocuparnos de los discursos coloniales en la investigación 
y la enseñanza. El punto que estoy tratando de elucidar fue subrayado por 
Patricia Seed (1991) en los siguientes términos:

«Muchos antropólogos, historiadores y críticos literarios, escribiendo 
sobre los que se agrupan como “la gente del Tercer Mundo”, adoptan una 
postura de defensa hacia aquellos a los que han estado estudiando y trabajan-
do con. Por lo tanto, son reticentes a criticar las formas de nacionalismo post-
independencia (...) Los primeros teóricos del campo del discurso colonial –Said, 
Spivak, y Bhabha– están ellos mismos ambivalentemente situados entre los 
llamados primer y tercer mundos: nacidos y educados en lugares como Pales-
tina y Bengala, sin embargo, han hecho su carrera académica en Occidente. 
Hablan desde Occidente, pero no pertenecen a él. Así, en virtud de su repu-
tación y su larga residencia en Occidente, ya no son de Oriente. Por lo tanto, 
su contribución a la formación del campo de estudio ha surgido dentro del 
mismo contexto de la internacionalización que ellos mismos están tratando 
de estudiar» [las cursivas son mías] (Seed, 1991: 198).

Me gustaría situar la frase entre el desde y el de y subrayar la correla-
ción entre formar un campo de estudio del «ser de» y «no ser de». El asun-
to aquí no es si una persona que ha nacido en los Países Bajos debe ser 
un[a] molinero[a] y otra nacida en Nueva York un[a] corredor[a] de bolsa, 
tampoco si alguien nacido en los Países Bajos o en Nueva York tiene más 
autoridad en cuanto a molinos o a la bolsa se refiere, sino más bien quién 
está hablando, de qué, desde dónde y por qué. Aquí hay dos puntos que 
deben aclararse. Uno es la agenda política de aquellos de «nosotros/as» 
(una categoría vacía para ser llenada) de América del Norte o del Sur, de la 
India, Irán o África, que escribimos y enseñamos aquí, en los Estados Uni-
dos, preocupados por las herencias coloniales y las teorías poscoloniales. 
El otro punto es la agenda de aquellos de «nosotros» (una categoría vacía 
para ser llenada) de aquí y que escriben aquí. Soy consciente de que en un 
mundo transnacional tales distinciones pueden ser percibidas con sospe-
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cha; sin embargo, creo que estas deben ser tomadas no tanto en términos de 
identidades nacionales, sino en relación con el locus de enunciación donde 
(memorias y tensiones del presente más que lugares físicos) las teorías son 
construidas.

III

Me gustaría concluir abriendo la discusión a nuevas áreas de cuestiona-
miento metateórico des/poscolonial. He limitado la discusión a los loci de 
enunciación y a categorías geoculturales. Este es el terreno en el cual las 
herencias coloniales y las teorías poscoloniales han sido principalmente 
discutidas en el pasado. Tales conceptos como Primer y Tercer Mundo, 
Occidente y Oriente, margen y periferia, colonialismo español o británico, 
etc., son todos categorías socioculturales. Cuando concebí lo que estoy di-
ciendo como una ruptura epistemológica, lo hice en términos de la política 
del lugar geocultural (historias locales), asumiendo que la teorización des/
poscolonial está motivada por los legados coloniales incorporados por 
quien investiga. La política y la sensibilidad del lugar geocultural (historias 
locales) son comparadas, en mi argumento, con la política y la sensibilidad 
del género, la raza o la posición de clase. En todos estos casos, la produc-
ción del conocimiento y la necesidad de teorías ya no son guiadas por un 
deseo abstracto y racional de decir la verdad, sino (tal vez principalmente) 
por preocupaciones éticas y políticas sobre la emancipación humana de los 
legados coloniales. Debemos anotar, que si la producción del conocimiento 
fuera siempre manejada con fines de emancipación humana, deberíamos 
recalcar que la emancipación que las teorías des/poscoloniales promueven 
es la emancipación de las categorías de conocimiento fabricadas y estable-
cidas en Europa, las cuales forman parte de la modernidad y fueron cons-
truidas, parcialmente, en complicidad con la expansión colonial.

La importante distinción cronológica presentada por Sara Suleri 
(1992b), al destacar la experiencia histórica y personal de «la India ingle-
sa», es capaz de poner las situaciones y los discursos coloniales y poscolo-
niales bajo una nueva luz:

«Si la India inglesa representa un campo discursivo que incluye narra-
ciones coloniales y poscoloniales, también representa una alternativa al pro-
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blema cronológico del nacionalismo en el subcontinente indio. Así como el 
concepto de nación se interpreta como un regalo del colonizador a su antigua 
colonia, la comunidad inimaginable producida por el encuentro colonial nun-
ca puede ser leída suficientemente» (Suleri, 1992b: 3)

Lo que debería mantener nuestra atención en esta cita es el hecho de 
que la rearticulación cronológica de lo colonial/poscolonial está sujeta a la 
conspiración entre lenguaje e imperio. Decir «la India inglesa» es similar a 
decir «Hispanoamérica» o «Angloamérica» en cuanto que la construcción 
de categorías geoculturales está muy conectada con las lenguas imperiales. 
No obstante, no toda la teorización poscolonial está relacionada con la po-
lítica y la sensibilidad del lugar geocultural. Trinh Minh-ha (1989), Chan-
dra Mohanty (1988) y Sara Suleri (1992a; 1992b), entre otras, presentan 
una nueva dimensión en la configuración de teorías al leer el género y el 
feminismo en la condición poscolonial. Al hacerlo, sus argumentos ayudan 
en una orientación de las prácticas teóricas poscoloniales hacia un encuen-
tro con los puntos puestos en relieve por mujeres de color, así como tam-
bién de quienes teorizan las fronteras (p.ej., Anzaldúa,1987; Saldívar, 
1992; y, para la diáspora africana, Gilroy,1993). Suleri visualiza dos temas 
importantes para el futuro de la crítica cultural y las teorías poscoloniales: 
uno es el realineamiento de las polaridades («Oriente-Occidente»; «coloni-
zador-colonizado»; «nosotros-ellos», etc.) en las cuales fue fundada la teo-
rización inicial; el otro es la pregunta por la articulación del género y la 
condición poscolonial:

«Si la materialidad de la crítica cultural debe ahora situar su idioma en 
ausencia productiva de la alteridad, esta debe realinear su relación con la fi-
gura del género. ¿El estado figurativo del género plantea un discurso un tanto 
acrítico que depende de las metáforas de la sexualidad, o se limita a cosificar 
el triste biologismo que dicta decodificaciones tradicionales del encuentro 
colonial? Dado que la “feminidad” del subcontinente colonizado ha propor-
cionado narrativas Orientalistas con su tropo más predominante para el ejer-
cicio de Oriente, una lectura contemporánea de dicho texto está obligada a 
ejercer un considerable tacto cultural en la feminización de su propio discur-
so. En otras palabras, una simple correlación de género con el colonizador y 
el colonizado puede conducir solo a la intransigencia interpretativa de una 
orden diferente, a través de la cual un intento de reconocer la marginación 
conduce a una réplica opuesta de la distancia infranqueable entre el margen 
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y el centro. La tensa ambivalencia de la complicidad colonial, sin embargo, 
exige una lectura más matizada de cómo el género funciona ambivalente-
mente por igual en las tropologías de las narrativas tanto coloniales como 
poscoloniales» (Suleri, 1992b: 15).

La introducción del género y el feminismo en la crítica al colonialismo 
confirman los avances epistemológicos de la teorización poscolonial en dos 
diferentes y complementarias direcciones como mínimo: una, la rearticula-
ción de la complicidad entre la modernidad y la violencia de la razón al 
descubrir la supresión de cualidades secundarias del campo del conoci-
miento; la otra, al abrir el trabajo erudito y la búsqueda académica a la es-
fera pública más allá de la academia. La fuerza de la teorización poscolo-
nial (tanto como otras prácticas teóricas en el campo del discurso de las 
«minorías») reside en su capacidad para una transformación epistemológi-
ca como también social y cultural. Además, ayuda a redefinir y a restable-
cer el trabajo de las humanidades en un mundo transnacional el cual es, al 
mismo tiempo, uno de los resultados de varias herencias coloniales e impe-
riales.





12.  La opción descolonial: desprendimiento y apertura. 
Un manifiesto y un caso12

Los debates que se dieron en El Escorial en julio de 2006, durante un semi-
nario de verano organizado por Heriberto Cairo Carou (Universidad Com-
plutense de Madrid), incidieron en la revisión del texto que había enviado 
con antelación y sobre el cual se basó mi presentación13. El texto final es 
básicamente el mismo, pero con un cambio y un agregado. El cambio ha 
sido la extensión del pensamiento de-colonial –tema del seminario– a la 
opción descolonial, que es en definitiva lo que está puesto en juego en la 
consolidación del pensamiento descolonial. Pero ¿opción descolonial en 
relación con qué? ¿Cuáles son las otras opciones? Básicamente, la opción 
descolonial es la opción en dos esferas del pensar y el hacer; el pensar des-
colonial es siempre contrapartida del hacer, del hacer descolonial. En uno 
de los debates se mencionó que el pensamiento descolonial debería estar 
también ligado a la acción. La observación (u objeción) presupone, como 
en todo el pensamiento de la modernidad (liberal y marxista), que una cosa 
es la teoría y la otra es la praxis. Quizás la primera opción que el pensa-

12. Este capítulo es producto de la investigación realizada en la Universidad de Duke sobre 
pensamiento descolonial, teoría política descolonial y geopolítica del conocimiento, en el 
marco de la modernidad/colonialidad y la epistemología fronteriza.

13. Un resumen de los temas y de los debates generados en esa semana se encuentran recogi-
dos en la sección «Palestra», de Tabula Rasa, n.º 8 (2007), véase: http://revistatabularasa.
org/numero-8.php. Ausente en el debate escrito pero fundamental en los debates orales, 
fue la presencia de Nina Pacari (quechua-ecuatoriana), abogada y activista. En esa ocasión 
Nina Pacari objetó la denominación «movimientos indígenas» diciendo algo así como que 
«nosotros no nos movemos, somos nación».
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miento descolonial ofrece es la de desligarse de la lastra de dualidades 
(sujeto/objeto, mente/cuerpo, teoría/praxis, naturaleza/cultura), etc. Para la 
opción descolonial los llamados «movimientos sociales» crean, construyen 
su propia teoría, mientras que la creación de conocimientos descoloniales 
en las universidades conlleva su propia práctica. Así, la opción descolonial 
(u opciones, por supuesto)14, es opción frente a dos grandes esferas del co-
nocer/entender: 1) la esfera de las ciencias (sociales, naturales y humanas), 
incluyendo tanto las variaciones y variedades pos- de las últimas décadas 
(posestructuralismo, posmodernismo, poscolonialismo), como las configu-
raciones académicas que crean y celebran «nuevos objetos de estudio» 
(p.ej., los estudios culturales, o la ludología –que convierte los videojuegos 
en objeto de estudio–); y 2) la esfera de las opciones políticas controladas, 
en el mundo/moderno colonial, por la hegemonía/dominación de los ma-
crorrelatos de la teología cristiana (católica y protestante), la egología (el 
desplazamiento secular de la teología a partir de René Descartes) conserva-
dora y liberal, y la egología socialista-marxista. La opción descolonial pre-
supone desprenderse de las reglas del juego cognitivo-interpretativo (epis-
témico-hermenéutico), de los espejismos de la ciencia y del control del 
conocimiento (mediante categorías, instituciones, normas disciplinarias) 
que hacen posible la presunción de objetos, eventos y realidades. 

Alguien pidió después de mi presentación –me dijeron luego que era 
un sociólogo de profesión– que diera una definición de «pensamiento des-
colonial». Objetó que lo había usado, que había hablado de o sobre él, pero 
que no lo había definido. La definición es una de las formas normativas de 
control del conocimiento científico15. La definición presupone la determina-

14. El contraargumento políticamente correcto es objetar el singular y poner de relieve el 
plural. Por cierto, el cristianismo, y muchos ejemplos semejantes, es diverso, variado, 
contradictorio, con muchos colores, etc., pero hay un momento en que el cristianismo no 
se confunde ni con el islamismo ni con el judaísmo. La diversidad y pluralidad cristiana 
tienen su punto singular: el punto en que es posible diferenciarse no solo del islamismo y 
el judaísmo, sino también del cristianismo ortodoxo.

15. Un ejemplo contundente de crítica descolonial a los mitos de la ciencia son los argumentos 
de Vine Deloria Jr. (2002), nativo americano del grupo sioux, abogado, filósofo y activis-
ta, que desmontó los artificios en los debates entre creacionistas y evolucionistas. Su co-
nocimiento del saber de sus ancestros, o de la epistemología ancestral (¡que no se deriva 
de la epistemología griega!), le permite entrar en debate argumentando a partir de normas 
del conocer desprendidas de las reglas autoimpuestas por creacionistas y evolucionistas. 
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ción de algo, de un objeto, y el control de la definición por el enunciante. 
La ciencia, en sus variedades naturales y sociales, es una forma de hacer 
orientada al objeto y no al sujeto, al enunciado y no a la enunciación. La 
opción descolonial se vuelca hacia el sujeto enunciante; se desprende de la 
fe en que el conocimiento válido es aquel que se sujeta a las normas disci-
plinarias, esto es, al conocimiento por gestión empresarial mediante las 
reglas impuestas por el grupo de seres humanos que aceptan jugar ese jue-
go. Pero como vemos en Irak, por ejemplo, frente a la gestión democrática 
que intenta Estados Unidos, los iraquíes aparentemente no están dispuestos 
a jugar con tales reglas. La gestión democrática resulta costosa, tan costosa 
como la gestión socialista de Stalin. La opción descolonial es imperativa 
frente a la lucha por gestiones imperiales euro-americanocentradas y resis-
tencias antiimperiales tanto de las izquierdas euro-americanocentradas 
como de fundamentalismos no europeos16.

El resultado es un argumento (pensamiento) descolonial. Esto es, descolonización del co-
nocimiento científico y liberación de formas de conocer silenciadas y marginalizadas por 
la retórica moderno-occidental (y epistémico-imperial) de la ciencia.

16. Por izquierdas euro-americanocentradas no solo me refiero a la izquierda socialista-mar-
xista que se origina en Europa y se extiende a países industrializados (es decir, del Primer 
Mundo) como Estados Unidos, sino también a las izquierdas eurocentradas del Tercer 
Mundo. Así como las independencias en América del Sur y del Caribe en el siglo xix, o 
las descolonizaciones en África y en Asia durante la Guerra Fría, generaron una élite de 
descendencia europea (como en América del Sur y del Caribe) o élites nativas (como en 
África y Asia), que ligaron con los diseños imperiales liberales, también surgieron élites 
socialistas-marxistas que impulsaban los diseños imperiales de la izquierda en los países 
independizados o descolonizados. Jorge Abelardo Ramos (1973) analiza el caso de Amé-
rica del Sur. Me remito también a las observaciones de la líder indígena Nina Pacari sobre 
las relaciones del marxismo blancoide en Ecuador con la nación y el pensamiento indíge-
nas. Algo semejante ha ocurrido con la nación afro, constituida desde el siglo xvi en dis-
tintas partes de América del Sur y del Caribe, tal y como muestra Paget Henry (2000) y 
argumenta sin concesiones Anthony Bogues (2003). Véase, en este sentido, la última par-
te de este artículo, la conceptualización de «el evismo» que hace Álvaro García Linera, 
vicepresidente de Bolivia, y la reconceptualización del marxismo. Sin embargo, no queda 
duda de que son dos proyectos diferentes, a veces complementarios, a veces antagónicos: 
uno es el marxismo de origen y sensibilidad blanco-europea, y otro el evismo, de origen y 
sensibilidad indígena forjada a través de cinco siglos de confrontación con el euro-ameri-
canismo.
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I. Pequeña historia

En mayo de 2003 Arturo Escobar y yo mismo reunimos al colectivo del 
proyecto modernidad/colonialidad en Duke (Universidad de Carolina del 
Norte), en Chapel Hill. El tema de esta reunión fue «Teoría, crítica y des-
colonización». Los participantes fueron invitados con antelación a reflexio-
nar sobre el asunto siguiente: 

«¿Cómo nos parece la “teoría crítica” de Horkheimer. hoy en día, cuan-
do las “revoluciones” globales y pluri-versales se están llevando a cabo fuera 
de la di-versidad y pluri-versidad de las muchas historias locales que en los 
últimos 500 años (algunas en los últimos 250 o tal vez solo 50 años) no pu-
dieron evitar el contacto, conflicto, y la complicidad con Occidente (por 
ejemplo, el cristianismo occidental, su secularización y relación a/con el ca-
pitalismo y su anverso, el socialismo/marxismo)? ¿Qué objetivo debería te-
ner la “teoría crítica” cuando los damnés de la terre son puestos en la foto 
junto a los proletarios de Horkheimer o la traducción actual del proletariado, 
tales como las multitudes? ¿Qué transformaciones serían necesarias en el 
proyecto de “teoría crítica” si el género, la raza, y la naturaleza fueron total-
mente incorporados en su marco conceptual y político? Por último, ¿cómo 
puede la “teoría crítica” subsumirse en el proyecto de la modernidad/colonia-
lidad y la descolonización? O tal vez, ¿esta subsunción sugiere la necesidad 
de abandonar las formulaciones del siglo xx del proyecto de la teoría crítica? 
O, ¿ello sugeriría el agotamiento del proyecto de la modernidad?»17.

17. Insistamos en la geopolítica del saber o del conocimiento: Horkheimer y la escuela de 
Frankfurt se pueden leer de distintas maneras, no en el sentido de la pluralidad hermenéu-
tica de cada lectura, sino, como lo acabo de decir, en la distribución geopolítica de la labor 
intelectual a través de la diferencia colonial (y también de la diferencia imperial). Geopo-
líticamente, un tipo de interpretación correspondería al lugar que la Escuela de Frankfurt 
ocupa en la genealogía del pensamiento europeo. Otras lecturas estarían orientadas por y 
a través de la diferencia epistémica colonial en la genealogía pluriversal del pensamiento 
descolonial (como lo presento aquí mismo). Claro, puede ocurrir otra cosa también: que 
la escuela de Frankfurt (y equivalentes) sea empleada por la inteligentsia local en las 
excolonias como signo de distinción (eurocentrada) sobre sectores de la población presun-
tamente atrasados con respecto a las últimas ideas-mercancías provenientes de las fábricas 
de Europa o de Estados Unidos. En este último rubro hay toda una compleja gama de 
posibilidades.
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Los temas y las preguntas propuestas no eran nuevas sino que, por el 
contrario, continuaban reflexiones, conversaciones y artículos publicados 
con anterioridad. Enrique Dussel y Santiago Castro-Gómez habían introdu-
cido ya en el proyecto la reflexión sobre la teoría crítica, y Nelson Maldo-
nado-Torres la reflexión sobre la agencia de los damnés de la terre, una 
categoría que recoloca y regionaliza categorías forjadas en otras experien-
cias históricas (p.ej., por un lado los subalternos y la subalternidad moderna 
de Antonio Gramsci y los subalternos y la subalternidad colonial de Ranajit 
Guha y el proyecto del sur asiático y, por otro, la categoría de multitud re-
introducida a partir de Spinoza por Paul Virno, Antonio Negri y Michael 
Hardt). A partir de esa reunión, el proyecto colectivo fue incorporando más 
y más la categoría de descolonialidad como continuidad de la de moderni-
dad/colonialidad. Una secuela tuvo lugar en Berkeley, en abril de 2005, 
bajo el título de «El mapeo del giro descolonial» (Mapping the de-colonial 
turn), en un encuentro organizado por Nelson Maldonado-Torres, donde 
miembros del proyecto modernidad/colonialidad dialogaron con miembros 
del proyecto de la Asociación Caribeña de Filosofía titulado Shifting the 
Geographies of Reason y con un grupo de filósofas y críticos culturales 
latino/as. A través de estas dos reuniones quedó claro que mientras moder-
nidad/colonialidad son categorías analíticas de la matriz colonial de poder, 
la categoría de descolonialidad amplía el marco y los objetivos del proyec-
to. No obstante, la conceptualización misma de la colonialidad como cons-
titutiva de la modernidad es ya el pensamiento descolonial en marcha.

El argumento básico (casi un silogismo) es el siguiente: si la coloniali-
dad es constitutiva de la modernidad, y la retórica salvacionista de la mo-
dernidad presupone la lógica opresiva y condenatoria de la colonialidad (de 
ahí los damnés de Fanon), esa lógica opresiva produce una energía de des-
contento, de desconfianza, de desprendimiento entre quienes reaccionan 
ante la violencia imperial. Esa energía se traduce en proyectos de descolo-
nialidad que, en última instancia, también son constitutivos de la moderni-
dad. La modernidad es una hidra de tres cabezas, aunque solo muestra una: 
la retórica de salvación y progreso18. La colonialidad, una de cuyas facetas 

18. Recuérdense los recientes acontecimiento de Iguala (Guerrero, México), con el asesinato 
de 43 estudiantes, que muestran la creciente violencia estatal (provincial y central) en 
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es la pobreza y la propagación del Sida en África, no aparece en la retórica 
de la modernidad como su necesaria contraparte, sino como algo despren-
dido de ella. Por ejemplo, el Plan del Milenio de las Naciones Unidas, lide-
rado por Kofi Annan, y el Earth Institut en Columbia University, liderado 
por Jeffrey Sachs, trabajan en colaboración para terminar con la pobreza –
como lo anuncia el título del libro de Sachs (2005)19–. Pero en ningún mo-
mento se cuestiona la ideología de la modernidad ni los pozos negros que 
oculta su retórica, consecuencias de la naturaleza misma de la economía 
capitalista –en la cual tal ideología se apoya– en sus variadas facetas (desde 
el mercantilismo del xvi, el libre comercio de los siglos siguientes, la Re-
volución Industrial del siglo xix, la revolución tecnológica del xx), sino 
sus desafortunadas consecuencias. Por otra parte, todo el debate en los me-
dios de comunicación sobre la guerra contra el terrorismo y todo tipo de 
levantamientos de protesta y movimientos sociales, en ningún momento 
insinúan que la lógica de la colonialidad, que se esconde bajo la retórica de 
la modernidad, genera necesariamente la energía irreductible de seres hu-
manos humillados, vilipendiados, olvidados, marginados. La descoloniali-
dad es entonces la energía que no se deja manejar por la lógica de la colo-
nialidad ni se cree los cuentos de hadas de la retórica de la modernidad. Si, 
entonces, la descolonialidad tiene una variada gama de manifestaciones –
algunas no deseables, como las que hoy Washington describe como «terro-
ristas»–, el pensamiento descolonial es, entonces, el pensamiento que se 
desprende y se abre (de ahí desprendimiento y apertura en el título) a posi-
bilidades encubiertas (colonizadas y desprestigiadas como tradicionales, 
bárbaras, primitivas, místicas, etc.) por la racionalidad moderna montada y 
encerrada en las categorías del griego y del latín y de las seis lenguas impe-

contubernio con sicarios y cárteles, para controlar, asustar, matar y destruir la también 
creciente energía de descontento, en este caso, en un estado que ya no controla la ley o que 
la usa en beneficio de las élites estatales y corporativas.

19. Los documentos relacionados con el llamado Plan del Milenio se pueden consultar en 
http://www.globalpolicy.org/msummit/millenni/undocindex.htm (consultado el 6 de di-
ciembre de 2006). El proyecto imperial/colonial, articulado en la modernidad/coloniali-
dad, cubre todos los flancos. El Plan del Milenio invita a que nos quedemos sentados y 
veamos cómo los grandes pensadores de los proyectos imperiales son conscientes de las 
injusticias imperiales. Como Las Casas ayer, los Guaman Poma de hoy son invitados a 
supeditarse a las buenas maneras de la razón imperial crítica.
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riales europeas modernas (italiano, castellano, portugués, inglés, francés y 
alemán).

II.  El cambio geo-epistémico y la emergencia del pensamiento 
descolonial: un manifiesto20

La tesis es la siguiente: el pensamiento descolonial emergió en la fundación 
misma de la modernidad/colonialidad como su contrapartida. Y eso ocurrió 
en las Américas, en el pensamiento indígena y en el pensamiento afrocari-
beño. Continuó luego en Asia y África, no relacionado con el pensamiento 
descolonial de las Américas, pero sí como contrapartida a la reorganización 
de la modernidad/colonialidad con el Imperio británico y el colonialismo 
francés. Un tercer momento de reformulaciones ocurrió en las interseccio-
nes de los movimientos de descolonización en Asia y África, concurrentes 
con la Guerra Fría y el liderazgo ascendente de Estados Unidos. Desde el 
fin de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, el pensa-
miento descolonial ha comenzado a trazar su propia genealogía. El propó-
sito aquí es contribuir a ella. En este sentido, el pensamiento descolonial se 
diferencia de la teoría poscolonial o estudios poscoloniales en que la genea-
logía de estos se localiza en el posestructuralismo francés más que en la 
densa historia del pensamiento planetario descolonial.

El giro epistémico descolonial es una consecuencia de la formación e 
instauración de la matriz colonial de poder que Aníbal Quijano (1992) de-
nuncia en un artículo pionero en el que se resume la plataforma del proyec-
to modernidad/colonialidad:

«La crítica del paradigma europeo de la racionalidad/modernidad es in-
dispensable. Más aún, urgente. Pero es dudoso que el camino consista en la 
negación simple de todas sus categorías; en la disolución de la realidad en el 

20. Me hago cargo de la «modernidad» del manifiesto: lo tomo como un escrito que anuncia 
una visión y una línea de trabajo. ¿No fue ese el sentido visionario que le dio Karl Marx al 
«Manifiesto Comunista»? Aunque su visión del momento fuera desmentida por la historia 
del siglo xx, la relevancia de esa visión crítica continúa no solo en el Marxismo. 
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discurso; en la pura negación de la idea y de la perspectiva de totalidad en el 
conocimiento. Lejos de esto, es necesario desprenderse de las vinculaciones 
de la racionalidad-modernidad con la colonialidad, en primer término, y en 
definitiva con todo poder no constituido en la decisión libre de gentes libres. 
Es la instrumentalización de la razón por el poder colonial, en primer lugar, 
lo que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento y malogró las 
promesas liberadoras de la modernidad. La alternativa en consecuencia es 
clara: la destrucción de la colonialidad del poder mundial» (Quijano, 1992 [la 
cursiva es mía]).

Aunque la metareflexión sobre el giro epistémico descolonial es de 
factura reciente, la práctica epistémica descolonial surgió «naturalmente» 
como consecuencia de la implantación de estructuras de dominación, la 
matriz colonial de poder o la colonialidad del poder, que Aníbal Quijano 
develó hacia finales de los años ochenta y sobre la cual continúa trabajan-
do. Por lo tanto, no es nada sorprendente que la genealogía del pensamien-
to descolonial (esto es, el pensamiento que surge del giro descolonial) lo 
encontremos en «la colonia» o el «período colonial», en la jerga canónica 
de la historiografía de las Américas. Ese período de formación, en el si-
glo xvi, no incluye todavía las colonias inglesas ni en el Norte ni en el 
Caribe, ni tampoco las francesas. Sin embargo, el giro descolonial reapare-
ce en Asia y en África como consecuencia de los cambios, adaptaciones y 
nuevas modalidades de la modernidad/colonialidad generadas por la ex-
pansión imperial británica y francesa a partir de finales del xviii y princi-
pios del xix. De modo que las primeras manifestaciones del giro descolo-
nial las encontramos en los virreinatos hispánicos en Anáhuac y 
Tawantinsuyu, en el siglo xvi y comienzos del xvii. Y lo encontramos 
también entre las colonias inglesas y la metrópoli, en el siglo xviii. El pri-
mer caso lo ilustra Guaman Poma21 en el virreinato del Perú, que envió su 
obra Nueva Corónica y Buen Gobierno a Felipe iii en 1616; el segundo, 
Ottobah Cugoano, un esclavo liberto que pudo publicar en Londres, en 
1787 –es decir, diez años después de la independencia de Estados Unidos y 
de la publicación de The Wealth of Nations, de Adam Smith–, su Thoughts 

21. Se usa el nombre escrito en quechua en vez del castellano Felipe Guaman Poma de Ayala.
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and Sentiments on the Evil of Slavery. Ambos son tratados políticos desco-
loniales que, gracias a la colonialidad del saber, no llegaron a compartir la 
mesa de discusiones con Maquiavelo, Hobbes o Locke. Reinscribirlos hoy 
en la genealogía del pensamiento descolonial es una tarea urgente. Sin esta 
genealogía el pensamiento descolonial sería nada más que un gesto cuya 
lógica dependería de alguna de las varias genealogías fundadas en Grecia y 
Roma, que fueron reinscritas en la modernidad imperial europea después 
del Renacimiento en algunas de las seis lenguas imperiales ya menciona-
das: italiano, castellano, portugués, para el Renacimiento; francés, inglés, 
alemán, para la Ilustración. Guaman Poma y Ottobah Cugoano pensaron y 
abrieron la ranura de lo impensable en la genealogía imperial de la moder-
nidad, tanto en sus facetas de derecha como en sus facetas de izquierda, es 
decir, en la genealogía imperial de la modernidad cristiana, liberal y socia-
lista/marxista.

Guaman Poma y Ottobah Cugoano abrieron las puertas al pensamiento-
otro, al pensamiento fronterizo22 a partir de la experiencia y memoria del 
Tawantinsuyu y de la experiencia y memoria de la brutal esclavitud negra 
del Atlántico, respectivamente. Ninguno de los que defendieron a los indí-
genas en el siglo xvi, ni de los que se manifestaron contra la esclavitud en 
el siglo xviii llegaron a pensar desde el espacio y las experiencias de la 
herida colonial infringida a indios y negros, tal como la epistemología im-
perial clasificó la diversidad del Nuevo Mundo. La teoría política en Europa 
(desde Nicolás Maquiavelo hasta Carl Schmitt, pasando por Hobbes y John 
Locke) se construyó sobre las experiencias y la memoria de los reinados y 

22. «Pensamiento fronterizo» es el método del pensamiento y la opción descolonial. ¿Por 
qué? Guaman Poma de Ayala es tan buen caso como tantos otros. A partir de la violencia 
epistémica imperial (en este caso la teología cristiana), ya es imposible en los Andes y 
en cualquier parte del mundo, pensamos en la India británica o el islam a partir de 1492, 
intervenir en las relaciones de poder aislándose en un purismo ya imposible. Se hace ne-
cesario, entonces, desprenderse de las reglas imperiales (en el conocimiento, la política, 
la subjetividad, etc.) y reorganizarlas en cosmologías que provienen de memorias y cate-
gorías de pensamiento ajenas a la cosmología griega, a la cosmología cristiana y a la cos-
mología secular de Occidente a partir de la Ilustración. Evo Morales no pretende imponer 
la democracia del Ayllu y borrar la democracia y la economía (neo)liberal. Su proyecto 
es absorberla en la democracia del Ayllu, es decir, es necesario un pensamiento fronterizo 
para descolonizar la economía, el Estado y la subjetividad (p.ej., el rol de la educación es 
aquí fundamental).
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principados (Maquiavelo), la formación de los estados liberales (Hobbes, 
Locke) y la crisis del Estado liberal (Schmitt).

¿Cómo interpretar la metáfora del párrafo anterior: «abrieron las puer-
tas al pensamiento-otro»? Como desprendimiento y apertura23. Quizás con 
otra metáfora que coopere a la inteligibilidad del tipo de puertas del que 
hablo en este caso. Ya no se trata de las puertas que conducen a «la verdad» 
(aletheia), sino a otros lugares: a los lugares de la memoria colonial; a las 
huellas de la herida colonial desde donde se teje el pensamiento descolo-
nial24. Puertas que conducen a otro tipo de verdades, cuyo fundamento no 
es el ser, sino la colonialidad del ser, la herida colonial. El pensamiento 
descolonial presupone, siempre, la diferencia colonial (y en ciertos casos, 
que no voy a analizar aquí, la diferencia imperial). Esto es, la exterioridad 
en el preciso sentido del afuera (bárbaro, colonial) construido por el aden-
tro (civilizado, imperial); un adentro asentado sobre lo que Castro-Gómez 
(2005) reveló como la hibris del punto cero, en la presunta totalidad (tota-
lización) de la gnosis de Occidente fundada, recordemos una vez más, en el 
griego y el latín y en las seis lenguas modernas imperiales europeas. El giro 
descolonial es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de 
vida (economías-otras, teorías políticas-otras), la limpieza de la coloniali-
dad del ser y del saber; el desprendimiento del encantamiento de la retóri-
ca de la modernidad, de su imaginario imperial articulado en la retórica 
de la democracia. En diálogo con la razón imperial crítica, diría lo siguien-

23. Me refiero a la noción de «desprendimiento epistémico» en la cita anterior de Quijano 
(1992). Este desprendimiento epistémico difiere, en el sentido de la diferencia colonial, del 
uso que Samir Amin (1988) le dio al término «desconexión». Amin se mantuvo en la 
burbuja de la episteme moderna y su «desconexión» sugirió un cambio de contenido, no 
de los términos de la conversación. El «desprendimiento epistémico», en cambio, señala 
el momento de quiebra y de fractura, momento de apertura. En este sentido, «apertura» 
difiere también del sentido que un concepto similar, «lo abierto» tiene en Agamben (2002). 
En el pensamiento descolonial la apertura es el desprendimiento, precisamente, de dicoto-
mías naturalizadas como «el hombre y el animal». Tal distinción no sería pensable como 
punto de partida ni para Guaman Poma ni para Ottobah Cugoano. Véanse las secciones 
siguientes.

24. El concepto de herida colonial proviene de Gloria Anzaldúa (1987), en una de sus frases 
ya célebres: «The U.S. Mexican border es una herida abierta where the Third World grates 
against the first and bleeds». Obviamente, la expresión tiene valor de cambio en todas 
aquellas situaciones en las cuales Europa y Estados Unidos infringieron y continúan in-
fringiendo la fricción de la misión civilizadora, desarrollista y modernizadora.
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te: Martin Heidegger tradujo aletheia (verdad) como «lo abierto y libre en 
la restitución del ser» (Parmenides, I, 95). En la medida en que el empode-
ramiento es el horizonte del pensamiento descolonial (y no la verdad), «es 
lo abierto y libre en la descolonialidad del ser». No importa cuántas críticas 
hagamos a los imperios, al imperialismo o al Imperio. Son todas ellas giros 
en redondo, mordiscos en la cola. Las críticas en la lengua del imperio 
continúan ocultando la puerta, la apertura y la libertad a las cuales apunta 
el pensamiento descolonial. Metáforas tales como «un mundo en el que 
quepan muchos mundos» y «otro mundo es posible» son las metáforas que 
muestran dónde está la puerta.

El pensamiento descolonial tiene como razón de ser y objetivo la des-
colonialidad del poder (es decir, de la matriz colonial de poder). Este pro-
grama fue también diseñado por Quijano en el artículo citado:

«En primer término, [es necesaria] la descolonización epistemológica, 
para dar paso luego a una nueva comunicación inter-cultural, a un intercam-
bio de experiencias y de significaciones, como la base de otra racionalidad 
que pueda pretender, con legitimidad, a alguna universalidad. Pues nada me-
nos racional, finalmente, que la pretensión de que la específica cosmovisión 
de una etnia particular sea impuesta como la racionalidad universal, aunque 
tal etnia se llame Europa Occidental. Porque eso, en verdad, es pretender para 
un provincianismo el título de universalidad» (Quijano, 1992: 447 [la cursiva 
es mía]).

¿Dónde, en la vida diaria de la sociedad civil/política, del Estado y del 
mercado aparecen los signos de la retórica de la modernidad que oculta la 
lógica de la colonialidad en la burbuja totalizante de la modernidad impe-
rial (o la cosmovisión universalizada de una etnia particular)? Estas tres 
esferas (sociedad civil/política, Estado, mercado o, si se quiere, vida coti-
diana, regulaciones gubernamentales y producción y distribución de bienes 
y consumo) no son autónomas. El Estado y el mercado dependen de los 
ciudadanos y los consumidores, los cuales forman la sociedad civil y polí-
tica. El Estado y el mercado necesitan también de la franja de los no ciuda-
danos (inmigrantes ilegales y otras formas de ilegalidad) y de no consumi-
dores (la franja creciente de indigencia y de pobreza en todo el globo y en 
cada país, particularmente los del ex-Tercer Mundo y las excolonias del 
ex-Segundo Mundo). Los ciudadanos necesitan del Estado y el mercado 
necesita de los consumidores. Pero eso no es todo, puesto que Estado, ciu-
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dadanos, consumidores y mercados están relacionados, en un primer nivel, 
en la configuración nacional del Estado que también interactúa con el mer-
cado de manera conflictiva. Y es aquí donde los límites del Estado-nación 
se abren a lo transnacional. En el nivel de la sociedad civil, la apertura a lo 
transnacional se manifiesta hoy fundamentalmente en las migraciones, las 
cuales generan un doble efecto: en el país de salida y en el país de llegada. 

Los acontecimientos ocurridos en Francia, en noviembre de 2005, son 
un caso paradigmático en la esfera de lo transnacional en cuanto a las con-
secuencias económicas y estatales en la esfera de la sociedad civil/política 
en los países industrializados (particularmente en los del G-7 donde se con-
centra el poder económico). En el nivel del mercado (y con ello me refiero 
al control económico de la tierra, tanto en el campo como en la ciudad; a la 
explotación del trabajo y a la producción y consumo), la quema masiva de 
automóviles en Francia revela un lugar donde el jardín de la sociedad civil 
en la burbuja de la modernidad se encuentra con las consecuencias invisi-
bilizadas de la colonialidad. ¿Dónde emergen entonces en la vida cotidiana 
los síntomas de la irresoluble tensión entre retórica de la modernidad y ló-
gica de la colonialidad, su condición constitutiva de dos cabezas en un solo 
cuerpo? ¿Dónde emerge la energía descolonial y cómo se manifiesta? Los 
disturbios en Francia, en noviembre de 2005, revelan un punto de articula-
ción entre la esfera y la ilusión de un mundo que se piensa y se construye a 
sí mismo como EL mundo (retórica de la modernidad) y las consecuencias 
subyacentes a esa retórica (lógica de la colonialidad). En, y desde ese mun-
do, lo aparente es la barbarie, la irracionalidad, la juventud, la inmigración 
que hay que controlar por la fuerza policial y militar, encarcelar y usar ca-
sos como estos para enarbolar la retórica de la modernidad. La tendencia 
liberal propondrá educación; la tendencia conservadora, expulsión y la ten-
dencia de izquierda, inclusión. Cualquiera de estas soluciones deja intacta 
la lógica de la colonialidad: en los países industrializados, desarrollados, 
ex-Primer Mundo, G-7, la lógica de la colonialidad vuelve como un boome-
rang a largo plazo, en un movimiento que comenzó en el siglo xvi. En los 
países en desarrollo, no industrializados, ex-Tercer Mundo, la lógica de la 
colonialidad continúa su marcha de trepanadora (hoy, literalmente, en la zona 
amazónica y del oeste de Colombia, donde la presencia de los bulldozers 
amarillos constituye, junto con los helicópteros y las bases militares, la 
evidencia insoslayable de la marcha de la modernidad a toda costa). El 
boomerang retorna desde los territorios fuera de las fronteras del G-7: el 
boomerang vuelve adentro (las Torres Gemelas de Nueva York, los trenes 



III. Fijando posiciones  263

de Madrid, el autobús y el metro de Londres), pero también fuera (Moscú, 
Nalchik, Indonesia, Líbano). ¡El hecho de que condenemos la violencia de 
estos actos, donde nunca se sabe dónde están los límites entre los agentes 
de la sociedad civil y política, los estados y el mercado, no significa que 
debamos cerrar los ojos y sigamos entendiendo estos actos como nos los 
presenta la retórica de la modernidad en los mass media y en los discursos 
oficiales del Estado! En general, los medios de comunicación ocultan los 
hechos bajo un simulacro de información; en particular, hay rincones de los 
medios donde los análisis de disenso luchan por hacerse oír. Pero esos aná-
lisis de disenso disienten en el contenido y no en los términos de la conver-
sación. El pensamiento descolonial no aparece todavía, ni siquiera en las 
publicaciones de la izquierda más extrema. Y la razón es que el pensamien-
to descolonial ya no es de izquierdas, sino otra cosa: es desprendimiento de 
la episteme política moderna articulada como derecha, centro e izquierda; 
es apertura hacia otra cosa, en marcha, buscándose en la diferencia.

Condenar la violencia terrorista no quiere decir rendirnos al pensa-
miento moderno/colonial, a la violencia estatal moderno/colonial. Ese lujo 
se lo pueden dar personas con intereses particulares –y en ciertos casos con 
limitaciones para entender la situación global–, como el presidente George 
W. Bush y el primer ministro Tony Blair. Por otra parte, entender la violen-
cia en el marco interpretativo común a la Guerra Fría –esto es, un occiden-
tal liberal, capitalista y cristiano protestante contra un occidental-oriental 
(p.ej., Eurasia) socialista en política, comunista en economía y cristiano 
ortodoxo en religión (en ambos casos, el conflicto entre secularismo y reli-
gión necesita de un análisis más detenido; no obstante, ambas memorias 
religiosas están ahí, reprimidas y presentes de distinta manera)– invisibiliza 
de nuevo la apertura hacia la libertad que estaba en otra parte y no en la 
confrontación de los opuestos en el mismo sistema ideológico: liberalismo 
versus socialismo. ¿Dónde? ¿En qué parte? En los movimientos políticos 
de descolonización, entre 1947 y 1970 aproximadamente, por ejemplo. Sin 
duda, estos movimientos fracasaron; así como fracasó el socialismo/comu-
nismo en Rusia. Pero ambos dejaron huellas. Dos salvedades antes de se-
guir adelante para, en realidad, ir hacia el pasado.

Una de las razones por las cuales los movimientos de descolonización 
«fracasaron» es que, como en el socialismo/comunismo, cambiaron el con-
tenido pero no los términos de la conversación. Se mantuvieron en el siste-
ma del pensamiento único (de nuevo, griego y latín y sus secuelas moder-
no/imperiales). Las élites nativas se apropiaron del Estado en Asia y en 
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África, como antes habían hecho en las Américas las élites criollas –Haití 
es un caso particular que no puedo analizar aquí– de ascendencia ibérica en 
el sur y británica en el norte. Tanto es así que en ciertos casos los estados 
descolonizados siguieron las reglas del juego liberal, como en India, mien-
tras que en otros casos intentaron una aproximación al marxismo, como en 
el caso de Patrice Lumumba (primer ministro de la República Democrática 
del Congo). La enorme contribución de la descolonización (o independen-
cia), tanto en la primera oleada en las Américas como en la segunda en Asia 
y en África, es haber plantado la bandera de la pluriversalidad descolonial 
frente a la bandera y los tanques de la universalidad imperial. Los límites de 
todos estos movimientos fueron el hecho de no haber encontrado la apertu-
ra y la libertad de un pensamiento-otro, esto es, de una descolonización que 
llevara, en términos de los zapatistas, a un «mundo donde quepan muchos 
mundos» (p.ej., la pluriversalidad), que en el Foro Social Mundial se reafir-
ma en la convicción de que «otro mundo es posible». Es importante obser-
var que la mutación de descolonización a descolonialidad ocurrió después 
de la conclusión de la Guerra Fría: no solo los zapatistas y el Foro Social 
Mundial, sino también Hugo Chávez y Evo Morales lo motivaron, aunque 
el entusiasmo inicial haya variado y mudado de la descolonialidad a la 
desoccidentalización (Mignolo, 2011). La plataforma epistémico-política 
del chavismo (metafóricamente, la revolución bolivariana) ya no es la mis-
ma plataforma en la que se afirmó Fidel Castro (metafóricamente, la revo-
lución socialista). Son otras las reglas del juego que planteó Chávez en 
Venezuela y plantea Evo Morales en Bolivia. Pedagógicamente, podríamos 
ver a Lula da Silva, Néstor Kirchner (y Cristina Fernández), Tabaré Váz-
quez y José Mújica como «momentos de transición» entre la plataforma 
epistémico-política de Castro, por un lado, y de Chávez y Morales, por otro.

Lo que quiero decir es que «ese otro mundo» que empezamos a imagi-
nar ya no puede ser solo liberal, cristiano o marxista o una mezcla de los 
tres, que aseguraría que la burbuja moderno/colonial, capitalista e imperial, 
triunfara; y ese triunfo garantizaría lo que Francis Fukuyama (1992) cele-
bró como el fin de la historia25. Me imagino que Fukuyama pensaría que 
toda la población de China, toda la población islámica (desde Oriente Me-

25. Aunque al final de su libro ya intuyera los riesgos a venir.
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dio a Asia Central y desde Asia Central hasta Indonesia), todos los indíge-
nas de las Américas (desde Chile hasta Canadá más Australia y Nueva 
Zelanda), toda la población africana al sur del Sahara, más la diáspora en 
las Américas, todos los latinos y otras minorías en Estados Unidos, en fin, 
que todos esos millones de personas que cuadruplican o quintuplican la 
población de la Europa atlántica y la América del Norte se rendirían a los 
pies del amo y del modo de vida paradisíaco del Occidente capitalista y el 
Estado liberal democrático; entretenidos por una industria televisiva y mu-
sical sin parangón; momificados por una tecnología que cada minuto crea 
un nuevo trick de embelesamiento y júbilo; proyectándose sobre un éxito 
sin límites, una excelencia sin fronteras y un crecimiento tecno-industrial-
genético que asegura el paraíso para todos los mortales. En ese panorama, 
el marxismo continuaría como la necesaria oposición para el mantenimien-
to del sistema. El fin de la historia sería así el triunfo del liberalismo, secun-
dado por la cristiandad conservadora frente a la constante protesta de la 
izquierda marxista y de la filosofía de la liberación. Así sería, hasta el fin de 
los tiempos. Nos guste o no, después del fin de la historia, llegaron Afga-
nistán, Irak, el huracán Katrina, los disturbios en Francia, la hecatombe de 
Wall Street y la salvación de los bancos a costa de la población, así como 
Siria, Ucrania y el regreso de Estados Unidos a Irak, 12 años después de 
que George W. Bush anunciara con una sonrisa colgada: «Mission Accom-
plished». El cierre de la occidentalización del mundo, con Bush, y el pro-
yecto de re-occidentalización, de Barack Obama, se enfrentan con los pro-
yectos desoccidentalizantes que ya no se «oponen» sino que «disponen» 
(véase la sección iv de este volumen). Literalmente, ha empezado otra his-
toria, la historia en la que el pensamiento descolonial, gestado desde el 
momento fundacional de la modernidad/colonialidad, comienza a tomar el 
liderazgo.

Repensemos desde el punto al que acabamos de llegar en este argu-
mento la interpretación a la que fueron reducidas las independencias desco-
lonizadoras; se interpretaron como procesos de liberación imperial: en el 
siglo xix el Reino Unido y Francia apoyaron la descolonización de las co-
lonias de España y Portugal; en el siglo xx Estados Unidos apoyó la desco-
lonización de las colonias de Francia y el Reino Unido. En realidad, fue 
liberarse de un imperio para caer en manos de otro que apoyaba los movi-
mientos de independencia en nombre de la libertad. La posibilidad del pen-
samiento descolonial fue silenciada por las interpretaciones oficiales. Las 
denuncias de Amilcar Cabral, de Aimé Césaire y de Frantz Fanon fueron 
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admiradas para ser descalificadas, igual que se celebraron los logros de 
Patrice Lumumba después de cortarle el cuerpo en pedazos. Repensar los 
movimientos de las independencias descolonizadoras –en sus dos momen-
tos históricos, en América y en Asia-África– significa pensarlos como mo-
mentos de desprendimiento y apertura en los procesos de descolonizar el 
saber y el ser; momentos que fueron velados por la maquinaria interpreta-
tiva de la retórica de la modernidad, el ocultamiento de la colonialidad y, 
en consecuencia, la invisibilización del pensamiento descolonial en ger-
men. En otras palabras, las independencias descolonizadoras se interpreta-
ron con la misma lógica «revolucionaria» de la modernidad, según el mo-
delo de la Revolución Gloriosa en el Reino Unido, la Revolución Francesa 
y la Revolución bolchevique en Rusia. Repensar quiere decir desprenderse 
de la lógica de las independencias descolonizadoras de las revoluciones 
burguesas y socialistas.

III.  Tawantinsuyu, Anáhuac y el Caribe negro: las «grecias» y 
«romas» del pensamiento descolonial

El pensamiento descolonial surgió y continúa gestándose en diálogo conflic-
tivo con la teoría política de Europa, para Europa y desde ahí para el mundo 
(p.ej., la emergencia de los neoconservadores en Estados Unidos que repre-
senta la continuidad en América, directa e indirectamente, de las teorías 
políticas de Schmitt). De ese diálogo conflictivo surge el pensamiento fron-
terizo, que sería redundante llamar crítico –aunque a veces es necesario para 
evitar confusiones– después de leer a Guaman Poma y Cugoano. En todo 
caso, si le llamamos crítico sería para diferenciar la teoría crítica moderna/
posmoderna (Escuela de Frankfurt y sus secuelas, posestructuralismo, etc.) 
de la teoría crítica descolonial, que bien muestran en su gestación los autores 
mencionados. El pensamiento descolonial, al desprenderse de la tiranía del 
tiempo como marco categorial de la modernidad, escapa también a las tram-
pas de la poscolonialidad. La poscolonialidad (teoría o crítica poscolonial) 
nació entrampada con la (pos-)modernidad. De ahí que Michel Foucault, 
Jacques Lacan y Jacques Derrida hayan sido los puntos de apoyo para la 
crítica poscolonial (Said, Bhabha, Spivak). El pensamiento descolonial, por 
el contrario, se rasca en otros palenques. En el caso de Guaman Poma, las 
lenguas y las memorias indígenas confrontadas con la modernidad naciente; 
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en el caso de Cugoano, las memorias y experiencias de la esclavitud con-
frontadas con el asentamiento de la modernidad tanto en la economía como 
en la teoría política. El pensamiento descolonial hoy, al asentarse sobre ex-
periencias y discursos como los de Guaman Poma y Cugoano en las colo-
nias de las Américas, se desprende (amigablemente) también de la crítica 
poscolonial. Veamos, primero, en qué consisten estos dos pilares del pensa-
miento descolonial en la colonización de las Américas y en la trata de escla-
vos; y luego especularemos sobre las consecuencias de estos silencios en la 
teoría política y la filosofía en Europa. Insisto en la localización, si es toda-
vía necesario recordarlo, puesto que sabemos ya desde hace tiempo que todo 
pensamiento está localizado pero, a pesar de saber esto, hay una tendencia 
general a aceptar el pensamiento construido a partir de la historia y expe-
riencia europea como deslocalizado. Estos sutiles deslices pueden ser de 
graves consecuencias: en el siglo xviii muchos intelectuales de la Ilustra-
ción condenaron la esclavitud, pero ninguno de ellos dejó de pensar que el 
negro africano era un ser humano inferior. Estos prejuicios y cegueras con-
tinúan en la geopolítica del conocimiento. El pensamiento descolonial da la 
vuelta a la tortilla, pero no como el opuesto contrario (p.ej., como el comu-
nismo en la Unión Soviética opuesto al liberalismo en la Europa Occidental 
y Estados Unidos), sino mediante una oposición desplazada: el pensamiento 
descolonial es el de las variadas oposiciones planetarias al pensamiento úni-
co, tanto el que justifica la colonialidad (desde Sepúlveda a Huntington) 
como el que condena la colonialidad (Las Casas) o la explotación del obrero 
en Europa (Marx). Es decir, todos los países del planeta que, a excepción de 
los de Europa Occidental y Estados Unidos, tienen un factor en común: te-
ner que lidiar con la invasión, diplomática o guerrera, beneficiosa o desas-
trosa, de Europa Occidental y Estados Unidos. A su vez, Europa Occidental 
y Estados Unidos tienen algo en común: una historia de 500 años de inva-
sión, diplomática o armada, en el resto del mundo.

Guaman Poma y Ottobah Cugoano abrieron un espacio-otro, el espacio 
del pensamiento descolonial, en la diversidad de las experiencias a las que 
los seres humanos fueron forzados por las invasiones europeas en estos dos 
casos. Me detendré en ellos como los fundamentos –semejantes a los fun-
damentos griegos para el pensamiento occidental– del pensamiento desco-
lonial. Estos fundamentos históricos –claro, históricos, no esenciales– 
crean las condiciones para una narrativa epistémica que enlace la genealo-
gía global del pensamiento descolonial –que es realmente diferente a la 
genealogía de la teoría poscolonial–, que se encuentra en Mahatma Gandhi, 
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W.E.B Du Bois, Juan Carlos Mariátegui, Amílcar Cabral, Aimé Césaire, 
Frantz Fanon, Fausto Reinaga, Vine Deloria Jr., Rigoberta Menchú, Gloria 
Anzaldúa, el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, los zapatistas en 
Chiapas, los movimientos indígenas y afros en Bolivia, Ecuador o Colom-
bia, el Foro Social Mundial y el Foro Social de las Américas. La genealogía 
del pensamiento descolonial es planetaria y no se limita a individuos, sino 
que se incorpora en movimientos sociales (lo cual nos remite a movimien-
tos sociales indígenas y afros: por ejemplo, el Taqi Onkoy –la Sublevación 
General del siglo xviii o también conocida como la rebelión de los will-
cas–, para los primeros; el cimarronaje, para los segundos) y en la creación 
de instituciones, como los foros que se acaban de mencionar.

III. 1

Guaman Poma estructuró la tesis general del manuscrito que le envió a Fe-
lipe iii en el título mismo: Nueva Corónica y Buen Gobierno (1615). La te-
sis parte, en primer lugar, de la idea de que una nueva crónica es necesaria 
porque todas las crónicas castellanas tienen sus límites. El límite que tienen, 
sin embargo, no es un límite en el mismo paradigma teológico cristiano 
desde el cual se narran (por ejemplo, la diferencia que puede haber entre un 
jesuita, un dominico o un soldado), ni tampoco es cuestión de si el cronista 
castellano fue testigo presencial –¿testigo presencial de qué?, ¿de siglos de 
historia aymara o náhuatl?– o no de la colonización. Y es que a pesar de que 
algunas disputas internas se producían entre quienes sustentaban el privile-
gio del «yo lo vi» frente a aquellos que reflexionaban sobre las Indias en 
Castilla (lugar físico) y desde el pensamiento greco-latino-cristiano (lugar 
epistémico), como López de Gómara frente a Bernal Díaz del Castillo, esos 
límites no fueron reconocidos –quizás tampoco percibidos– entre los caste-
llanos. Quien podía verlos era Guaman Poma. No se trata solo de que los 
castellanos no percibieran ellos mismos lo que percibió Guaman Poma, sino 
que tampoco estaban en condiciones de comprender lo que Guaman Poma 
percibía y el argumento que le propuso a Felipe iii. En consecuencia, Gua-
man Poma fue «naturalmente» silenciado durante cuatrocientos años. Y 
cuando fue «descubierto» aparecieron tres líneas interpretativas. Una, la de 
los conservadores que insistieron en la falta de inteligencia de un indio. 
Otra, la posición académica progresista, que comprendió tanto la contribu-
ción de Guaman Poma como su silenciamiento por parte de los hispanos 
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peninsulares y los criollos de América del Sur. La tercera fue la incorpora-
ción de Guaman Poma en el pensamiento indígena como uno de sus funda-
mentos (p.ej., como Platón y Aristóteles para el pensamiento europeo). Así, 
en los debates actuales de la Asamblea Constituyente en Bolivia, la posición 
indígena privilegia la presencia y reinscripción del Tawantinsuyu y los le-
gados del pensamiento descolonial en la organización social y económica 
de Bolivia; mientras que el Estado liberal privilegia la continuación del mo-
delo europeo de Estado. La Universidad Intercultural de las Nacionalidades 
y los Pueblos Indígenas del Ecuador, Amawtay Wasi, forjó su currículum y 
objetivos de enseñanza superior en el Tawantinsuyu y en el kichwa, aunque 
también se use el castellano26; mientras que la universidad estatal continúa 
la reproducción de la universidad napoleónica, encerrada en los legados del 
griego, el latín y las seis lenguas imperiales europeas modernas, y en este 
caso, el castellano, con total desmedro y olvido del kichwa.

El potencial epistémico y descolonizador está ya presente en la «nueva 
corónica». Guaman Poma miraba y comprendía desde la perspectiva del 
sujeto colonial (el sujeto formado y forjado en el Tawantinsuyu y en el 
keswaymara confrontado con la presencia repentina del castellano y del ma-
pamundi de Ortelius) y no del sujeto moderno que en Europa comenzó a 
pensarse a sí mismo como sujeto en y a partir del Renacimiento. Tenía tam-
bién acceso a informaciones a las que no tenían acceso los castellanos: po-
cos castellanos dominaban el aymara y el kichwa, y quienes llegaron a com-
prenderlo en sus andanzas por los Andes quedaron todavía lejos de la entera 
comprensión de una lengua y una subjetividad, de igualar sus años de esco-
laridad en latín y griego y de vivencia en la península. ¿Imaginan ustedes a 
Guaman Poma en Castilla contando las historias de los castellanos y sus 
antigüedades greco-latinas? Pues en buena y justa hora los castellanos se 
hubieran sentido humillados y le hubieran dicho a este señor que en realidad 
no entiende muy bien de qué se trata, que el latín, el griego y la cristiandad 

26. Las motivaciones políticas, filosofía educativa, conceptualización del currículum y estruc-
tura de los ciclos de aprendizaje (y de desaprender lo aprendido en el proceso de colonia-
lidad del saber, para descolonizar el saber y el ser) están explicadas en detalle en la obra 
editada por García, Lozano, Olivera y Ruiz (2004). Parte del proceso de gestación puede 
verse en el Boletín Icci-Rimai, de 2001, en: http://icci.nativeweb.org/boletin/33/ (consul-
tado el 15 de diciembre de 2006).
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no son cosas que se comprendan en un par de años. De modo que si bien el 
nativo (andino o castellano) no tiene privilegios en cuanto a la verdad de la 
historia, ambos sí tienen una subjetividad y una localización geohistórica 
singular (p.ej., lenguas, tradiciones, mitos, leyendas, memorias), en las cua-
les se basa su manera de comprenderse a sí mismo, a los otros y al mundo. 
Y esta singularidad de experiencia y de vivencias no le puede ser negada ni 
a los unos ni a los otros (eran todos hombres en este contexto), aunque los 
castellanos asumían al mismo tiempo una universalidad que les era propia y 
que no pertenecía a ningún otro habitante del planeta que no fuera cristiano.

Además, como sujeto colonial, Guaman Poma tuvo una subjetividad 
de frontera (doble conciencia, conciencia mestiza en la terminología de 
hoy), subjetividad de la que no pudieron participar ninguno de los castella-
nos, incluido Juan de Betanzos que se había casado con una princesa inca. 
El pensamiento fronterizo surge de la diferencia imperial/colonial de poder 
en la formación de las subjetividades. De ahí que el pensamiento fronterizo 
no sea connatural a un sujeto que habita la casa del imperio, pero que sí lo 
sea en la formación de sujetos que habitan la casa de la herida colonial. La 
«nueva corónica» es, precisamente, eso: un relato donde la cosmología an-
dina (keswaymara) comienza a rehacerse en diálogo conflictivo con la cos-
mología cristiana, en toda su diversidad misionera castellana (dominicos, 
jesuitas, franciscanos, etc.) y con la mentalidad burocrática de los organi-
zadores del Estado bajo las ordenes de Felipe iii. Guaman Poma y los cro-
nistas castellanos están separados por la diferencia colonial epistémica; 
invisible para los castellanos, visible como una gran muralla para Guaman 
Poma. Es en confrontación con esa muralla que Guaman Poma escribe. El 
hecho de que para los castellanos, y para quienes ven las cosas desde las 
diversas localizaciones de la cosmología europea, esa muralla (la diferen-
cia epistémica colonial) fuera invisible, llevó a la no comprensión de la 
propuesta de Guaman y a su silenciamiento.

¿Qué proponía Guaman Poma? Un «buen gobierno» basado en una 
«nueva corónica»; natural que así fuera. El historiador catalán Josep Fon-
tana dijo en una ocasión: «hay tantas historias como proyectos políticos»27. 

27. Oído por quienes escucharon una conferencia de Josep Fontana en la cual así lo expresó. 
Y si no lo hubiera dicho Fontana, habría que decirlo.
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La diversidad de proyectos políticos de los castellanos se aunaba en un 
concepto de la historia, cuyas fuentes estaban en Grecia y Roma (Heródoto, 
Tito Livio, Tasso...). En cambio, el proyecto político que ejemplificaban 
Guaman Poma o el Taqi Onkoy, no; no se apoyaba en la memoria de Grecia 
y Roma (sobra decir que no había absolutamente ninguna razón para que 
así fuera, y precisamente eso fue otro elemento de la inferioridad de los 
indios que no conocían ni la Biblia ni los pensadores grecorromanos).

¿Cómo proponía Guaman Poma este «buen gobierno»? En primer lu-
gar, estructuró el relato histórico con una constante y coherente crítica éti-
co-política. Criticó por igual a los castellanos, a los indios, a los negros, a 
los moros y a los judíos. La zona del Cuzco, en la segunda mitad del si-
glo xvi, era sin duda una sociedad «multicultural» (diríamos hoy). Pero no 
una sociedad multicultural en el imperio, sino en la colonia. ¿Hay alguna 
diferencia? «Multiculturalismo» es «multiculturalismo» no importa dónde, 
se argumentaría desde una epistemología desincorporada y deslocalizada. 
Se puede pensar, como simple correlación, en la sociedad multicultural de 
la península: cristianos, moros, judíos y conversos que ponían en movi-
miento las tres categorías religiosas. En las colonias, en cambio, los pilares 
eran indios, castellanos y africanos, sobre todo desde finales del siglo xvi 
en adelante. Además, en las colonias aparecieron tanto la categoría de mes-
tizaje como los tres mestizajes básicos a partir de los tres pilares del trián-
gulo etnoracial: mestizo/a, mulato/a y zambo/a.

La teoría política de Guaman Poma se articula en dos principios: la 
crítica a todos los grupos humanos identificables en la colonia y la propues-
ta de un «buen gobierno» de los virtuosos, independientemente de su ori-
gen. Según el primer principio, la crítica va dirigida a todos los grupos 
humanos identificables en la colonia según las categorías clasificatorias del 
momento, nadie se salva de las críticas de Guaman Poma. Pero, ¿cuál es el 
criterio que emplea Guaman para su crítica? El cristianismo. «¿Cómo?», 
preguntó un estudiante en la tercera clase sobre Guaman Poma: «¿cómo 
puede ser pensamiento descolonial si abrazó el cristianismo?». Sin embar-
go, sí lo es. Reflexionemos. A finales del siglo xvi y principios del xvii no 
existían Diderot, ni Rousseau, ni Kant, ni Spinoza, ni Marx, ni Freud. Es 
decir, la crítica secular no existía todavía. Guaman Poma asume la cristian-
dad histórica y éticamente. Históricamente, en la medida en que argumenta 
la cristiandad de los andinos antes de la llegada de los castellanos. Este 
argumento tiene dos niveles: uno, el nivel histórico según el cual Guaman 
Poma aparecería como un mentiroso, puesto que no hay cristianismo antes 
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de la llegada de los castellanos; el otro nivel es lógico-epistémico. En esta 
lectura, el cristianismo en Europa no sería sino la versión regional de cier-
tos principios que afectan a la conducta humana y que establecen criterios 
para la convivencia, para el «buen vivir». El argumento de Guaman Poma 
debe leerse en este segundo nivel y no en el primero. La lectura del primer 
nivel es eurocéntrica y le otorga a la cristiandad occidental europea –que 
más tarde se expande a América– la posesión de principios universales bajo 
el nombre de cristianismo. «Cristianismo» en el argumento de Guaman 
Poma es equivalente al de «democracia» en la pluma y la palabra de los 
zapatistas: la democracia no es propiedad privada del pensamiento y la 
teoría política de Occidente, sino un principio de convivencia, de buen vi-
vir, que no tiene dueño. Guaman Poma se apoderó de los principios cristia-
nos a pesar de y contra los malos cristianos, igual que los zapatistas se 
apoderan de la democracia a pesar de y contra el Gobierno mexicano en 
contubernio con la comercialización de la democracia en el mercado de 
Washington28. Esta analogía tiene una doble función: pedagógica, para en-
tender la situación de Guaman Poma hace cuatro siglos y medio, y política 
y epistémica, para recordar la continuidad del pensamiento descolonial a 
través de los siglos, en sus diversas manifestaciones.

El segundo principio de la teoría política de Guaman Poma, tras haber 
realizado la crítica a todos los grupos humanos e identificado también sus 
virtudes, es la propuesta de un «buen gobierno» de los virtuosos, no impor-
ta sean indios/as, castellanos/as, moro/as o africano/as negro/as. El «buen 
gobierno», en otras palabras, se propone como el lugar de la convivencia y 
de la superación de la diferencia colonial. Los dos grupos fuertes –política 
y demográficamente– eran sin duda los castellanos y los indios, y es una de 
las posibilidades lógicas que Guaman Poma no oculte su identificación con 
los indios, aunque podría haber optado por identificarse con los castellanos, 

28. Las reflexiones en torno al «lado oscuro» de la democracia continuaron a partir de este 
momento: «Hermenéutica de la democracia: el pensamiento de los límites y la diferencia 
colonial» (prepublicación). xvi Congreso de la Academia de la Latinidad, Lima (Perú), 5, 
6 y 7 de noviembre de 2007, véase: http://red.pucp.edu.pe/ridei/files/2011/08/218.pdf. 
Luego en Brasilia, «Democracia liberal, camino de la autoridad humana y transición al 
vivir bien». Sociedad e Estado, vol. 29, n.º 1 (enero-abril de 2014), véase: http://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69922014000100003&lng=pt&nrm
=iso
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asumiendo que nunca sería un castellano en términos de subjetividad aun-
que lo fuera por legalidad. En la medida en que el pensamiento descolonial 
surge de un giro geo y corpopolítico frente a la teopolítica (desincorporada 
y deslocalizada o, mejor, localizada en el no-lugar de espacio que media 
entre Dios y sus representantes en la Tierra), «la epistemología del punto 
cero» es incongruente con el pensamiento descolonial: la epistemología del 
punto cero funda y sostiene la razón imperial (teo y egopolíticamente)29.

Guaman Poma construyó la idea de «buen gobierno» en el Tawantin-
suyu. Al contrario de las utopías occidentales modernas que había iniciado 
Tomas Moro un siglo antes30, la utopía de Guaman Poma no se ubica en un 
no lugar del tiempo (las utopías occidentales modernas se afincan en un no 
espacio de un futuro secular), sino en la reinscripción de un espacio despla-
zado por los castellanos. En verdad, lo que propone Guaman Poma es una 
topía de la razón fronteriza y del pensamiento descolonial. Razón fronteri-
za porque su topía se estructuró en el Tawantinsuyu. Como se sabe, Tawan-
tinsuyu significa aproximadamente «los cuatro lados o rincones del mun-
do». Para quien no esté familiarizado con el diagrama del Tawantinsuyu, 
imagine las diagonales de un cuadrado (sin los cuatro lados, solo las diago-
nales). Los cuatro espacios formados por las diagonales son los cuatro su-
yus, espacios significativos en la estructura y jerarquías sociales. El centro, 
en el incanato, lo ocupaba Cuzco, y en las zonas o pueblos del incanato, 
todos ellos organizados en el Tawantinsuyu, se ubicaba el pueblo en cues-
tión. En este esquema, Guaman Poma situó a Felipe iii en el centro del 
Tawantinsuyu, puesto que como lo muestra su Pontifical Mundo, Felipe iii 
ocupaba el trono tanto en Castilla como en el Tawantinsuyu. Luego, Gua-
man Poma distribuyó los suyus a cada uno de los grupos mencionados. En 
un suyu situó a los indios, en otro a los castellanos, en otro a los moros y en 
otro a los africanos. En la medida en que el Tawantinsuyu es una estructura 
jerárquica, Guaman Poma mantuvo esa jerarquía en la distribución de su-
yus –detalles que no vienen al caso aquí puesto que nuestro objetivo es lo-
calizar la emergencia del pensamiento colonial y no entrar en el análisis de 

29. La egopolítica desplazó pero nunca eliminó la teopolítica. Ambas se reúnen, entre otros 
muchos lugares, en el pensamiento político de Carl Schmitt, ejemplarmente, en su Teolo-
gía política (1922).

30. N. de Ed.: La obra más conocida de Tomás Moro es Utopía, que fue publicada en 1516.
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su estructuración–. No obstante, el «buen gobierno» se propuso como un 
espacio de coexistencia con Castilla, por un lado, y de coexistencia entre 
varias comunidades (o naciones) en el Tawantinsuyu. Es decir, coexisten-
cia trans-nacional y coexistencia intercultural. Intercultural y no multicul-
tural, porque en la propuesta de Guaman Poma, Felipe iii no es el soberano 
de una estructura política hispánica en el Tawantinsuyu, sino que es el so-
berano del Tawantinsuyu. Felipe iii queda así descolocado de su memoria, 
tradición, lengua, formación y pensamiento político.

Tal teoría política, la de Guaman Poma, es producto del pensamiento 
fronterizo crítico y, por eso, es pensamiento descolonial31. La última sec-
ción del «buen gobierno», extensa, está dedicada a la descripción de «los 
trabajos y los días» en el Tawantinsuyu. El ritmo de las estaciones, la con-
vivencia en y con el mundo natural (sol, luna, tierra, fertilidad, agua, runas 
[es decir, seres vivientes que en Occidente se describen como «seres huma-
nos»]) conviven en la armonía del «buen vivir». Esta armonía es significa-
tiva, a principios del siglo xvii, cuando la formación del capitalismo mos-
traba ya un desprecio por vidas humanas desechables (indios y negros, 
fundamentalmente), sometidos a la explotación del trabajo, expropiados de 
su morada (la tierra en la que eran), y su morada transformada en tierra 
como propiedad individual. Momento en que los europeos, en sus proyec-
tos económicos, no contemplaban la armonía del vivir y el movimiento de 
las estaciones, sino que concentraban todos sus esfuerzos en el aumento de 
la producción (oro, plata, café, azúcar, etc.), muriera quien muriera. La 
teoría política de Guaman Poma se contrapone a la teoría política europea; 
es una alternativa al régimen monárquico y capitalista-mercantil. El triunfo 
(hasta hoy) del modelo imperial relegó el modelo del Tawantinsuyu al 

31. Durante las sesiones del programa de doctorado en Estudios Culturales, en la Universidad 
Andina Simón Bolívar (UASB), en Quito (julio de 2005), discutimos en una de las clases 
de Catherine Walsh la crítica de Guaman Poma a los africanos. Edison León (artista, acti-
vista e investigador de la UASB) puso en cuestión la posibilidad de considerar descolonial 
a Guaman Poma, precisamente por esas críticas. En ese momento mi lectura de Guaman 
Poma estaba un poco olvidada, pero pensaba retomarla precisamente para un seminario 
que dictaría en el otoño de 2005, en Duke. Pues bien, la relectura de Guaman Poma reveló 
aspectos –como siempre en la lectura de este complejo y rico texto–, a los que no había 
prestado atención anteriormente. Lo que aquí sostengo es parte de las conversaciones con 
Catherine y Edison sobre el asunto, y de mi relectura, posterior a las conversaciones.
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mundo de las fantasías de un indio desorientado e inculto: caso ejemplar de 
la colonización del ser mediante la colonización del saber a la cual respon-
de Guaman Poma con un (históricamente) fundamental proyecto de pensa-
miento descolonial.

III. 2

Si Guaman Poma es una puerta de entrada al lado más oscuro del Renaci-
miento, Ottobah Cugoano es una puerta de entrada al lado más oscuro del 
Siglo de las Luces. Cugoano es el menos conocido de cuatro exesclavos 
(Egnatius Sancho, John Marrant y Loudah Equiano) que, en el Reino Uni-
do y en la segunda mitad del siglo xviii, lograron llegar a la página escrita. 
Se estima que Cugoano llegó a Inglaterra hacia 1770. Habría sido esclavo, 
en las plantaciones inglesas del Caribe, de un tal Alexander Campbel. Na-
cido en lo que hoy es Ghana alrededor de 1757, fue capturado por los pro-
pios africanos cuando tenía alrededor de trece años y vendido como escla-
vo a mercaderes europeos. Cugoano llegó a Inglaterra poco después de que 
se proclamara la «decisión Mansfield», en junio de 1772, a favor de los 
esclavos cimarrones (runaway slaves) en las colonias. Esta decisión que 
fue recibida, por cierto, con gran euforia por unos 20.000 africanos en In-
glaterra, fue de gran importancia en el proceso de la declaración de la ile-
galidad de la esclavitud32.

Dos siglos de comercialización de esclavos y explotación del trabajo 
en las plantaciones isleñas preceden al momento en que Cugoano (1999 
[1787]) publicó en Londres su tratado político descolonial. El título es el 
siguiente: Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the 
Slavery and Commerce of the Human Species, Humbly Submitted to the 
Inhabitants of Great Britain [by Ottobah Cugoano, a Native of Africa]. El 
dominio que tenía Cugoano de la lengua inglesa es comparable al dominio 
que tenía Inca Garcilaso de la Vega de la lengua castellana. Guaman Poma, 
en cambio, no tuvo contacto con el espacio del imperio, y su castellano era 

32. Sobre este asunto, véase por ejemplo: http://research.history.org/Historical_Research/Re-
search_Themes/ThemeEnslave/Somerset.cfm
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gramaticalmente deficiente; ello, no obstante, no fue obstáculo para expo-
ner sus ideas y argumentos, todos ellos acompañados por diseños de ma-
pas, personajes y situaciones. Ambos casos, de indio y exesclavo africano 
en Castilla y en Inglaterra, respectivamente, son similares. La fuerza polí-
tica de ambos tratados no tuvo paralelo, que yo conozca, ni en las Américas 
ni en otros lugares del planeta donde la colonización inglesa y francesa no 
había comenzado todavía.

Como Guaman Poma, Cugoano no tenía otro criterio de juicio que la 
cristiandad. El pensamiento de la Ilustración, del cual Cugoano fue parte, 
recién empezaba a configurarse. Frente a la teopolítica del conocimiento, 
que era todavía el marco de referencia, la egopolítica del pensamiento ilu-
minista reclamaba su derecho de existencia. Como Guaman Poma, Cugoa-
no tomó los principios morales de la cristiandad al pie de la letra y a partir 
de ahí proyectó su crítica a los excesos de los cristianos ingleses en la bru-
tal explotación de los esclavos. Un ejemplo:

«La historia de esos métodos terriblemente pérfidos de la formación de 
los asentamientos, y la adquisición de riquezas y territorio, haría temblar a la 
humanidad, e incluso retroceder, en el disfrute de este tipo de adquisiciones 
y se convertiría revertido en rabia e indignación ante tal injusticia horrible y 
bárbara crueldad. “Es dicho, por los peruanos, que sus Incas, o Reyes, habían 
extendido su poder de manera uniforme con atención al bien de sus súbditos, 
para que pudieran difundir las bendiciones de la civilización, así como el 
conocimiento de las artes que poseían, ante el pueblo que aceptaba su protec-
ción; y durante una sucesión de doce monarcas, ni uno se había desviado de 
este carácter benéfico”. Su sensibilidad de tal nobleza de carácter les daría la 
aversión más conmovedora hacia sus nuevos invasores terribles que tenían 
desolado y asolado su país» (Cugoano, 1999 [1787]: 65)33.

En el párrafo me interesa subrayar varias cosas: el manejo de la lengua, 
como ya he mencionado; el conocimiento y la solidaridad con la población 
indígena bajo la colonización castellana, que Cugoano asemeja a la deshu-

33. El párrafo entrecomillado proviene de History of America (1777) de William Robertson 
(1721-1793). Todas las citas de Cugoano provienen de la edición de Penguin de 1999.
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manización de ambos, del indio y del negro; la crítica directa, brutal, de un 
negro esclavo a los comerciantes y explotadores blancos (tan directa y bru-
tal como la de Guaman Poma). Estas críticas (las de Cugoano y Guaman 
Poma) ya no se sitúan en el mismo nivel (es decir, paradigma) que la crítica 
de Las Casas a sus propios compatriotas. La crítica de Cugoano y Guaman 
Poma se ubica en otra parte, en el espacio del giro descolonial. En este 
sentido, el párrafo es uno de tantos otros semejantes en los que la crítica va 
dirigida a las formas de gobierno y a la comunidad imperial formada por 
España, Portugal, Francia e Inglaterra. Para Cugoano, la distinción entre 
naciones imperiales no tiene sentido. La diferencia colonial no se detiene 
en las fronteras inter-imperiales. Para la diferencia imperial, en cambio, la 
formación nacional está en juego, y es así que desde 1558 Isabel i de Ingla-
terra tejió en su Imperio británico la leyenda negra contra los abusos de los 
castellanos en América, gracias a la información y las críticas suministra-
das por Bartolomé de las Casas. De ello se hace eco Cugoano, pero casti-
gando a su vez a los ingleses por sus brutalidades con los esclavos negros, 
semejantes o peores a las de los castellanos con los indios. Isabel i (1533-
1603), incitadora de la «leyenda negra», pasó por alto comentarios seme-
jantes, que criticaban la misma brutalidad en manos de los ingleses, en la 
trata de esclavos africanos, que ella había condenado en manos de los cas-
tellanos. La crítica de Cugoano, 180 años más tarde, se ubica y se piensa en 
y desde la diferencia colonial. La leyenda negra se ubica y se piensa en y 
desde la diferencia imperial. Cugoano no se engaña ni se distrae con las 
polémicas imperiales. Para un exesclavizado todos los gatos son pardos:

«Ese tráfico basado en el secuestro y robo de hombres fue iniciado por 
los portugueses en la costa de África [...] Los españoles siguieron su triste-
mente célebre ejemplo, y la trata de esclavos africanos fue pensada de la 
forma más ventajosa para ellos, para permitirse vivir en la comodidad y la 
riqueza a partir del cruel sometimiento y esclavitud de los demás. Los fran-
ceses e ingleses, y algunos otros países de Europa, como fundaron asenta-
mientos y colonias en las Indias Occidentales, o en América, prosiguieron de 
la misma manera, y se unieron mano a mano con los portugueses y españoles, 
para robar y saquear África, así como a los habitantes desechados y desola-
dos de los continentes occidentales» (Cugoano, 1999 [1787]: 72).

La transformación de vidas humanas en materia desechable no es otra 
cosa que la «vida desnuda», la bare life, que Giorgio Agamben (2002) 
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descubrió en el Holocausto. La vida desnuda es un concepto moderno/pos-
moderno, mientras que la vida desechable es un concepto moderno/desco-
lonial, esto es, que surge de las historias moderno/coloniales. Cugoano 
contribuyó a iniciar una crítica que hoy en día se reproduce, por ejemplo, 
en la necropolítica de Achille Mbembe (2003), quien partiendo de la bio-
política de Michel Foucault, la desplaza al espacio epistemológico de des-
linde y apertura del pensamiento descolonial. Las divisiones imperiales/
nacionales se quedan al desnudo cuando se las mira desde las consecuen-
cias de la lógica de la colonialidad: peleas imperiales por la mercadería 
humana. Las reflexiones de Agamben son importantes, pero tardías, regio-
nales y limitadas. Partir de los refugiados de la Segunda Guerra Mundial y 
del Holocausto significa ignorar 400 años de historias de las cuales los re-
fugiados y el Holocausto son unos momentos más en una larga cadena de 
desechabilidad de la vida humana y de violación de la dignidad (no solo de 
los derechos humanos). Este fue precisamente uno de los argumentos más 
fuertes de Cugoano, como veremos enseguida. La genealogía del pensa-
miento descolonial es desconocida en la genealogía del pensamiento 
europeo. Así, Agamben vuelve a Hannah Arendt para el primer caso, a 
Heidegger, para el segundo, pero curiosamente ignora, desconoce o sim-
plemente no toca su subjetividad el pensamiento de Aimé Césaire (1955), 
canónico en la genealogía del pensamiento imperial. En 1955, Césaire po-
día ver lo que quizás pocos (si es que algunos) pensadores europeos podían 
«ver», tan desposeídos que estaban y están del archivo construido por la 
herida colonial. Observaba Césaire:

«Sí, valdría la pena estudiar, clínicamente, con detalle, las formas de 
actuar de Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy huma-
nista, muy cristiano burgués del siglo xx, que lleva consigo un Hitler y que 
lo ignora, que Hitler lo habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, 
es por falta de lógica, y que en el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el 
crimen en sí, el crimen contra el hombre, no es la humillación del hombre en 
sí, sino el crimen contra el hombre blanco, es la humillación del hombre 
blanco, y haber aplicado en Europa procedimientos colonialistas que hasta 
ahora se habían reservado para los árabes de Argelia, los coolies de la India 
y los negros de África» (Césaire, 2006 [1955]: 15).

Aymaras y quechuas, o kichwas, (como también las comunidades de 
Anáhuac y Abya Yala) no disponían de un concepto tal como el actual de 
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«vida» (vie, life, vita). Pacha era un concepto complejo en el que se agru-
paban nociones de espacio y tiempo en el correr de las estaciones, en el 
movimiento del sol y la luna, el crecer de plantas y animales, la caída de 
las hojas en invierno, el fin del movimiento en seres vivientes en cierto 
momento de su acontecer desde el nacimiento, la caída de la lluvia, el 
movimiento de las nubes, etc. Vida, en la cosmología europea moderna, 
podría traducirse a las cosmologías nativas como el movimiento que nos 
incluye del acontecer del cosmos. El encuentro con los europeos les pro-
dujo un Pachakuti, un vuelco radical en el acontecer, en su manera de 
estar en el cosmos, de permanecer con aquellos cuerpos que en un mo-
mento detuvieron el movimiento y el acontecer, pero no dejaron de estar 
en los miembros de la comunidad. Por eso, en muchos discursos zapatis-
tas, se invocan presencias y conversaciones con los muertos. Los que de-
jaron de moverse no dejaron de estar en seres que continúan moviéndose. 
Vida-muerte era un concepto ajeno, como lo era también el darse cuenta 
de que sus vidas eran desechables para los administradores y conquistado-
res europeos. A la misma conclusión llegaron africanos esclavizados y 
descendientes de esclavos. Como lo dirá Eric Williams (1994 [1944]) mu-
cho después, las vidas de cuerpos esclavizados eran desechables porque 
las convirtieron en mercaderías. No eran simplemente «vidas desnudas» 
(ciudadanos despojados de subjetividad y convertidos en números de do-
cumentos y en direcciones postales en el censo de los estados); eran más 
que eso, fueron y siguen siendo «vidas desechables». Las vidas desecha-
bles han sido y siguen siendo las racializadas, las de los sujetos modernos/
coloniales, es decir, manipulados por los proyectos y diseños imperiales. 
Las «vidas desnudas» son las de los sujetos modernos, sujetados, pero no 
desechados. Por eso, en la composición de los ejércitos que Estados Uni-
dos envía a Irak, el número de soldados de color es mayor al de soldados 
blancos.

Así, la «vida desnuda» que descubrió Agamben (2002), y que tanto 
entusiasma a la mentalidad blanca de la Europa Occidental y de Estados 
Unidos, es tardíamente lo que indios y negros sabían de otra manera desde 
el siglo xvi. Pero que vidas de gente blanca fueran desechables fue una 
novedad para Europa y Anglo-América. Esa novedad es también parte de 
la ceguera del «hombre blanco», una ceguera en la que el descubrimiento 
de la desechabilidad de la vida humana permite ahora construir argumentos 
críticos basados en la humillación del hombre blanco. El pensamiento des-
colonial, que también atiende a los horrores del Holocausto en Europa, a 
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través de su gestación histórica en el siglo xvi en sus historias paralelas, 
atiende a la explotación de indios y negros en América y África, pero tam-
bién a las poblaciones de Asia.

Llegados a este punto, nos conviene volver a la ubicación no solo 
geohistórica sino también epistémica –y el correlato entre ambas– del de-
cir. En la historia de las ideas, de la filosofía, de la ciencia en Europa y de 
Europa este asunto se dio por sentado, porque se asumió que lo importante 
es aquello que y sobre lo que se piensa y no desde dónde y a partir de dón-
de se piensa. Veamos un botón de muestra. Con gloriosa prosa que recuer-
da la música de Wagner, Jean-Jacques Rousseau (2002 [1755]), en el Dis-
cours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
anuncia su ubicación epistémica, ética y política de esta manera:

«Refiriéndose mi tema al hombre en general, procuraré buscar un len-
guaje que convenga a todas las naciones; mejor aún, olvidando los tiempos y 
los lugares para pensar tan solo en los hombres a quienes hablo, supondré que 
estoy en el liceo de Atenas repitiendo las lecciones de mis maestros, teniendo 
por jueces a los Platón y los Jenócrates y al género humano por oyente» 
(Rousseau, 2002 [1755]: 120).

Guaman Poma y Ottobah Cugoano difícilmente imaginarían el Ly-
ceum de Atenas como escenario de su palabra, ni se olvidarían del tiempo 
y del espacio. Sí dirían, en cambio –me puedo imaginar–, que sus preocu-
paciones son de interés para la humanidad en general, puesto que se trata 
de una civilización que ha llegado a desechar vidas humanas. Pero puntua-
lizarían la diferencia colonial que, a partir del siglo xvi, reorganizó el «gé-
nero humano como posible audiencia» y ocultó que en el género humano 
hay vidas que no tienen valor, expresión del propio Cugoano. Rousseau 
escribió un párrafo que revela el encandilamiento del deseo y voluntad de 
hablar por el género humano, en un momento en que la transformación 
masiva de la vida humana en materia desechable –que por primera vez 
comenzó a ocurrir en la historia «del género o la especie humana» en el 
siglo xvi–, llevaba ya más de dos siglos de historia. Como Cugoano unos 
20 años después, y Guaman Poma unos dos siglos antes, Rousseau estaba 
preocupado por la desigualdad. Observando la escena europea, en su pre-
sente y en su historia (pero desatento a las desigualdades y la herida infrin-
gida por la diferencia colonial), Rousseau observó:
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«Concibo en la especie humana dos clases de desigualdad: una que lla-
mo natural o física porque ha sido establecida por la naturaleza y que consis-
te en la diferencia de edades, de salud, de las fuerzas del cuerpo y las cuali-
dades del espíritu o del alma; otra, que puede denominarse desigualdad moral 
o política, pues depende de una especie de convención y está establecida, o 
cuando menos autorizada, por el consentimiento de los hombres. Esta última 
consiste en los diferentes privilegios de los que gozan unos en detrimento de 
los otros, como el ser más ricos, más honrados, más poderosos que ellos o, 
incluso, hacerse obedecer» (Rousseau, 2002 [1755]: 118).

Para Rousseau preguntarse por la fuente de la desigualdad natural no 
tenía sentido puesto que esa pregunta, según él, estaba ya respondida de 
antemano por la simple definición de la palabra: la desigualdad es natural, 
y no hay nada más que preguntar. Es aún más sin sentido preguntarse –con-
tinúa Rousseau– si hay alguna conexión esencial entre las dos desigualda-
des, puesto que hacer esta pregunta significaría, según Rousseau, preguntar 
si quienes están en el poder y en posición de ordenar son necesariamente 
mejores que aquellos que obedecen. Este tipo de preguntas, concluye Rous-
seau (ibídem), serían adecuadas en una discusión de los esclavos en una 
audiencia con su amo, pero totalmente inconducente e incorrecta si tales 
preguntas fueran dirigidas a hombres razonables y libres en búsqueda de la 
verdad. Rousseau, por cierto, condenó la esclavitud, pero de tal condena no 
se derivaba, en su tiempo –como lo muestran tantos otros hombres del si-
glo xviii, Kant entre ellos– que se aceptara sin más la igualdad de los ne-
gros africanos. La desigualdad natural es un principio suficiente para dis-
tinguir lo injusto de la esclavitud y la inferioridad de los negros africanos 
del mismo plumazo.

Ottobah Cugoano dio un giro de 180 grados (esto es, una fractura y 
opción descolonial) a los debates sobre derecho y ley natural que ocuparon 
a hombres y mujeres blancas del siglo xviii. Mientras que Guaman Poma 
respondía al debate imperial en plumas de toda una pléyade de misioneros 
y hombres de letras (Las Casas, Acosta, Murúa, a quienes menciona al fi-
nal de la Nueva corónica…), Cugoano respondía a ideas en boga durante 
la Ilustración y en un momento de ascendencia intelectual en Inglaterra, 
Alemania y Francia. Entre los nombres que dominaban el terreno intelec-
tual, filosófico y político estaban los de George Berkeley y su Principios 
de conocimiento humano (1710), Alexander Pope y su Ensayo sobre el 
hombre (1734), David Hume y su Investigación sobre el entendimiento 
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humano (1748) o Ewphraim Lessing y su Educación de la raza humana 
(1780). El tratado político era, a la vez, económico. Los análisis económi-
cos de las relaciones entre la esclavitud y el mercado que ofrecía Cugoano 
también dieron un giro de 180 grados al tratado de Adam Smith La riqueza 
de las naciones (1776), publicado unos diez años antes que el de Cugoano. 
Más aún, al haber titulado su discurso Pensamientos y sentimientos, Cu-
goano aludía directamente al tratado de Smith La teoría de los sentimien-
tos morales (1759). En resumen, el tratado de Cugoano fue una brutal crí-
tica ética a los depredadores imperiales y robadores de hombres (expresio-
nes que aparecen repetidas veces en su discurso) en nombre de la ética 
cristiana; un análisis de la economía y la esclavitud, insistiendo constante-
mente en la desechabilidad de la vida de los negros: «nuestras vidas son 
contabilizadas sin valor». Cugoano concluye su discurso con propuestas 
concretas para terminar con la esclavitud, compensar a las naciones africa-
nas por los daños infringidos y legalizar el trabajo. Independientemente de 
que estas cuestiones que plantea Cugoano están todavía hoy abiertas, lo 
importante para mi argumento es identificar el giro descolonial. Anthony 
Bogues (2003), sin usar el lenguaje de fractura descolonial, marca sin tre-
pidar el desenganche y la apertura de Cugoano en el ámbito de la teoría 
política. Dice Bogues, en relación con los debates y temas en discusión 
entre filósofos y tratadistas políticos europeos del Reino Unido, Alemania 
y Francia:

«El discurso político de Cugoano sugiere la existencia de una corriente 
diferente que articula nociones acerca de la libertad natural y los derechos 
naturales. Para Cugoano, el derecho natural fundamental era el derecho del 
individuo a ser libre e igual, no en relación con el gobierno, sino en relación 
con otros seres humanos» (Bogues, 2003: 45).

Bogues agrega que el argumento de Cugoano, que reclamaba la igual-
dad de los negros en un mundo en el cual la teoría política y el concepto de 
humanidad estaba en manos de los blancos (p.ej., la desigualdad natural), 
complementa el giro descolonial al plantear (a partir de la experiencia de 
la esclavitud negro-africana) que los seres humanos son iguales y libres 
frente a otros seres humanos y no frente al Estado. El argumento de Rous-
seau (2002 [1755]) aseguraba, en cambio, la igualdad frente al Estado y 
mantenía la desigualdad natural entre los hombres. Este giro es el que se-
para a Cugoano del resto de los abolicionistas blancos, quienes argumenta-
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ban contra la esclavitud, pero mantenían la inferioridad del negro. Así Bor-
gues escribe:

«Cuando añadimos estas cosas juntas, no podemos escapar de la conclu-
sión de que existía en la narrativa del esclavo de Cugoano una narración 
contranarrativa que se movía en una dirección diferente de la de los horizon-
tes políticos de la Ilustración» (ibídem).

La dirección diferente que tomó Cugoano, en el horizonte político de 
la Ilustración, fue precisamente lo que aquí intento describir como la op-
ción descolonial y la gestación del pensamiento descolonial en la funda-
ción misma del mundo moderno/colonial y, por ende, del capitalismo como 
lo entendemos hoy. La fuerza y la energía del pensamiento descolonial 
estuvo siempre ahí, en la exterioridad, en lo negado por el pensamiento 
imperial/colonial.

IV. Concluyendo el manifiesto

Podríamos continuar el argumento deteniéndonos en Mahatma Gandhi. 
Mencionarlo aquí es importante por lo siguiente: si Cugoano y Gandhi es-
tán unidos, en distintos puntos del planeta, por el Imperio británico, Gua-
man Poma y Cugoano están unidos por la continuidad de los imperialismos 
de Europa Occidental en América. Podríamos continuar con Frantz Fanon, 
y conectarlo con Cugoano mediante la herida colonial en los africanos y 
también por la complicidad imperial entre España, Inglaterra y Francia –a 
pesar de sus conflictos imperiales–. Con ello quiero señalar lo siguiente: la 
genealogía del pensamiento descolonial se estructura en el espacio planeta-
rio de la expansión colonial/imperial, al contrario de la genealogía de la 
modernidad europea, que se estructura en la línea temporal de un espacio 
reducido, de Grecia a Roma, a Europa Occidental y a Estados Unidos. El 
elemento en común entre Guaman Poma, Cugoano, Gandhi y Fanon es la 
herida infringida por la diferencia colonial (esto es, la herida colonial).

El giro descolonial (p.ej., descolonización epistémica) de Guaman 
Poma y de Cugoano tuvo lugar en el horizonte de las monarquías, anterior 
al surgimiento del Estado moderno (burgués) y de la emergencia de las tres 
ideologías seculares imperiales: conservadurismo, liberalismo y socialis-
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mo/marxismo (Wallerstein, 1995). En el horizonte de ambos, la teología es 
la reina. Queda para la segunda parte de este manifiesto explorar el hori-
zonte descolonial (Gandhi, Cabral, Du Bois, Fanon, Anzaldúa, movimien-
tos sociales indígenas en Bolivia y Ecuador, movimientos sociales afros en 
Colombia y Ecuador, el Foro Social Mundial y el Foro Social de las Amé-
ricas, etc.) en el horizonte del Estado imperial moderno.

La genealogía del pensamiento descolonial es pluriversal (no univer-
sal). Así, cada nudo de la red de esta genealogía es un punto de despegue y 
de apertura que reintroduce lenguas, memorias, economías, organizaciones 
sociales y subjetividades, y que es al menos doble: el esplendor y las mise-
rias de los legados imperiales, y la huella imborrable de lo que existía con-
vertida en herida colonial, en la degradación de la humanidad, en la inferio-
ridad de los paganos, los primitivos, los subdesarrollados, los no 
democráticos. La actualidad pide, reclama, un pensamiento descolonial 
que articule genealogías desperdigadas por el planeta y ofrezca modalida-
des económicas, políticas, sociales y subjetivas «otras».

V.  Un caso de apertura: Evo Morales, ¿giro a la izquierda, frac-
tura descolonial o desoccidentalización?

Este capítulo fue escrito a comienzos de la presidencia de Evo Morales 
cuando el giro a la izquierda era discutido con entusiasmo. En los últimos 
años hemos visto que no se trata ni de giro a la izquierda ni de giro desco-
lonial, sino de desoccidentalización. He reflexionado sobre este asunto en 
varias partes. La versión más concisa se encuentra en un artículo de opinión 
publicado en 2011 en Página 1234. El presunto giro desconial «giró» hacia 
la desoccidentalización: capitalismo de estado, confrontación y desengan-
che de la reoccidentalización lideada por Estados Unidos con apoyo de la 
Unión Europea. La desoccidentalización es la política inter-estatal. En la 
compleja sociedad boliviana la visión descolonizante sigue adelante en or-

34. Página 12 (06.12.11): http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.
html
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ganizaciones como el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(CONAMAQ). El Estado, en Bolivia y en cualquier otra parte, no puede ser 
descolonial y continuar siendo Estado. Descolonizar el Estado significa 
anularlo y crear estructuras de gobierno que surjan de las necesidades y de 
los proyectos de la población. La «democracia», en tanto que implica el 
Estado, está reñida con la descolonialidad. Este capítulo muestra el sentir y 
las esperanzas de aquellos momentos. Dicho esto, es necesario notar que, 
pese a las dificultades y conflictos internos, el Gobierno de Evo Morales 
continúa adelante en la apertura desoccidentalizante, lo cual no es poca 
cosa. En el artículo de opinión publicado en Página 12, los dos primeros 
párrafos son los siguientes:

«A mediados de la primera década del siglo xxi hubo una ola de entu-
siasmo por el giro a la izquierda de los gobiernos de América Latina. La 
elección de Evo Morales en Bolivia me permitió preguntar si se trataba de un 
giro a la izquierda o de un giro descolonial. Había muchos indicios, hacia 
2006, de que así sería. El discurso inaugural de Rafael Correa en su primera 
presidencia ecuatoriana, la celebración en territorio indígena de su segunda 
presidencia, con la presencia de Evo Morales y Rigoberta Menchú, las cons-
tituciones de Bolivia y Ecuador, todo auguraba el inicio de un fuerte giro 
descolonial. (…) A principios de la segunda década del siglo xxi las cosas 
han cambiado, no sólo en América Latina, sino en el (des)orden global. Esta-
mos presenciando hoy en la región un giro hacia la desoccidentalización. La 
desoccidentalización es una orientación política más que geográfica. El dis-
curso promoviendo la desoccidentalización político-económica se inició en 
Asia del Este. Hoy sus huellas se encuentran en Oriente Medio, África y 
América Latina y el Caribe» (Mignolo, 2011).

Durante las dos primeras semanas de las elecciones en Bolivia (di-
ciembre de 2005), que por abrumadora mayoría instalaron a Evo Morales 
en la presidencia, la sorpresa y la necesidad de dar sentido a lo ocurrido 
generaron una serie de tópicos. Uno de ellos fue el presunto «giro a la iz-
quierda» no solo en Bolivia, sino en América del Sur. Los nombres de 
Hugo Chávez y de Luiz Inácio Lula da Silva, junto al de Fidel Castro, se 
invocan en este escenario. En el caso de Evo Morales –pero también en 
parte en el de Hugo Chávez–, el «giro a la izquierda» capta solo parcial-
mente la historia y deja en la penumbra la fractura descolonial. Me parece 
crucial entender, en este momento y mirando al futuro, que Evo Morales es 
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en la actualidad el signo visible de una fractura y de la diferencia descolo-
nial, que está en marcha desde hace cinco siglos, pero resulta más clara y 
visible desde 197035. No se trata ya de un «giro a la izquierda», sino de un 
«giro descolonial». O, en todo caso, de un «giro de la izquierda» en Amé-
rica del Sur, dado el liderazgo político, intelectual e ideológico de los mo-
vimientos indígenas que no necesitaron ni de Marx ni de Lenin para darse 
cuenta de que eran explotados. Fenómeno semejante se dio hace tiempo 
con la Revolución Haitiana. Dado que en la mentalidad blanca los negros 
no tenían capacidades intelectuales, la Revolución de Haití no podría haber 
sido llevada a cabo por los negros sin ayuda de los blancos; no se sabía 
quiénes eran, pero lo cierto es que sin blancos detrás no podría haber habi-
do Revolución Haitiana. Uno de los grandes peligros hoy en día es dar 
prioridad a la izquierda sobre la descolonialidad, un proyecto político que 
la izquierda es todavía incapaz de ver36. Aunque, sin lugar a dudas, aún es 
más ciega la derecha.

Le Monde Diplomatique, en su edición francesa, publicó un artículo37 
en el que se mantiene la prioridad del giro a la izquierda y se invisibiliza la 
fractura descolonial –diría que desde París no se alcanza a ver muy bien la 
densidad de la memoria indígena que en Bolivia la nutre y la sostiene–. El 
título del artículo es revelador: «La Bolivie indienne rejoint la gauche lati-
na». ¡Se aproxima, pero no da en la tecla! Sería más adecuado a los proce-
sos históricos decir: «La gauche latina rejoint la Bolivie indienne». El in-

35. Escribo aquí «descolonial» por la siguiente razón: en varias ocasiones anteriores elaboré 
la noción de «diferencia colonial» (p. ej, la expresión «diferencia cultural» sería una ma-
nera de borrar las diferencias de poder que «diferencia colonial» trata de reinstalar). La 
diferencia colonial es la construcción del discurso imperial, racial, para deslegitimar la 
diferencia. Aquí escribo «diferencia descolonial» para hacer patente que la opción desco-
lonial opera, como fractura, sobre la existente diferencia colonial construida y mantenida 
por el discurso imperial.

36. Tal el caso de Cristóbal Colón y otros misioneros castellanos, entender era traducir lo 
desconocido al mundo que conocían, marcando algunas diferencias. Igual hoy, las distin-
ciones que se hacen entre la vieja izquierda pseudomarxista y la izquierda indígena. ¡Si no 
se mantiene el concepto de izquierda, se agotan las pilas y ya no se puede entender lo que 
está pasando! La opción descolonial es apertura hacia una conceptualización basada en la 
historia moderno/colonial más que trasplante de categorías construidas para dar cuenta de 
fenómenos de la historia moderna/europea.

37. Lemoine, Maurice. «La Bolivie Indienne rejoint la gauche latina» (22.12.2005): http://
www.monde-diplomatique.fr/carnet/2005-12-22-bolivie
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consciente eurocentrismo de la izquierda europea no puede concebir que 
sean los blancoides quienes se acerquen a los indígenas, sino que por «na-
tural colonialidad del ser y del saber» son los indígenas los que tienen que 
acercarse a la salvacionista izquierda blancoide. Ahí, en ese «giro» de la 
expresión se encuentra el giro descolonial más que el giro a la izquierda. 
Pero, en efecto, desde París el inconsciente no permite que sea la izquierda 
latina, de ascendencia europea, la que ceda al liderazgo indígena. Como en 
el caso de la Revolución Haitiana, la izquierda eurocentrada necesita man-
tener la prioridad imperial de izquierda: es la Bolivia indígena la que se une 
a la izquierda latina, y no la izquierda latina la que (con)cede al liderazgo 
indígena. Ahí, en ese cambio sintáctico-semántico de la frase está en juego, 
y se juega, la fractura descolonial. The Economist, en su edición británica, 
reflexionó38 sobre los pros y los contras de la presidencia de Morales en 
términos de mercado, inversiones y finanzas. Esto es, considerando como 
la «Bolivie indienne would rejoing la droite latina and sajona». El conteni-
do de los artículos de Le Monde Diplomatique y The Economist es distinto, 
pero la lógica es la misma. Ambos no ven más allá del sistema único y las 
polaridades entre las izquierdas y las derechas. La fractura descolonial y el 
desprendimiento que se anuncia en las declaraciones iniciales de Evo Mo-
rales no son todavía visibles o no quieren ser reconocidos.

Recordemos el origen del término «izquierda» en el escenario político; 
en verdad, en un escenario bastante francés. Se gestó, en realidad, en la 
memoria y en la sensibilidad francesa. Durante la Revolución de 1789, a la 
izquierda se sentaban los parlamentarios que defendían la ideología del 
«progreso», y a la derecha se sentaban los sólidos propietarios del Medio-
día, la distinguida élite de las finanzas, los terratenientes, los emergentes 
industriales. En la Argentina, Abelardo Ramos puntualizó en los años se-
tenta que esta clasificación puramente francesa de los partidos políticos 
modernos sirve de muy poco para la comprensión de los problemas en los 
países coloniales, semicoloniales o subdesarrollados, según el vocabulario 
empleado durante la Guerra Fría y en las Naciones Unidas. Argentina, por 
cierto, no es Bolivia, aunque ambos comparten distintas historias imperia-

38. «Now it is the people’s gas». The Economist (04.05.2006): http://www.economist.com/
node/6888567
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les/coloniales. Así, tanto en Argentina como en Bolivia, la izquierda se 
funda en un fuera de lugar, en un transplante a las colonias, en un eco a 
veces nostálgico de los criollos de ascendencia europea y de los mestizos, 
mezclados con los indígenas en sangre, pero puros en la mentalidad euro-
céntrica. Esto es, la historia y la subjetividad moderna.

En Bolivia, la historia, la historia moderno/colonial, es otra y muy dis-
tinta. Cuando la izquierda moderno/euroamericana viaja a las colonias y 
excolonias, las reglas del juego cambian. El racismo impuesto por la mo-
dernidad blanca, europea y cristiana, pesa en las diferencias de clase sobre 
la explotación del trabajo que Marx observaba entre hombres blancos en 
Europa. Los indígenas nunca se sentaron en ninguna bancada, desde la 
colonia a la formación del Estado-nación. Y en su historia, como recordaba 
Frantz Fanon (1963 [1961]) al tratar el caso de los esclavos descendientes 
de africanos, no necesitaron leer a Marx para darse cuenta de que eran 
oprimidos y explotados; que se les había humillado y excluido de la estruc-
tura social; que solo contaban como fuerza bruta y como proveedores de 
energía laboral. De esa experiencia, de esa energía, se forjó un pensamien-
to, un pensamiento descolonial cuya manifestación más visible hoy es la 
elección de Evo Morales, pero que tiene otras manifestaciones recientes, 
como los zapatistas al sur de México, el movimiento indígena ecuatoriano 
en los Andes, y en otras partes de las Américas, desde los mapuches en 
Chile hasta la llamada cuarta nación en Canadá.

La elección de Álvaro García Linera como vicepresidente fue una in-
dicación más del liderazgo indígena de Evo Morales. Y la aceptación de 
García Linera fue una indicación más de la izquierda latina adhiriéndose al 
giro descolonial. García Linera, como su nombre indica, es de ascendencia 
hispánica, de familia criolla en Bolivia que no siguió el rumbo esperado. 
García Linera es a la vez similar y opuesto a «Tuto» Quiroga. La prensa lo 
presentó como «exguerrillero, sociólogo y matemático». No estoy seguro 
de que el orden de los adjetivos sea el adecuado. Sí es importante resaltar 
que a finales de los ochenta estuvo en la cárcel por su tarea de apoyo ideo-
lógico al Ejército Guerrillero Tupaj Katari; y que como matemático, soció-
logo y analista político realizó una tarea muy importante como miembro 
del grupo Comuna, como asesor de Felipe Quispe, «el Mallku», con quien 
compartió años de cárcel, y finalmente al lado de Evo Morales en los años 
previos a la elección del mismo. Sus trabajos sobre los movimientos socia-
les en Bolivia y su reflexión crítica sobre la izquierda en Bolivia son a la 
vez trabajos académicos del sociólogo de la Universidad Mayor de San 
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Andrés (UMSA) y del agudo analista político que percibe el cambio intro-
ducido por los movimientos sociales y los intelectuales y líderes aymaras. 
En este sentido, está siendo crucial para la presidencia de Evo Morales 
contar con el apoyo y la colaboración de García Linera para oponerse a la 
imagen trasnochada de la derecha y la izquierda internacional39.

La fórmula Evo Morales-Álvaro García Linera es significativa para 
entender el proceso histórico en los últimos 15 años. En 1992 Bolivia aca-
paró la atención de gran parte del mundo por un acontecimiento sin prece-
dentes: Víctor Hugo Cárdenas, un intelectual aymara, egresado de la Uni-
versidad de San Andrés con una maestría en Lingüística, fue elegido como 
vicepresidente en la fórmula Gonzalo Sánchez de Lozada-Víctor Hugo 
Cárdenas. La elección de Víctor Hugo Cárdenas fue celebrada por los yati-
ris de diversos ayllus, que, en una ceremonia en La Paz anterior al juramen-
to vicepresidencial, entregaron al vicepresidente del Estado los bastones de 
mando de los ayllus. En la ceremonia inaugural, Víctor Hugo Cárdenas 
pronunció su discurso en quechua, en aymara y en castellano. Al invertirse 
la composición étnico-social de la fórmula, se evidencia aún más el giro 
descolonial. A pesar de la importancia de la vicepresidencia de Cárdenas, 
este fue un subalterno de Sánchez de Lozada, quien comandaba el barco. 
En el caso de García Linera no se trata ya de un subalterno, sino de un tra-
ductor, como el mismo dice, en un barco que comanda la visión indígena 
de Morales y no ya la latino-criolla de Sánchez de Lozada.

BBC-Mundo, en su edición castellana, reprodujo estas palabras de Evo 
Morales, el 19 de diciembre de 2005: «Decir a aymaras, quechuas, chiqui-
tanos y guaraníes: por primera vez vamos a ser presidentes. Y quiero de-
cirles a los empresarios, profesionales, intelectuales y artistas, no nos 
abandonen»40. La misma agencia entrevistó a García Linera el 21 de di-
ciembre del mismo año y encabezó la entrevista con estas palabras: «Mu-

39. Este es un tema que requiere más atención que la que le puedo dar aquí, puesto que, entre 
otras cosas, cuestiona el concepto de populismo (p.ej., Laclau) y el de nacional-popular 
(p.ej., Zavaleta Mercado). Véase «evismo» en: http://www.casadelcorregidor.pe/d-interes/
Garcia_Linera.php (consultado el 13 de octubre de 2007). En el artículo de García Linera 
«El potenciamiento de la izquierda en Latinoamérica» debe interpretarse como un «bene-
ficio» de la izquierda blanca (y latino-americana). Véase Mignolo (2005b).

40. En http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_4541000/4541036.stm (con-
sultado el 5 de diciembre de 2006).
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chos dicen que Álvaro García Linera es el cerebro detrás del trono del 
Movimiento al Socialismo (MAS), el partido político que llevó a Evo Mo-
rales al poder en Bolivia. Él lo niega enfáticamente. “Soy un traductor, más 
que un inyector”, asegura»41. Si, en un sentido, García Linera es el equiva-
lente y contrario a «Tuto» Quiroga, en otro sentido es el equivalente y 
complementario del subcomandante Marcos (o Rafael Guillén): el intelec-
tual de izquierda, de descendencia hispánica, que entiende que las luchas 
anti –y a veces descoloniales– de los indígenas comenzaron en, y no se 
interrumpieron desde, el siglo xvi. Poco que ver tiene esta historia con la 
derecha y la izquierda parisina posrevolución, con el socialismo saint-si-
moniano y con la izquierda y el socialismo marxista. Las historias de los 
oprimidos europeos y los oprimidos coloniales (los humillados y racializa-
dos como seres inferiores a lo largo del proyecto moderno/colonial) son, 
literalmente, aguas de distintos molinos. Si ayer era la izquierda eurocen-
trada la que daba pautas para la liberación de las colonias y excolonias, hoy 
es la descolonialidad que se manifiesta en Evo Morales la que puede dar 
pautas para el giro descolonial en Europa (p.ej., los acontecimientos en 
Francia, en noviembre de 2005) y en Estados Unidos (los sectores clasifi-
cados como minorías étnicas, resultado de la opresión colonial: afroameri-
canos, indígenas; de la expansión imperial: chicanos y latinos de México, 
Puerto Rico y Cuba fundamentalmente; y de las migraciones desde el ex-
Tercer Mundo).

La fractura descolonial es desprendimiento de las reglas del juego úni-
co (de la derecha, de la izquierda y del centro), y es apertura al diálogo y a 
la negociación, pero desde una perspectiva-otra. Con lo cual quiero decir 
que no se trata de otra perspectiva dentro de las mismas reglas del juego –
como estaba implícito en el artículo de Le Monde Diplomatique al celebrar 
e integrar la izquierda indígena a la izquierda latina, cuando ocurre exacta-
mente lo contrario–. El Movimiento al Socialismo-Instrumento Político 
por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP) es parte del giro descolonial 
en la medida en que desplaza la estructura de partidos políticos y la «repre-
sentación democrática» en la que la derecha, y sobre todo la retórica de 

41. En http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/latin_america/newsid_4548000/4548248.stm (con-
sultado el 5 de diciembre de 2006).
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Washington, justifica la democracia por el voto. En Bolivia las elecciones 
fueron clara y aplastantemente democráticas por el voto, pero «el pueblo» 
(indígenas y no indígenas) no votó a un partido que lo representase, sino a 
un movimientos social que lo involucrase. «Yo creo que el MAS-IPSP es 
un instrumento político del pueblo, por la dignidad y por la soberanía, 
como dice el nombre», respondió Evo Morales en una entrevista publicada 
por La Insignia en agosto de 200242.

La fractura descolonial es claramente perceptible, además de la des-
articulación de la teoría política eurocentrada (de Nicolás Maquiavelo a 
Karl Marx y de Thomas Hobbes a Carl Schmitt) en la teoría y acción del 
MAS-IPSP, en dos de las medidas político-económicas que serán los pila-
res de las primeras gestiones del gobierno de Evo Morales: la cuestión de 
las hojas de coca y la cuestión de la «nacionalización» de los hidrocarbu-
ros. El Plan Dignidad puso a Bolivia en el mapa de los bondadosos colabo-
radores de Estados Unidos en la erradicación de la hoja de coca. Quienes 
estaban al frente del Plan Dignidad no eran indígenas, por cierto, sino crio-
llos y mestizos bolivianos que, como en las sucursales de McDonald’s, 
cumplían órdenes desde Washington en el primer caso y de la central de 
McDonald’s en el segundo. Frente a ello, Evo Morales parte de dos princi-
pios fundamentales que contribuyen al giro descolonial: en Bolivia habrá 
tolerancia cero con la cocaína, grado cero de producción de la droga, pero 
no grado cero de hoja de coca. Mucho antes de que la hoja de coca se usara 
para la producción de cocaína, explica Morales en varias entrevistas, los 
habitantes indígenas, aymaras y quechuas, en los Andes, masticaron y usa-
ron la coca como suplemento dietético.

El consumo de la hoja de coca y del mate de coca es parte de la dieta 
diaria de los indígenas bolivianos (y también de gran parte de los no indí-
genas). Y por eso, el Plan Dignidad, que solo era «digno» para la política 
neoliberal en Estados Unidos y de sus servidores en Bolivia, fue en realidad 
humillante para los indígenas, además de destructor de formas dietéticas 
centenarias. Pero, sin duda, el bienestar de las personas y sus formas de 
vida no le interesan a la política económica neoliberal. En realidad, cues-

42. En http://www.lainsignia.org/2002/agosto/ibe_117.htm (consultado el 10 de octubre de 
2006).
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tiones como salud, alimentación y el buen vivir son peligrosos para la de-
mocracia de mercado y para el doble juego de la droga: anatema moral en 
los países desarrollados y enormes beneficios económicos y circulación de 
dinero en los mismos países en los cuales el consumo de la cocaína es ana-
tema. Evo Morales comienza a cambiar los términos, y no el contenido de 
la conversación: «jamás tolerancia cero de la hoja de coca» significa cam-
biar las reglas del juego; cambiar los principios sobre los cuales el discurso 
oficial y pseudoético intenta no solo destruir la dieta y la economía de Bo-
livia, sino también demonizar formas de buen vivir, fuentes de trabajo y de 
dietas saludables. La fractura descolonial consiste en una serie de despren-
dimientos y de cambios de los términos de la conversación, mientras que la 
izquierda solo cambia los contenidos y se mantiene dentro de las mismas 
reglas del juego de la cosmología eurocéntrica. El segundo punto es la na-
cionalización de los hidrocarburos43. Nacionalización es un término que 
cae mal tanto a intelectuales más o menos de izquierdas como a defensores 
de la globalización de derechas. Para los intelectuales de izquierda, nacio-
nalización suena a los años setenta, y para los de la derecha, a regionalismo 
pasado de moda frente a una globalización que borra, dicen, las fronteras. 
En ambos casos, quien gana es la globalización neoliberal. En el primer 
caso, porque la nacionalización no es la solución –lo cual deja las puertas 
abiertas a la alternativa– y, en el segundo, porque, llanamente, a la globali-
zación hay que defenderla de sus opositores en todo el mundo, como acon-
seja el libro En defensa de la globalización, del economista Jagdish Bha-
gwati (2005).

El discurso de Evo Morales, también reproducido en varias entrevistas, 
es básicamente el siguiente: los recursos naturales no se pueden privatizar 
porque son propiedad del pueblo, y el pueblo es la voz de Dios. Este prin-
cipio, así transmitido en las entrevistas, tiene una densidad irreducible al 
discurso monocorde del periodismo y de libros que divulgan los pros y los 
contras de la globalización. En primer lugar, la invocación a Dios es, por un 
lado, una concesión al discurso cristiano, que está en el fondo de liberales 
y neoliberales –a pesar del secularismo–, y, por otro, una invocación direc-

43. Sobre el significado descolonial de esta medida véase: http://www.counterpunch.org/mig-
nolo05082006.html (consultado el 13 de septiembre de 2006).
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ta a la Pachamama, a la concepción teológica de los aymaras. En la cosmo-
logía aymara, distinta a la transformación cosmológica que introduce Fran-
cis Bacon (1610) al hacer de la Naturaleza un ente exterior al Hombre (sic) 
y que debe ser dominada por el Hombre, no hay tal distinción entre Natu-
raleza y Hombre, y menos aún la idea de la Naturaleza como un ente que 
hay que explotar. La Naturaleza en el vocabulario indígena es la tierra. En 
Bolivia la palabra tierra implica mucho más que una superficie que se pue-
de medir y vender por metros cuadrados. Está plagada de sentidos que evo-
can al poder (a la matriz colonial de poder), al racismo, a la violencia, al 
sufrimiento y a la explotación, a luchas de descolonización y esperanzas de 
libertad, de terminar con la dominación y la explotación constante.

En esta constelación semántica de la cosmología indígena, los hidro-
carburos, como el agua, no son mercancías. «Mercancía» es una constela-
ción semántica de la cosmología occidental donde, después de la Revolu-
ción Industrial, la tierra se convirtió en la fuente de los «recursos naturales». 
Para los indígenas de América, al contrario de los indígenas de Europa, los 
recursos naturales son en verdad derechos humanos y no mercancías. De-
rechos de las personas que habitan y son habitadas por la Naturaleza. Evo 
Morales, al decir nacionalización, no está diciendo solamente que los re-
cursos naturales son bolivianos. Está cambiando de nuevo los términos de 
la conversación, está desprendiéndose del discurso en el cual los derechos 
naturales son una mercancía para sugerir, y a veces decirlo, que son un 
derecho humano. El cambio de los términos de la conversación no sería ya 
solo válido para los bolivianos, sino también para los habitantes de Oriente 
Medio con respecto al petróleo.

Evo Morales une ambas esferas de la economía a un principio político 
fundamental dirigido tanto a los inversores extranjeros como a los esbirros 
nacionales de los inversores extranjeros: «Queremos socios y no patro-
nes». Sin duda, el principio político sería compatible con la izquierda peri-
férica, si la izquierda periférica (y en este caso latina) se plegara al lideraz-
go del giro descolonial indígena. Si no lo hace así, la izquierda periférica y 
latina quedaría, por un lado, dependiente del marxismo ortodoxo y de sus 
variantes; y, por otro, quedaría limitada a la versión parcial de una izquier-
da blanca y varonil, de origen y descendencia europea que borra o disfraza 
una supuesta originalidad periférica. El «hecho sin precedentes» de un in-
dígena elegido presidente, por aplastante mayoría, marca a su vez otro ele-
mento del giro descolonial, cuyas manifestaciones han ido creciendo en los 
últimos 15 años: que la latinidad no es una característica definitoria de un 
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subcontinente, sino solo de la identidad criollo-mestiza y de sus proyectos 
políticos de derecha y de izquierda. La indianidad, que en Bolivia tuvo en 
los años setenta un ideólogo fuerte en Fausto Reinaga, se instala en el Es-
tado con Evo Morales. Por otra parte, la africanidad, que se instaló en el 
Estado con la Revolución Haitiana –y que pagó sus consecuencias desde 
entonces–, hoy tiene sus prolongaciones también en los países andinos y en 
Brasil. Si Evo Morales ha hecho posible que la izquierda latina se pliegue 
al proyecto descolonizador indígena, el futuro queda abierto para la ola 
descolonial africana que brotó hace 200 años.

Evo Morales no es ni lulista ni chavista, afirmó con contundencia Gar-
cía Linera en la entrevista citada. Cierto, aquí será necesaria otra elabora-
ción para entender la «fractura descolonial mestiza» que se intuye en el 
chavismo, y quizás en Rafael Correa en Ecuador, que tampoco es de iz-
quierda en el sentido moderno-eurocentrado del término. El chavismo y 
Correa son respuestas descoloniales del mestizaje que se vuelve hacia lo 
descolonial más que hacia lo moderno y el desarrollo. Por eso, es aquí tam-
bién donde el concepto de pueblo necesita de categorías propias de su his-
toria moderno/colonial, más que de la aplicación de categorías modernas. 
Pero volviendo a lo dicho por García Linera, todo lo que acabo de sostener 
concuerda con esta afirmación, pero será necesario, en el futuro, reflexionar 
sobre este asunto. Morales no es ni lo uno ni lo otro porque ni Lula ni 
Chávez se asentaban en un pasado y una memoria de luchas que ha mante-
nido, durante cinco siglos, la diferencia; ha mantenido la diferencia y no 
una esencia india pura y auténtica; ha mantenido la diferencia irreductible 
que hizo imposible la asimilación de los indígenas a los proyectos cristia-
nos castellanos, a los seculares de los criollos y mestizos bolivianos, así 
como a los de desarrollo y mercantilización liberales y neoliberales.

Es precisamente el haber mantenido la diferencia lo que le permite a 
Evo Morales el desprendimiento, poner de relieve la fractura descolonial e 
iniciar una apertura-otra con respecto a una política económica y a una 
economía política construida por el sujeto moderno –no por el sujeto mo-
derno/colonial–; sujeto moderno constituido en la subjetividad de seres que 
no fueron racializados, que pertenecieron, aunque inconscientemente, al 
sector de la población que detentaba y detenta el dominio de la norma y de 
la racialización. En el caso de Bolivia se podría repetir lo que Ranajit Guha 
(1988) percibió para el caso de la India: hay algo que el Imperio británico 
nunca pudo colonizar y ese algo fue la memoria y la subjetividad de los 
hindúes. Esto es, lo que no se pudo ni se puede colonizar son las subjetivi-



III. Fijando posiciones  295

dades moderno/coloniales, como lo vemos en América del Sur y también 
en Oriente Medio. Del sujeto moderno/colonial no surge «una nueva iz-
quierda» sino distintos énfasis y formas de la fractura y de la opción desco-
lonial. En este sentido, Hugo Chávez precedió pero complementó a Evo 
Morales. Más allá de los recursos económicos que sostuvieron su gestión, 
la «revolución bolivariana» de Hugo Chávez puso sobre la mesa un proyec-
to en donde se asumió el mestizaje de forma equivalente a como Evo Mo-
rales ha asumido la indianidad. De ahí la diferencia radical entre Juan Do-
mingo Perón y Hugo Chávez que a menudo se invoca para descalificar a 
ambos como populistas. Perón nunca cruzó la diferencia colonial que lo 
separaba, como hombre blancoide y argentino, de los «cabecitas negras» y 
trabajadores de tez marrón que él apoyaba desde la Secretaría de Trabajo. 
Hugo Chávez, desde el principio, asumió la memoria del mestizo desplaza-
do del control económico, político y subjetivo que la élite criolla mantuvo 
en América del Sur y el Caribe hispánico, desde las respectivas indepen-
dencias. Esta fue la contribución de Chávez a la opción descolonial y el 
sostén de su proyecto de «revolución bolivariana».

Es quizás de Inácio Lula de quien se pueda decir, con propiedad, que 
su elección introdujo un «giro a la izquierda». El Partido de los Trabajado-
res (PT), en verdad y dejando de lado sus problemas internos, es un ejem-
plo paradigmático de la izquierda periférica, de una izquierda que se pensó 
desde adentro y desde su propia historia más que siguiendo los manuales de 
la izquierda europea. En Bolivia, sin embargo, asistimos al crecimiento del 
giro descolonial que pone en tela de juicio tanto a la izquierda eurocentrada 
como a la izquierda periférica; hace visible, al mismo tiempo, que el sueño 
de una izquierda global ya no tiene sentido, no importa de qué manera lo 
disfrace y lo presente la izquierda eurocentrada y sus agentes locales. La 
diferencia irreductible de la fractura descolonial no solo se le escapa a la 
izquierda, sino también a la derecha: dos días después de las elecciones en 
Bolivia, el presidente George W. Bush y la secretaria de Estado Condoleezza 
Rice anunciaron la necesidad de poner fin al régimen de Fidel Castro, como 
si Fidel Castro tuviera algo que ver y alguna incidencia en los 500 años de 
pensamiento y acción de aymaras, quechuas, chiquitanos y guaraníes. Fidel 
Castro dio, hace tiempo, un significativo giro en la izquierda periférica. 
Evo Morales, hoy, consolida la opción descolonial en la historia moderno/
colonial de las Américas y el Caribe (y de otras partes del planeta también).
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VI. Concluyendo el caso

La opción descolonial, coexistente con la constitución de la modernidad/
colonialidad –como lo atestigua Guaman Poma–, ha sido invisibilizada por 
la artillería conceptual y categorial de la teología, la filosofía secular ego-
lógica y la correspondiente ciencia y tecnología. La impresión de totalidad, 
aceptada o impuesta, mantiene la oposición en el interior de sus redes. La 
teología de la liberación en América del Sur, por ejemplo, se construyó –
consciente o inconscientemente– sobre la autoridad de Bartolomé de Las 
Casas y de Karl Marx. La opción descolonial, por su parte, se abre a la 
variedad y diversidad de posibilidades, epistémicas y políticas, apabulladas 
por la supremacía triunfalista de Occidente como el único partido (en el 
sentido de partido de fútbol, y no de partido político) en el pueblo. La op-
ción descolonial se abre entonces hacia la creatividad y la opción por «el 
buen vivir» más que por el «vivir mejor (que otros)», como lo conceptuali-
zó rotundamente Evo Morales44.

44. Véase: http://altermundo.org/portal/content/view/306/129/lang,gl_ES/ (consultado el 9 de 
diciembre de 2006).
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ejercida por la escritura alfabética en la población colonizada, cuyas cos-
tumbres y cultura no empleaban la misma codificación textual o competen-
cia lingüística (literacy), hasta la noción de la «diferencia colonial» y una 
nueva forma de conocimiento, «posoccidental» en su opinión –el «pensa-
miento fronterizo»–, que ha ampliado el horizonte del discurso sobre el 
futuro de América del Sur. Las voces subalternas que emergen en ese terri-
torio del pensamiento fronterizo contrarrestan, según el profesor Mignolo, 
la tendencia occidental o imperial a dominar y limitar el conocimiento.

The Idea of Latin America (2005b) resume perfectamente la trayecto-
ria intelectual del profesor Mignolo. El texto original en inglés apareció en 
la serie de los Blackwell Manifestos –dedicada a tópicos como la raza, la 
religión, la historia, la geografía, la teoría literaria, el cine, los estudios so-
bre Shakespeare o el modernismo con un decidido sesgo polémico y desa-
fiante dentro de los estudios culturales–, junto a The Idea of Culture de 
Terry Eagleton (2000), The Rhetoric of Rhetoric de Wayne C. Booth (2004) 
o The Future of Environmental Criticism de Lawrence Buell (2005), entre 
otros títulos. En cierto modo, la estructura de la serie ha condicionado la 
redacción de The Idea of Latin America. El profesor Mignolo reconoce 
que, si hubiera podido añadir un cuarto capítulo a los tres primeros –«The 
Americas, Christian Expansion, and the Modern/Colonial Foundation of 
Racism», «Latin America and the First Reordering of the Modern/Colonial 
World» y «After Latin America: The Colonial Wound and the Epistemic 
Geo-/Body-Political Shift», a los que sigue un posfacio, «After America»–, 
habría tratado de profundizar en la oposición entre la idea de América La-
tina y las ideas de naturaleza y cultura en un sentido muy distinto al de las 
grandes narraciones occidentales que las oponen: «para los pueblos indíge-
nas, los opuestos pueden coexistir sin negarse».

En la traducción española, La idea de América Latina (Mignolo, 
2007a) aparece en una Biblioteca Iberoamericana de Pensamiento junto a 
Repensar América Latina de Francisco Delich (2004) o Racismo y discurso 
en América Latina, editado por Teun A. van Dijk (2007) –ninguno de los 
cuales aparece citado en el índice del profesor Mignolo, quien a su vez 
tampoco es citado por ellos–, entre otros volúmenes, y comprende un «Pos-
facio a la edición en español», sobre el que volveremos después, además de 
subrayar el título con un subtítulo: «La herida colonial y la opción decolo-
nial». El profesor Mignolo ha titulado el prefacio de su libro «Separar [Un-
coupling] las palabras de las cosas», y la repercusión política y epistemoló-
gica de la función lingüística es una de sus preocupaciones esenciales. 
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América, América Latina, Abya-Yala, Iberoamérica o Hispanoamérica no 
serían, en sí mismos, términos intercambiables o traducibles de acuerdo 
con la teoría del profesor Mignolo: «Los términos de la discusión [conver-
sation], no ya solo el contenido sin un cuestionamiento de las palabras que 
lo expresan, son reconsiderados en un diálogo de civilizaciones [civilizatio-
nal dialogue] que descubre el monólogo de la civilización y el silencio de 
la barbarie» (Mignolo, 2007a: xviii). La traducción de su obra al español, 
sin embargo, es algo más que una traducción académica: forma parte del 
debate, y tal vez The Idea of Latin America (2005b) sea una cosa, en sus 
propios términos, y La idea de América Latina (2007a) otra, en los suyos. 
El profesor Mignolo ha añadido unas «Notas a la traducción» que parecen 
indicar que lo que podría perderse en una traducción es menos importante 
que la «desobediencia epistémica» que estaría en juego respecto a discipli-
nas tradicionales, como el hispanismo.

- Antonio Lastra (AL): ¿Cuál es, profesor Mignolo, el verdadero con-
texto de su libro? Querría saber cuál es el lector ideal en el que piensa, el 
contexto de la recepción, para plantear en los mismos términos la pregunta.

- Walter Mignolo (WM): En primer lugar, muchas gracias, Antonio, 
por el tiempo dedicado a la lectura del libro y a formular bien desafiantes 
preguntas. Se me ocurre que, más que de un intercambio de opiniones (aun-
que también lo sea), se trata del diálogo entre dos paradigmas, a veces 
irreconciliables. Esta es la idea de «paradigmas en coexistencia» (aunque 
no pacífica), de la que hablo en el prólogo. La coexistencia pacífica es 
como el multiculturalismo: la apertura hacia la coexistencia, y lo «multi» 
solo es posible si se respetan las reglas del juego de quienes admiten la 
coexistencia pacífica y el multiculturalismo. Esta aclaración es importante, 
porque ya he tenido prueba de lectores que o bien no lo entienden o bien se 
niegan a entenderlo.

Pongo un ejemplo: el «intercambio de opiniones» entre Marcel Batai-
llon y Edmundo O’Gorman (1955) que analizo en el primer capítulo del 
libro. Bataillon defendió sus ideas a partir de la propuesta de O’Gorman 
(que, por cierto, a Bataillon no le convenía). O’Gorman entendió que no 
había entendimiento posible y reiteró la propuesta que hizo en sus dos li-
bros sobre «la invención de América». El asunto es crucial porque ambos 
estaban operando sobre dos genealogías de pensamiento distintas, dos sub-
jetividades; en fin, estaban en distintos mundos y la historiografía, como 
disciplina, no era ya suficiente para acomodar un «intercambio de opinio-
nes». Pues La idea de América Latina continúa la huella de O’Gorman y no 
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la de Bataillon. De modo que trataré de reformular lo que formulé en el li-
bro a partir de las preguntas que el libro te suscitó.

Interesante la pregunta. ¿Cuál es el «verdadero contexto» del argumen-
to? Pues es una suerte de pelota-paleta a cuatro paredes: en primer lugar, el 
contexto cambiante en América del Sur y el Caribe, del que hemos visto 
muestras en el siglo xxi, fundamentalmente por el protagonismo de la di-
versidad indígena y africana, enfrentadas al control ejercido por la diversi-
dad de la descendencia europea, cambiante por cierto, desde la Colonia; en 
segundo lugar, las consecuencias de esos cambios en Estados Unidos y en 
Europa; en tercer lugar, el globalismo (por ejemplo, la retórica triunfante 
en pro de la globalización), y la globalización en cuanto que una serie de 
fenómenos económicos, mediáticos, políticos, militares, diplomáticos, le-
gales y financieros, que anudan el planeta tanto por diseños imperiales del 
viejo Occidente, como por el surgimiento de economías, capitalistas sí, 
pero no sumisas (como China y, por lo que vemos, India) a los dictados de 
la Unión Europea (léase Alemania, Francia y el Reino Unido), ni siquiera 
ya a los de Washington; por último, que «América Latina», en cuanto ne-
cesidad del colonialismo francés en el siglo xix, en complicidad con élites 
criollas en América del Sur, es un ciclo que se está cerrando, simplemente 
porque se está cerrando la historia global en la cual cabía y se necesitaba 
«la idea de América Latina».

Los lectores (más que el lector, problema de Wolfgang Iser [1980]) son 
los lectores variados en sus intereses e ideologías en ese mundo denso de 
criollos, inmigrantes, indígenas, afrodescendientes en América del Sur y el 
Caribe; de latinos en USA; de «latinoamericanistas» (en su mayoría an-
gloestadounidenses), y también los lectores europeos, interesados en Amé-
rica del Sur y el Caribe, con los que se relacionan –guste o no– por los le-
gados imperiales de los países del Atántico, desde Portugal y España al 
Reino Unido, los Países Bajos y Francia; también Alemania, aunque en 
menor proporción. Preocupaciones de otro mundo, literalmente. La preo-
cupación fundamental, sin embargo, no fue tanto los lectores, sino la es-
tructuración de un argumento en el que se pudiera entender la lógica del 
pensamiento descolonial en el contexto antes bosquejado, tanto global 
como en las Américas. Pensaba también, mientras escribía, en las personas 
con quienes conversé, participé en seminarios, discusiones, proyectos en 
Bolivia, en Ecuador, en el Caribe, en los intelectuales latinos en Estados 
Unidos. Quizás mis lectores inconscientes fueron los estudiantes del pro-
grama de Estudios Culturales, en la Universidad Andina de Ecuador, con 
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quienes expuse y debatí algunas de las ideas centrales del argumento; qui-
zás también algunos estudiantes del doctorado, en Duke y en Chapel Hill, 
con quienes debatí algunas de estas ideas. En fin, si tuviera que construir el 
lector ideal a posteriori, pensaría en ellos: en lectores a quienes tanto en la 
familia como en la educación formal no les han ofrecido los instrumentos 
del pensamiento descolonial; lo cual quiere decir, que no han sido expues-
tos a la lógica de la colonialidad agazapada y disimulada bajo la retórica de 
la modernidad. Pero, en última instancia, el lector ideal es el lector que el 
argumento trata de construir. Puede existir o no. Si existe, la esperanza es 
que se multiplique. Si no existe todavía, la esperanza es que comience a 
existir.

Hay todavía otro aspecto implícito en la pregunta. El argumento está 
construido sobre un archivo desconocido para la mayoría de los lectores 
europeos formados en las historias locales de los seis países de fuertes he-
rencias imperiales (España, Portugal, los Países Bajos, Francia, el Reino 
Unido y Alemania). Es interesante ver que los lectores que encuentran ecos 
en el libro, en Europa, sean de Europa Central y no de Europa Occidental. 
Y, por cierto, lectores que provienen de países antiguamente colonizados y 
que llevan las huellas y la herida colonial. Quien entendió bien este punto, 
pero Gedisa no quiso poner este párrafo en la contracubierta, fue Eduardo 
Mendieta (el párrafo está en la página web de Blackwell Publishing). Pres-
ta atención al contexto y en especial a la semifrase en cursiva. La idea de 
América Latina, dice Mendieta:

«[...] anuncia lo obsoleto de modos arraigados de pensar; nos ha dado 
nuevas narraciones históricas y conceptuales y ha franqueado el acceso a un 
archivo borrado, desconocido y derogado. Lo que este libro anuncia no es un 
nuevo paradigma, sino la existencia de un tipo de pensamiento que ha produ-
cido nuevos lugares epistémicos y tejido contranarraciones que desafían la 
pretensión de universalidad de la teoría euroamericana y explican sus oríge-
nes, su economía política, su elasticidad e insidia. (Eduardo Mendieta, en: 
Mignolo, 2005b)

Dejando de lado los superlativos, el párrafo muestra una comprensión 
cabal de mi argumento. ¡Quizás mi lector ideal es Eduardo Mendieta! Se 
me ocurre también ahora –agregando a la lista anterior– que, si hubiera 
pensado en lectores ideales, habrían sido los muchos estudiantes de grado, 
en Estados Unidos, extranjeros (de la India, de Corea, de África del Norte 
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y Subsahariana; estudiantes afroamericanos y latinos y, de nuevo, de Europa 
Central –Rumanía, Polonia, Hungría, de los Balcanes–). Con ellos aprendí 
que, a pesar de las diferentes historias locales/coloniales del planeta, de la 
diversidad de lengua y religión, de memorias y esperanzas, hay algo que 
compartimos muchos: la herida colonial, esto es, la deshumanización y el 
racismo; el «sentir» que no pertenecemos exactamente al mundo «moder-
no»; que nos falta algo, en la lengua, en la religión, en las costumbres, en 
nuestras formas de sentir y de vivir. En fin, tenemos en común «la herida 
colonial» infringida en la expansión imperial de Occidente en todos los 
niveles, pero sobre todo en el del conocimiento y los valores. Esta es otra 
manera de imaginar el perfil de los lectores imaginados.

- AL: El «Posfacio a la edición en español» es, en cualquier caso, mu-
cho más beligerante con lo que podríamos llamar la «izquierda». No se 
trata, desde luego, de «representar al colonizado», como escribió Edward 
Said, parafraseando precisamente a Marx; pero al leer lo que usted dice 
respecto a la izquierda, da la impresión de que el «proyecto descolonial» 
puede quedarse sin interlocutores, o al menos sin otros interlocutores que 
las mismas voces que emergen en el pensamiento fronterizo. Toda voz ne-
cesita ser oída, y para ello ha de haber una posibilidad de comunicación. 
Me ha sorprendido, al respecto, la omisión de Cyril Lionel Robert James 
(1970) y su obra Los jacobinos negros en su libro, y es obvia la influencia 
que el pensamiento de Antonio Gramsci –no solo por la mediación de Toni 
Negri– ejerce en toda la región.

- WM: Hay dos preguntas aquí. Una la de la beligerancia y el riesgo de 
no tener interlocutores y la otra el no haber citado a C. L. R. James.

Bueno, vaya uno a saber los destinos de lo que uno escribe y del pen-
samiento descolonial, en la medida en que el pensamiento descolonial es 
una concepción y una práctica de muchos y no una invención personal mía. 
Hay ejemplos en la historia de falta de interlocutores para ciertas ideas que, 
en otro momento, encuentran cientos y miles de ellos. Si no hay interlocu-
tores, o si nos quedamos sin interlocutores hoy, es quizás una buena señal. 
De nuevo la pregunta sobre el lector. Quizás los lectores que queremos, o 
los lectores ideales, no están hoy en la palestra. Quizás los estamos crean-
do, como sugiere el ejemplo de los estudiantes, jóvenes entre 18 y 22 años. 
En estos casos siempre recuerdo el final del libro de Darwin, El origen de 
las especies. Decía ahí Darwin que no esperaba convencer a sus colegas, 
los de su generación o los de la generación anterior a la suya. Su libro esta-
ba destinado a las generaciones que venían detrás de la suya. En mi caso 
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hay algo semejante, aunque no se trata solo de jóvenes, sino de jóvenes que 
no encuentran su lugar en los marcos de pensamiento existentes, tanto de la 
derecha progresista liberal como de la izquierda que surgió como respuesta 
a los problemas de Europa. Estos jóvenes se enfrentan con problemas ra-
ciales, entremezclados con cuestiones de géneros y sexualidad, con proble-
mas legales de inmigración en Europa y Estados Unidos, y con un discurso 
que los descalifica, directa o indirectamente, como seres humanos y les 
cierra las puertas. Hemos encontrado, no solo yo sino los colegas y amigos 
del proyecto modernidad/colonialidad/descolonialidad, y seguimos encon-
trando, fuerte interés y repercusión en Ecuador, Bolivia, Venezuela, Co-
lombia, Brasil (sobre todo en Bahía) y en sectores de la población inmi-
grante en Estados Unidos, así como de estudiantes que vienen de áreas 
fuera del radio de la Europa Occidental. En fin, por lo que he visto, no me 
preocupa la falta de interlocutores, pero estoy abierto y pronto a escuchar a 
quien quiera entrar en conversación.

Lo de la omisión es generalmente una observación de intereses perso-
nales, tanto en la omisión como en quien la detecta. No recuerdo si mencio-
né o no a C. L. R. James. Es sin duda un gran pensador. Pero como su libro 
es un manifiesto y no una historia descriptiva de los pensadores caribeños, 
tuve que elegir. Y elegí a Aimé Césaire, Frantz Fanon, Sylvia Wynter y, 
posteriormente, a Lewis Gordon y Paget Henry. Quien conozca la obra de 
Wynter46 y el libro de Paget Henry (2000), Caliban’s Reason: Introducing 
Afro-Caribbean Philosophy, encontrará un capítulo especial sobre C. L. R. 
James. Y también un libro que Paget coeditó en 1992 (C. L. R. James’s 
Caribbean). Paget es quien, a mi entender, ha puesto a C. L. R. James en el 
marco descolonial de la tradición afrocaribeña. Hubiera podido también 
incluir a James al hablar de Haití, pero preferí –debido al argumento– intro-
ducir a Michel-Rolph Trouillot (1995), cuyo libro, Silencing the Past, es 
pensamiento descolonial sin nombrarse tal. Tampoco creo que le dediqué 
la atención que merece a Eric Williams (1994 [1944]), cuyo libro Capita-
lism and Slavery cito con frecuencia e incluyo en mis seminarios de grado 

46. Wynter es una pensadora oral que escribe largos artículos. No hay ningún libro que recoja 
su pensamiento. Para entender a Wynter hay que hacer los deberes y coleccionar sus ar-
tículos. No obstante, una introducción a su pensamiento se encuentra en el estupendo 
diálogo, de unas 100 páginas, con David Scott (2000).
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y de pregrado. Dicho sea de paso, sería interesante, en un ámbito de con-
versación general (no necesariamente en relación con La idea de América 
Latina), confrontar –amigablemente– The Black Jacobins en su edición 
original y la segunda de 1970 (James, 1970), con el libro sobre la Revolu-
ción Cubana, From Columbus to Castro: The History of the Caribbean 
1492-1969 de Williams (1984)47. En fin, el pensamiento afrocaribeño es 
muy potente. Lástima que el pensamiento posestructuralista europeo reciba 
más atención en las editoriales y por parte de los profesores universitarios 
y revistas culturales. Pero, claro, se entiende, la colonialidad del saber y del 
ser opera en el pensamiento europeo de derecha, de centro y de izquierda; 
el racismo epistémico es insidioso y perverso, porque es inconsciente. Por 
otra parte, no podría no haberle dedicado varias páginas a Sylvia Wynter, 
quien –tanto como James, Fanon y Césaire– es para la nueva generación de 
pensadores afrocaribeños lo que Nietzsche, Heidegger y Levinas son para 
Jacques Derrida. Distintas genealogías de pensamiento, distintas subjetivi-
dades; cuestión de piel, en suma. Puesto que había un límite para el libro, 
tenía que elegir basándome en mi argumento y no en la historia del pensa-
miento caribeño o del interés europeo por los pensadores caribeños. En-
cuentro un fuerte eco al leer a Sylvia Wynter48. En fin, aunque no lo pensa-
ra como lo estoy diciendo, si hubiera tenido que elegir –dado el reducido 
número de páginas de la colección de Blackwell, y puesto que se trata de 
manifiestos y no de etnografías completas de un área–, hubiera terminado 
en el mismo lugar: subrayando la importancia del pensamiento de Sylvia 
Wynter.

- AL: Se define usted como un intelectual que piensa «desde el lado 
oculto de la historia» [from the underside of history]. ¿Lo que usted llama 
la «geopolítica del conocimiento» precisa un intelectual distinto?

- WM: ¿Qué sería un intelectual distinto? ¿Distinto de qué? ¿Cuál se-
ría la mismidad sobre la cual se trazaría la distinción? Pero diría que el 
pensamiento descolonial presupone un cambio (shift) en la geografía de la 
razón. Si «el pensar en/desde el lado oscuro de la historia» define el hogar 

47. A lo cual habría que agregar el libro del mismo título, pero con distinto subtítulo del ex-
presidente y escritor dominicano Juan Bosch (1970).

48. Sylvia Wynter. «Towards the Sociogenic Principle»: http://www.coribe.org/PDF/wynter_
socio.pdf
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donde habita el pensamiento y la subjetividad de Guaman Poma o de Cali-
bán49, diría que sí. Ambos tienen un elemento en común, aunque habitan 
memorias distintas: Guaman Poma la memoria de aymaras y quechuas en 
los Andes; Calibán, memorias entremezcladas de africanos esclavizados 
que fueron arrancados de sus comunidades y transportados a las Américas; 
sus lenguas originarias se perdieron y se trasvasaron en variadas formas del 
cróele a la lengua imperial de turno, inglés o francés. Próspero, en cambio, 
habita memorias entremezcladas del griego y del latín, trasvasadas a la 
formación de las lenguas vernáculas de la Europa cristiana y capitalista y 
de su reciente experiencia colonial.

Se me suele acusar de querer «representar a los indígenas». En un co-
mentario que alguien insertó en Amazon sobre The Idea of Latin America 
se dice precisamente esto. El autor, presumo que es varón, ha ignorado que 
en el libro las memorias y epistemologías indígenas, desde los Andes hasta 
los Native American, corren paralelas al pensamiento, memorias y sensibi-
lidades afrocaribeñas y afroandinas. Se le pasó por alto también que corren 
paralelas con el pensamiento, sensibilidad y memorias latinas en Estados 
Unidos. Esta ceguera proviene del hecho de que hay una epistemología que 
«representa» otros saberes, cuando mi argumento no es solo distinto, sino 
que, parafraseando a Aníbal Quijano, es todo lo contrario. Aclaro en el 
prefacio que el argumento está anclado en el proyecto modernidad/colonia-
lidad/descolonialidad. Este es un proyecto que surgió de las memorias y 
pensamiento mestizo e inmigrante (al igual que el de Dussel y el mío) en 
América del Sur. Como proyecto descolonial no intenta «representar», sino 
descolonizar la representación. Paralelos y concurrentes con el proyecto 
modernidad/colonialidad/descolonialidad están los proyectos anclados en 
las memorias y pensar descolonial de afrodescendientes en el Caribe y en 
los Andes (Ecuador y Colombia, principalmente); los proyectos anclados 
en las memorias y pensar descolonial indígenas (desde Fausto Reinaga en 
Perú a Vine Deloria Jr., en Estados Unidos) y, finalmente, las memorias y 
pensar descoloniales de los latinos en Estados Unidos. En todos estos pro-
yectos, la experiencia colonial y por ende el surgimiento de un pensar des-

49. N. de Ed.: Calibán y Próspero son personaje de la La tempestad (The Tempest) de William 
Shakespeare.
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colonial es parte de cada una de estas historias locales. Nuestro proyecto, 
modernidad/colonialidad/descolonialidad, es uno entre los cuatro que aquí 
menciono. Tenemos en común la memoria y la historia colonial, aunque la 
escala es diferente en cada historia local: los inmigrantes europeos en Ar-
gentina o Brasil viven y experimentan su situación marginal de manera 
distinta a los indígenas en Bolivia o los descendientes afros en Brasil. No 
obstante, el trabajo conjunto que estamos haciendo, las conexiones y cola-
boraciones entre miembros de distintos proyectos (y a veces, una misma 
persona participa en más de un proyecto) son posibles por un elemento que 
nos une: la colonialidad que va de la mano con el capitalismo y el racismo.

Conceptualmente esbozo en el libro una idea que desarrollo con más 
detalles en otra parte (Mignolo, 2007b). La idea es la siguiente: los princi-
pios del pensar (teología, filosofía, ciencia) moderno (y posmoderno), des-
de el Renacimiento hasta la Ilustración y desde allí hasta el siglo xxi, están 
enmarcados en la teología y en la egología (por ejemplo, secularización 
filosófica marcada por «pienso, luego existo», una marca que pone el pen-
samiento por encima de la existencia). Denomino este marco epistémico 
teopolítica y egopolítica del conocer y del pensar. Aquí hay dos asuntos 
importantes: uno es la continuidad entre teo y egopolítica del conocimien-
to, en la medida en que las bases y los principios teológicos se secularizan; 
cambian para que continúen como eran. Santiago Castro-Gómez (2005), 
filósofo colombiano y miembro del proyecto, describió la epistemología 
moderna, fundada en el Renacimiento y la Ilustración, como la «hybris del 
punto cero», el lugar puro y auténtico del observador que no está en ningún 
lugar ni tampoco tiene cuerpo. El secularismo critica la religión, pero deja 
al cristianismo (católico y protestante) como buffer zone para mantener 
otras religiones a raya, sobre todo el judaísmo y el islam. El otro es el sur-
gimiento de formas de pensar que he tratado de describir en términos de 
geopolítica y corpo(biografía) política del conocimiento. En el paso de las 
dos primeras a las dos segundas se da el shift, el cambio en la geografía de 
la razón.

Ahora bien, este es solo el comienzo, puesto que, teniendo en cuenta el 
párrafo que precede a este último, la configuración geo y corpopolítica es 
relativa a cada configuración de memoria, sensibilidad y principios de co-
nocimiento. Pero, además y sobre todo, ningún cambio (shift) epistémico 
puede darse sin hacerse cargo de la razón imperial enmarcada en la teo y la 
egopolítica del conocimiento. Guaman Poma de Ayala es precisamente 
eso: Guaman Poma efectúa el shift, el cambio, el Pachakuti epistémico, 
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dirigiéndose a Felipe iii en el marco del cristianismo, aunque sobrepasando 
el cristianismo a partir de la subjetividad, la lengua y el pensar andino del 
Tawantinsuyu, donde mezclan lengua aymara y quechua. Y esto es, preci-
samente, aquello que describí como epistemología fronteriza o pensamien-
to de frontera en Historias locales, diseños globales (Mignolo, 2003b). La 
razón imperial, sea neoliberal o neomarxista, bebe en las mismas fuentes y 
cambia los contenidos. El shift epistémico cambia los términos de la con-
versación. Entre otras cosas, parte de «las cualidades secundarias» que la 
egopolítica del conocimiento descartó (curioso juego en las palabras) y que 
ya a su modo lo había hecho la teopolítica del conocimiento. De modo que 
la geo y la corpopolítica del conocimiento afirman formas de conocer que 
fueron descartadas por las humanitas y atribuidas al anthropos (por ejem-
plo, Calibán), pero, por otro lado, deconstruye la idea de que el conoci-
miento (teológico, filosófico, científico) es deslocalizado y desincorporado. 
Al leer a Immanuel Kant, por ejemplo, empezamos por el racismo mani-
fiesto en Antropología desde un punto de vista pragmático, y en la sección 
iv de Observaciones sobre lo bello y lo sublime. Y a partir de ahí, leemos 
su conceptualización de la razón pura. Esto es, releemos a Kant en su salsa, 
identificamos sus problemas en la Europa y en la Alemania de la segunda 
mitad del siglo xviii y los distinguimos de los problemas tanto del Virrei-
nato del Perú, en el que vivió Guaman Poma, como de la Martinica, Francia 
y Argelia que conoció Frantz Fanon.

De ahí la importancia, para entender el shift, el cambio, del concepto 
de diferencia colonial. La diferencia colonial, construida en y por la teo y 
la egopolítica del conocimiento, es a la vez diferencia colonial epistémica 
y diferencia colonial ontológica. Nelson Maldonado-Torres (2007), nos 
brinda un bello argumento para entender que la descolonialidad tiene que 
empezar por la descolonialidad epistémica y ontológica. Si para Descartes 
el principio fundamental era «pienso, luego existo», y este principio fue 
pronunciado en la primera mitad del siglo xvii en Amsterdam, ese princi-
pio estuvo implícito en la construcción y transformación de la diferencia 
colonial epistémica y ontológica. El argumento sería más o menos así: si yo 
pienso, y por lo tanto existo, tú que eres indio, negro, mujer, árabe, musul-
mán, budista, japonés, etc., no piensas y por lo tanto no eres. La formula teo-
lógica y egológico-civilizatoria funcionó, puesto que mucha gente del pla-
neta llegó a creer en su inferioridad ontológica y epistémica. Hoy, en cambio, 
hay cada vez más gente que no se traga la píldora. De ese sentir, surge un 
pensar-otro, una subjetividad-otra, surge el pensamiento descolonial.
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No sé si respondo a tus preguntas. ¿La geopolítica y la corpopolítica 
del conocimiento presupone un intelectual distinto? Si distinto significa 
distinto al intelectual que habita la teo y la egopolítica (Carl Schmitt me 
viene a la mente), entonces sí. El intelectual que habita la geo y corpopo-
lítica del conocimiento (Frantz Fanon, Sylvia Wynter, Gloria Anzaldúa, 
Fausto Reinaga y Evo Morales me vienen a la memoria) es en realidad un 
intelectual distinto, es un intelectual (y académico) descolonial. Final-
mente, si por la expresión «pensar desde el lado oscuro de la historia» te 
refieres a eso, la respuesta es afirmativa. Yo diría que el intelectual desco-
lonial habita, siente y piensa en y desde la geo y la corpopolítica del cono-
cimiento.

- AL: Si adoptáramos la «perspectiva fanoniana» –en referencia a 
Frantz Fanon y el que parece ser el libro de cabecera de la «arqueología 
descolonial» que usted fomenta, Los condenados de la tierra (1963 [1961])–, 
¿no tendríamos que revisar, precisamente, algo más que el colonialismo y 
la colonialidad? Pienso en la «ansiedad de la cultura» que Fanon examinó 
con una perspectiva casi psicoanalítica y en su negativa radical a un retorno 
a la naturaleza. ¿Tiene la perspectiva fanoniana que usted adopta algo que 
ver con el hecho de que la descolonización –sea una opción o un hecho 
consumado– ha supuesto, en la práctica, la desaparición de los estudios 
clásicos y, en consecuencia, del sustrato filológico de las humanidades? Es 
interesante la lectura que usted hace de Europe, la voie romaine de Rémi 
Brague (1992). Brague, como antes Fustel de Coulanges, ha insistido mu-
cho en que para conocer la antigüedad hay que estudiarla como si fuera 
«extraña»; tout à fait étrangers, como decía Coulanges.

- WM: No estoy seguro de que «fomentar» sea el verbo adecuado a la 
situación. Pero si lo fuera, diría que mientras algunos fomentan a Nietz-
sche, otros fomentan a Heidegger, yo fomento a Fanon. Los primeros fo-
mentan la genealogía del pensar teo y egopolítico, mientras que yo me uno 
a quienes fomentan la genealogía del pensar descolonial, es decir, del pen-
sar geo y corpopolíticamente (lo que significa hacerse cargo del racismo y 
patriarcado epistémico de la teo y egopolítica del conocer y del pensar). En 
realidad, la pregunta da precisamente en el clavo. Veamos por qué.

El filósofo Marroquí Abdelkhebir Khatibi (1983) comenta en uno de 
sus libros que, al leer las críticas que Nietzsche hace del cristianismo, 
aprueba y aplaude. Pero hasta ahí no más, porque, en cuanto que musul-
mán, sus críticas al cristianismo tienen otra carta y otros propósitos, es de-
cir, otro proyecto. La situación de Guaman Poma con respecto a Las Casas 
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es semejante a la de Khatibi con respecto a Nietzsche. Guaman Poma 
aplaude y aprovecha las críticas de Las Casas a los españoles, y sin embar-
go responde «gracias, pero no» a la conversión. Guaman Poma tiene otro 
proyecto, y es la reconstitución del Tawantinsuyu y no la conversión de 
quechuas y aymaras al cristianismo. En cambio, Las Casas proyecta de 
buenas maneras convertir indios para su redil. Fanon estaría en una situa-
ción semejante con respecto a Nietzsche y Heidegger. Y en verdad, el ar-
gumento con respecto a la oculta geo y corpopolítica del pensar y del cono-
cer en Heidegger ha sido hecha y, precisamente, a partir de Fanon. Por 
ejemplo, al leer Heidegger’s Roots: Nietzsche, National Socialism, and the 
Greeks (Bambach, 2003), uno se pregunta cómo el autor llegó a adoptar tal 
perspectiva. La pregunta implícita aparece al final, cuando Bambach elabo-
ra sobre Fanon. Fanon le permitió hacer el cambio de marcha (shift) en la 
geopolítica del conocer y entender. Ahora bien, no sería solo su último li-
bro, Les damnés de la terre (1961), el más importante en la obra de Fanon, 
sino también su libro inicial, Piel negra, máscaras blancas (1973 [1952]).

Volviendo a tu pregunta: si el proyecto fuera «estudiar la obra de Fa-
non en su totalidad», habría que contemplar los aspectos que tú señalas. 
Pero como mi proyecto (y el de otros intelectuales en el proyecto moderni-
dad/colonialidad/descolonialidad) no intenta hacer «un estudio de Fanon», 
sino continuar su pensamiento descolonial, el psicoanálisis y la ansiedad 
cultural son relevantes en la medida en que son relevantes para el proyecto 
descolonial que Fanon ilumina. Habría aquí lugar para una disertación so-
bre cómo y quién lee a Fanon. Por ejemplo, la lectura que hace Homi Bha-
bha (1994) de Fanon no es de interés para mí (y me arriesgaría a decir, para 
nosotros, en el proyecto modernidad/colonialidad/descolonialidad), ni tam-
poco para el proyecto «shifting the geography of reason» de los filósofos 
afrocaribeños. Pero sí es crucial la lectura de Lewis R. Gordon, Fanon and 
the Crisis of European Man: An Essay on Philosophy and the Human 
Sciences (1995). Es importante distinguir aquí «estudio de un autor» de 
«proyectos epistémicos-políticos» que se construyen a partir de genealo-
gías relevantes para el proyecto actual, en este caso, el pensar descolonial, 
la opción descolonial. Al respecto son cruciales las críticas de Fanon al 
psicoanálisis, no solo en Les damnés de la terre, sino también en otros li-
bros intermedios, como L’An Cinq de la Revolution Algerienne (1959). Ahí 
vuelve sobre los límites del psicoanálisis cuando se lo saca de su genealo-
gía europea y se lo confronta con genealogías y subjetividades bereberes o 
árabes. El mismo tipo de crítica hace Fanon con respecto a Marx cuando 
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reflexiona sobre racismo y esclavitud. De nuevo, no intento estudiar y pro-
mover a Fanon, sino «capitalizarlo» en el proyecto descolonial, tal como 
los cristianos capitalizan la Biblia y los filósofos seculares capitalizan a 
Husserl, Hegel o Spinoza.

Lo importante aquí es que ya no se trata de un nuevo paradigma o una 
nueva episteme, la cual podría integrarse dentro de la monocronología de 
Occidente, a la manera de Michel Foucault o Thomas Kuhn, sino de un 
paradigma-otro (como lo explico en Historias locales, diseños globales 
[2003b]). Se trata de una ruptura epistémica espacio-temporal (geopolítica) 
y sexorracial (corpopolítica), que han sido construidas por la razón impe-
rial, por la hybris del punto cero.

Por último, hablemos de tu pregunta sobre la desaparición de los estu-
dios clásicos y por ende del sustrato filológico de las humanidades. Sería 
esta una oportunidad para otra disertación. Trato de resumir. Tu pregunta 
tiene sentido en Europa, pero apenas lo tiene en las Américas y considero 
que tampoco lo tiene en Oriente Medio, África Subsahariana, India, China, 
Asia Central ni en el Cáucaso. ¿No crees que tengan otra sopa que cocinar? 
Me parece que en Europa todavía tienen lentes de corto alcance, y la idea 
de que la columna vertebral del mundo va de Atenas a Roma y de ahí a 
París, Londres y Nueva York (siempre con la protesta de españoles y por-
tugueses porque se los deja de lado) sigue vigente. Hoy en día la moda de 
Levinas incluye también a Jerusalén. Ahí están mis comentarios sobre Bra-
gue. En fin, quizás la herencia clásica grecorromana tenga un poco más de 
sentido en Rusia, donde Pedro el Grande y Catalina la Grande hicieron un 
gran esfuerzo por volcarse hacia el espíritu de Europa. Pero el alfabeto ci-
rílico y la cristiandad ortodoxa, además del ruso y la etnia eslava, compli-
can la cosa y convocan genealogías que se emparentan también con Gengis 
Kan y el pensamiento de las estepas. Mira, por ejemplo, las magníficas 
pinturas de Zorikto Dorzhiev, nacido en Siberia, que continuó estudios en 
la República de Buryat, donde habitan estas pinturas50. Ahí ves el pensa-
miento fronterizo y la estética fronteriza en todo su esplendor: el espíritu y 
las formas occidentales absorbidas y transformadas en el espíritu y las for-

50. Véase: http://www.khankhalaev.com/body.php?mx=material&lang=EN&mi=31&w=128
0&h=1024& 
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mas de las estepas, de otra genealogía del sentir y del pensar. Algo seme-
jante significan las «humanidades descoloniales».

Pero fíjate en esto: las Américas se fundan, históricamente, con una 
población eurodescendiente (proporciones y estadísticas de origen las dejo 
de lado). Esta población instaló universidades y colegios. En fin una histo-
ria larga que cuento en otra parte (Mignolo, 2003a; Mignolo, 2005a). En 
estos colegios y universidades se estudiaba griego y latín. Por otra parte, 
había una historia y memoria larga y compleja, densa, en Tawantinsuyu y 
Anáhuac, en lenguas tales como el aymara, el quechua, náhuatl, tzotsil, 
tojolabal, etc. ¿Por qué deberían los intelectuales aymaras, quechuas, tojo-
labales y náhuatls de hoy preocuparse por la desaparición de los estudios 
clásicos y del sustrato filológico de las humanidades? Igualmente podría 
decirse de la energía intelectual y creativa de los afrodescendientes. Hace 
un tiempo estuve en Salvador de Bahía, participando en seminarios de La 
fábrica de ideas, organizados por Livio Sansone51. Una tarde, Flavio Lucas 
(profesor de antropología y activista en los movimientos afros) nos llevó al 
museo de antropología y nos hizo una visita guiada. La visita terminaba en 
una sala en la cual las paredes estaban cubiertas por unas veinte deidades 
africanas. Flavio comentó, antes de comenzar su magnífica y teatral expli-
cación, algo así: «Grecia tiene a Zeus, nosotros tenemos a Shangó; con él 
construiremos la civilización del futuro».

En verdad, el proyecto descolonial incluye «humanidades descolonia-
les» o, si prefieres, implica la descolonización de las humanidades en la tra-
dición grecolatina para liberar la humanidad de la división racista entre hu-
manitas y anthropos que atraviesa toda la modernidad imperial europea y 
continúa en Estados Unidos. Amawtay Wasi (Universidad Intercultural de 
las Nacionalidades y los Pueblos Indígenas del Ecuador) es una universidad 
liderada y concebida por la inteligencia quechua y se desprende de la tradi-
ción grecorromana. Me refiero a ella en el artículo que cité anteriormente 
sobre globalización, política del conocimiento y universidad. Hay una publi-
cación de la Unesco en tres idiomas (quechua, castellano e inglés), y hay 

51. Para ver un resumen de los temas tratados consúltese: http://www.ceao.ufba.br/fabrica/
mignolo_txt.htm 
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también un sitio web52. Catherine Walsh53 ha publicado en Ecuador varios 
artículos donde reflexiona sobre la significación de Amawtay Wasi. En esta 
parte de las Américas, el proyecto descolonial tiene otra genealogía fundacio-
nal, que no es ni la griega ni la romana. Estas genealogías es necesario cono-
cerlas en cuanto que fueron parte de los proyectos imperiales, pero no son 
fundamentales para la liberación (o emancipación, si prefieres un término 
más kantiano y dieciochesco) de la humanidad. En términos de Sylvia Wyn-
ter, es necesario pensar «después del Hombre, hacia la Humanidad». El enun-
ciado, pronunciado por una mujer jamaicana, es significativo: implica la ne-
cesidad de beber en otras fuentes, además claro está, de las griegas y romanas.

En resumen, en las Américas hay tres densas genealogías del sentir y 
del pensar: la grecorromana, traída por los descendientes de europeos; la 
africana, transportada por los africanos esclavizados y revivida en las Amé-
ricas; y la diversidad indígena, desde los mapuches en Chile, pasando por 
Tawantinsuyu y Anáhuac, hasta las tierras del Norte, hoy Estados Unidos y 
Canadá. En ese maremágnum de castellano e inglés, de quechua y aymara, 
de lenguas creoles en el Caribe, de portugués y tojolabal, vivimos y pensa-
mos las humanidades descoloniales.

- AL: En relación con Europa y con la «perspectiva no europea», su 
libro parece haber sido escrito en paralelo a Europe (in theory) de Roberto 
M. Dainotto, que The Duke University Press publicó en 2007. Dainotto 
defiende en su libro una «Europa subalterna» –la Europa meridional–, que 
en muchos aspectos podría ser un eco de América del Sur, incluso en los 
términos del «exilio comparado» o de la «cultura secundaria».

52. Véase: http://www.amawtaywasi.edu.ec/. Esta web fue recientemente clausurada por el 
presidente de Ecuador, Rafael Correa, quien tomó uno de sus cuatro sectores de conoci-
miento, Yachay (palabra Kichua que significa sabiduría y también conocimiento), y fue 
apropiado para nombrar su propia ciudad del conocimiento, una especie de Silicon Valley, 
en Imbabura. En Amawtay Wasi, Yachay es uno de los cuatro sectores de la educación. En 
la apropiación por el Estado, se le extrajo de su contexto y se le redirigió a «una» palabra 
que designa «una» cosa. La educación en Amawtay Wasi se ha organizado en cuatro cen-
tros curriculares: Ushay-Yachay o de la Interculturalidad; Ruray-Ushay o de las Tecno-
ciencias para la vida; Munay-Ruray o del Mundo vivo; y Yachay-Munay o de las Cosmo-
visiones. El centro de los cuatro centros es Kawsay, «vida» y también «conocimiento». Se 
entiende así el significado de Sumak Kawsay, que se mal traduce como «Buen vivir»: 
Sumak Kawsay sería la plenitud del vivir alcanzada a través del conocimiento.

53. Véase: http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html 
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- WM: En verdad hay aquí una larga historia tanto con el libro de Dai-
notto como con otro libro que no mencionas, pero que estuvo presente en 
carne y espíritu en el proceso de pensar y escribir La idea de América Lati-
na y en las conversaciones con Dainotto mientras él escribía su Europe (in 
theory). Este libro es Becoming Japanese: Colonial Taiwan and the Poli-
tics of Identity Formation de Leo Ching (2001). Leo, Roberto y yo hemos 
colaborado en organización de conferencias, hemos dictado seminarios y 
conversamos continuamente sobre nuestros intereses y frustraciones inte-
lectuales y políticas. Roberto y Leo son profesores en Duke. Leo es tam-
bién el director del Department of Asian and African Languages and Li-
teratures. La «Europa subalterna» de Roberto es paralela al Taiwán 
colonizado por Japón y China en el libro de Leo, y a la América del Sur, el 
Caribe y los Estados Unidos latino/chicanos. De modo que no es solo que 
hablemos «sobre», sino que «habitamos» esos mundos y en ellos vivimos 
y pensamos; sentimos el peso de la Europa imperial, del Japón y China 
imperial, y de las varias capas imperiales en América (del Sur, Caribe, la de 
latinos y latinas en Estados Unidos). En todos estos casos, la «cultura se-
cundaria» es aquella fabricada como «diferencia colonial» en la medida en 
que los saberes imperiales son los que establecen las reglas del juego y las 
jerarquías. El shift en la geografía de la razón consiste, precisamente, en 
pensar el desenganche, en planear otro modo de vida a partir de otra mane-
ra de sentir y de pensar; de ahí «la diferencia» en el o la intelectual des-
colonial. Fíjate, por ejemplo, en el interesante artículo sobre género y co-
lonialidad, comparando la mujer marroquí con la española de Isabel 
Jiménez-Lucena (2006). Tanto los misioneros como el orientalismo y los 
estudios de áreas presentaron siempre un conocimiento del mundo mirado 
desde las colinas de Europa y de Estados Unidos. Ahora la cuestión se in-
vierte y se desplaza. Se invierte porque son los mirados los que piensan, 
dicen y planean; y se desplaza porque comenzamos a pensar de otro modo, 
en los bordes sí y en la diferencia colonial y no en la casa del saber greco-
latino, trasvasado a lenguas modernas (vernáculas) e imperiales europeas. 
El castellano de Indias (hoy América Latina) ya no es lo mismo que el 
castellano de España y el spanglish en Estados Unidos ya se separa tanto 
del inglés como del castellano. En el libro de Roberto Dainotto, Europa es 
mirada desde el Sur, a partir de Michele Benedetto Gaetano Amari (1806-
1889) y su (Amari) habitar (en el sentido de la morada de Hegel y Heideg-
ger) la frontera entre el islam y la cristiandad. Hegel y Heidgger no mora-
ron en esa densidad histórica y en la energía de pensamiento que ella 
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genera. Hay otra forma de llamar al pensamiento cuando se cambia de 
morada. Esto es algo que tienen en común Europe (in theory), Becoming 
Japanese y La idea de América Latina. Como ves, no había razón para citar 
a Delich y a Van Dijk. Volviendo a un tema anterior, estaríamos aquí fren-
te a la distinción (léase, un rasgo distintivo) del intelectual descolonial.

- AL: Modernidad equivale a colonialidad en su argumentación. ¿No 
hay aquí un riesgo, tal vez retórico, de exageración, en la medida en que se 
olvidan las voces críticas de la modernidad, no solo las contrarias, sino las 
que ven en la modernidad un proceso legítimo? Al respecto, una lectura 
atenta del empleo que usted hace del término filosofía permitiría encontrar, 
como le decía antes, una posibilidad de comunicación. Por ejemplo, en su 
libro (Mignolo, 2005b: 29; 2007a: 54), usted dice que «la filosofía se basa 
en mundos posibles y no deja de preguntarse por las alternativas que han 
quedado fuera de lo que realmente ha sucedido»; en la página 109 en la 
edición española (2007a), filosofía aparece en cursiva: «El lector podría 
preguntar de qué filosofía afrocaribeña se trata si no sigue la práctica que se 
originó en Grecia, se articuló en latín y se redefinió como una disciplina de 
las universidades europeas desde el Renacimiento». Querría saber cuál es 
la filosofía que podría redefinirse en la universidad indígena de Amawtay 
Wasi. Si no he leído mal, la única voz filosófica que es citada sin que forme 
parte de la modernidad/colonialidad es la de Emmanuel Levinas (en el 
«Posfacio a la edición en español»). ¿Es posible una conversación entre el 
paradigma descolonial de la coexistencia y la concepción de la filosofía 
primera como ética de Levinas?

- WM: Hay aquí varias preguntas en una. De modo que respondo ha-
ciendo una suerte de parsing.

1) No, el punto no es que «modernidad equivale a colonialidad». O 
quizás no entiendo el sentido que le das a «equivale». El asunto es que 
modernidad es la cara visible de un complejo modernidad/colonialidad. 
Cuando escribo «modernidad» en el programa Word no pasa nada, pero 
cuando escribo «colonialidad» sale en rojo. 

El Word (ni el Webster, ni la Enciclopedia Británica) no recoge la pa-
labra colonialidad. Ahí tienes ya la imperialidad y, por ende, la coloniali-
dad del saber. Digo, pues, que la «modernidad» es la retórica y la narrativa 
de salvación escrita por quienes se sitúan, ellos mismos, en un período 
histórico que llaman «moderno»; que les permite descartar todo lo que no 
sea tal (tradicional, primitivo, bárbaro) y les permite «controlar» la diferen-
cia (epistémico, política, económica, etc.). Es también la retórica que justi-
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fica la expansión imperial en una lógica de conquista, apropiación de tie-
rras, explotación del trabajo, control de la sexualidad, de la subjetividad y 
del conocimiento. Es una justificación de civilización, progreso y creci-
miento que, para realizarse como tal, tiene que destruir, atrasar y arrasar.

Ahora bien, es cierto y de pocas dudas que en la historia local de 
Europa hubo y sigue habiendo críticas al poder imperial, sea teológico, 
secular liberal, neoliberal, marxista, fascista, etc. Europa generó críticos 
fuertes a sus mismos excesos. Las Casas y Marx son dos buenos ejemplos, 
y conocidos. Pero estos son problemas de Europa y no de Bolivia o de Ve-
nezuela o de Angola o de India, ni siquiera de Rusia. Todas estas historias 
locales tienen que lidiar con otro tipo de problema: el de la «presencia» de 
los principios de progreso y crecimiento del discurso moderno y a veces 
posmoderno (es decir, la retórica del desarrollismo durante la Guerra Fría 
reemplazada por la de la globalización). Dos ejemplos relacionados con La 
idea de América Latina (y también en relación con una pregunta anterior): 
todas las Américas fueron formadas en las confluencias de una gran pobla-
ción indígena diseminada de norte a sur, un masivo contingente de europeos 
–que controlaron la situación– y una masiva población arrancada de África 
y trasplantada a las Américas. Esto tiene poco que ver con la historia local 
de Europa. Europa ahora comienza a sentir las consecuencias de esas his-
torias coloniales, con una inmigración masiva que le causa y le seguirá 
causando problemas. De esa inmigración surgirán los intelectuales desco-
loniales, equivalentes a los latinos y latinas en Estados Unidos.

Levinas se enfrentó a un problema semejante al de los intelectuales 
descoloniales: el judío como el colonizado interno de Europa. Pero, y ya lo 
puso de manifiesto Dussel hacia 1977, para Levinas el problema es el judío 
en Europa y no los hombres y mujeres de color fuera de Europa (sería inte-
resante saber cómo se enfrentaría Levinas, hoy, a la inmigración). De modo 
que, en este sentido, los problemas a los que se enfrenta Levinas son com-
patibles con los nuestros, aunque son arenas de otro costal. Es más, Marc 
Ellis54 (2009) hace una distinción entre judíos constantinos (el Estado de 
Israel); judíos constantinos disidentes (Spielberg y otros tantos críticos del 
Estado de Israel) y judíos de conciencia (teólogos judíos de la liberación 

54. Teólogo judío de la liberación.
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que trabajan juntos con intelectuales y comunidades en Palestina y con la 
diáspora palestina). Serían los judíos de conciencia, en la definición de 
Ellis, con quienes el intelectual descolonial trabaja conjuntamente. En este 
marco, Levinas estaría más cerca de la segunda categoría, judíos constanti-
nos disidentes. La diferencia es que estos últimos –en general– se cierran 
en una problemática judía que olvida las semejanzas y los vínculos con las 
preocupaciones del intelectual descolonial.

Arriesgo un esquema simple. En primer lugar, hoy vemos que, mien-
tras que el capitalismo, en su dimensión económica, y también en sus polos 
imperiales/coloniales, continúa expandiéndose, aparecen fracturas ideoló-
gicas en su concepción y en su práctica. Pero a diferencia del pasado, estas 
diferencias ya no son internas a la teología (capitalismo mercantilista), a la 
complicidad entre teología y al liberalismo (libre cambio secular, Dalby 
Thomas y Adam Smith) y al liberalismo y neoliberalismo (por ejemplo, 
Milton Friedman). China, por ejemplo, tiene una larga y compleja historia, 
en la cual ingresan principios neoliberales, pero no alteran la estructura 
cosmológica. Es decir, la cosmología del neoliberalismo (que domina en 
Estados Unidos, Alemania, el Reino Unido, Francia y se agazapa en Espa-
ña) no fractura la cosmología china arraigada en 3.000 años de historia. El 
capitalismo en Irán y en Venezuela no es el capitalismo de España y Fran-
cia, ¿verdad? Venezuela pertenece a una larga historia colonial, mientras 
que Irán a una larga historia islámica, que recoge el legado de varios Shas 
(mal llamados emperadores) y de Persia (mal llamado imperio, puesto que 
nada tenía de lo que fue el Imperio romano). Bolivia, como Venezuela, 
pertenece a las historias de las antiguas colonias hispánicas, más tarde con-
troladas econonómicamente por el Reino Unido y Estados Unidos e inte-
lectualmente por Francia y Alemania. En fin, si las prácticas materiales 
económicas se expanden, esas prácticas ya no pueden ser controladas por 
la ideología del capitalismo occidental. Las fracturas ideológicas, tanto por 
la diferencia colonial (Venezuela, Bolivia) como por la diferencia imperial 
(Rusia, China), y por la diferencia imperial/colonial (Irán, con un pasado 
imperial, fue arrancado de sus legados por los mandatos imperiales del 
Reino Unido y Francia después de la Primera Guerra Mundial, en el des-
mantelamiento de la dinastía safávida hasta la revolución en 1979). 

En segundo lugar, hoy vemos un despertar masivo de la sociedad polí-
tica, es decir, del sector de la sociedad civil que genera otro conocimiento, 
otra epistemología y sobre su base actúa. Esto lo vemos desde las universi-
dades hasta los suburbios de las ciudades, desde las mujeres blancas y de 
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color hasta los indígenas en las Américas, Nueva Zelanda y Australia, lo 
vemos también en el Foro Social Mundial y en el Foro de las Américas, con 
una gran presencia de intelectuales y líderes indígenas. Estos movimientos 
redefinen lo político y pueden, o no, coincidir con las políticas estatales. En 
el caso de Bolivia, y en estos momentos Ecuador, se va dando una con-
fluencia entre generación de un pensar y actuar descolonial en la sociedad 
política y la orientación de las políticas estatales. Esperamos que algo se-
mejante comience a suceder en Europa… y estamos prontos y listos a pres-
tarles nuestro apoyo y ayudarlos a salir del atolladero grecorromano.

2) La segunda parte de la compleja pregunta tiene que ver con la filo-
sofía de Amawtay Wasi. Pero, en verdad, tiene que ver con el totalitarismo 
con el que se esgrime el concepto de filosofía. El objetivo fundamental de 
Amawtay Wasi es el de aprender a ser. Este principio, generado a partir de 
la experiencia indígena equivale a «descolonizar el ser y descolonizar el 
saber». El objetivo se junta con semejantes proyectos en el pensamiento 
afro, tanto en el Caribe insular (afrocaribeños) como en los Andes (afroadi-
nos) y en el Caribe continental (afrocolombianos, afrobrasileños, afrovene-
zolanos). Ahora bien, filosofía es el nombre que le dieron los pensadores 
griegos a una forma de hacer y de pensar que, por cierto, no era propiedad 
privada de los griegos. Llamaron ellos filosofía a un hacer y pensar que los 
sobrepasaba, y que definieron en su manera local de hacerlo. El problema 
es que con el imperialismo y racismo epistémico, filosofía se convirtió en 
un arma para el control del conocimiento (por ejemplo, la famosa anécdota 
de Victor Farías con Martín Heidegger)55. En este sentido, filosofía es como 
la palabra «democracia». Sería demasiado arrogante pensar que los Padres 
Fundadores (Founding Fathers) o los filósofos franceses inventaron la de-
mocracia. Le dieron un nombre particular, de acuerdo a su experiencia, a 
una forma ideal de vida y pacífica. Ahora bien, los iroqueses, en Estados 
Unidos, tenían una organización bastante envidiable, democrática, diría-

55. Cuenta Farías que uno de los motivos por los cuales escribió el libro Heidegger y el Nazis-
mo (http://www.olimon.org/uan/farias-heidegger_y_el_nazismo.pdf) fue por un comen-
tario que le hizo Heidegger. Este le dijo a Farías, chileno y estudiante, que el castellano 
no era una lengua adecuada para la filosofía. Esto me recuerda la reacción de José Ortega 
y Gasset tras regresar a España, habiendo estado en Alemania estudiando con Husserl y 
Heidegger. Ortega y Gasset se autodefinió como un filósofo in partibus infidelium.
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mos hoy, y por eso los Padres Fundadores se apropiaron de varios de sus 
principios para escribir la Constitución de Estados Unidos. El pensamiento 
es mucho más amplio y grande que la filosofía occidental. Lo mismo puede 
ser dicho de la democracia. En eso estamos, en el pensar descolonial.

- AL: «Después de América» es un sintagma en el que usted insiste y 
que la edición española recoge por partida doble. Antes, o irremediable-
mente pasadas, quedarían Nuestra América, de José Martí (1891), o la Vi-
sión de Anáhuac (1519), de Alfonso Reyes (1951), en las que aún había una 
concepción republicana de la coexistencia, en mi opinión más importante 
que la estricta y circunstancial adhesión a las armas. Reyes tenía en Hum-
boldt a un interlocutor imprescindible. En su argumentación, por el contra-
rio, «republicanismo» es un término obsoleto y suele aparecer ligado a li-
beralismo y, naturalmente, a neoliberalismo.

- WM: Republicanismo, liberalismo, neoliberalismo pertenecen, a mi 
entender, al mismo «sintagma». El republicanismo es constitucional, el li-
beralismo es más laissez-faire e individualista; aunque no es anticonstitu-
cional, no ve ningún problema en modificar la constitución. A Carl Schmitt 
no le complacían demasiado los principios liberales, por cierto. Si en mi 
argumentación aparecen ligados es por la confluencia de republicanismo 
conservador y neoliberalismo en el Gobierno de George W. Bush, en la 
influencia de Leo Strauss en política junto a Milton Friedman en economía. 
Pero, en fin, parafraseando a Levinas, diría que el republicanismo es más 
un problema en la historia de Europa y de Estados Unidos que en el resto 
del mundo; a no ser que se trate de demagogia imperial. Por otra parte, 
tomo republicanismo en el sentido que tuvo en las excolonias de España en 
América, en los debates sobre la construcción de estados-nación coloniales 
(esto es, independizados de España y Portugal y enganchados en el impe-
rialismo sin colonias del Reino Unido y Francia). La Visión de Anáhuac 
(1519), de Alfonso Reyes (1951), es importante, pero es solo parte de la 
historia. «Después de América» insiste en que hoy la visión de Tawantin-
suyu, Anáhuac, la Gran Comarca y Abya-Yala está siendo escrita por inte-
lectuales indígenas y afros, en colaboración con intelectuales criollos, in-
migrantes y mestizos (como el subcomandante Marcos), en los cuales en-
contramos nuestras «guías». En este sentido Juan García, afroecuatoriano, 
con su trabajo en la reconstrucción de la ancestralidad afroandina, su epis-
temología cimarrona, su argumentación del pensamiento propio en cuanto 
apropiación afroandina de saberes no afroandinos, etc., es tan importante 
como Alfonso Reyes, aunque seguramente no sería nombrado embajador 
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de Colombia en París. Ni tampoco puede todavía hoy ser reconocido por la 
intelectualidad criolla y mestiza en sangre, pero europea en espíritu.

Por supuesto que seguimos leyendo a Aristóteles y a Levinas, ponga-
mos por caso, pero en diagonal, para entender cómo ellos resolvieron sus 
propios problemas, no necesariamente para que nos guíen a pensar y resol-
ver los nuestros. Los miramos de frente, o desde arriba, como el público 
mira un partido de tenis. Sin duda, Aristóteles, y tantos otros, están involu-
crados en la diversidad del mundo. A las Américas llegó con Sepúlveda, 
Las Casas, Vitoria y otros. Pero también llegaron formas de ser y de pensar 
de África; y también estaban formas de ser y de pensar de la variedad indí-
gena, que entraron en colisión, no necesariamente en coalición. El pensar 
descolonial emerge en esa colisión con Aristóteles y no a partir de Aristó-
teles (o cualquier otro ejemplo o caso que se te ocurra). Igual con Levinas. 
Mencioné más arriba el límite que marca Dussel. Muy saludable, por otra 
parte, cuando Emmanuel Levinas le dice: «ah, los negros y los indios no 
son mi problema, son el suyo»56. Levinas tenía razón; en cuanto que judío 
europeo, por qué iba a pensar que el «otro» tenía también cara negra y ma-
rrón, no hablaba hebreo ni Jerusalén significaba mucho para él. Allí apare-
cen las fracturas ideológicas y cosmológicas descoloniales, en la medida 
que vemos la tradición grecorromana y euroamericana imperial como algo 
que «está en nosotros», pero también algo «que no es nosotros».

- AL: La perspectiva fanoniana o no europea se proyecta sobre los 
Estados Unidos casi sin matizaciones. Fanon, en efecto, no advertía ningu-
na diferencia entre la historia colonial de Europa y la de los Estados Uni-
dos, y pese a los comentarios sobre la administración del presidente G. W. 
Bush, no hay en su libro una especial consideración del papel de los Esta-
dos Unidos, explícitamente equiparados a la Unión Europea. ¿No teme us-
ted, profesor Mignolo, que su adhesión al indigenismo sea vista como una 
nueva forma del paternalismo de los Estados Unidos, una sutil revisión de 
la doctrina Monroe?

- WM: En efecto, mi libro no es sobre el debate imperial entre Europa 
y los Estados Unidos, sino sobre la idea de América Latina entre Europa y 
Estados Unidos. Esas cuestiones las dejo para el debate del Atlántico Nor-

56. Anécdota narrada por Enrique Dussel, en Dussel y Guillot (1975).



320  Walter D. Mignolo

te entre europeos antiestadounidenses y estadounidenses antieuropeos. 
Este es un debate de diferencia imperial. Mi libro elabora la construcción y 
transformación de la misma, en América del Sur y el Caribe, por parte de 
la Europa Occidental Atlántica y Estados Unidos.

¡Cuidado, mi querido amigo Antonio! En primer lugar, si hay adhesión 
de mi parte no es al indigenismo (ideología criollo-mestiza y, claro, pater-
nalista). El indigenismo es parte de la idea de América Latina en cuanto 
que proyecto ideológico criollo-mestizo. Si hay adhesión de mi parte la hay 
con el indianismo. Mi adhesión al indianismo es equivalente a mi adhesión 
al feminismo, sobre todo al feminismo de color, al movimiento gay, a los 
proyectos de afrocaribeños y afroandinos, aunque no soy mujer, ni de co-
lor, ni gay, ni negro. Mi querido Antonio, he explicado esta cuestión cien-
tos de veces en otras partes y es ya un poco cansón enfrentarse con la igno-
rancia europea sobre el asunto. Ignorancia que repite el síntoma colombino: 
todo aquello que no tenga sentido para mí, le doy sentido trasladándolo a 
las limitaciones de mi mundo, y me convenzo de que mi mundo tiene vali-
dez universal.

Habrás notado, mi querido Antonio, que además de establecer diferen-
cia y solidaridad con proyectos indianistas (es decir, de los indígenas mis-
mos y no de los criollos para los indígenas), en el capítulo 3 sitúo el proyec-
to modernidad/colonialidad/descolonialidad en diálogo con proyectos 
afros, indios y chicanos. ¿Dirías que soy paternalista si me adhiero al mar-
xismo? Me parece que lo que ocurre en Europa es que todavía no se ve ni 
se acepta que indios, negros y chicanas lesbianas piensen y que nosotros los 
criollos o inmigrantes en América del Sur, con ayuda de los intelectuales 
europeos, también blancos y seculares, salvemos a los pobres de espíritu, 
que de ellos será el reino del futuro.

- AL: América no fue «descubierta», sino «inventada». En muchos 
pasajes de su obra he podido establecer una comparación entre sus argu-
mentos y los de Emerson y Thoreau, para quienes América no se había 
descubierto aún. En cierto modo, es posible establecer un paralelismo entre 
Los condenados de la tierra (Fanon, 1963 [1961]) y The American Scholar 
de Ralph Waldo Emerson (1837). Querría, en el fondo, preguntarle por la 
relación que podría establecerse, en el futuro que usted dice que ya ha lle-
gado, entre los Estados Unidos –y su tradición de filosofía antinomianista– 
y América del Sur.

- WM: Bien interesante tu pregunta, pero dejo la respuesta en tus ma-
nos. Mi interés no es tanto con Emerson y Thoreau, sino con W. B. Du Bois 
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y Gloria Anzaldúa, Vine Deloria Jr., y la escuela de intelectuales Native 
Americans; los afrocaribeños como Sylvia Wynter, Lewis Gordon, Nelson 
Maldonado-Torres, Ramón Grosfóguel, María Lugones, Paget Henry, An-
thony Bogues, etc.

Sin duda que Emerson y Thoreau son muy importantes y hubo gran 
comercio en el siglo xix y principios del xx entre intelectuales anglos e in-
migrantes de descendencia europea en Estados Unidos y criollos y mestizos 
en sangre y puros en espíritu, en América del Sur y el Caribe. Hay un exce-
lente libro de Kirsten Silva Gruesz, Ambassadors of Cultures (2001), sobre 
el asunto, muy bueno. Todavía no he encontrado en intelectuales de descen-
dencia europea en Estados Unidos proyectos equivalentes a los desarrolla-
dos por intelectuales de descendencia europea e inmigrantes en América del 
Sur, tales como la teoría de la dependencia, la filosofía de la liberación, o el 
proyecto modernidad/colonialidad/descolonialidad. No he encontrado toda-
vía el equivalente a José Carlos Mariátegui en Perú, por ejemplo, equivalen-
te a Antonio Gramsci en Italia. O René Zavaleta Mercado, en Bolivia, difí-
cil de equipar con alguien en Estados Unidos. Zavaleta se enroló en las filas 
de Gramsci, en los años sesenta, pero pronto se dio cuenta de que la «socie-
dad abigarrada» en Bolivia tenía poco que ver con Italia, incluso la del Sur. 
Le hizo falta inventar a partir del pozo de su propia historia. En el siglo xix 
no encontré tampoco un equivalente al intelectual disidente de descenden-
cia hispánica, Francisco Bilbao. Magnífico pensador. Sería interesante con-
trastarlo con Emerson y Thoreau, en particular a partir de dos obras de 
Bilbao, La América en peligro (1862) y El evangelio americano (1864). 
Para contestar a tu pregunta, el libro es sobre la idea de América Latina en 
la formación imperial de la modernidad/colonial, y no un trabajo compara-
tivo entre intelectuales de descendencia europea en las dos Américas.

- AL: Niega usted que sus planteamientos puedan ser acusados de 
esencialismo. Sin embargo, ¿no cree que en todo planteamiento de los es-
tudios subalternos hay siempre el riesgo de una imitación fatal, en este 
caso, naturalmente, de la homogeneidad? Indios, afros, mujeres de color, 
gays y lesbianas, en quienes usted deposita la esperanza de una iniciativa, 
son ejemplos de identidades fuertes. Pienso, por el contrario, en las refle-
xiones de otros pensadores sobre regiones descolonizadas, como es el caso 
de Amartya Sen a propósito de Asia o de Anthony Appiah a propósito de 
África, opuestos a la tentación de las identidades y prioridades únicas. «Lo 
propio» (Mignolo, 2007a: 112-113; 134-135), como usted recoge en espa-
ñol, puede ser entendido en el sentido de esa tentación.
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- WM: En definitiva, no sé si niego, o me interesa negar, que mis plan-
teamientos puedan ser acusados de esencialismo. Al fin y al cabo, no es un 
problema mío, sino de la enunciación, ideología, proyecto e intereses polí-
ticos de quien me acusa de esencialismo. Creo que no me interesa entrar en 
ese debate. Pero sí puedo decir algo sobre el asunto. En resumidas cuentas, 
ser acusado de esencialista es como ser acusado de terrorista. No importa si 
el acusado es o no terrorista; lo importante es que sí lo es en el discurso 
oficial/imperial (o nacional/estatal), que tiene el privilegio epistémico de 
clasificar y definir.

Este es el imperial trick que inventaron los castellanos en sus colonias 
de Indias y se propagó luego a otros imperialismos, imperialismos episté-
micos, sobre todo con la expansión imperial británica y francesa. Mi colega 
Gonzalo Lamana argumentó y explicó dos estrategias epistémico-imperia-
les para establecer la diferencia colonial (epistémica y ontológica, es decir, 
dos estrategias fundacionales del racismo): la exotización y la borradura (la 
creación de silencios y de ausencias, como dice Boaventura de Sousa San-
tos). Una vez que la «víctima» (terrorista, esencialista, indigenismo pater-
nalista, primitivo, tradicional, gay, negro, etc.) fue clasificada en el orden 
de lo exótico y de lo no existente, la diferencia colonial ontológica y epis-
témica sitúa a la víctima en una situación difícil. ¿Qué hago? ¿Me defien-
do? ¿Les digo que no soy gay, o esencialista, o que no soy negro aunque me 
vean negro, que existo aunque no me vean? ¿O no sé si existo porque no 
pienso? Mi colega Lamana pone de relieve que la subalterna o el subalter-
no, para hablar, tiene que enfrentarse a estas dos estrategias. Entonces ¿qué 
hace? Si acentúa la similitud (esto es, todos somos humanos, yo no soy 
exótica o exótico, o diferente, o la otra y el otro, etc.), corre el riesgo de 
entrar en la trampa de la universalidad de la modernidad imperial epistémi-
ca eurocéntrica; esto es, de asimilarse sin querer o de acomodarse querien-
do. Por otra parte, si para salir del silencio de la borradura, la subalterna y 
el subalterno ponen el énfasis en la diferencia, bingo, caen en la trampa de 
la exotización. 

Creo que aquí no nos entendemos, y la falta de entendimiento es que tú 
te refieres a «estudios subalternos», por ejemplo, mientras que yo hablo 
constantemente de «proyectos» (y no de «estudios»), no necesariamente de 
proyectos subalternos, sino de proyectos de Los condenados de la tierra, de 
los damnés, como dice Fanon y elabora Maldonado-Torres. Aquí está el 
quid de la cuestión, puesto que estamos en terrenos epistémicos distintos, 
puesto que tenemos tú y yo distintas visiones del conocer y del entender y 
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de generar conocimientos. En el momento en que entiendas que la crítica a 
la hybris del punto cero se desprende de la distinción entre el conocedor y 
lo conocido (del estudio de una realidad fuera del objeto observador, supe-
rior, deslocalizado y desincorporado, sin sexualidad ni color), que el shift, 
el cambio, en la epistemología de la razón se desprende de las reglas del 
juego, juego en el cual tiene sentido la acusación de esencialista (terrorista, 
primitivo, etc.), acusación que «defiende una posición esencialista», enton-
ces nos entenderemos. Slavov Žižek construyó parte de su capital intelec-
tual sobre este conundrum. Al acusar el esencialismo multiculturalista, lo 
hizo ocultando su esencialismo grecocristiano, que no le parece a él esen-
cialismo, sino la hybris positiva del punto cero que nos permite observar, 
juzgar, condenar sin ser juzgado, condenado y observado.

Podría contar una anécdota que va más allá de ella misma e ilustra 
cómo trabajamos con intelectuales indígenas y afros. La Universidad An-
dina Simón Bolívar abrió un programa en Estudios Culturales, cuya orien-
tación general está modelada basándose en las tesis modernidad/coloniali-
dad/descolonialidad. Cada programa de doctorado tiene su orientación, en 
Quito, en Estados Unidos o en España, ¿verdad? A este doctorado asisten 
estudiantes indígenas, mestizos y afros. Estos estudiantes son más bien co-
legas, tienen entre 30 y 40 años, la mayoría rondan los 40. Son en su mayo-
ría activistas, artistas, maestros y profesores y tienen ya una orientación 
política clara. Ariruma Kuwi es otavalense, indígena por cierto. Activo en 
la política, poeta, ocupa cargos oficiales, en fin, es un intelectual indígena 
fuerte, con un pensamiento incorporado en la lengua, memoria, formas de 
vida, esperanzas y proyectos que provienen de los indígenas, aunque no 
todos los indígenas se plieguen a él. El presidente del Gobierno español, 
José Luis Rodríguez Zapatero57 tiene su proyecto, que viene del pasado y de 
las memorias castellanas, aunque no todos los españoles se plegaran al pro-
yecto de Zapatero. A la vez, en Cataluña y el País Vasco, hay otros proyec-
tos, diferentes al de Zapatero, aunque haya también vascos y catalanes que 
se adhieren al proyecto de Zapatero. En fin, no mezclemos el origen y la 
motivación de los proyectos con la gente que se pliega a ellos. No todos los 
tejanos son bushistas, aunque haya muchos tejanos que lo sean. Si no hace-

57. N. de Ed.: Presidente del Gobierno de España entre 2004 y 2011.



324  Walter D. Mignolo

mos esta distinción, caemos en el esencialismo y tendemos a creer que la 
política de la identidad es lo mismo que la identidad en la política. Pues 
bien, un día Ariruma Kuwi me invitó a Otavalo, su pueblo. Me presentó al 
intendente, indígena quechua; me llevó al mercado manejado por que-
chuas; al centro de medicina donde interactúan medicina occidental y me-
dicina indígena, en el mismo edificio, y en complementariedad. Me llevó a 
su casa a tomar té. Al final del día, cuando ya nos despedíamos, le pregun-
té: «Ariruma, ¿de qué te sirve mi curso?». Ariruma respondió: «Porque quie-
ro saber lo que tú sabes». Espero que quede claro que los nuestros (moder-
nidad/colonialidad) son proyectos distintos, paralelos y complementarios. 
Si esto se intenta entender sobre la base de una concepción eurocéntrica del 
saber, acudiendo a la representación, al hablar por, al paternalismo, pues 
ya no se entiende que es lo que está pasando en América del Sur y el Cari-
be hoy. 

- AL: «La verdad ha de estar en otra parte» (Mignolo, 2005b: 101; 
2007a: 123). ¿Es esta la última palabra de la geopolítica del conocimiento?

- WM: No sé cuántos de los lectores de esta conversación estarán fa-
miliarizados con X Files. Como se dice en castellano, Expediente X. El 
dictum viene de ahí, del comienzo de cada capítulo de los X Files. Pero no 
diría que es la última palabra de la geopolítica del conocimiento. Esto 
me parece muy teológico, o filosófico-científico-secular, puesto que hace 
hincapié en la llegada más que en el proceso. Yo diría que la geo y la 
corpo(biografía) política del conocimiento es el momento de ruptura, frac-
tura, desenganche y de no entrar en las reglas del juego del imperialismo 
epistémico, tanto de derecha como de izquierda.



IV. HACIA UNA POLÍTICA DESCOLONIAL





14. Anecdotario iv

El primer tema de este capítulo fue escrito para una conferencia celebrada 
en diciembre de 2008 en Buenos Aires. Los resultados del coloquio se pu-
blicaron en un libro colectivo que tardó en aparecer con el título de Bicente-
narios (otros) transiciones y resistencias, compilado por Norma Giarracca 
(2011). Luego se publicó en el blog «Otros Bicentenarios» y fue reprodu-
cido en varias páginas de Internet. Me enteré por casualidad, a través de 
amigos de amigos, de que en Colombia se había asignado como material de 
lectura en una escuela de secundaria. En cierto modo, leyendo estos dos 
artículos juntos, «El vuelco de la razón» es una reflexión sobre las revolu-
ciones y convulsiones de la primera gran sacudida del mundo moderno/
colonial, cuando las élites nativas de descendencia europea, desde Tierra 
del Fuego hasta la Península del Labrador, controlaron –con la excepción 
de la Revolución Haitiana que instaló en el Gobierno descendientes de afri-
canos– la formación de los estados modernos-coloniales. El zapatismo en 
el sur de México, por un lado, y la elección de Evo Morales en Bolivia, por 
otro, ilustran el fin de ese ciclo, como también lo señalan las «revolucio-
nes» globales que se están produciendo –con el agotamiento de la forma 
Estado-nación1– generadas por las protestas de la sociedad civil politizada 
y de la emergente sociedad política global. Todos ellos son indicios de 
procesos de desenganche del largo sueño/pesadilla de las burguesías euro-
americanas y sus colaboradores internacionales. Los procesos no son pací-

1. De las élites imperiales apoyadas por colaboradores en distintos estados del planeta.
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ficos, y ello lo estamos experimentando con más intensidad en las últimas 
dos décadas. Un aspecto particular en estos procesos es la revolución teóri-
ca, sin la cual no puede haber desenganche.

Así, la reflexión sobre la «revolución teórica del zapatismo» comenzó 
hacia finales de los años noventa del siglo pasado. Fueron charlas primero: 
recuerdo que la primera que di fue en Berkeley, invitado por el profesor 
José David Saldívar. Sería en 1997 más o menos. Fui allí desde México, 
aunque no me acuerdo de a qué había ido a México, puesto que mis visitas 
a la ciudad y al país habían sido múltiples desde 1980. A mi llegada, una 
estudiante me esperaba en el aeropuerto para conducirme al hotel. En el 
camino conversamos y, al preguntarme, le dije que venía de México. Como 
el tema de la conferencia ya se había anunciado, la estudiante concluyó en 
tono de pregunta afirmativa: «Ah, estuvo estudiando el zapatismo». Sor-
prendido, respondí diciendo que no, que no me dedicaba a estudiar el zapa-
tismo. Reflexioné sobre lo que decía y me corregí: «Bueno, estudio el za-
patismo, pero no para estudiar el zapatismo. Estudio el zapatismo para 
reflexionar sobre la revolución teórica que el zapatismo supone». Ahí tam-
bién me di cuenta de que para estas reflexiones no era necesario estudiar 
etnográficamente el zapatismo, visitando Chiapas de vez en cuando. En 
definitiva, los dos capítulos que vienen a continuación ponen en marcha el 
pensamiento descolonial al reflexionar sobre un acontecimiento (el zapatis-
mo) para argumentar sobre otro (la revolución teórica).

Como colofón, la entrevista con María Iñigo Clavo y Rafael Sánchez-
Mateos Paniagua cierra esta sección y abre la siguiente: una reflexión entre 
la filosofía política, la estética y el arte. La columna vertebral es la crítica 
del concepto de representación, un concepto fundamental en la retórica de 
la modernidad que oculta y desdibuja la lógica de la colonialidad. Sea en 
política (los elegidos que representan a los electores, o un evento o una 
construcción que no es lo que es, sino que se supone que representa algo 
que no es) o en otra área, el concepto de representación es uno de los pilares 
del imaginario de la civilización occidental y de la retórica de la moderni-
dad. Mis estudiantes inconscientemente, claro, no pueden escribir un infor-
me o un estudio sin decir que algo representa otra cosa. Descolonialmente, 
podemos partir de ixiptla en vez de Platón, en la creencia de que el mundo 
terrenal representa la Idea o que la cruz representa a Dios. Ixiptla no repre-
senta nada, ninguna imagen o escultura representa nada en el imaginario de 
la civilización azteca. La escultura de Coatlicue no representa a Coatlicue: 
es Coatlicue. Los cristianos estuvieron siempre desorientados y perdidos, 
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puesto que no podían deshacerse de lo que ellos creían que era la única 
realidad del mundo: los signos de cualquier especie representan otra cosa 
que el propio signo. La lingüística de Saussure y toda la reflexión de Derri-
da no tienen sentido vistas a partir de ixiptla. O sí tienen sentido, partiendo 
de ixiptla nos damos cuenta de lo regional de un legado estructural y un 
debate posestructural que pasó por un tiempo como universal. Así, desco-
lonizar el concepto de representación implica pensar a partir de otras opcio-
nes y no quedarse encerrado en la opción moderno-europea del signo, del 
significante y del significado. Como nos recordaba Fanon, «vamos herma-
nos, tenemos muchas cosas que hacer en vez de seguir preocupándonos de 
qué se piensa en la filosofía europea».





15.  El vuelco de la razón: sobre las revoluciones, 
independencias y rebeliones de finales del 
siglo xviii y principios del xix

I

Las llamadas «revoluciones» y a veces «independencias» que sacudieron a 
América y al mundo del Atlántico (desde España y Portugal hasta Francia, 
Alemania y el Reino Unido) fueron en realidad revoluciones e independen-
cias poscoloniales. Poscoloniales en sentido literal, ya que instauraron ór-
denes políticos y económicos despúes del período colonial y sobre las rui-
nas de las colonias ibéricas y británicas. No podría decirse en cambio que 
la Revolución Gloriosa, en Inglaterra, o la Revolución Francesa, en su país 
homónimo, fueran revoluciones poscoloniales. En las Américas las revolu-
ciones e independencias fueron movimientos de emancipación de los crio-
llos blancos (en la América latina y sajona) y negros, originarios de África 
o nacidos y crecidos en el Caribe (la Revolución Haitiana). En medio de las 
revoluciones y las independencias que lograron –en distintas escalas– sus 
fines, cuentan también las «rebeliones» de Túpac Amaru y Túpac Katari en 
el Colasuyo, y en el sector sureste del hispánico Virreinato del Perú. Hoy 
no se podrían entender las organizaciones indígenas en Ecuador o la fuerza 
de gambianos y nasas en el sur de Colombia, si no tuviéramos en cuenta las 
rebeliones, además de las revoluciones y de las independencias.

La comprensión adecuada de esta sacudida periférica, que comenzó 
antes de la inflada Revolución Francesa, necesita sacar de la estantería lu-
gares comunes ya cubiertos por el polvo. En primer lugar, la revolución 
fundadora de los Estados Unidos de Norteamérica ocurrió en 1776, y las 
rebeliones de Túpac Amaru y Túpac Katari en 1781-1782. En segundo lu-
gar, a diferencia de la Revolución Francesa y a su equivalente en Inglaterra 
(la Revolución Gloriosa), no fueron revoluciones de una clase emergente 
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en Europa –la burguesía mercantil que provenía de la Edad Media europea 
y la burguesía librecambista enriquecida por la explotación de las colonias 
en América y por la trata de esclavos, que teorizará Adam Smith en la se-
gunda mitad del siglo xviii–. Al contrario de Europa, las revoluciones, in-
dependencias y rebeliones en las Américas ofrecen un paisaje variopinto. 
Los criollos de descendencia europea que llevaron adelante la revolución 
en Estados Unidos no eran propiamente burgueses, equivalentes a grupos 
sociales en Inglaterra y Francia; ni equivalentes a las comunidades forma-
das en los burgos medievales ni tampoco a la burguesía surgida del comer-
cio transatlántico, como lo explica Eric Williams en su clásica obra Capi-
talism and Slavery (1944). Los criollos y africanos de primera generación 
que llevaron adelante la Revolución Haitiana no tenían mucho que ver ni 
con los unos ni con los otros. Ellos no llegaron a América desde Europa, 
sino desde África. Por su parte, las rebeliones de Katari y Amaru eran solo 
las últimas de una larga historia de rebeliones y protestas en los Andes, en 
Yucatán y en el valle de México, cuya historia se remonta a la primera 
mitad del siglo xvi. En tercer lugar, si en Europa se llamaron revoluciones 
a la Gloriosa y a la Francesa, en América se llamaron revoluciones a la de 
Estados Unidos y a la Haitiana. ¿Se tomaron como homólogas periféricas 
de las correspondientes revoluciones metropolitanas (en Inglaterra y Fran-
cia)? En cambio, se llamaron independencias sus equivalentes en el mundo 
colonial ibérico (cuando todavía América Latina no existía).

Una comprensión cabal de la sacudida periférica nos lleva a preguntar-
nos: ¿estas revoluciones, independencias y rebeliones en la periferia fueron 
contra qué y contra quiénes? Y en Europa, ¿las dos revoluciones de marras 
contra qué y contra quiénes fueron? Y ¿por qué no hubo semejantes sacu-
didas en lo que son hoy Oriente Medio (que no existía como tal todavía) y 
China (que todavía no había caído en las garras diplomáticas y comerciales 
del Reino Unido y Estados Unidos, como lo haría con la Guerra del Opio, 
en 1848)? Para empezar, la revolución que constituyó los Estados Unidos 
fue una revolución para emanciparse de quienes, en Inglaterra, comenzaron 
a tomar control político y económico con la rebelión de los «Levellers» (en 
1648) y la «Revolución Gloriosa» en 1688. La revolución que liberó escla-
vos y africanos en Haití sacó ventaja de las clases emergentes que se eman-
cipaban del control monárquico y religioso. Es decir, los motivos que en-
cendieron las energías en ambos lados del Atlántico eran bien diversos y 
tenían historias locales específicas. No fueron, por cierto, revoluciones, 
emancipaciones y rebeliones contra un abstracto Gran Hermano opresor, 
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universal e invisible. Al contrario, una cosa fueron las revoluciones en el 
seno de formaciones imperiales-capitalistas en Europa y otra muy distinta 
las rebeliones, revoluciones e independencias en las colonias de los países 
europeos, imperiales-capitalistas.

En América, los movimientos de emancipación (con sus tres perfiles) des-
coloniales fueron distintas respuestas a la «revolución colonial» que se produ-
jo en el siglo xvi y comenzó a reestructurarse a finales del xviii y comienzos 
del xix. ¿En qué consistió «la revolución colonial»? Para los hombres ibéricos 
(oficiales del Estado monárquico, soldados de una informe armada, misione-
ros de varias órdenes) consistió simplemente en el desmantelamiento de un 
tipo de orden (en Tawantinsuyu, en Anáhuac y en el Mayab) y en la imposi-
ción paulatina de otro; fue el proceso de destrucción de un orden (el existente 
en el Incanato en Tawantinsuyu, en el Tlatoanato en Anáhuac y en el Mayab 
en la civilización maya). Mientras que «revolución colonial» destaca el aspec-
to positivo que el concepto de revolución tiene para quienes la realizan (y, en 
este caso, positivo y triunfante para los agentes ibéricos y para sus narradores), 
para los indígenas la «revolución colonial» fue un desastre y un caos. Para 
quechuas y aymaras, la revolución colonial que iniciaron hombres ibéricos fue 
un Pachakuti, un vuelco y desorden. El intelectual andino Guaman Poma de 
Ayala vertió la expresión Queshuaymara de Pachakuti como «el mundo al 
revés», y a sí lo detalló en su fundamental tratado político Nueva Corónica y 
Buen Gobierno, concluida y enviada a Felipe iii hacia 1616. También fue un 
vuelco y un caos para las poblaciones de África, de cuyo seno se capturaron, 
esclavizaron y transportaron a América millones de personas. El equivalente 
de Pachakuti para un esclavizado y luego liberto como Ottobah Cugoano fue 
su tratado ético-político (apropiado recientemente como «slave’s narratives») 
Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery (1999 [1787]), escrito once 
años después de la publicación de La riqueza de las naciones, de Adam Smith 
(1776). El tratado de Cugoano se publicó en las vísperas mismas del proceso 
que llevaría a la Revolución Haitiana.

II

El lector impaciente se estará preguntando de qué estamos hablando en un 
volumen conmemorativo del segundo centenario de la independencia en el 
Río de la Plata y la constitución de la República Argentina. La historia 
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oficial y la contrahistoria son harto conocidas. Aunque siempre hay lugar 
de maniobra para una nueva interpretación, partiendo de las pautas comu-
nes que sostienen las interpretaciones existentes, si bien diversas y también 
en conflicto, mi intención aquí es precisamente socavar los cimientos sobre 
los que se asientan tales interpretaciones existentes, en su diversidad y en 
su conflicto. Estoy intentando hacer una interpretación descolonial más que 
poscolonial. Las interpretaciones poscoloniales parten de la afirmación de 
la revolución colonial. Las interpretaciones descoloniales parten del Pa-
chakuti. Ahora bien, la perspectiva que instaura la revolución colonial bo-
rra la memoria del Pachakuti. En cambio, la memoria del Pachakuti no 
puede sacarse de encima la revolución colonial. Esto es, la interpretación 
descolonial implica una epistemología de fronteras, un tener que dar cuen-
tas sin poder ignorar la revolución colonial. Mientras que las interpretacio-
nes poscoloniales son críticas de la revolución colonial, aunque dejan in-
tactos sus mismos supuestos. En este sentido, Bartolomé de las Casas es un 
crítico poscolonial: critica los excesos de la revolución colonial, pero no 
cuestiona su propia existencia y sus propios fundamentos.

Las revoluciones, independencias y rebeliones de finales del xviii y 
principios del xix son, por un lado, las primeras fracturas del orden moder-
no/colonial instaurado por la revolución colonial (en general descrita como 
«descubrimiento y conquista») a finales del xv y principios del xvi. El or-
den moderno es inseparable del desorden colonial, tanto para indígenas en 
América como para africanos en África y en América. Dicho de otra mane-
ra, la colonialidad es constitutiva y es el lado oscuro de la modernidad. 
Esbocemos entonces, en este marco, el carácter de las distintas rebeliones, 
revoluciones e independencias.

La revolución de los criollos de ascendencia inglesa, en las colonias 
inglesas de la costa este de Estados Unidos, se construye sobre la base de 
un triple orden de decisiones: independencia del control británico, sumi-
sión de las comunidades indígenas y explotación de esclavos africanos. 
Esta revolución se realiza, por otra parte, en un momento histórico en el 
cual Inglaterra y Francia están tomando el liderazgo de la política y la eco-
nomía global que ni España ni Portugal supieron o pudieron mantener. La 
Revolución Gloriosa y la Revolución Francesa son los signos y los sínto-
mas de una sacudida histórica en Europa: la Revolución Americana en las 
colonias. Curiosamente, las colonias inglesas, a partir de las cuales se fun-
darán los Estados Unidos de América, se constituyeron en las primeras 
décadas del siglo xvii, mientras que los virreinatos en el área colonial his-
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pánica y los pelourinhos en el área colonial portuguesa, fueron constituidos 
durante el siglo xvi. ¿Por qué, entonces, la revolución en las colonias ingle-
sas tuvo lugar antes que en las colonias españolas y portuguesas? Y ¿cómo 
es, entonces, que la construcción de los Estados Unidos como Estado-na-
ción colonial tomó la delantera y se puso al lado de los estados-nación im-
periales (Francia, Inglaterra, Alemania), mientras que los estados-nación 
en el Sur no siguieron el mismo derrotero (y hoy en día vemos las conse-
cuencias)? Una posible respuesta estaría en considerar la conmoción del 
mundo colonial2 como una réplica de las divisiones imperiales internas en 
Europa: al sur quedaban los países latinos, católicos; al norte, los países 
latinos pero calvinistas, como Francia, y los países anglosajones. Este es el 
momento de la segunda modernidad, la modernidad de la Ilustración que 
desplazó la primera modernidad, la modernidad del Renacimiento. La for-
mación de Estados Unidos sobre las cenizas de las colonias inglesas se 
gestó también en correlación con el liderazgo que Inglaterra estaba ganan-
do frente a España y Portugal. De este modo, las independencias de las 
excolonias ibéricas y la formación de estados-nación poscoloniales mantu-
vieron intacta la colonialidad en la que se fundó la revolución colonial 
(como lo hizo Estados Unidos), pero además –y a diferencia de Estados 
Unidos– inauguraron la continuidad imperial mediante imperios sin colo-
nias. Veamos esto con más detalle.

Se podría hablar de colonialismo interno para describir situaciones 
como las descritas, pero habría que hacerlo con salvedades, sobre todo en 
las Américas y el Caribe. Las revoluciones e independencias en manos de 
criollos de descendencia europea tanto en el Sur como en el Norte tienen un 
elemento en común: el colonialismo interno, es decir, la reproducción y re-
organización de la colonialidad (es decir, la lógica de la dominación y con-
trol imperial en las colonias) en manos de hombres nacidos en América, en 
lugar del simple colonialismo en manos de hombres y funcionarios de los mo-
narcas imperiales. ¿Por qué colonialismo interno? Porque hombres blan-
cos/mestizos descendientes de familias europeas continuaron, y muchas ve-

2. Único existente en ese momento, puesto que lo que sería la colonización de la India por 
los ingleses estaba en sus comienzos y la colonización del norte de África por los franceses 
acababa de comenzar hacia 1830.
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ces empeoraron, las condiciones de indígenas y esclavos, aunque fueran 
esclavos libertos. Su condición de seres inferiores –en la conciencia de los 
blancos– los marginó de la nación y de la ciudadanía. Haití es la excepción 
porque, desde el primer momento, se construyó como un Estado-nación en 
manos de hombres negros descendientes de familias africanas o de familias 
de africanos esclavizados en las colonias.

El concepto de diferencia imperial interna que describe las tensiones 
entre el sur católico y el norte protestante de la Europa atlántica capitalista 
también puede conectar la América anglo con la América latina, aunque en 
los puntos opuestos del espectro de la diferencia imperial interna. La pri-
mera ola de revoluciones, rebeliones e independencias poscoloniales (es 
decir, que rompen los lazos directos con el imperio, pero que reproducen la 
colonialidad) inició una nueva modalidad: imperialismo sin colonias. La 
formación de repúblicas (presuntamente autónomas y soberanas) sobre las 
ruinas de las colonias ibéricas terminó en realidad en manos de Francia e 
Inglaterra, aunque ni la una ni la otra tuvieron colonias; ambas manejaron, 
sin embargo, la escena económica y comercial (principalmente Inglaterra) 
y la escena política y cultural (principalmente Francia). Inglaterra, después 
de perder las colonias en el continente y el control de varias islas del Cari-
be, inició su colonialismo directo en la India y su colonialismo sin colonias 
en América del Sur. Francia, después de Napoleón y del tratado Guadalu-
pe-Hidalgo que dejó en territorio estadounidense vastas extensiones de tie-
rra del Estado mexicano, inició una feroz campaña política en la que la di-
ferencia imperial interna se fue trasladando del interior de Europa a su 
continuidad en América: Estados Unidos. Estos dos derroteros llevaron a 
Estados Unidos a integrarse en el club de los países imperiales y a tomar el 
liderazgo después de la Segunda Guerra Mundial; mientras que los esta-
dos-nación del sur, independizados de imperios decadentes, de la primera 
modernidad, se entregaron al imán de los nuevos imperios, los de la segun-
da modernidad. Georg W. F. Hegel contó esta historia a su manera, aunque 
reveladora, en sus Lecciones de la filosofía de la historia, publicadas en 
1822. El politólogo de Harvard, Samuel Huntington (1993), actualizó la 
historia de Hegel en su controvertido libro El choque de las civilizaciones, 
tesis publicada por primera vez en inglés como artículo en 1993.

Las repúblicas del sur entraron en una reorganización del mundo mo-
derno/colonial que quizás sus líderes no entendieron cabalmente, desorien-
tados por la trayectoria de Estados Unidos a lo largo del siglo xix, desde la 
compra de Luisiana a Napoleón, y la impune apropiación de territorios 
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mexicanos en 1848, hasta su afirmación definitiva en el orden global des-
pués de la guerra que dio el golpe de gracia al Imperio hispánico en 1898. 
En el sur las excolonias ibéricas se entregaban cada vez más al control 
británico y francés y, a partir de principios del siglo xix, al de Estados Uni-
dos. Hoy, a 200 años de la sacudida poscolonial, somos testigos de los des-
tinos seguidos por los estados-nación construidos en la tradición de Europa. 
Hoy, 200 años después de la sacudida poscolonial, estamos presenciando 
también el comienzo de procesos descolonizadores.

La memoria del Pachakuti alimenta proyectos políticos e intelectuales 
como los que llevaron a Evo Morales a la presidencia y que recorren el 
suelo de América desde el territorio mapuche hasta Canadá. 200 años des-
pués de las independencias y revoluciones de criollos de origen europeo, 
estamos presenciando acontecimientos como la iii Cumbre Continental de 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas de América. La conciencia descolo-
nial en África es ya evidente en toda América del Sur, y siempre lo fue en 
el Caribe. El concepto de «afrolatinidad» es ya moneda corriente, cuando 
hace 10 años apenas se asumía que la población africana en las Américas 
estaba en Estados Unidos o en el Caribe inglés (es decir, afroanglicanidad); 
o en el Caribe francés, cuya «latinidad» quedó oscurecida por el simple 
hecho de que el concepto mismo de «latinidad» es una invención de inte-
lectuales y politólogos franceses. Afrolatinidad, en cambio, destaca las po-
blaciones afrodescendientes en la América hispana y lusitana.

En 1852, Juan Bautista Alberdi comenzaba la introducción de su céle-
bre «Bases y puntos de partida para la organización política de la Repúbli-
ca de Argentina» con estas observaciones:

«América ha sido descubierta, conquistada y poblada por las razas civili-
zadas de Europa, a impulsos de la misma ley que sacó de su suelo primitivo a 
los pueblos de Egipto para atraerlos a Grecia; más tarde a los habitantes de esta 
para civilizar las regiones de la Península Itálica; y por fin a los bárbaros habi-
tadores de Germania para cambiar con los restos del mundo romano la virili-
dad de su sangre por la luz del cristianismo». (Alberdi, 1852, Introducción)

Hoy, al ser no solo conscientes de que la revolución colonial para unos 
fue un Pachakuti para los otros, podemos imaginar 200 años después de las 
primeras independencias, rebeliones y revoluciones del mundo moderno/
colonial que los estados-nación de «las razas civilizadas de la Europa» se 
enfrentan con dos problemas: uno, el conflicto «de las razas civilizadas» 
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del Sur y del Norte; el otro, la emergencia de actores políticos, en el Sur, 
que fueron marginados de la construcción nacional, y la emergencia, en el 
Norte, de una inmensa población «latina» cuya función social de transfor-
mación es semejante al protagonismo de indígenas y afrodescendientes. En 
este panorama, entrevemos el proceso descolonial como una reinscripción 
del Pachakuti: un vuelco de la razón; esto es, un vuelco que comienza a 
llevarnos de la razón imperial a la razón descolonial en cuyo espíritu están 
escritas estas páginas.



16.  La revolución teórica del zapatismo: consecuencias 
históricas, éticas y políticas3

En un mercado chiapaneco, poco después de la insurrección de 1994, se 
escuchó a una joven mujer indígena decir: «Los zapatistas nos devolvie-
ron la dignidad». ¿Quién despojó de su dignidad a los pueblos mayas de 
Chiapas? Resulta simple identificar agentes colectivos específicos, como 
los españoles de la colonización de Mesoamérica; o los criollos que le-
vantaron naciones tras la descolonización (México y Guatemala en este 
caso). Sin embargo, la dignidad se perdió por doquier en América Latina 
y el Caribe, así como en América del Norte, Australasia y otras regiones 
donde no existió intervención directa de España. Por ello, propongo la 
formulación más general: que la dignidad de los pueblos indígenas les 
fue arrebatada por la colonialidad del poder actuante en la configuración 
del mundo moderno/colonial desde el siglo xvi al presente (Mignolo, 
2000a). En el proceso de alcance mundial que identificamos hoy como 
modernidad/colonialidad, el término modernidad no se sostiene por sí 
mismo; su rostro oculto es su necesario complemento: colonialidad. Tal 
y como lo concibo aquí, el mundo moderno/colonial va de la mano del 
capitalismo mercantil, industrial y tecnológico centrado en el Atlántico 
Norte. Ambos conllevan el mecanismo epistémico de la colonialidad del 
poder: clasificación de pueblos por color y territorio, y gerencia de la 
distribución del trabajo y la organización de la sociedad (Quijano, 1997; 
Mignolo, 1999).

3. Este capítulo ha sido traducido originalmente por Ana Gabriela Blanco.
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Por lo anterior, el enunciado de la joven del mercado chiapaneco revis-
te un significado que trasciende las historias particulares de los pueblos 
indígenas de México. No obstante, sus palabras ilustran significativamente 
una historia local intensa, tal como es descrita en la Primera Declaración de 
la Selva Lacandona, en enero de 1994:

«Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, 
en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 
después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, lue-
go por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio francés de nues-
tro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las 
leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgie-
ron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros (…)» (Primera Declara-
ción de la Selva Lacandona, 1994).

La referencia a la «dignidad humana» cobra pleno sentido, por una 
parte, no únicamente dentro y como consecuencia de esta historia local, 
sino también a través de su conexión con experiencias coloniales similares, 
evidenciadas desde historias coloniales diferentes (desarrollo esta idea más 
abajo, en términos de «diversidad como proyecto universal»). En otras pa-
labras, la «dignidad humana» no debe ser considerada, bajo ninguna cir-
cunstancia (ni siquiera la de la Revolución Francesa), como un universal 
abstracto, sino como un conector de experiencias coloniales similares en 
historias coloniales diferentes, ocurran estas en las Américas, en Asia o en 
África. Por otra parte, la idea de la «dignidad humana» ilumina la particular 
dimensión ética del levantamiento zapatista; el subcomandante Marcos así 
lo explica:

«(…) de pronto la revolución se transforma en algo esencialmente moral. 
Ético. Más que el reparto de la riqueza o la expropiación de los medios de pro-
ducción, la revolución comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga 
un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser una palabra muy fuerte. No 
es un aporte nuestro, no es un aporte del elemento urbano, esto lo aportan las 
comunidades. De tal forma que la revolución sea el garante de que la dignidad 
se cumpla, se respete» (Subcomandante Marcos / Le Bot, 1997: 146).

El énfasis en la cuestión ética no implica que la cuestión económica se 
deje de lado; tampoco que los reclamos por la tierra, la explotación laboral 
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y la marginalización económica no se consideren. Al contrario, al colocar 
la cuestión ética en primer término nos recuerdan que, después de todo, Karl 
Marx no estudió la lógica del capital para elaborar una crítica económica, 
sino sobre todo una ética crítica sobre la adoración al dinero y a lo material 
a expensas de la vida humana. A continuación exploraré la revolución teó-
rica del zapatismo, la introducción a una macronarrativa histórica desde la 
perspectiva de la colonialidad que sostiene su lucha política y ética.

I.  La doble traducción y la narrativa zapatista de la revolución 
teórica

Un concepto clave es la narración que describe y profundiza en el en-
cuentro entre Marcos y el Viejo Antonio –encuentro por el que el intelec-
tual marxista urbano inició el proceso de convertirse en el Subcomandante 
Marcos, el doble traductor–. La sabiduría de los ancianos es lo que carac-
teriza a la intelectualidad amerindia (p.ej., personas cuyo rol dentro de una 
comunidad determinada es el de transformar el conocimiento en sabiduría). 
Marcos se convirtió en el traductor, por una parte, del discurso indígena a 
la Nación mexicana y al mundo; y, por otra, del marxismo para los intelec-
tuales indígenas. Actuando como ese doble traductor, desplazó el modelo 
implantado por los misioneros de los inicios del mundo colonial. Estos, ya 
fuera traduciendo del español o de cualquier lengua indígena, jamás arries-
garon nada; esta suerte de traducción, en términos ideológicos, fue siempre 
unidireccional. Los misioneros eran los únicos traductores, y nunca cam-
biaron sus marcos conceptuales.

Sin embargo, la de Marcos ha sido una traducción bidireccional y 
arriesgada en su concepción y práctica. De hecho, se convirtió en el Subco-
mandante Marcos en el momento de darse cuenta de que los líderes políti-
cos y los intelectuales amerindios podían utilizarlo de la misma forma que 
él a ellos. Se percató de que su ideología marxista necesitaba ser contagiada 
por la cosmología amerindia, que tenía su propio equivalente de lo que 
Marx representaba para los intelectuales urbanos que se internaron en la 
Selva Lacandona en los años ochenta con la esperanza de propagar la revo-
lución. En claro contraste con los misioneros del siglo xvi, quienes jamás 
dudaron de que lo correcto fuese convertir al cristianismo a aquellos pue-
blos, el Subcomandante Marcos pudo haber comprendido que la conver-
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sión al marxismo de los pueblos indígenas sería la reproducción de la mis-
ma lógica de salvación, aun cuando mostrara un contenido diferente. La 
naturaleza de la transformación del Subcomandante Marcos es particular-
mente clara en sus reflexiones acerca de la fusión del marxismo y la cosmo-
logía amerindia, en un proceso que llamo doble traducción:

«(…) no estábamos hablando con un movimiento indígena que estaba 
esperando un salvador, sino con un movimiento indígena de mucha tradición 
de lucha, con mucha experiencia, muy resistente, muy inteligente también, 
al que simplemente le servíamos de algo así como brazo armado» (Subco-
mandante Marcos / Le Bot, 1997: 147).

La transformación conceptual de quien llegaría a ser Marcos nació de su 
primer encuentro con el Viejo Antonio en 1984, diez años antes de la muer-
te de este último. Según la narración del propio Subcomandante, escrita en 
1997, un grupo de intelectuales urbanos (un grupo marxista-leninista con un 
perfil similar al de las guerrillas de América Central y del Sur) se unió a 
un grupo de líderes políticos e intelectuales indígenas (Tacho, David, Moi-
sés, Ana María) para trabajar al interior de las comunidades indígenas en 
México. Cuando el incipiente guerrillero se sentó a conversar con el Viejo 
Antonio, aquel anciano respetado, el tema de Emiliano Zapata pronto salió 
a la luz. El universitario contó la historia de México desde una perspectiva 
marxista, situando a Zapata de manera central en dicha narración. Fue en-
tonces cuando el Viejo Antonio intervino con su propia narración, que daba 
cuenta de la historia de las comunidades amerindias desde la perspectiva 
maya, situando a Zapata, de hecho Votán/Zapata4, dentro de esa historia.

Después de tal intercambio de narraciones, en el cual Zapata devino 
una especie de conector de dos historias incrustadas en diferentes cosmo-
logías, el Viejo Antonio mostró una fotografía de Votán/Zapata de pie, 
empuñando con su mano derecha una espada que pendía de su costado 
derecho. El Viejo Antonio preguntó entonces si Zapata se disponía a desen-
vainar su arma, o sería acaso que la estaba guardando. Según Marcos, el 
Viejo Antonio deseaba hacer hincapié en que ambas historias tienen razón, 

4. «Votán» y Zapata son dos nombres diferentes para identificar a una misma persona.
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y que únicamente una estructura no consciente de poder decide cuál de 
ellas es historia y cuál es mito. Enfrentando posibles objeciones, no se trata 
de asumir una posición de relativismo cultural; más allá, yo interpreto el 
encuentro con el Viejo Antonio, así como la pregunta de este último, en 
términos de la diferencia colonial. La «cultura» es un concepto que ha ad-
quirido su significado actual a partir del siglo xviii, cuando remplazó al de 
«religión» en un mundo secular occidental que se embarcaba en un nuevo 
discurso de expansión colonial (Dirks, 1992). Las comunidades de naci-
miento comenzaron a ser conceptualizadas como comunidades nacionales, 
desplazando a las comunidades de creencia así definidas en términos reli-
giosos. La noción de «relativismo cultural» trastocó la cuestión de la co-
lonialidad y la colonialidad del poder en un problema semántico que 
engendró un nuevo discurso de tolerancia étnica y tolerancia política. Si 
aceptamos que acciones, objetos, creencias, lenguajes o ideas son cultural-
mente relativos, entonces ocultamos la colonialidad del poder que, precisa-
mente, engendra la posibilidad de la existencia misma de «las culturas». 
Estas no son otra cosa que constructos dotados de significado en el proceso 
mismo de estructuración del mundo moderno/colonial. Las «culturas» no 
han estado siempre ahí; no existían «indios» en las Américas hasta la llega-
da de los españoles. Claro está que se trataba de grupos distintos de pueblos 
que se identificaban a sí mismos nombrándose de una u otra manera, pero 
no eran «indios» (Silverblatt, 1995). Y no había tal cosa llamada América 
hasta que el colonialismo del norte europeo trazó los nuevos mapas para 
incluir a América en la trinidad cristiana de Europa, Asia y África. El mun-
do se organizó y dividió, y los pueblos fueron clasificados por color, por 
cultura y por continente. La colonialidad del poder se originó en esta inter-
sección como principio epistémico para tal clasificación de pueblos y con-
tinentes. El mundo moderno/colonial surgió como el lugar de enunciación 
de dicho principio epistémico. Entonces, la cuestión no es interpretar el 
discurso entre el Viejo Antonio y aquel intelectual urbano recién llegado a 
la selva en el marco del relativismo cultural, sino diluir el relativismo cul-
tural en el quehacer y reproducción de la diferencia colonial. El ejercicio de 
la colonialidad del poder en las «culturas» –en su clasificación por religión, 
color, continente (la diferencia colonial)– creó las condiciones propicias 
para la conceptualización, tanto de las diferencias culturales como del rela-
tivismo cultural.

Ahora podemos ahondar en la explicación del papel clave de la doble 
traducción en la revolución teórica de los zapatistas. La doble traducción 
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permite la disolución del relativismo cultural en diferencias coloniales y 
desenmascara, al mismo tiempo, la estructura colonial del poder (la colo-
nialidad del poder) en la producción y reproducción de la diferencia colo-
nial. Desde la perspectiva de la doble traducción surge un imaginario polí-
tico y ético que abre la posibilidad de concebir futuros más allá de los 
límites impuestos por los dos universales abstractos hegemónicos: el neoli-
beralismo y el neomarxismo. La revolución teórica del zapatismo hunde 
sus raíces en la doble traducción –o mejor decir: doble contagio– que per-
mite un movimiento epistémico bidireccional. Formas de conocimiento 
desacreditadas desde los inicios de la modernidad/colonialidad se trenzan 
en un movimiento que se retroalimenta, posibilitado por el reverso de la 
colonialidad del poder que ha sido abierto por la doble traducción.

La revolución teórica enraizada en la doble traducción permite tanto 
imaginar la diversalidad epistémica (o pluriversalidad), como comprender 
los límites de los universales abstractos que han dominado el imaginario 
del mundo moderno/colonial desde la cristiandad hasta el liberalismo y el 
marxismo. La revolución teórica del zapatismo nos sugiere que, en térmi-
nos de la lógica de los universales abstractos, la diferencia entre, digamos, 
Sendero Luminoso y Alberto Fujimori era relativamente insignificante: se 
trataba de la misma lógica con distinto contenido. Aventurándonos más 
allá, quizás fue la tiranía de una lógica anclada en los universales abstractos 
la que impidió a Che Guevara en Bolivia, o a los sandinistas en Nicaragua, 
comprender el potencial teórico, político y ético que había en el interior de 
las comunidades amerindias. El potencial epistémico de la doble traduc-
ción/doble contagio es, de hecho, la fuerza del discurso zapatista, y el sus-
trato que nutre su revolución teórica. El Subcomandante Marcos «nació» 
en el proceso que estoy nombrando: la doble traducción. Así lo refiere él 
mismo:

«Sufrimos realmente un proceso de reeducación, de remodelación. 
Como si nos hubieran desarmado. Como si nos hubiesen desmontado todos 
los elementos que teníamos –marxismo, leninismo, socialismo, cultura urba-
na, poesía, literatura–, todo lo que formaba parte de nosotros, y también co-
sas que no sabíamos que teníamos. Nos desarmaron y nos volvieron a armar, 
pero de otra forma. Y esa era la única manera de sobrevivir (…) el EZLN 
nace a partir del momento en que acepta enfrentarse a una realidad nueva 
para la que no tiene respuesta y a la que se subordina para poder sobrevivir en 
ella» (Subcomandante Marcos / Le Bot, 1997: 149-151).
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Marcos describe al Viejo Antonio como un traductor entre el intelec-
tual urbano y las comunidades y sus intelectuales indígenas, y se describe 
a sí mismo como un traductor cuya audiencia abarca al mundo en un senti-
do general, más allá de las comunidades indígenas latinoamericanas o de 
las estructuras locales de poder. De hecho, Internet ha jugado un papel 
importante en el «levantamiento» teórico de los zapatistas. En contraste 
con el modelo de traducción impuesto por los misioneros a partir del si-
glo xvii, la traducción de Marcos situó a la voz indígena en un lugar seme-
jante al que un traductor, digamos, del griego al alemán, le otorgaría a la 
voz de Aristóteles. Los intelectuales indígenas ya no serían considerados 
como curiosidades o meros objetos de estudio de la antropología, sino 
como pensadores críticos por derecho propio. Me atrevo a decir como 
Žižek, señalando el surgimiento de la «política propiamente dicha» en la 
Antigua Grecia: «nosotros, los “nadie”, los no contados en el orden, somos 
el pueblo; somos todos, contra otros que representan únicamente a sus pro-
pios intereses privilegiados» (Žižek, 1998: 998). Un cambio de tal natura-
leza en la direccionalidad de la traducción contribuyó a la apertura del mar-
xismo a la diferencia colonial y, consecuentemente, a la comprensión del 
racismo en relación con el trabajo en el orden global del mundo moderno 
colonial. Contribuyó, asimismo, a señalar los límites de la noción occiden-
tal de democracia, mostrando el camino para separar el concepto de su 
significado como universal abstracto, y para tomarlo como un conector en-
tre la diversidad de proyectos universales (diversalidad) que es posible 
imaginar en nombre de la democracia. En la siguiente sección exploraré 
estos puntos de manera más profunda.

II. El marxismo y la diferencia colonial

Con relación al primer aspecto, el marxismo, una vez más escuchemos al 
Subcomandante Marcos:

«El zapatismo no era el marxismo-leninismo, pero era también el mar-
xismo-leninismo, no era el marxismo universitario, no era el marxismo de 
análisis concreto, no era la historia de México, no era el pensamiento indíge-
na fundamentalista y milenarista, y no era la resistencia indígena: era una 
mezcla de todo esto, un cóctel que se mezcla en la montaña y que cristaliza 
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en la fuerza combatiente del EZLN, es decir, en la tropa regular. O sea los 
insurgentes, nosotros, el Mayor Mario, la Mayor Ana María, los que estuvi-
mos todo este tiempo en la montaña, somos el producto final de este choque 
de culturas» (Subcomandante Marcos / Le Bot, 1997: 199).

«(…) el zapatismo no puede pretender constituirse en una doctrina univer-
sal, de homogeneización, como el neoliberalismo o los ideales y metas del socia-
lismo. Es importante que el zapatismo permanezca indefinido» (ibídem: 260).

«(…) los verdaderos creadores del zapatismo fueron los traductores, los 
teóricos del zapatismo como el Mayor Mario, el Mayor Moisés, la Mayor 
Ana María, toda esa gente que tuvo que traducir en dialectos (Marcos se está 
refiriendo aquí a lenguas indígenas); Tacho, David, Zebedeo. Ellos son, en 
realidad, los teóricos del zapatismo (…) construyeron una nueva forma de 
ver el mundo» (ibídem: 338-339).

En este punto resulta importante insistir en que en ninguna de mis di-
versas referencias al Subcomandante Marcos pretendo caracterizarlo como 
un sujeto moderno. El argumento que he venido planteando y desarrollan-
do debería ayudarnos a comprender por qué el periodista francés de Le 
Monde, Bertrand de la Grange, y la española Maite Rico insisten, no obs-
tante, en interpretar a Marcos bajo el esquema de la concepción biográfica 
y el código moral del individuo moderno (De la Grange y Rico, 1998). Este 
«estudio» acerca del Subcomandante sigue el patrón tradicional occidental 
de la «biografía». Lo que ellos no parecen entender es que, en la cosmolo-
gía maya, al contrario de la europea o aquella de la tradición noratlántica, 
es la comunidad y no el individuo el centro y el referente fundamental. Así, 
mientras la práctica del Subcomandante Marcos refleja y afirma una con-
cepción distinta de las personas y de la sociedad, ¡de la Grange y Rico in-
sisten en juzgarlo de acuerdo a los patrones eurocéntricos de la biografía 
occidental! Como si fueran misioneros del siglo xvii, son incapaces de 
modificar sus esquemas conceptuales y no tienen mejor opción que encua-
drar al Subcomandante Marcos en su concepción de individuo; una que 
viene desde Rousseau y que, obviamente, persiste hoy en día.

Interpretar al Subcomandante Marcos en el encuadre familiar de la na-
rración biográfica para mirarlo como una «impostura» (aun cuando la cali-
fican, condescendientemente, como «genial») es errar en la comprensión 
de la revolución teórica de los zapatistas. Peor aún, es encuadrar al zapatis-
mo dentro del modelo epistémico colonial que su revolución intenta re-
montar. De tal suerte que una interpretación del papel que Marcos desem-
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peña en términos de la filosofía del sujeto moderno, implícitamente, está 
caracterizando a las comunidades indígenas como víctimas silenciosas e 
inconscientes más que como las iniciadoras de una revolución teórica en la 
que Marcos opera como un mediador/traductor. Ciertamente no es una ex-
presión de modestia o falsa modestia cuando Marcos dice que no es él, sino 
que son los propios pensadores indígenas los teóricos del movimiento za-
patista; son ellos quienes están mostrando una nueva manera de mirar al 
mundo. Tal interpretación requiere nuestro esfuerzo y capacidad para acep-
tar los cambios en la direccionalidad de la traducción, y más allá; y es que 
las consecuencias políticas y éticas que he venido perfilando aquí única-
mente pueden venir de un sujeto teórico no situado dentro de la academia 
occidental. Tampoco esta revolución teórica recae sobre los intelectuales 
indígenas, quienes podrían celebrar un tipo de conocimiento indígena ori-
ginal; más bien se ubica en el doble proceso de traducción en el que la 
epistemología occidental (marxista) es apropiada por la epistemología 
amerindia para ser, posteriormente, transformada y enviada de vuelta. En 
este proceso, conocimientos antes subalternos (amerindios) participan del 
debate a caballo entre el marxismo y la epistemología occidental.

III. La democracia más allá de los legados de la Ilustración

La doble traducción y la revolución teórica de los zapatistas, tal y como la 
pretendo definir, pueden ser descritas como pensamiento fronterizo conce-
bido como el potencial epistémico de saberes subalternos5. La idea recibe 
una clarificación más poderosa y sucinta en el texto de un discurso pronun-
ciado por la Mayor Ana María en la inauguración del Encuentro Intercon-
tinental en la Selva Lacandona en el mes de julio de 1996:

«Para el poder, ese que hoy se viste mundialmente con el nombre de 
“neoliberalismo”, nosotros no contábamos, no producíamos, no comprába-

5. Para consultar una discusión más extensa de gnosis fronteriza o epistemología fronteriza, 
véase Mignolo, 2000a y 2000b.
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mos, no vendíamos. Éramos un número inútil para las cuentas del gran capi-
tal. (…) Aquí, en las montañas del sureste mexicano, viven nuestros muertos. 
Muchas cosas saben nuestros muertos que viven en las montañas. Nos habló 
su muerte y nosotros escuchamos (…) Nos habló la montaña a nosotros, los 
macehualob, los que somos gente común y ordinaria, los que somos gente 
simple, así como nos dicen los poderosos. (…) Nacimos la guerra con el año 
blanco y empezamos a andar este camino que nos llevó hasta su corazón de 
ustedes y hoy los trajo a ustedes hasta el corazón nuestro. Esto somos noso-
tros. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La voz que se arma para 
hacerse oír. El rostro que se esconde para mostrarse. El nombre que se calla 
para ser nombrado. La roja estrella que llama al hombre y al mundo para que 
escuchen, para que vean, para que nombren. El mañana que se cosecha en el 
ayer. Detrás de nuestro rostro negro. Detrás de nuestra voz armada. Detrás de 
nuestro innombrable nombre. Detrás de los nosotros que ustedes ven. Detrás 
estamos ustedes» (Mayor Ana María, 1996).

Ciertamente, aparece una extraña desarticulación entre la primera frase 
–que podría haber sido escrita por un intelectual francés en Le Monde di-
plomatique– y el resto del párrafo –que invoca un diálogo con la muerte–. 
En el texto, originalmente publicado en español, la distinción entre el ser y 
el estar se presenta desdibujada, una particularidad del discurso que se 
pierde en la traducción al inglés, que solo admite una posibilidad: to be. Y, 
finalmente, una interpelación que inicia con una demanda epistémica y po-
lítica y termina con un acento «poético». Los rasgos epistémicos más dis-
tintivos del discurso de Ana María son, quizás, el desplazamiento de la 
correlación sujeto-objeto y, consecuentemente, el efecto semántico que 
este desplazamiento provoca. Este resulta natural considerando que Ana 
María piensa y elabora desde la estructura de su propia lengua maya, y no 
desde el griego, el latín o el francés. Desplazamiento obvio también en el 
sentido de que Ana María no implementa un discurso «contra» un pensador 
individual reconocido con un nombre propio y localizado en el panteón de 
los «grandes pensadores» de la civilización occidental. A diferencia de 
cualquier lengua vernácula/colonial europea, las lenguas mayenses poseen 
la característica de una correlación intersubjetiva entre la primera y la ter-
cera persona, esto es: un código desprovisto de objeto directo e indirecto y, 
en cambio, estructurado en la correlación entre sujetos (Lenkersdorf, 1996).

Tales cuestiones derivan en consecuencias importantes. Por ejemplo, 
si una lengua carece de la correlación sujeto/objeto como base para la ela-
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boración de principios epistémicos y la estructuración del conocimiento, 
sus hablantes no establecen actos de «representación», sino «encuentros 
intersubjetivos». Consecuentemente, lo «natural» en una lengua mayense, 
por ejemplo en la lengua tojolabal, no es un «algo». Más allá, en tojolabal 
los actos de enunciación no solo involucran la copresencia del yo y el tú, 
sino también la presencia de la «ausencia» de la tercera persona, «ella», 
«él», «ellos/ellas». Una simple frase en español, o inglés que posea sujeto, 
verbo y objeto indirecto se traduce al tojolabal utilizando dos sujetos con 
dos verbos distintos. Una idea que en español se expresaría como: «Les dije 
(a ustedes o a ellos)» en tojolabal se estructuraría más o menos como: «(lo) 
dije, ustedes/ellos (lo) escucharon». Lo fundamental aquí es que el objeto 
indirecto en español –o inglés– es el segundo sujeto con otro verbo o agen-
te en tojolabal.

Tal y como lo articuló por vez primera el filósofo y lingüista francés 
Émile Benveniste (1966: 225-66), en las lenguas occidentales modernas la 
estructura pronominal posee únicamente dos personas: «yo» y «tú». Cuan-
do se piensa desde la perspectiva de la relación sujeto-objeto, que es la 
dominante en tales lenguas, el resto de los pronombres (ella, él, ello, ellos/
as) yacen más allá, en el horizonte de las no-personas. Es claro que la teoría 
de Benveniste no puede ser aplicada al tojolabal; mejor que eso: la teoría 
de Benveniste no podría ser formulada por nadie que piense en tojolabal. 
Esto es lo que jamás comprendieron los misioneros europeos, autores de 
tantas gramáticas de las lenguas amerindias; esto es lo que ahora puede ser 
corregido, gracias a la revolución teórica del zapatismo. Pero no hemos 
agotado aún esta cuestión. Desde el tojolabal hubiera sido imposible produ-
cir un «principio universal» como el «derecho de gentes» (posteriormente 
«los derechos del hombre y el ciudadano» y, más recientemente, los «dere-
chos humanos»), para el cual, aquellos cuyos «derechos» son defendidos 
son presentados en un rol de tercera persona, efectivamente, una no-perso-
na. Pensando desde el tojolabal resulta imposible concebir a la gente como 
«otros» y, por tanto, desarrollar una idea de justicia y equidad defendiendo 
la «inclusión del otro» (Habermas, 1999: 129-54; 203-38), pues no existen 
objetos, únicamente sujetos interactuando. Tampoco existe un concepto 
semejante al del «Estado-nación» europeo presupuesto en las teorías polí-
ticas y legales acerca de la «inclusión» y la ciudadanía.

Ahora podemos volver al dictum de la joven indígena del mercado 
chiapaneco, «los zapatistas nos devolvieron la dignidad», esforzándonos 
por entenderlo desde una perspectiva indígena. Particularmente, es posible 
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mirar en esa expresión un reclamo ético que se sustenta en la reelaboración 
zapatista de la idea de «democracia». Podrá parecer extraña tal afirmación, 
como si pretendiera traer del pasado todas aquellas creencias que han sido 
desacreditadas en nombre de la «razón», de la ciencia y del conocimiento; 
desde Bacon y Kant, hasta Aristóteles, y hacia adelante hasta nuestro tiem-
po. ¿Cómo se podría concebir la democracia más allá de la fundación de la 
«política propiamente dicha» en Grecia, y posteriormente ensayada y reela-
borada por los filósofos de la Ilustración europea? ¿Cómo imaginar la de-
mocracia desde la perspectiva tojolabal, una que ha sido y continúa siendo 
representada por los zapatistas? Ciertamente estos no han producido trata-
dos sobre gobierno, o especulación filosófica alguna acerca del cosmopoli-
tismo y la paz universal semejantes a aquellos escritos en Alemania, Fran-
cia e Inglaterra en respuesta a las guerras religiosas del siglo xvii y la Paz 
de Westfalia. No obstante, existe un principio de sabiduría amerindia entre 
las comunidades zapatistas que se halla incrustado tanto en la estructura 
intersubjetiva de su lenguaje, como en su correspondiente interpretación de 
las relaciones sociales (Lenkersdorf, 1996). Este principio político es 
«mandar obedeciendo».

«Mandar obedeciendo» es el título de una declaración fechada el 26 de 
febrero de 1994, firmada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y dirigida al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, 
a la prensa nacional y a la internacional. Los dos párrafos cruciales señalan:

«Cuando el EZLN era tan solo una sombra arrastrándose entre la niebla 
y la oscuridad de la montaña, cuando las palabras justicia, libertad y demo-
cracia eran solo eso: palabras. Apenas un sueño que los ancianos de nuestras 
comunidades, guardianes verdaderos de la palabra de nuestros muertos, nos 
habían entregado en el tiempo justo en que el día cede su paso a la noche, 
cuando el odio y la muerte empezaban a crecer en nuestros pechos, cuando 
nada había más que desesperanza. Cuando los tiempos se repetían sobre sí 
mismos, sin salida, sin puerta alguna, sin mañana, cuando todo era como in-
justo era, hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche 
andan, los que son montaña, y así dijeron:

Es razón y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar 
la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los más para 
todos es bueno. Pero que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan 
en su lugar, esperando que el pensamiento y el corazón se hagan común en lo 
que es voluntad de los más y parecer de los menos, así los pueblos de los 
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hombres y mujeres verdaderos crecen hacia adentro y se hacen grandes y no 
hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus pasos a otros caminos (…) Así 
nació nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece si es verdadero, el 
que obedece manda por el corazón común de los hombres y mujeres verda-
deros. Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, y esa 
palabra nombró «democracia» este camino nuestro que andaba desde antes 
que caminaran las palabras (…)» (EZLN, 1994: 176-77).

La palabra «democracia» escrita en ese párrafo, tanto como la palabra 
«dignidad» pronunciada por la joven del mercado, posee un doble filo. Las 
palabras son utilizadas universalmente, y sin embargo ya no poseen un 
significado universal. «Democracia» en boca de los zapatistas no significa 
lo mismo que cuando es pronunciada por los funcionarios del Gobierno 
mexicano o, para el caso, en el discurso oficial de la Casa Blanca en Wash-
ington, DC. Lo mismo ocurre con la palabra «dignidad». En labios de esa 
joven chiapaneca es distinta de la que usa una orgullosa familia católica 
burguesa en Buenos Aires, Argentina, o en París, Francia. Sin embargo, no 
pretendo decir que, tanto «democracia» como «dignidad», son significantes 
vacíos capaces de acomodar los distintos significados que las palabras pue-
dan adquirir al ser pronunciadas en diferentes lugares del mundo, por per-
sonas en diferentes sectores de las jerarquías raciales, o situadas en estratos 
distintos de la escala social. Lo que las palabras «democracia» y «digni-
dad» han perdido es su «valor como universales abstractos». Si los conce-
bimos como significantes vacíos los ratificamos, en efecto, como universa-
les abstractos y apelamos a su cualidad de apertura para acomodar 
«diferentes» interpretaciones de democracia o dignidad. Pero no es esto de 
lo que se trata aquí. «Democracia» y «dignidad» no son entendidas como 
significantes vacíos, sino como conectores. Como tales devienen lugar de 
encuentros de diversos principios epistémicos que subrayan reglas de orga-
nización social y códigos morales de comportamiento colectivo. El proble-
ma al concebir estas palabras como significantes vacíos es que el significa-
do primario que se les atribuye predomina y cualquier otro significado se 
transforma en derivativo. Si en lugar de ello las concebimos como conec-
tores el significado primario se transforma en uno más entre varios, sin re-
clamar el privilegio de ser, precisamente, primario.

Esta línea argumentativa permite la aseveración de que la revolución 
teórica de los zapatistas evoca la noción de democracia Ayllu, discutida en 
el Aymara Research Institute Thoa (UMSA/THOA, 1995; Rivera Cusican-
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qui, 1990 y 1993). Muy similar al oykos griego, el término Ayllu en aymara 
acuerpa la educación y la organización social, familiar y económica. Sería 
útil explorar, sin embargo, si la organización social implicada en Ayllu se-
ría similar a la que sobre el concepto de «democracia» han elaborado los 
teóricos políticos de Occidente a partir del legado de oykos y demos. Sin 
embargo, existe una compleja configuración histórica que se debe conside-
rar. Cuando la Revolución Francesa impuso la noción de democracia y la 
edificó sobre el concepto de ciudadanía, el «gobierno del pueblo» era un 
concepto burgués implementado en contra de la Monarquía. Cuando los 
Ayllus fueron desmantelados durante el siglo xvi, el proceso ocurrió de 
manera opuesta: fue la Monarquía, a través de la colonización, la responsa-
ble de caracterizar como «bárbara» una forma de organización social que, 
de hecho, era más cercana a la que permitió concebir el concepto de «de-
mocracia» en la antigua Grecia. Lo que ocurrió, en cambio, fue que la po-
blación de descendientes de españoles («criollos», o «mestizos») que se 
consideraban a sí mismos como «nativos», pero se diferenciaban claramen-
te de la población «indígena», utilizó a la Revolución Francesa para rebe-
larse en contra de la Monarquía colonial española. Al hacerlo tomaron el 
control e impusieron una nueva forma de colonialidad: el colonialismo in-
terno, como herramienta de construcción nacional en los países descoloni-
zados. Uno puede imaginar un escenario en el cual, en lugar de la rebelión 
criolla, hubiera sido el Ayllu el que se rebelara en contra tanto del colonia-
lismo monárquico, como de los aspirantes a burgueses, entre los que se 
contaban los criollos, los blancos y los mestizos. Este escenario, evidente-
mente, no ocurrió y, sin embargo, ahora es posible concebirlo. «Mandar 
obedeciendo» podría interpretarse como una versión «democrática» desde 
la perspectiva de las comunidades para las cuales el Ayllu no era una excep-
ción. De cualquier manera, la actual organización Ayllu no es lo que era 
antes de la conquista, aunque se mantiene claramente distinta y separada de 
la organización social del Estado boliviano. Y bien podría decirse que «no 
todo es democracia» en el Ayllu. Sin embargo, lo mismo puede decirse de 
los Estados Unidos de América, o Francia, el Reino Unido o Alemania, ¿no 
es así?

Actualmente el Ayllu no es tan cerrado y jerárquico como pretenden 
caracterizarlo los intelectuales liberales y marxistas, así como las organiza-
ciones no gubernamentales. En realidad sigue principios y reglas «demo-
cráticas» basadas en un sentido de comunidad y reciprocidad entre las 
personas y el mundo viviente (Fernández Osco et al., 2000; Rivera Cusi-
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canqui, 1990 y 1993). Podrá evidenciar imperfecciones, tantas como las 
que muestra la democracia en los estados occidentales modernos. En un 
Estado moderno –Bolivia mismo, o digamos, los Estados Unidos–, regido 
por principios democráticos, no es sorprendente constatar la violación de 
tales principios, tanto en contextos sociales internos como externos. De 
manera semejante, al interior del Ayllu es posible encontrarse con abusos 
ocasionales que, sin embargo, no afectan los principios que aseguran su 
legitimidad a los ojos de sus integrantes. Efectivamente, después de más de 
500 años de colonialismo externo –España– e interno –el Estado bolivia-
no–, las comunidades indígenas en Bolivia (en números significativos) 
continúan basando su organización social sobre los principios heredados 
por los antepasados aymaras y quechuas, más que sobre los de los antiguos 
griegos o los de la Ilustración europea, como sí lo hacen los estados criollos 
y (neo)liberales en América Latina.

No resulta sencillo encontrar la razón de por qué los ideólogos de la 
construcción del Estado-nación en países como Bolivia, así como en otros 
países con características similares, han actuado y siguen actuando dando 
la espalda a las contribuciones éticas y políticas indígenas. Ninguna expli-
cación más allá del hecho de que la colonialidad del poder ha actuado y 
actúa excluyendo y rechazando todo aquello que no se acomoda a los prin-
cipios bajo los que la modernidad ha sido concebida. Ciertamente, las «mo-
dernidades alternativas» o «periféricas» son versiones coloniales y depen-
dientes de la modernidad representada por la clase alta mestiza. Toda clase 
gobernante, sea en Bolivia o en México, que pretenda ser moderna tiene 
que reproducir el silencio al que han sido confinados los pueblos indígenas 
y los afroamericanos a lo largo de más de 500 años de colonialismo. Para-
dójicamente, tanto los intelectuales (neo)liberales como los marxistas persis-
ten en sus esfuerzos por «romper» una organización social que interpretan 
como no democrática, ¡como si la democracia pudiera ser exclusivamente 
definida por el legado europeo, basado en el ejemplo griego! Su idea de la 
«política propiamente dicha» puede ser identificada como la «diferencia» 
mantenida por más de 500 años, legada por los colonizadores europeos; 
una diferencia que hoy se mueve hacia delante con el levantamiento zapa-
tista, en paralelo con movimientos indígenas en Ecuador, Colombia, Gua-
temala, así como otros estados de México. En la revolución teórica de los 
zapatistas se revela un marco epistémico que no habría sido posible hallar 
en los legados europeos liberales o marxistas, originalmente enraizados en 
el pensamiento político y constitucional de la Antigua Grecia.
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¿Por qué el levantamiento zapatista se destaca de manera específica y 
especial? ¿Qué lo distingue de otros levantamientos? No hay duda de que 
el Subcomandante Marcos ha sido un gran mediador, y su papel como tal 
puede ser explicado por la efectividad política y ética de la doble traduc-
ción. ¿Cuál es, entonces, la conexión entre la doble traducción y un media-
dor no indígena que, además, fue un intelectual urbano? Básicamente la 
cuestión radica en la educación y aquello que ha sido inculcado en esa 
educación. Sería necesario detenerse en algún punto y trazar las condicio-
nes bajo las cuales, por ejemplo, los intelectuales en el Caribe francés o 
británico tuvieron la posibilidad de educarse a nivel universitario. O, cómo 
operaron condiciones similares para los intelectuales indígenas norteame-
ricanos como Vine Deloria Jr. En América Latina estas condiciones fueron 
más restrictivas para la población indígena. Los intelectuales amerindios, 
como Fausto Reinaga en Bolivia, no abundan, y entienden su rol en térmi-
nos de afirmar una tradición más que como una doble traducción. Por tanto, 
dadas las circunstancias sociohistóricas de los pueblos indígenas en Amé-
rica Latina, las restricciones que enfrenta la gente de las comunidades indí-
genas para tener acceso a la educación del Estado, y el prejuicio de las éli-
tes mestizas/blancas hacia «el indio», hacen difícil el establecimiento de un 
diálogo o una negociación verdadera con el Estado. La gente que detenta 
posiciones oficiales está generalmente cerrada a la escucha. En este senti-
do, un intelectual urbano como el Subcomandante Marcos era útil para el 
efectivo intercambio de todo un elenco de transacciones. Se ha insinuado 
que la pretensión de Marcos era utilizar a los indígenas para posicionar su 
agenda marxista. Me gusta imaginar que los indígenas pretendían utilizarlo 
para hacer avanzar sus ideas indígenas. Existe, ciertamente, un amplio es-
pectro de contribuciones en la larga historia de los levantamientos indíge-
nas, así como también un vasto catálogo de contribuciones en la larga his-
toria del hombre blanco en la moderna Europa. De entre unas y otras 
destacamos: la Revolución Francesa, la Revolución Haitiana, y los zapatis-
tas en América Latina.

Estamos ahora en grado de explorar el concepto actual de «democracia» 
influido por el levantamiento zapatista y su revolución teórica. Que la demo-
cracia es un invento griego es ya un lugar común, ensayado durante la Ilus-
tración, modificado en su versión socialista, y merecedor de toda la difusión 
posible a lo largo y ancho del planeta Tierra. Para discutir esta macronarrati-
va de la «democracia» (escrita, claro está, desde la perspectiva de la civiliza-
ción occidental y la modernidad), y para abrir nuevas vías en la imaginación 



IV. Hacia una política descolonial  355

de otros futuros, es preciso que la revolución teórica del zapatismo llegue a 
buen puerto. Ha conseguido separar a la democracia de su significado «ori-
ginal», es decir, de su significado como un constructo occidental originado 
en la Antigua Grecia. No existe más la posesión de los derechos por parte de 
ninguna comunidad o civilización sobre su imposición o exportación; en 
cambio, es una democracia compartida por todos los pueblos alrededor del 
mundo que buscan la equidad y la justicia social, y particularmente por aque-
llos que son o han sido víctimas de injusticias e inequidades. Desplazando la 
apelación de origen de la Grecia antigua, los zapatistas postulan un origen 
distinto para la democracia: el inicio del mundo moderno/colonial y la crea-
ción de la diferencia colonial; en este sentido, hacen posible la construcción 
de nuevas macronarrativas desde la perspectiva de la colonialidad.

Como hemos visto, «mandar obedeciendo» es un principio que hunde 
sus raíces en la estructura intersubjetiva de las lenguas mayenses (p.ej., el 
tojolabal), en las que ni la «naturaleza» ni el «otro» pueden ser conceptua-
lizados como objetos; o más bien, lenguas en las cuales es impensable que 
exista «naturaleza» y «otros» en cuanto naturaleza y otro. Aun cuando los 
intelectuales indígenas, así como los filósofos de la antigüedad griega o del 
siglo xviii, han tenido claro el sentido de la organización social para y por 
el bien común, no pretendo idealizar ni a unos ni a otros. Ni la noción del 
«mandar obedeciendo», ni los conceptos de origen griego que derivaron en 
«democracia» y «socialismo» se han transformado en universales abstrac-
tos correctivos paralelos a la expansión global del capitalismo. Sin embar-
go, desde mi visión, en el planeta existe «gente honesta no liberal», como 
diría Rawls (1999: 1-54), capaz de entablar un diálogo de iguales con las 
nociones liberales de «democracia» y las nociones marxistas de «socialis-
mo». Entre esta gente se cuentan los zapatistas: amerindios como Ana Ma-
ría o el Comandante Tacho, o latinoamericanos –criollos, mestizos o inmi-
grantes– como el Subcomandante Marcos, quienes han planteado cuestiones 
éticas y políticas que se nutren de principios epistemológicos derivados de 
la doble traducción de la cosmología amerindia hacia el marxismo, y desde 
la cosmología marxista hacia la cosmología amerindia.

De vuelta al concepto de la «doble traducción», este es un término que 
aún es difícil de comprender, incluso para el brillante académico francés 
Yvon Le Bot, quien se ha mostrado totalmente «prozapatista» y completa-
mente ciego ante la diferencia colonial. Le Bot entrevistó a los líderes del 
levantamiento (al Mayor Moisés, al Comandante Tacho, al Subcomandan-
te Marcos) y, sin embargo, no se sintió cómodo con relación al concepto de 
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democracia introducido en las rúbricas de los comunicados del EZLN. En 
su introducción a la serie de entrevistas, Le Bot ofrece una definición de 
«democracia» del Subcomandante Marcos publicada en el diario mexicano 
La Jornada (31 de diciembre de 1994). Para Le Bot esa era una «mejor 
definición de democracia, menos poética, quizás más simplista pero más 
satisfactoria [sic!]». Él escribe:

«(…) “Democracia” es que los pensamientos lleguen a un buen acuerdo. 
No que todos piensen igual, sino que todos los pensamientos o la mayoría de 
los pensamientos busquen y lleguen a un acuerdo común, que sea bueno para 
la mayoría, sin eliminar a los que son los menos. Que la palabra de mando 
obedezca la palabra de la mayoría, que el bastón de mando tenga palabra 
colectiva y no una sola voluntad (…)» (Le Bot, 1997: 83).

Sin el discurso previo del EZLN o de la Mayor Ana María, esta defini-
ción «satisfactoria» de democracia tiene o poco sentido o se permite a sí 
misma ser interpretada como insustancial y, por tanto, intrascendente. No 
obstante, lo que interesa acerca de tal definición no es que sea más clara y 
satisfactoria para el entendimiento de los lectores franceses o castellanos y 
sus correspondientes conceptos de democracia, sino que esta definición del 
Subcomandante sigue la lógica de las lenguas indígenas mayenses aun 
cuando es expresada sintáctica y semánticamente en castellano. En otros 
momentos he elaborado las nociones de «pensamiento fronterizo» y «gnosis 
fronteriza» para describir la epistemología que emerge de la apropiación 
subalterna de la epistemología occidental hegemónica. En la revolución teó-
rica de los zapatistas, el pensamiento fronterizo emerge de la doble traduc-
ción a través de la diferencia colonial; de hecho, su revolución teórica puede 
ser explicada y sus consecuencias éticas y políticas derivadas de la concep-
tualización del pensamiento fronterizo (Mignolo, 2000a: 49-90; 2000b).

IV.  Pluriversalidad y ética de la liberación: las consecuencias 
teóricas

El notable teólogo de la liberación Franz Hinkelammert (1996: 238-240) 
reconoció, inicialmente, en el levantamiento zapatista un proyecto emer-
gente con una lógica distinta, una lógica que no reproduce la necesidad de 
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universales abstractos. Debemos clarificar: la pluriversalidad no es el re-
chazo a reclamos universales, sino el rechazo a la universalidad entendida 
como un universal abstracto anclado en una mono-lógica. Un principio uni-
versal basado en la idea de lo di-verso no es una contradicción de términos, 
sino un desplazamiento de las estructuras conceptuales. Según Hinkelammert, 
los zapatistas reclaman la diversidad como un proyecto universal: «un 
mundo donde quepan muchos mundos», el derecho a la diferencia en la 
igualdad, el «mandar obedeciendo». En un mundo como ese, compuesto de 
múltiples mundos, no se precisan universales abstractos o significantes va-
cíos, sino conectores que liguen la revolución teórica y sus consecuencias 
éticas con proyectos semejantes alrededor del globo, emergiendo desde la 
diferencia colonial (tanto «externa» como «interna», p.ej., las formas na-
cionales de colonialismo). Un mundo interconectado por la pluriversalidad, 
en lugar de estarlo por la universalidad; un mundo en el cual la traducción 
es, al menos, bidireccional; un mundo radicalmente diferente a aquel en-
capsulado en un universal abstracto aun cuando este sea el mejor imagina-
do posible. Pues el problema radica en que «el mejor imaginado posible», 
sin importar su origen (el mundo islámico, el pueblo quechua, etc.), es 
realmente difícil de imaginar universalmente consensuado.

Los conectores son nodos en donde se llevan a cabo las interacciones. 
Los significantes vacíos son espacios en los que aquello que ha sido exclui-
do puede también ser incluido. Pero aquello que es incluido ha de pagar el 
precio de serlo y de serle negada la posibilidad de ser aquel/aquellos que 
incluye/n. Los conectores eliminan la posibilidad de que ciertos actores 
desempeñen el rol de ser los que incluyen, mientras otros resulten ser los 
incluidos. Los conectores son espacios donde la negociación tiene lugar y 
donde el destino final no es ser incluido o ser exitosamente el que incluye. 
El significante vacío como forma de inclusión, y esta como meta final, re-
sultan acomodarse en las posiciones que defienden Jürgen Habermas o Er-
nesto Laclau. La pluriversalidad como proyecto universal y los conectores 
como los lugares de negociación son las posiciones defendidas, de distintas 
maneras, por Hinkelammert, Dussel y yo mismo; y logradamente teoriza-
das en el discurso zapatista, y puestas en marcha en su levantamiento. El 
Subcomandante Marcos describe el zapatismo como un fenómeno que de-
pende de la cuestión indígena. Asimismo subraya que, como problema lo-
cal, tiende a evidenciar valores significativos para japoneses, kurdos, aus-
tralianos, catalanes, chicanos o mapuches (Subcomandante Marcos / Le 
Bot, 1997: 259-260). No está hablando de exportar contenidos del levanta-



358  Walter D. Mignolo

miento zapatista (como si de diseños globales se tratara: cristiandad, mo-
dernidad, misiones civilizatorias o desarrollo), sino que habla de conectar 
a través de la lógica de la doble traducción y la diferencia colonial. La plu-
riversalidad como proyecto universal emerge, precisamente, como un pro-
yecto de interconexiones desde una perspectiva subalterna y más allá del 
poder de gestión y de la inspiración monotópica de cualquiera de los uni-
versales abstractos –ya sean de izquierda o de derecha–.

Aun cuando la idea de la «pluriversalidad» describe perfectamente la 
posición de Hinkelammert, debo el término al pensador y escritor, nacido 
en Martinica, Édouard Glissant. Su pensamiento y conciencia están clara-
mente modelados por su herencia afrocaribeña y creole; distinto al bagaje 
hispano-germánico de Hinkelammert; o del imaginario colectivo zapatista 
hispano-maya. Hallamos una comunalidad en la diversidad de la experien-
cia de la diferencia colonial de Glissant, de los zapatistas y de Hinkelam-
mert. Una comunalidad que transforma a los grupos en colectividades po-
líticas unidas por la exterioridad de su epistemología y por la historia 
colonial que le da forma: hablamos de, respectivamente, la diáspora afro-
americana, los pueblos indígenas y las posturas críticas y disidentes de mes-
tizos/criollos, como Quijano, e inmigrantes, como Dussel y Hinkelammert 
en América Latina. Hinkelammert ha tenido un papel importante en la arti-
culación de la «ética de la liberación» de Enrique Dussel (1994 y 1998), 
para quien los zapatistas, así como la activista maya-quiché Rigoberta 
Menchú, constituyen importantes paradigmas. Este escenario teórico abre 
nuevas vías para la concepción de proyectos democráticos más allá de los 
derechos humanos. Exploremos la revolución teórica del zapatismo en re-
lación con lo que Hannah Arendt (1973 [1951]) y Giorgio Agamben iden-
tifican como «la figura del refugiado». Agamben (1996: 160) asevera que 
el refugiado es «quizás la única figura imaginable para la gente de nuestro 
tiempo y la única categoría en la cual uno puede distinguir hoy las formas 
y los límites de una comunidad política en ciernes –al menos hasta que el 
proceso de disolución del Estado-nación y su dominio haya alcanzado su 
total término–». Y continúa, sugiriendo:

«Es incluso posible que, si realmente deseamos ser justos con las absolu-
tamente nuevas tareas que enfrentamos, tengamos que abandonar, sin reservas, 
los conceptos fundamentales a través de los cuales hemos representado hasta 
ahora a los sujetos de la política: el Hombre, el Ciudadano y sus Derechos, 
pero también el dominio, el pueblo, el obrero y más» (Agamben, 1996: 160).
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Pareciera obvio que la crisis del Estado-nación desnuda la crisis de sus 
símbolos fundamentales; especialmente la complicidad entre ciudadano, 
hombre y derechos humanos. Una de las consecuencias de esta crisis es que 
las condiciones de ciudadanía y los conceptos de «hombre» y de «derechos 
humanos» no pueden considerarse como hechos incontrovertibles. El mis-
mo concepto de «derecho de gentes» del siglo xvi, basado en conceptuali-
zaciones del hombre renacentista y humanistas que continuaban siendo 
válidas dos siglos después, en el xviii, derivó en la necesidad de la convi-
vialidad internacional. El ciudadano y el extranjero se convirtieron en figu-
ras del Estado-nación bajo el que Europa se organizó. La figura del refugiado 
aparece en Europa, por cierto, tras los primeros síntomas del resquebraja-
miento de los estados nacionales y de una de sus figuras principales: el 
ciudadano. La primera aparición del refugiado como un fenómeno masivo, 
dice Agamben (1996: 30), «se produjo al final de la Primera Guerra Mun-
dial». Agamben elabora su argumento sobre otro de Hannah Arendt (1973 
[1951]) presentado en su libro Totalitarismo, particularmente en el capítulo 
sobre el declive del Estado-nación y el fin de los derechos del hombre. 
Estas referencias históricas permiten a Agamben proponer que:

«El refugiado debería ser considerado por lo que es, es decir, nada me-
nos que un concepto-límite que, mientras desencadena una crisis radical de 
los principios que sostienen al Estado-nación, despeja, al mismo tiempo, un 
camino de renovación de categorías que no puede ser retrasada» (Agamben, 
1996: 162).

El argumento de Agamben sostiene bien mi planteamiento de que la 
revolución teórica de los zapatistas ofrece una figura no contemplada en el 
cuadro. Así como la figura del refugiado cierra el círculo del Estado-na-
ción, ese artificio de finales del siglo xviii en la Europa Occidental, los 
zapatistas cierran el círculo del mundo colonial, un mundo impuesto desde 
el siglo xvi por la Europa cristiana del sur. Considerar al refugiado como 
«quizás la única figura imaginable para la gente de nuestro tiempo y la 
única categoría en la cual uno puede distinguir hoy las formas y los límites 
de una comunidad política en ciernes» (ibídem: 159 [énfasis mío]) es tan 
cortao de vistas como eurocéntrico. El regreso de la «dignidad humana» 
coloca en primer plano a otra figura: la del indígena, la del aborigen, la de 
los pueblos originarios (y también a los afroamericanos desde Brasil a los 
Estados Unidos de América a través de Cuba o Martinica), que ha sido 
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enviada a los márgenes de la humanidad y lejos de las posibilidades de 
producir conocimiento o de tener principios éticos o enjundia política. La 
figura del indígena, a diferencia de la del refugiado, ha de ser educada, 
gestionada, y ya sea incluida o totalmente excluida de la comunidad huma-
na. Esta perspectiva general, gestada en el siglo xvi, se reprodujo a sí mis-
ma en las experiencias coloniales después del siglo xix en Asia y África, y 
en los colonialismos internos de los constructores de las nuevas naciones 
en América Latina. Tal es el contexto histórico de la revolución teórica de 
los zapatistas. Aunque los intelectuales del Renacimiento en Salamanca 
reconocieron el Derecho de Gentes y lo discutieron con la mayor seriedad, 
la gente cuyos supuestos derechos estaban siendo justificados elaborada-
mente no tenía el derecho de participar en las discusiones. Por otra parte, 
los zapatistas se levantaron en armas reclamando la letra, revirtiendo el 
ideal moderno (del siglo xvi) del «hombre de armas y de letras». Reclamar 
la letra era reclamar la voz. Voz que les había sido arrebatada, lo cual ex-
plica por qué una joven mujer en un mercado asegura que la dignidad le ha 
sido devuelta a los amerindios. En efecto, el amerindio emerge en la con-
ciencia occidental como una figura difícil de considerar como «hombre», y 
sin tener o haber tenido el potencial de ser considerada «ciudadano»; del 
mismo modo que la Revolución Haitiana de 1804 evidenció que la figura 
del colonizado, especialmente el de color, no cabía en «los derechos del 
hombre y del ciudadano».

No elaboro mis conclusiones a partir de Agamben, esto es, de la apli-
cación de la figura del refugiado de Agamben a los zapatistas; al contrario, 
estoy procurando revertir el proceso. Enrique Dussel, en un artículo de 
1994, y Maurice Najman, en «À la conquête de la société Mexicaine», pu-
blicado en Le Monde diplomatique (1 de enero de 1997), percibieron las 
implicaciones éticas, políticas y teóricas del levantamiento zapatista. No 
obstante, la legitimización intelectual de sus aportes aún parece depender 
de las sanciones implícitas de la academia noratlántica. Por tal razón, he 
reunido la figura del refugiado y la del amerindio dentro del marco de la 
diversalidad como proyecto universal. La diversalidad epistémica, ética y 
política implica que los proyectos están anclados en historias locales (tales 
como la Europa después de la Segunda Guerra Mundial y los refugiados, o 
los movimientos indígenas en América Latina) con la consiguiente conse-
cuencia de implicar también lo indeseable de los universales abstractos 
(sean cristianos, liberales o marxistas) que podrían unir lo diverso dentro 
de un marco uni-versal que es bueno para quien lo ha diseñado. Tal escena-
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rio nos conduciría al «buen» universal vacío, opuesto a los «malos» neoli-
berales. Si el «fin de la historia» tiene sentido alguno, sería en todo caso el 
«fin de la historia de los universales abstractos, cristianos, liberales, mar-
xistas». La revolución teórica del zapatismo provee los medios de escape 
desde la dialéctica hegeliana (temporal), esto es, el sentido de la progresión 
lineal. Un elemento crucial del universal abstracto de la epistemología mo-
derna –inherente a la colonialidad del poder– es la conceptualización de lo 
«novedoso» en una dimensión más temporal que espacial. En tal mode-
lo teórico, lo «novedoso» podría ser, o la síntesis hegeliana o el paso «si-
guiente» en un desarrollo, una progresión, una modernización o una revo-
lución planeadas previamente. Desde la perspectiva de la colonialidad, las 
rupturas epistémicas (para emplear el término de Foucault) son espaciales 
más que temporales. Las rupturas epistémicas no son, pues, cambios para-
digmáticos en la cronología del conocimiento occidental, sino cambios de 
paradigma en la dimensión espacial de la colonialidad desde la perspectiva 
de los saberes subalternos y marginalizados. La revolución teórica de los 
zapatistas es una ruptura paradigmática en la configuración espacial de la 
modernidad/colonialidad.

Con relación a lo expresado por Agamben, es posible inferir que la 
tarea política de nuestro tiempo consiste en «seleccionar una nueva huma-
nidad planetaria cuyas características permitan para su sobrevivencia eli-
minar la delgada barrera que separa la mala publicidad mediatizada de la 
perfecta exterioridad que se comunica solo a sí misma» (Agamben, 1993: 
sección xvi). Pero, la necesidad de comenzar a partir de un lugar distinto 
podría implicar, por ejemplo, el reconocimiento de que la selección sería 
organizada por actores sociales desde historias locales singulares y que la 
teorización debería, asimismo, estar enraizada en experiencias semejantes, 
pero diferentes a las de los refugiados. Tales reclamos y acciones no po-
drían soportar un diseño universal o la pretensión de instalar un «nuevo» 
ente singular. En efecto, la única singularidad podría ser el conector, es 
decir: la diversalidad como proyecto universal.

En este contexto, deseo explorar estas intuiciones a partir de una exi-
gencia en el argumento de Dussel (1994) que conecta con una declaración 
del Subcomandante Marcos, en la que subraya el giro ético tomado por el 
levantamiento zapatista. Mientras que Hinkelammert aprovecha la revolu-
ción teórica de los zapatistas para formular la necesidad de la diversalidad 
como proyecto universal, en lugar de buscar un nuevo universal abstracto, 
Dussel hizo lo propio para postular su distinción entre una «ética del dis-
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curso» y una «ética de la liberación». En suma, una ética del discurso recla-
ma el «reconocimiento de la diferencia», así como «la inclusión del otro»; 
sin embargo, tan benevolente reclamo deja poco margen al «reconocido e 
incluido» para expresarse y opinar sobre el proceso de su propio reconoci-
miento e inclusión. En cuanto que asume un espacio como abstracto uni-
versal en el cual reconocer y desde donde incluir, una ética del discurso es, 
esencialmente, una versión estandarizada del multiculturalismo y, como 
tal, es común –a pesar de las obvias diferencias– a pensadores como Charles 
Taylor (1998) y Jürgen Habermas (1996). Por su parte, la idea de una «éti-
ca de la liberación», piensa –si se puede decir de esta manera– desde el 
pensar de los excluidos, como Rigoberta Menchú o los zapatistas. Es decir, 
mientras que una ética del discurso permite solo tolerancia a las diversida-
des dentro de un reacomodo de existentes universales abstractos hegemó-
nicos, una ética de la liberación propone la diversalidad como proyecto 
universal; pero este solo podrá ser alcanzado si la revolución teórica, con 
su doble traducción, crea las condiciones para nuevas formas de pensa-
miento «en las fronteras», es decir, superando los marcos de referencia del 
pensamiento estructurados por la colonialidad del poder en la configura-
ción del mundo moderno/colonial. De esta forma, la ética, la política y la 
epistemología se encuentran situadas junto a estructuras existentes que se 
mantendrán, y que han sido el legado del mundo moderno/colonial.

Así como la figura del amerindio es complementaria a la del refugiado 
(y viceversa), la concepción zapatista de «democracia» es complementa-
ria (y viceversa) a la democracia tal y como se concibe y se realiza dentro 
de la tradición hegemónica del legado greco-ilustrado. Sin embargo, son 
socio-histórica y lógicamente irreductibles. Socio-históricamente, los refu-
giados son gente expulsada de sus territorios, mientras que los amerindios 
han sido desposeídos y marginalizados dentro de sus propios territorios; 
pero ambos son «víctimas» de diseños globales. La palabra democracia en 
su raíz greco-ilustrada es desplazada cuando movimientos antiglobales, 
como el zapatismo, se apropian de ella y la reconfiguran para imaginar un 
orden social justo que no es la invocación de «libertad» defendida por todo 
un ejército. Socio-históricamente, el uso zapatista de la democracia despla-
za la idea de «derechos de propiedad originales» que el término implica en 
la tradición ilustrada. En respuesta a la consolidación de políticas identita-
rias en los Estados Unidos, y al impasse en el que se hallan tanto la izquier-
da como la derecha en la lucha contra la globalización, Slavoj Žižek ha 
construido un molde para un concepto universal de democracia enraizado 
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en el legado greco-europeo, en contraste con el particular implícito en las 
políticas identitarias. Desde la perspectiva de Žižek, la emergencia de polí-
ticas identitarias anuncia el fin de lo que él llama «lo propiamente político», 
tal y como se constituyó a partir del legado de la Antigua Grecia. En una 
discusión altamente polémica, el propio Žižek conjetura la necesidad de un 
«eurocentrismo de izquierda» (Žižek, 1998; 1999: 171-244). De este modo, 
ofrece la siguiente definición de lo «propiamente político»:

«Es un fenómeno que aparece por primera vez en la Antigua Grecia 
cuando los miembros del demos (aquellos sin posición determinada clara-
mente dentro de la jerarquía del edificio social) se presentaron a sí mismos 
como los representantes de toda la sociedad, los representantes de la verda-
dera universalidad (“nosotros, los ‘nadie’, los no contados en el orden, somos 
el pueblo; somos todos, contra otros que representan únicamente a sus pro-
pios intereses privilegiados”). El conflicto propiamente político involucra la 
tensión entre el cuerpo social estructurado en el que cada parte tiene su lugar, 
y la parte no-parte, quien desestabiliza este orden a cuenta del principio vacío 
de la universalidad, de la igualdad de todos los hombres como seres hablan-
tes, de la igualdad como principio de la que habla Étienne Balibar cuando 
dice egaliberté (igualdad/libertad)» (Žižek, 1998: 998).

Žižek realiza implícitamente dos movimientos, aun cuando la estructu-
ra del párrafo da la impresión de que se trata de uno solo. Por un lado, 
ofrece una definición de lo «propiamente político»; por el otro, ubica in-
equívocamente su lugar de origen en la Antigua Grecia. El primero es un 
movimiento lógico, mientras que el último es geopolítico. En otros térmi-
nos, Žižek introduce una geopolítica del conocimiento disfrazada como la 
universalidad de lo propiamente político. Este disfraz resulta crucial en su 
argumento cuando apela al «legado fundamental de Europa» como la base 
de la distinción entre globalización y universalismo (1998: 1006). Con el 
término globalización Žižek se refiere a la emergencia del mercado global 
(nuevo orden mundial), y con el término universalismo se refiere al «domi-
nio propiamente político de la universalización de un destino particular 
como paradigma de la injusticia global» (ibídem: 1007). Esto importa porque:

«Esta diferencia entre globalización y universalismo es cada vez más 
palpable actualmente, cuando el capital, con el objetivo de penetrar nuevos 
mercados, instantáneamente renuncia a peticiones de democracia con tal de 
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no perder potenciales nuevos socios. Esta vergonzante capitulación es, por 
supuesto, legitimada como respeto a la diferencia cultural, como derecho 
irrenunciable del Otro (étnico/religioso/cultural) a elegir la forma de vida que 
mejor le parezca mientras que no entorpezca la libre circulación de capital» 
(Žižek, 1998: 1007).

Casi nadie podría estar en desacuerdo. En oposición a los proyectos 
evangelizadores, civilizatorios y modernizadores que dieron forma a las 
sucesivas ideologías capitalistas (coexistentes hoy), el proyecto de «Mer-
cado» ha renunciado a convertir, civilizar o modernizar. En la actualidad, 
aquellos sujetos otrora seleccionados para su mejoramiento o su salvación 
en las fases anteriores del capitalismo no cuentan como creyentes o ciuda-
danos, sino únicamente como «consumidores» (García Canclini, 1995). 
Žižek corrobora lo anterior con numerosos ejemplos, incluido uno que in-
volucra al «sabio» (entrecomillado de Žižek) gobernante de Singapur, Lee 
Kuan Yew, quien había estado enfatizando las diferencias entre Oriente y 
Occidente para justificar el capitalismo al estilo asiático (Zakaria, 1994 [en 
conversación con Lee Kuan Yew]). Según el argumento de Žižek, resulta 
claro que Singapur es un ejemplo de globalización sin universalismo; glo-
balización en la que hay una suspensión de lo «propiamente político». Por 
otra parte, aun cuando se hubiera estado en desacuerdo con las políticas de 
Kuan Yew, se podría decir que la única alternativa a su sistema sería haber 
aceptado el capitalismo al estilo occidental, es decir, tanto un sistema eco-
nómico como una ideología (neo)liberales. Kuan Yew no operó en el mis-
mo nivel que los zapatistas de Chiapas, ya que la posición de aquel –igual 
que la del Gobierno mexicano– es definida por el carácter y las necesidades 
del Estado neocolonial.

No me parece que la «política propiamente dicha» quedase suspendida 
en la Singapur de Kuan Yew según lo sospecha Žižek, sospecha comparti-
da desde la perspectiva de los Estados Unidos (ibídem). La estrategia polí-
tica de Kuan Yew era «conservadora» en el sentido de que conservó cierta 
esencia del pasado. Asimismo, no había necesidad o interés en constituir a 
la población en el equivalente del demos griego, si bien ni siquiera en la 
Antigua Grecia los esclavos y los extranjeros podían participar en el de-
mos. De cualquier forma, dada la posición subalterna de Kuan Yew en un 
orden mundial administrado por el G-8, podría decirse sobre él que «noso-
tros, los “nadie”» (…) somos todos, contra otros que representan únicamen-
te a sus propios intereses privilegiados» (Žižek, 1998: 988). Ciertamente, 
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Žižek realiza un movimiento similar cuando insiste en el «potencial de 
politización democrática como el verdadero legado europeo, de la Antigua 
Grecia en adelante» (ibídem: 1008). Pero existe una notable diferencia en-
tre Žižek y Kuan Yew: el primero propone un regreso al pasado para gene-
rar un futuro transformador, mientras que el segundo querría preservar el 
pasado. ¿No es posible imaginar un futuro transformador surgiendo del 
pasado mismo que Kuan Yew propone preservar? Según la argumentación 
de Žižek este no es el caso, pues lo «propiamente político» ha permanecido 
asociado a Grecia y apropiado como un «legado europeo», hecho que obli-
ga al resto del mundo a inclinarse, sea hacia la derecha o hacia la izquierda, 
ante un estándar definido geopolíticamente como un «legado europeo».

El dictum zapatista «porque somos iguales tenemos el derecho a la di-
ferencia» abre nuevas vías de pensamiento acerca de lo propiamente polí-
tico y lo propiamente ético a la hora de imaginar futuros posibles. Esto es, 
«pensar la diferencia» más allá del mercado y los diseños capitalistas, o 
pensar más allá del proceso de subordinación capitalista que permite y pro-
mueve las diferencias subalternas mientras mantiene una ideología hege-
mónica de gestión. La diferencia que reclaman los zapatistas se ubica en el 
nivel de la gestión social, y no solamente en el que se posiciona la sociedad 
civil. Trasladar esta «diferencia» al nivel de gestión requiere introducir la 
distinción entre sociedad civil y sociedad política (Chatterjee, 1999a y 
1999b). En el nivel de la sociedad civil hallamos reforma y negociación 
dialógica, tal y como Žižek la entiende (1998: 1008). En el nivel de la so-
ciedad política (autoorganización de colectivos subalternos que han sido 
marginados por la sociedad civil constituida por la comunidad legal de 
ciudadanos) encontramos lucha y demanda de participación en la transfor-
mación gestiva, tal y como los zapatistas la tienen. Su objetivo no es la 
toma del poder, sino participar en la apertura del espacio de existencia de 
la sociedad política, precisamente en el sentido definido por Žižek, si le 
disculpamos su implícita geopolítica: la Antigua Grecia y el legado 
europeo. Es justamente en el nivel de la sociedad política que el segundo 
dictum zapatista («mandar obedeciendo») es el corolario necesario del pri-
mero («el derecho a la diferencia porque somos todos iguales»).

Dos asuntos quedan por ser clarificados: a) la concepción de «lo polí-
tico» en la historia local de las diferencias imperiales y b) la concepción de 
«lo político» en relación con las historias locales de la diferencia colonial. 
En el primero, la diferencia imperial es el conector de «diferencias» entre 
países imperiales en los cuales lo político –la concepción de lo político– 
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está ligado a la Antigua Grecia, a Roma y a la cristiandad; a las ciuda-
des-estado italianas de los siglos xiv y xv (Venecia, Florencia, Génova), y 
a las repúblicas burguesas de los Países Bajos e Inglaterra. Tal «herencia 
noratlántica» se equipara a la historia del capitalismo hasta el fin del si-
glo xx, es decir, antes de que el capitalismo se afirmara en Asia, cuando 
esta dejó de ser meramente una fuente de recursos naturales y un espacio 
para colonizar desde el exterior. El argumento de Žižek puede ser com-
prendido contra este contexto histórico. En el segundo asunto, la diferencia 
colonial no se origina en Grecia, con la excepción, tal vez, del discurso de 
los colonizadores que apelaron a la tradición greco-romana para justificar 
la colonización. Lo «propiamente político» en la diferencia colonial apare-
ce «por primera vez» (utilizo lo declarado por Žižek entre comillas) en el 
Caribe, en Anáhuac (territorio de los antiguos mexicas) y en Tawantinsuyu 
(territorio de los antiguos incas). En aquel momento «nosotros “los nadie”» 
eran aquellos dejados fuera del marco del legado griego y cristiano-euro-
peo; aquellos que tenían que resolver cómo lidiar con un orden político 
impuesto sobre ellos. Brevemente, eran aquellos de los que hablaban los 
«buenos» humanistas españoles (como Bartolomé de Las Casas y Francis-
co de Vitoria), pero cuyas voces habían sido silenciadas, suprimidas por la 
diferencia colonial construida sobre la tradición griega y cristiana. Por 
ejemplo: Guaman Poma de Ayala escribió en Tawantinsuyu un tratado po-
lítico titulado Nueva Corónica y Buen Gobierno a finales del xvi y princi-
pios del xvii, aunque no fue impreso sino hasta 1936 (Adorno, 1986).

Este es, pues, el legado dentro del cual debe ser comprendida la revolu-
ción teórica del zapatismo, así como sus consecuencias éticas y políticas. 
Por supuesto que también está el legado de las luchas políticas enmarcadas 
por la diferencia colonial, dentro de la cual Enrique Dussel (1998) postuló la 
distinción entre la ética del discurso y la ética de la liberación. El proyecto 
de la ética del discurso (Apple, Habermas) significa inclusión y reforma, en 
palabras de Dussel; también negociación dialógica y despolitización, en pa-
labras de Žižek. La ética de la liberación, por su parte, es transformación 
anclada en un discurso filosófico que cuestiona el hecho de que en las políti-
cas de inclusión y de reconocimiento lo que queda fuera de discusión, lo que 
no se toca, es precisamente el lugar mismo desde el cual la inclusión es pro-
puesta. Aquellos que proponen la inclusión no analizan críticamente el he-
cho de que quienes son «recibidos» quizá no quieran participar en el juego 
que tan generosamente proponen quienes abren sus brazos para acoger a los 
que son percibidos como diferentes. Este es, creo, el tema en juego en la 
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persistente oposición que señala Kuan Yew entre el «estilo oriental y el esti-
lo occidental de hacer las cosas». Podríamos no estar de acuerdo en la forma 
en la que Kuan Yew plantea la cuestión; sin embargo, no podemos ignorar 
la existencia de un tema en el que las diferencias imperiales (diferencias 
dentro del propio capitalismo) y las diferencias coloniales (diferencias histó-
ricas erigidas con la complicidad entre una colonialidad del poder y el capi-
talismo) se unen de diversas maneras llamativas. La revolución teórica de 
los zapatistas es una aportación de inmenso valor a los esfuerzos que quieren 
evitar los círculos viciosos inherentes a una imaginación política limitada a 
la historia local de Europa, ya se incline más a los legados del pensamiento 
de la Antigua Grecia o a la corta historia de la post-Ilustración europea.

V. Conclusión

La revolución teórica del zapatismo, con sus consecuencias éticas y políti-
cas, indica que ha llegado el tiempo de mirar más allá de las herencias 
europeas (Grecia o la Ilustración) y de la figura europea del refugiado para, 
con ello, hallar las diversas posibilidades para imaginar y levantar futuros 
democráticos (Mignolo, 2000b). La figura del colonizado (los pueblos in-
dígenas y la herencia griega de la esclavitud, retransformada en esclavitud 
negra en el Atlántico del siglo xvi), así como la figura del inmigrante de las 
historias locales coloniales hacia las historias locales metropolitanas, debe-
rían añadirse al escenario espacial de las transformaciones planetarias. No 
es un afán de declarar el «fin» del legado europeo, pues plantear el tema en 
términos de «finales» y «nuevos comienzos» implicaría permanecer dentro 
del marco de pensamiento de la modernidad occidental, y mantener la con-
cepción uni-lineal de los cambios históricos y del progreso (progresión) 
humano. La historia nos dice que las transformaciones radicales surgen de 
los márgenes espaciales. España era la margen de los imperios romano e 
islámico antes de alzarse con el poder imperial. Europa era la margen de las 
grandes civilizaciones de la China y la India. Los europeos morían por al-
canzar el brillo de tales civilizaciones. Los chinos no tenían interés alguno 
por ir a Europa. No fue sino hasta inicios del siglo xx que Europa comenzó 
a ser tomada en cuenta en la historia y la conciencia chinas.

Este no es el «fin de la democracia occidental», sino la oportunidad 
para su regionalización. Aquellos que imaginan futuros democráticos para 
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América Latina –como los zapatistas– (Rivera Cusicanqui, 1990) o para 
India (Chatterjee, 1999a y 1999b) difícilmente se tomarían en serio la invi-
tación que hace Žižek para «insistir en el potencial de la democratización 
política como el verdadero legado europeo, de la Antigua Grecia en adelan-
te» (Žižek, 1998: 1008). Aunque tal planteamiento podría ser válido pro-
piamente dentro de la historia de la región del Atlántico Norte, es decir, 
desde el legado de la Antigua Grecia hasta los modernos Estados Unidos de 
América, para los latinoamericanos se trataría de una reminiscencia de las 
ideas impulsadas durante la primera mitad del siglo xx por políticos de 
derecha que enfrentaban transformaciones demográficas inestables, deriva-
das de la irrupción del «desarrollo» industrial. En contraste, los zapatistas 
han introducido el concepto de «democracia» dentro de un marco que reve-
la la necesidad de mirar la multiplicación de historias interconectadas, con 
sus herencias correspondientes, ligadas por la colonialidad del poder y la 
diferencia colonial.



17.  Pensamiento fronterizo y representación: 
conversación con María Iñigo Clavo y Rafael 
Sánchez-Mateos Paniagua6

I. Sobre pensamiento fronterizo

- María Iñigo Clavo (MI) y Rafael Sánchez-Mateos Paniagua (RS): 
Pensamos que una de sus más valiosas aportaciones ha sido la creación de 
una nueva conceptualización de pensamiento en torno a la colonialidad, así 
como este mapeo planetario de pensamiento fronterizo que muestra distin-
tos acercamientos a un mismo modo de abordar la alteridad poscolonial. El 
pensamiento fronterizo es aquel que genera una doble crítica, se aleja de las 
contraposiciones dicotómicas, exterior-interior, para posicionarse crítica-
mente tanto frente al fundamentalismo occidental como al de un país peri-
férico (a menudo resultado de procesos nacionales tras las experiencias 
coloniales y un modo de ubicarse en el marco de las fuerzas internaciona-
les). Ello implica posicionarse ante ambas tradiciones de pensamiento «y, 
simultáneamente desde ninguna de ellas», lo que permitiría alejarnos de la 
narrativa histórica lineal occidental y lo que es más importante, cuestionar 
su epistemología.

En la actualidad se sigue trabajando en el proyecto modernidad/colo-
nialidad/descolonialidad, que comenzó a madurar a partir de varios en-
cuentros desde el año 2000, recientemente se ha publicado Globalization 
and the Decolonial Option, editado en colaboración Arturo Escobar (Mig-

6. Entrevista realizada para el número 7, especial Bárbaro, de la revista digital Bilboquet, en 
noviembre de 2007.
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nolo y Escobar, 2010)7. ¿Podría hablarnos de este proyecto y cómo el pen-
samiento fronterizo se integra en él?

- Walter Mignolo (WM): El proyecto modernidad/colonialidad/des-
colonialidad como proyecto colectivo comenzó a gestarse en 1998. Una 
breve historia del mismo se encuentra en una página web que está diseñan-
do Eduardo Restrepo8. La fundación conceptual que llevará a la formula-
ción de este proyecto en 1998 data de principios de los años noventa; esto 
es, final de la Guerra Fría, colapso del socialismo «real», como se dice, y 
desorientación de la izquierda. Hoy diríamos que a principios de los no-
venta es cuando la opción descolonial9 comienza a germinar, aunque toda-
vía no conceptualizada como opción descolonial. Los dos conceptos cla-
ves que surgen en ese momento son los de colonialidad, introducido por 
Aníbal Quijano, sociólogo peruano, y el de transmodernidad, introducido 
por Enrique Dussel, filósofo argentino de ascendencia alemana. En ese 
momento Quijano y Dussel no estaban en contacto. La reflexión de Quija-
no provenía de la teoría de la dependencia, y su concepto de colonialidad 
es a mi modo de ver una consecuencia de esa genealogía de pensamiento 
en América Latina que, en el caso de Quijano, se retrotrae a José Carlos 
Mariátegui (Quijano, 2007). Dussel, en cambio, proviene de la teología y 
de la filosofía de la liberación y de su conocido encanto/desencanto con 
Emmanuel Lévinas, que Dussel elaboró hacia mediados de los años seten-
ta10. Mi libro Historias locales/diseños globales: colonialidad, conoci-
mientos subalternos y pensamiento fronterizo (2003) es un argumento que 
reúne estas dos líneas de pensamiento en América del Sur con el pensa-
miento crítico, filosófico articulado por la chicana y lesbiana Gloria Anzal-
dúa en su libro fundamental Borderland/La Frontera. The New Mestiza 
(1987); un punto de partida equivalente al Discurso del método. En estos 
tres casos se puede ver que la geopolítica del conocimiento es absoluta-

7. Este libro fue publicado como un número especial de la revista Cultural Studies, vol. 21, n.º 2-3 
(marzo de 2007): http://www.tandfonline.com/toc/rcus20/21/2-3#.VLZXAiuG9HU

8. Eduardo Restrepo es un antropólogo colombiano, residente en Colombia, y miembro del 
proyecto. Véase: http://www.decoloniality.net/?q=node/5

9. Opción concebida hoy de este modo en el Cultural Studies mencionado (vol. 21, n.º 2-3 de 
marzo de 2007).

10. Véase por ejemplo http://www.jhfc.duke.edu/wko/dossiers/1.3/GGonzalezdeAllen.pdf
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mente necesaria para anclar las historias locales donde se construye pensa-
miento y subjetividad: pensamiento que directa o indirectamente contribu-
yó a la colonialidad del ser y del saber, y pensamiento que directamente 
proyecta la descolonialidad del ser y del saber. Quijano, Dussel y Anzaldúa 
son tres momentos, tres anclas de este desprendimiento geo y corpopolíti-
co del conocer y del ser; todos ellos se imaginan lo difícil que es pensar y 
ser, en América del Sur o en los márgenes del caparazón anglo en Estados 
Unidos, poniéndose en los calcetines de Descartes, Kant o incluso Simón 
de Beauvoir y Jean-Paul Sartre. Sin duda hay una línea de pensamiento en 
las Américas que bebe y se postra a la tradición greco-latina actualizada 
por las seis lenguas europeas imperiales modernas (del Renacimiento [ita-
liano, castellano y portugués] y sobre todo de la Ilustración [francés, ale-
mán e inglés]).

No obstante, si bien la conceptualización del habitar, del ser y del pen-
sar en la frontera comenzó a formularse hacia finales del siglo xx, la con-
dición misma de habitar, de ser y de pensar en la frontera es consubstancial 
con la formación y fundación histórica del mundo moderno/colonial y de la 
economía capitalista. Me explico. Imaginen el mundo hacia 1500. En Chi-
na la dinastía Ming se encuentra hacia mediados de su larga vida. El sulta-
nato otomano está ya en proceso ascendente. Hacia 1520 y hasta 1566, 
Suleimán el Magnífico dará dolores de cabeza a Carlos v. El sultanato oto-
mano es tan o más fuerte que el Sacro Imperio Romano Germánico bajo 
Carlos v y el naciente Imperio hispánico bajo el mismo Carlos, pero esta 
vez i. El sultanato safávida (del cual se desprendió Irán hacia 1520 por la 
influencia de Francia e Inglaterra –mientras que Irak lo hace del sultanato 
otomano, también por pullas de Inglaterra y Francia, así como por la cre-
ciente necesidad de petróleo–) comenzaba a formarse, al igual que el sulta-
nato Mughal, en lo que es hoy la India. En Rusia, Moscú es declarada la 
«tercera Roma» hacia 1520 y ya se pone en marcha hacia la formación del 
zarato Ruso cuyas riendas tomará Iván el Terrible hacia 1558, más o menos 
al mismo tiempo de la ascensión al trono de Isabel i de Inglaterra y Felipe ii 
de España. Hacia 1500 también, el Incanato en la región de Tawantinsuyu 
y el Tlatoanato en la región de Anáhuac estaban asimismo en su período 
floreciente. Como ya se pueden imaginar es un mundo policéntrico, con 
organizaciones sociales semejantes y economía agropecuaria. La heteroge-
neidad histórico-estructural (Quijano, 2000) se desprende de la historia li-
neal (desde Grecia a nuestros días, pasando por Roma, París, Londres y 
llegando a Estados Unidos), puesto que todas las historias locales existen-
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tes hacia 1500 continuaron y continúan; pero cada una de ellas, en su mo-
mento, enganchada con la expansión de la historia local de Occidente.

Hoy se suele llamar «imperios» a toda organización social de todo el 
globo anterior a la formación de los estados-nación seculares del corazón 
de Europa (según Hegel latiendo al compás de Inglaterra, Francia y Alema-
nia). Decir que Suleimán el Magnífico o que cualquier Huángi de la dinas-
tía Ming es emperador, y por lo tanto hablar del Imperio chino y del Impe-
rio otomano, es tan imperial e insultante como llamar sultán a Julio César 
o Huángi a Alejandro el Grande. La cuestión del nombre lleva una intensa, 
enorme y electrificante carga de apropiación imperial y, en consecuencia, 
de degradación colonial: de fabricación de la diferencia colonial y de la 
diferencia imperial que, en el fondo, son diferenciales racistas epistémicas. 
¿Me entiendes? Por ejemplo, hoy, el radicalismo ortodoxo predicado por 
un John Milbank11 y sus adláteres pretende re-inscribir la teología como 
salvación para todo el mundo. Piensan que todo el mundo quiere salvarse 
bajo el manto de Jesucristo y no de otro modo. Esta es su respuesta, por 
cierto, al mismo proyecto globalizador neoliberal. El argumento sería que 
en vez de reducir la población del mundo a un consumismo radical se haga 
bajo un cristianismo (eucarístico) radical. Sin duda, si yo tuviera que elegir 
entre esas dos únicas opciones, me uniría con disgusto al radicalismo teo-
lógico ortodoxo. Una tercera opción sería un marxismo remozado en el 
cual las multitudes o la multitud tomarían las riendas en lugar de hacerlo un 
proletariado que ya no tiene lugar en la sociedad del no trabajo (end-of-
work-society). Una cuarta opción sería la que proponía Osama bin Laden: 
en vez de un mundo neoliberal consumista, de cristianos que practican una 
ortodoxia radical (sin ser ortodoxos a la manera del cristianismo de Bizan-
cio, aparejado en Rusia), tendríamos un mundo de seres humanos conver-
tidos al islam y no al consumismo, al cristianismo o al marxismo multitu-
dinario.

Ahora bien, cuando emergen los circuitos comerciales del Atlántico y 
la fundación histórica de la economía capitalista basada en la apropiación 
masiva de tierras, explotación masiva del trabajo, masificación de la escla-

11. Véase la siguiente entrevista: http://blogs.ssrc.org/tif/2010/03/17/orthodox-paradox-an-
interview-with-john-milbank/
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vitud, dispensabilidad de las vidas humanas (los esclavizados se convierten 
en mercancía, un valor que no existía en las economías agropecuarias en 
todo el planeta fuera de la economía del Atlántico), Florencia, Venecia y 
Génova que hasta ese momento miraban hacia el este del Mediterráneo (y 
comerciaban con Fez, Tumbuctú, Bagdad, Calcuta, etc.) vuelven la mirada 
hacia el oeste del Mediterráneo y hacia el Atlántico; primero Castilla, luego 
Portugal y más tarde los Países Bajos. ¿Por qué les cuento este asunto? 
Porque ahí se van creando las condiciones para la emergencia del habitar 
las fronteras, esto es, la exterioridad, y para la emergencia del pensar o la 
epistemología fronteriza. Y ellas se crean fundamentalmente en las Améri-
cas, entre los «indios» y los «negros»: dos categorías inventadas por la 
epistemología territorial teológicocristiana, que era la hegemónica en la 
cristiandad europea occidental. Dos casos ejemplares, entre otros, son el de 
Guaman Poma de Ayala en Tawantinsuyu (finales del siglo xvi y princi-
pios del xvii) y Ottobah Cugoano (en el Caribe inglés y luego en Londres, 
en la segunda mitad del siglo xviii).

Escribí ya sobre este asunto (Mignolo, 2008), y aquí me interesa subra-
yar un par de cosas en relación con su pregunta. Me encontré con varias 
audiencias enconadas por atreverme a sugerir que Guaman Poma, que 
adoptó el cristianismo y criticó a los negros, puede ser un pensador fronte-
rizo y descolonial. Igual en cuanto a Ottobah Cugoano, ¡cómo un asimilado 
al cristianismo puede ser descolonial! Claro, Cugoano no criticaba a los 
negros, porque él fue un africano esclavizado y luego liberto, pero negro 
siempre para la «objetividad» de la teología cristiana y epistemología teo-
lógica del momento. La cuestión es la siguiente: prestar atención en lo que 
se lee en el contexto en el cual se dice lo que se dice, es decir, entender la 
enunciación a partir del enunciado en vez de concentrarse en el enunciado 
y olvidar la enunciación. La sobrevaloración de lo enunciado sobre la 
enunciación es a la vez el esplendor y la miseria de la pobreza de la episte-
mología occidental. Esplendor porque se ha impuesto en el sentido común. 
Miseria porque oculta la enunciación y al hacerlo oculta su propia imperia-
lidad epistémica. Cuando escribieron Guaman Poma y Cugoano, Karl 
Marx y Sigmund Freud no habían hecho públicas sus teorías para que Gua-
man Poma y Ottobah Cugoano pudieran apoyarse en pensadores europeos 
(no casualmente judíos). De modo que lo que hacen es (a) tomar el cristia-
nismo, con el que tienen que dialogar; (b) partir del cristianismo para criti-
car a los propios europeos de ser no-cristianos, y (c) construir argumentos 
a partir de las experiencias, subjetividades, lenguas y conocimientos que 
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les eran propios; experiencias y subjetividades de las cuales los europeos 
estaban fuera de lugar y desde ahí poder reclamar su derecho al pensamien-
to filosófico y político que, por cierto, no fue escuchado. ¿Quiénes eran, 
después de todo, un indio o un negro para pensar y reclamar? Esta gente era 
gente sin letras, no del todo racionales, que tenían que esperar de la bondad 
epistémica y política de los dadores europeos, teológicos o seculares.

Ahora fíjense en estos dos ejemplos: ambos Guaman Poma y Cugoano 
habitan y piensan en la frontera. Interrumpen las tranquilas aguas de la teo-
logía y de la filosofía secular agazapadas en el griego y el latín. Son episte-
mológicamente desobedientes y, claro, pagan por su desobediencia. En fin, 
es en esta genealogía del ser y del pensar que podemos situar a Frantz Fa-
non, Gloria Anzaldúa, Abdelkebir Khatibi, Malek Benabbi, Ashis Nandy, 
Vandana Shiva y tantos otros. Todos ellos tienen esto en común: subjetivi-
dades formadas en las fronteras de la historia local de Occidente, expandida 
a todo el globo, y las historias locales de cada uno de ellos. En Europa hoy 
se está viviendo el reverso: las experiencias y vivencias fronterizas no están 
ocurriendo ya en las colonias y excolonias, sino en la inmigración en Europa. 
Ahora bien, es un tanto «como natural» que el pensamiento fronterizo no 
surja de experiencias y subjetividades europeas o angloamericanas, sino de 
las exterioridades; para simplificar, de las experiencias y subjetividades que 
no habitan, desde el inicio de cada vida, la casa del griego y del latín y sus 
descendientes europeos (italiano, español, portugués, francés, inglés y ale-
mán). Esta es ni más ni menos la cuestión central del ser y el pensar fronte-
rizo, en la exterioridad del racismo y del patriarquismo epistémico imperial 
en el que se fijaron las reglas del buen conocer, del buen vivir, de las jerar-
quías raciales y sexuales, de la normatividad heteroxesual y de la superiori-
dad blanca. Para quienes no están dispuestos a habitar la casa imperial y 
apuestan por reexistir (no ya a resistir, como nos recuerda Adolfo Albán 
[2010], artista y pensador afrocolombiano), la epistemología fronteriza es 
UNA opción, que es también la opción descolonial.

En resumen, colonialidad, transmodernidad y pensamiento fronterizo 
son tres conceptos articuladores del proyecto. Hay un libro sobre estos te-
mas publicado por Duke University Press, coeditado por Ramón Grosfó-
guel, Nelson Maldonado-Torres y José David Saldívar titulado Unsettling 
Postcoloniality: Coloniality, Transmodernity and Border Thinking (2007). 
Es importante denotar que Grosfóguel y Maldonado-Torres son puertorri-
queños y José Saldívar es chicano. Es decir, los tres están doblemente in-
volucrados en el colectivo modernidad/colonialidad/descolonialidad y en 
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proyectos concurrentes de «latinidad» en Estados Unidos. Este volumen 
recoge las contribuciones fundacionales del proyecto, hasta principios del 
año 2000. Véase también un par de artículos resumiendo las propuestas del 
colectivo: el del filósofo colombiano Damián Pachón Soto sobre «El grupo 
Modernidad/colonialidad»12, y el artículo del antropólogo colombiano Artu-
ro Escobar, titulado «Mundos y conocimientos de otro modo»13, en el cual 
retoma el título del dossier electrónico Worlds and Knowledges Otherwise 
(WKO)14 y hace un análisis sobre el proyecto.

El volumen de Cultural Studies (2007) mencionado antes surgió de 
uno de los encuentros del proyecto que organicé junto con Arturo Escobar 
en Duke-Chapel Hill en mayo de 2004. Desde nuestra perspectiva, esa con-
ferencia marcó un momento de cambio en el proyecto por varias razones. 
En primer lugar, comenzamos a pensar las relaciones entre la Teoría Críti-
ca (Escuela de Frankfurt) y la descolonización epistémica o descoloniali-
dad. En segundo lugar, ya en ese momento, se estaban introduciendo nue-
vos conceptos fundamentales. Catherine Walsh estaba ya elaborando, a 
partir del pensamiento indígena, el concepto de interculturalidad15 (que es 
un concepto indígena, y no de nosotros «latinos» en América del Sur des-
cendientes de europeos). Asimismo, Catherine Walsh estaba trabajando 
con intelectuales afroecuatorianos (como Juan García, líder intelectual, y 
Edison León) y afrocolombianos (como Adolfo Albán), quienes habían in-
troducido ya conceptos como pensamiento cimarrón, ancestralidad, la 
gran comarca, etc. Por su parte, Nelson Maldonado-Torres comenzaba a 
elaborar el concepto descolonialidad del ser; Santiago Castro-Gómez, en 
Colombia, estaba proponiendo su «hybris del punto cero» para caracterizar 
la imperialidad epistémica de Occidente; Agustín Lao-Montes ha puesto de 
relieve sus exploraciones de afrolatinidad; Zulma Palermo se ha interesado 
en la colonialidad del saber y la universidad; María Lugones está desarro-
llando las relaciones entre colonialidad y género y ha creado un centro de 
«pensamiento descolonial» en Binghamton. En fin, este panorama no agota 

12. Véase: http://pariendo-la-patria-buena.blogspot.com.es/2007/09/nueva-perspectiva-filos-
fica-en-amrica.html, o dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3663394.pdf

13. Véase: http://www.unc.edu/~aescobar/text/esp/escobar-tabula-rasa.pdf
14. Véase: http://globalstudies.trinity.duke.edu/projects/worlds-knowledges-otherwise
15. Véase: http://www.buenosaires.gob.ar/areas/salud/dircap/mat/matbiblio/walsh.pdf
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empíricamente lo hecho, sino que da una idea de lo que podrían ser dos 
etapas, hasta este momento, del proyecto. Diría que estamos hoy en una 
tercera etapa en la cual se establece el diálogo con instituciones en Brasil, 
en Colombia, en Europa y por supuesto en Estados Unidos. Ramón Gros-
fóguel, quien dentro del grupo contribuyó a cruzar las fronteras entre el 
economicismo del análisis del sistema mundo al aspecto cultural, es tam-
bién hoy quien está coordinando estos encuentros y también gestando va-
riadas publicaciones en América del Sur y Europa.

- MI y RS: El pensamiento local occidental se ha impuesto como diseño 
global en el mundo, transformando otras formas de pensamiento y la histo-
ria de otros pueblos. El pensamiento fronterizo, según lo entendemos, aspi-
ra a modificar este paradigma desde la diversidad de pensamientos locales 
que comiencen a operar más allá de la localidad (más allá del Bantustán 
africano o, como decía Armando Muyolema, más allá de que los kichwas 
solo aspiren a kichwisarse a sí mismos); quiere por tanto mostrar una reali-
dad planetaria y proponer un modo de repensar nuestra relación con otras 
localizaciones históricas y epistemológicas. Nos sorprende cómo en el pen-
samiento de/sobre/desde América Latina sigue existiendo esa urgencia por 
pensar proyectos macropolíticos, o macronarrativas, o macroproyectos de 
liberación, mientras que en Europa o Estados Unidos se tiende cada vez más 
a reivindicar las micropolíticas, hasta tal grado que incluso las llamadas 
minorías pueden ser vistas como macronarrativas, identidades impuestas y 
autoritarias. ¿De dónde cree que proviene esta tendencia latinoamericana?

- WM: Interesante la pregunta. Ella implica ya tener en cuenta la 
geopolítica del conocimiento y también la corpopolítica, en la medida en 
que ambas contemplan la correlación entre el pensar (o razonar) y el emo-
cionar, introducido y desarrollado por el neurofisiólogo chileno Humberto 
Maturana y también corazonar, como lo presenta el poeta ecuatoriano Pa-
tricio Guerrero16. Ahora bien, hoy «América Latina» ya no es solo las for-
mas y proyectos de pensamiento de la intelectualidad de descendencia europea 
(criollos, mestizos y mestizos con sangre mezclada, pero de mente blanca, 
y los inmigrantes, a partir de finales del siglo xix, de donde provenimos 

16. Véanse: http://www.tierramerica.net/2000/suplemento/preguntas.html y http://www.uasb. 
edu.ec/contenido.php?cd=1208&swpath=notev&pg=ev
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Dussel y yo, por ejemplo), sino que coexisten los proyectos indígenas, en 
su diversidad, y los proyectos afros, también en su diversidad. Hay algo 
que tanto blancos o blancoides, como dice el aymara Félix Patzi Paco, 
como indígenas y afros en su diversidad tenemos en común: la coloniali-
dad. Hay una cuestión de escala, sin duda, pero la colonialidad del saber y 
del ser la sentimos todos, aunque con diversas intensidades. Igual ocurre en 
sectores del mundo árabe-islámico con pensadores como Malek Bennabi 
en Argelia, Abdelkebir Khatibi en Marruecos, Nawal el Sadawi en Egipto, 
Ali Shariati en Irán, Vandana Shiva y Ashis Nandi en India, etc. En Europa 
hoy vemos este fenómeno con pensadores como Tariq Ramadán, y en Es-
tados Unidos con el pensamiento chicano.

Así pues, la geo y corpopolítica del pensar y del ser, del razonar y del 
emocionar, provincializa el pensar y ser, el razonar y el emocionar del canon 
greco-latino-europeo trasvasado al mainstream de Estados Unidos. De modo 
que, en América del Sur, África del Norte, Oriente Medio, India, etc., se ma-
nifiestan hoy dos tendencias: la colaboración con los agentes y proyectos im-
periales y la búsqueda de proyectos de deseganche de la imperialidad. Estas 
últimas, a su vez, se manifiestan en dos líneas a veces complementarias a ve-
ces antagógnicas: la desoccidentalización y la descolonialidad. Es el lado más 
oscuro de la modernidad que está hoy saliendo a la luz y revelando la oscuri-
dad de la modernidad. Sin duda, hay lugar para todos, de modo que la moder-
nidad del saber y del ser forjada por y en la civilización occidental, tiene su 
lugar, pero uno entre muchos, y no el de guía sagrada del ser y del pensar. Es 
cuando esto ocurre que emerge la colonialidad, el lado oscuro de la moderni-
dad. Me parece que algo así está ocurriendo hoy en todo el mundo, incluidos 
Europa y Estados Unidos, a partir de las «minorías» inmigrantes. En Europa, 
esta emergencia es una cuestión de tiempo, pero sin duda ya es visible.

- MI y RS: Dice Baudrillard en El crimen perfecto (2000) que a menu-
do se involucra a los indígenas (él habla de primitivos) en la dinámica de la 
negociación de diferencias, para concluir que, en algunos casos, «no hay 
que reconciliar nada, hay que mantener la alteridad de las formas, la dispa-
ridad de los términos, hay que mantener vivas las formas de lo irreducti-
ble». ¿Es posible algo así? Porque si la gnosis fronteriza queda situada en-
tre la epistemología occidental y ciertas formas de conocimiento local de 
contextos (pos)coloniales, ¿no correríamos el riesgo de situar el pensa-
miento occidental como eje del pensamiento fronterizo? ¿Ello no implica-
ría pensar que no hay actualmente un afuera del marco occidental político 
y epistemológico?
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- WM: Lo que mencionas es un problema de Baudrillard y quizás del 
pensar europeo que trata de resolver sus problemas de la manera más justa 
y democrática posible. Es un debate europeo, como el de Las Casas con 
Sepúlveda, en el cual no estuvieron involucrados los indígenas. Como dije 
en la respuesta anterior, el pensamiento europeo tiene su lugar en la pluri-
versidad como proyecto universal, pero no veo por qué tenga yo que invo-
lucrarme en lo que es un problema para Baudrillard, pero no para mí. En 
todo caso podemos hablar de igual a igual si llegamos a entender que sus 
problemas no son los míos ni los míos los de él. El pensamiento fronterizo 
y la opción descolonial son otra cosa, otra opción, y no ya la opción de 
Baudrillard. Con esto no intento ponerme de igual a igual con Baudrillard 
en el mercado, puesto que su valor de cambio excede en mucho al mío. Con 
hablar de igual a igual me refiero a otro nivel, en el nivel en el que los seres 
humanos dialogan en pro del bien común, independientemente del valor 
intelectual de cambio de cada uno de los dialogantes. En los últimos cinco 
años estuve en el mismo coloquio con Baudrillard unas cinco veces (los 
encuentros de la Académie de la Latinité). Nunca hablamos. Una vez com-
partimos por un rato una mesa de restaurante. Recuerdo que él escuchó al 
menos una de mis ponencias. Yo escuché un par de las suyas. Lo que esta-
ba claro para ambos es que ninguno de nosotros tenía nada que decir al 
otro. El pensamiento fronterizo y la opción descolonial pertenecen a una 
esfera de opciones que sin estar en conflicto tampoco están en diálogo con 
el pensamiento posestructuralista.

La segunda parte de la pregunta es bien interesante y esclarecedora con 
respecto a la problemática de la primera parte de esta misma pregunta. En 
primer lugar, la respuesta es que sí, el pensamiento fronterizo presupone, 
precisamente, la globalización de la episteme occidental a partir del si-
glo xvi hasta hoy, a través de la teología cristiana, de la filosofía y ciencia 
seculares, así como de las tecnologías y bionanotecnologías de hoy. En 
segundo lugar, y resumiendo lo anterior de una manera un tanto brutal, lo 
que ocurrió desde el siglo xvi hasta la actualidad (por cierto no linealmen-
te, sino en complejos nodos de heterogeneidad histórico-estructural) fue no 
solo la expansión económica y política (p.ej., el Estado-nación), sino fun-
damentalmente epistémica. Así surgieron las categorías (generalizando) de 
humanitas y de anthropos (bárbaro, primitivo, comunista, terrorista, delin-
cuente, extranjero, etc.). Anthropos no es el afuera de humanitas, sino su 
exterioridad: esto es, solo y únicamente el observador u observadora, el 
dicente o la dicente, que asume la fe de la humanitas, es quien inventa la 
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noción de anthropos. Anthropos es la exterioridad no ontológica; es decir, 
el anthropos solo existe en la imaginación, el discurso y la acción concu-
rrente de quien se asume y se ubica en la humanitas. Pues bien, el pensa-
miento fronterizo surge al asumirnos en el haber sido clasificado como 
anthropos, en el emocionar del ninguneo y en la guerra epistémica frente a 
la violencia imperial, racista y ontológica. Es decir, si el anthropos no exis-
te como tal, fue una categoría inventada como ontológica a partir de la 
episteme occidental. De modo que mi diálogo con Baudrillard, y posicio-
nes equivalentes (como las opiniones de Las Casas) sería el diálogo del 
pensar fronterizo habitando la exterioridad del anthropos, es decir, habitan-
do las fronteras, frente a un pensar y ser crítico (como el de Baudrillard y 
Las Casas) en el seno mismo de la humanitas.

Dicho esto, el pensamiento fronterizo y el ser habitando las fronteras 
constituyen la columna vertebral de la opción descolonial. Sin duda que 
hay otras opciones. Una de ellas es la que propone Baudrillard. Vean por 
ejemplo como este tipo de reflexión responde a urgencias existenciales y 
epistémicas variadas del «soy donde pienso»17. No hay pues riesgo de acep-
tar el hecho de que Occidente se expandió por el globo con sus categorías, 
sus formas políticas, su economía, etc. No veo riesgo en lo que es históri-
camente inevitable. Por lo tanto, el pensamiento fronterizo surge del habi-
tar no el afuera, sino la exterioridad, el afuera construido por el adentro. 
Como dije antes, no hay «bárbaros», ontológicamente. El bárbaro y el pri-
mitivo, desde Las Casas a Lafitau, es invención del sistema categorial y de 
los agentes occidentales. De modo que aceptar el ser bárbaro no es aceptar-
me ontológicamente como bárbaro, sino aceptar que desde las categorías 
éticas y políticas imperiales me han clasificado como bárbaro. Fausto Rei-
naga, pensador radical aymara, decía: «No soy indio, carajo. Soy aymara. 
Pero me han hecho indio y como indio voy a pelear». Pues ahí está la con-
dición básica del habitar la frontera y de la generación del pensamiento 
fronterizo.

- MI y RS: a) Parece que el subalterno se está convirtiendo en una ca-
tegoría teórica que puede llegar a modificar nuestra epistemología, que-
brando su narración histórica lineal, sus alegorías nacionales, sus paradig-

17. Véase: http://www.relacionesinternacionales.info/RRII/N7/resmignolo.pdf
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mas teóricos y políticos ¿el subalternismo podría ocupar el lugar del mar-
xismo? En ese caso, ¿no existiría el peligro de instrumentalizar una vez 
más al «otro» para conseguir activar nuevos paradigmas de pensamiento, 
para generar nuevos espacios teóricos, ignorando una vez más su realidad 
y necesidades?

b) Usted perteneció en disidencia al Grupo Latinoamericano de Estu-
dios Subalternos que se inspiró en el Grupo de Estudios Subalternos de la 
India para generar un debate sobre la colonialidad en América Latina. Qui-
siéramos saber cuáles son los puntos de confluencia y de divergencia entre 
modernidad/colonialidad/descolonialidad y el proyecto del Grupo Latino-
americano de Estudios Subalternos (GLES).

- WM: Respecto a la pregunta a), no creo que la categoría de «subal-
terno» o «subalterna» tenga por sí sóla esa fuerza epistémica. He escrito en 
extenso sobre este asunto recientemente; la noción de «subalterno/a» se 
ubica en coexistencia con la de damnés de Frantz Fanon (traducido al cas-
tellano como «condenados») y con la de «multitud» y «pueblo», que se han 
retomado recientemente. Depende de la genealogía de pensamiento y de 
sentimientos en la que uno se ubique, unas u otras categorías adquieren un 
rol preponderante. Para quienes de distinta manera experimentamos los le-
gados coloniales en las Américas, la categoría fundamental es la de damnés, 
puesto que con ella Fanon se refería a los «racializados de la tierra», y por 
lo tanto condenados en el proceso de racialización imperial/colonial. Las 
categorías de pueblo y multitud encajan mejor para quien siente y piensa en 
las genealogías euro-norteamericanas, para quien habita ese espacio senso-
rial y categorial. Por su parte, «subalterno», que como sabemos fue intro-
ducido por Antonio Gramsci porque la noción de «proletariado» no podía 
abarcar la estratificación social que él veía y experienciaba, fue trasladada 
a India por Ranajit Guha. Cuando la categoría de subalternidad llega a In-
dia entra en el ámbito de la diferencia colonial, y adquiere otro sentido: el 
subalterno en India tiene una cara distinta al subalterno italiano. Y aquí no 
hay universalidad que valga, sino globalización de categorías a través de la 
diferencia interna imperial en Europa (p.ej., Italia y el sur de Europa) y la 
diferencia colonial (la India colonizada por el Imperio británico).

La categoría de «subalterno» tanto cuando se refiere a personas como 
a pensamiento, está mal orientada. «Subalternidad» es una categoría crítica 
que permite poner de relieve clasificaciones sociales jerárquicas construi-
das en el discurso hegemónico. No obstante, la categoría de «subalterni-
dad» no fue propuesta por aquellos identificados como «subalternos». La 
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enunciación que sostiene el concepto de subalternidad presupone privilegio 
de clase y racial (élite económica y/o intelectual). Después de todo ni 
Gramsci ni Guha, ni ellos ni sus teorías, serían identificados como «subal-
ternos». Ambos pertenecen a la élite intelectual italiana e india, respectiva-
mente. Así, los subalternos, cuando se refiere a personas, o lo subalterno 
cuando se refiere a pensamiento, es en realidad una diferenciación construi-
da por el discurso hegemónico. Por lo tanto, corresponde hablar de «proce-
sos de subalternización» más que de subalternos, de manera similar en 
cuanto a la raza. Raza como tal es una categoría ontológica construida –esta 
vez– por el discurso hegemónico y no, como en el caso de subalternidad, 
como una categoría crítica de disenso. Esto es, el concepto de raza es ya un 
concepto racista. Corresponde hablar entonces de «procesos de racializa-
ción». Habría que pensar –por otro lado y en contraposición– hasta qué 
punto el concepto de «subalternidad» es un concepto subalterno.

De modo que no estoy seguro de que el concepto de «subalterno» pue-
da cambiar mucho epistemológicamente. Creo, por el contrario, que el con-
cepto de damnés es el que permite un cambio radical y la apertura hacia un 
pensamiento-otro. El concepto de «subalternidad» es crucial, en cambio, 
para la apertura crítica del marxismo, pero en la esfera todavía del eurocen-
trismo, equivalente al concepto de «multitud» de los autonomistas italia-
nos. No se trata pues de preferir una categoría o la otra, sino de aceptar que 
perteneces a distintas esferas experienciales y categoriales, al mundo que 
pertenecen esas categorías y en la que uno piensa y siente. Dicho esto, 
¿cuál es el peligro al que aluden en la pregunta? Presiento que el presupues-
to de su pregunta es muy distinto al presupuesto de mi respuesta. De ahí la 
necesidad de aceptar mundos experienciales y categoriales en coexistencia 
conflictiva, en relaciones imperiales/coloniales de poder, incluido el racis-
mo epistémico y estético (aiesthesis, sentir).

b) Lo dicho anteriormente ayuda a responder a la segunda pregunta. Fui 
desde el comienzo miembro disidente del Grupo Latinoamericano de Estu-
dios Subalternos. Mi disidencia fundamental, sobre la que escribí al menos 
cuatro artículos, estaba en el punto de partida: un grupo de intelectuales es-
tadounidenses y latinoamericanos residentes en Estados Unidos, después de 
la caída del Imperio soviético, de la crisis de la izquierda, de la experiencia 
de Nicaragua, se reúne para formar una especie de think tank con el nombre 
de referencia. Consideré al proyecto meritorio y acepté la invitación de unir-
me a él. En disidencia porque el proyecto esta vez adoptaba y adaptaba 
teorías y formas de pensamiento del Tercer Mundo en vez del Primer Mun-
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do. Está bien, pero se quedaba corto, porque borraba de un plumazo todo el 
pensamiento crítico y teórico de la intelectualidad sudamericana y caribeña, 
tanto de criollos y mestizos como de inmigrantes a partir del siglo xix y de 
pensadores radicales indígenas y afros. Esta es la diferencia radical, e irre-
ducible, con el proyecto modernidad/colonialidad/descolonialidad.

II. Cuestiones para una «representación-otra»

- MI y RS: Permítanos realizar una breve reflexión final que concluya a 
modo de interrogante. Una parte de nosotros se pregunta sobre el pensa-
miento descolonial y fronterizo y su aplicación en la esfera del arte y la 
política. La identidad, la otredad y la diferencia se inscriben en el ámbito de 
las representaciones, a partir de las cuales debatimos los conflictos del pre-
sente; pero, ¿se podrían plantear los conflictos contemporáneos con rela-
ción al «otro» y la diferencia fuera del orden de la representación? Parece-
ría que las representaciones siempre levitan sobre las cosas mismas sin 
llegar a alcanzarlas nunca. Nos interesa pensar cómo de un tiempo a esta 
parte algunas de las prácticas de reivindicación del «otro» y la diferencia 
comienzan a ensayar una suerte de extrañamiento o emancipación de las 
formas de relacionarse con las representaciones. No nos referimos a la lla-
mada «crisis de la representación», sino al marcado impulso de moverse en 
un espacio en el cual la experiencia del «otro» y la otredad no pasa por el 
circuito de verse reducido a la configuración de su representación, sino 
quizás a la configuración de su visión, su pensamiento. Se diría que lo que 
se encuentra en juego precisamente es el juego moderno del representar (no 
solo escópicamente o lingüísticamente, sino referido también a los siste-
mas de representación política, a la democracia, etc.).

La racaille («chusma juvenil») –descendientes de emigrados tuneci-
nos, argelinos, senegaleses, pero franceses ya (que encendió los suburbios 
de París tras la muerte de un joven perseguido por la policía)–, sin emitir 
discursos, sin líderes ni acomodo en ninguno de los comentarios de los 
sociólogos franceses, ni en las imágenes que les atribuye la prensa, es como 
una forma de insurrección u opacidad que actúa directamente contra la 
máquina de representar (sin aspirar a formar parte de ella) y los regímenes 
de realidad que aquella administra en connivencia con la democracia. El 
filósofo Jacques Rancière ha escrito recientemente sobre ello, pero también 
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resuena en la crítica que nos llega, no sin opacidad, desde la publicación 
Tiqqun/Comité Invisible. ¿Qué opinión tiene al respecto? ¿Existe una for-
ma de negociar la alteridad, de superar las relaciones de poder (coloniales 
en este caso), sin pasar por las estrategias de representación?

Entre los intelectuales es habitual reconocer la posición que afirma que 
el «otro» ha de conquistar un espacio de representación propio, autónomo, 
y por ahí se desplegaría su fuerza emancipadora. Pero los regímenes de la 
representación y las formas de gobierno que los administran encuentran mo-
dos de gestionar estos significados otros. Los jerséis de Evo Morales –por 
elegir un ejemplo que podría resultar anecdótico– nos son presentados en 
Europa de un modo costumbrista, pintoresco y naif, hecho que, como usted 
ha indicado, demuestra la incapacidad europea para entender el giro desco-
lonial de las políticas de lo bolivariano, que confundimos con un mero giro 
a la izquierda. Usted nos recuerda que tanto indígenas como no indígenas 
votaron a Evo «no porque los representase, sino porque los involucraba». 
¿En qué «escenario», en relación con los discursos de la representación, nos 
sitúa el pensamiento fronterizo? ¿Tendría sentido pensar en un movimiento 
de descolonización de la representación dinamizado por los medios del arte?

Pero quizás no se trate de negar la representación, de negar el modo por 
el cual construimos y mediamos con el mundo, solo porque un modo de 
relacionarnos con las representaciones nos aleje o nos enfrente a él. Es por 
ello que entendemos que lo importante no es quién es Marcos o quiénes son 
los zapatistas, sino lo que representa y lo que representan, y esto es algo 
que solo es posible mediante la poesía, la máscara y la metáfora: «El EZLN 
es un ejército que combate con metáforas en lugar de con balas, que aspira 
a ganar perdiendo, desapareciendo, dejando de ser. Un cuerpo guerrillero 
que no se erige, como antaño, en vocero de la mayoría, sino de una minoría, 
la indígena. Que exterioriza a través de la máscara a los socialmente invisi-
bles». La máscara de Marcos, su teatro, su poesía, es quizá lo que permite 
que el común se reúna. Mediante la repetición de esa máscara la colectivi-
dad está presente. «Todos somos Marcos» dicen los zapatistas. En la gran 
marcha hacia México DF, los zapatistas portaban una pancarta que decía: 
«Detrás de nosotros estamos ustedes». Es el sueño colectivo de la igualdad 
–que se sabe habitante de «La Realidad»– el que se presenta; pero también 
lo hace representándose, no lo olvidemos. Para vincularlo con su pensa-
miento hemos tomado la siguiente cita de su texto «Evo Morales: ¿Giro a 
la izquierda o giro descolonial?»:
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«El giro descolonial consiste en una serie de desprendimientos y de 
cambios en los términos de la conversación, mientras que la izquierda solo 
cambia los contenidos y se mantiene dentro de las mismas reglas del juego de 
la cosmología eurocéntrica» (Mignolo, 2005).

Tomando el ejemplo de los zapatistas, ¿estos cambios en los términos de 
la conversación podrían ser entendidos como «cambios en los términos de la 
representación»? Más allá de la alteridad como tema, de lo colonial como 
contenido… ¿Cómo podrían incorporar las prácticas artísticas este cambio 
en los términos de la representación y participar del giro descolonial?

- WM: Bueno, estas preguntas resumen una plataforma futura del pen-
sar y del hacer en todas las esferas sociales del vivir, y también globalmen-
te, no solo en la zona mediterránea y atlántica, desde el sur de África hasta 
Nueva York.

Empecemos por la idea de «representación». En nada de lo que he es-
crito en los últimos 25 años aparece la palabra «representación». La he 
eludido sistemática y cuidadosamente. ¿Por qué? Si hablamos de represen-
tación asumimos que hay algo que se representa, y quedamos atrapados en 
el signo, significante/significado que, por cierto, no es un concepto univer-
sal sino occidental, en el sentido de que semeion recorrió el camino de 
Grecia hacia el oeste: de Roma a Francia. Por lo tanto, es un concepto re-
gional que la semiótica tomó como universal, en paralelo a la idea de que 
el inconsciente es universal y no es una idea regional que surgió en Austria 
y se propagó a París. La filosofía musulmana, que partió de Grecia, no 
prestó atención al concepto de signo y representación.

En vez de ello, podemos partir de ixiptla. Serge Gruzinski nos enseñó, 
en notables páginas donde se explicaba el sentido de ixiptla en la filosofía 
náhuatl, lo siguiente:

«La representación indígena, si es que se puede hablar aquí de represen-
tación [itálicas mías, WM], tendía, pues, a la calca de la realidad sensible, 
aunque se refiriera a ella. Un concepto náhua permite llevar más lejos el aná-
lisis: ixiptla. Los evangelizadores franciscanos lo utilizaron para denominar 
el ícono cristiano, la imagen del santo, mientras que antes de la conquista 
designaba varias manifestaciones de la divinidad. Son ixiptla la estatua del 
dios –diríamos, con los conquistadores, el ídolo–, la divinidad que aparece en 
una visión, el sacerdote que la “representa” cubriéndose de sus adornos, la 
víctima que se convierte en el dios destinado al sacrificio. Las diversas “se-
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mejanzas” –es así cómo se traduce a veces en español ixiptla– podrían yux-
taponerse en el curso de los ritos: el sacerdote que “representaba” al dios se 
colocaba al lado de la estatua que “representaba”, sin que, empero, sus apa-
riencias fueran por fuerza idénticas» (Gruzinski, 1994).

Ustedes tienen, por cierto, el derecho de usar «representación» y re-
flexionar a partir de tal concepto. Yo no tengo ninguna obligación a ello y 
reflexiono a partir de ixiptla. Creo que la filosofía zapatista tiene como base 
ixiptla y no representación. Lo que ustedes dicen sobre la representación de 
Marcos es un problema de Vds. y no el de Marcos, David, Tacho o María, 
etc. Ese mundo no es platónico, es la continuidad de la filosofía mesoame-
ricana enfrentada –pero sin perder sus fundamentos– con la filosofía plató-
nico-cristiana. En este sentido, el pensamiento fronterizo es enemigo de la 
representación y muy amigo de ixiptla, aunque no puede evitar la idea de 
representación porque se ha globalizado. Y esta conversación es un ejem-
plo al canto. De modo que pensar a partir de ixiptla presupone enfrentarnos 
con representación, mientras que la idea de representación ignora y silencia 
ixiptla. De esta tensión, en todas las esferas del saber, del ser y del estar, 
surgen el pensar y el hacer fronterizos. No se trata claro de atravesar fron-
teras, sino de morar en la frontera que indica la «barra» en la expresión 
modernidad/colonialidad.

Para mí la noción de representación es una de las anclas de la tiranía de 
la genealogía del pensar desde Platón y Aristóteles hasta nuestros días, 
desde Grecia y el norte del Mediterráneo cruzando el Atlántico. Con esto 
quiero decir que no creo que «representación» sea un concepto clave en la 
filosofía árabe; ni que lo sea en el pensamiento indígena en las Américas, 
ni en el hinduismo o confucianismo. Doy algunos ejemplos, puesto que 
sería muy largo de otra manera.

Jorge Luis Borges lo intuyó cuando escribió una de sus tantas magnífi-
cas piezas en pocas páginas. Esta la tituló «La busca de Averroes». Como 
recordarán, el asunto es que Averroes está traduciendo a Aristóteles y se 
estanca cuando llega a la palabra «mimesis». No encuentra un equivalente 
en el árabe. Se pone de pie, camina hasta la ventana, pensando en cómo 
resolver el asunto, y mira mientras piensa a unos niños jugando en el patio. 
El narrador cuenta que el juego de los niños consistía en que cada uno de 
ellos pretendía ser otra cosa o persona distinta de la que era. Averroes vuel-
ve a su escritorio y sigue traduciendo, pero deja en blanco esa palabra para 
la cual no ha encontrado equivalente.
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Alton L. (Pete) Becker, lingüista y epistemólogo que dedicó su vida al 
entendimiento de la historia, pensamiento, cultura, etc., de Java, escribió 
hacia finales de 1970 un artículo memorable «Text-Building, Epistemolo-
gy and Aesthetics in Javanese Shadow Theatre». Empezó preguntándose, 
en ese artículo, cómo explicarle en qué consiste el teatro javanés de som-
bras a una audiencia occidental familiarizada con Aristóteles. Recuerda a 
continuación, citando a Aristóteles, las reglas que este establece para la 
tragedia. Becker observa, a continuación, que quien siga las pautas de Aris-
tóteles no entenderá un comino del teatro javanés de sombras. Estamos de 
nuevo en la esfera de ixiptla.

El escritor alemán Peter Bischel cuenta una anécdota de su experiencia 
en Bali con su maestro, un joven balinés. En una de las frecuentes conver-
saciones, Bischel le pregunta al joven si él creía en la historia del príncipe 
Rama –una de las leyendas sagradas en el hinduismo–; si creía que tal his-
toria era verdadera. El joven respondió, sin dudar un momento, que sí lo 
era. Bischel le pregunta que si, en consecuencia, creía que el príncipe Rama 
había vivido en algún momento en algún lugar. El joven, de nuevo sin 
duda, le respondió que él realmente no sabía si el Príncipe había vivido en 
algún lugar y en algún tiempo. Bischel le dice al joven, en tono interrogati-
vo: «¿Entonces se trata de un relato?». A lo cual el joven, sin duda, le res-
ponde que sí, que es un relato. «Entonces», continúa Bischel, «¿algún ser 
humano lo debe de haber escrito?». «Esto es», aclara Bischel, «algún ser 
humano contó o escribió el relato». «Sí», responde el joven, «sin duda que 
algún ser humano lo escribió». «Por lo tanto», continúa Bischel en tono triun-
fante, «bien puede ser el caso que quien escribió el relato, un ser humano, 
¿lo puede haber inventado?». El joven replica que es muy posible que 
quien lo escribió lo haya inventado, lo cual no cambia en nada el hecho de 
que el relato sea verdad o verdadero. «Entonces», concluye Bischel, «bien 
puede ser el caso que el príncipe Rama no tuvo existencia y no vivió en este 
mundo». Exasperado el joven le responde: «Pero ¿qué es lo que usted quie-
re saber, si el relato es verdad o si la historia ocurrió?». Bischel contraargu-
menta diciendo que los cristianos creen que su Dios Jesucristo existió y 
vivió en la tierra en un tiempo específico, etc., etc. El joven después de 
escuchar y meditar responde que ha sido bien informado sobre las creen-
cias de los cristianos, pero que todavía no entiende qué es para ellos, «y 
para usted (refiriéndose a Bischel) que vuestro Dios haya estado en la tie-
rra, si intuyo sin embargo que los europeos no son piadosos. ¿Es mi intui-
ción correcta?». A lo que Bischel responde: «Sí, sí lo es».



IV. Hacia una política descolonial  387

Finalmente, resumo una de las tesis centrales del pensamiento de Hum-
berto Maturana, el cual ha sido siempre influyente en mi propio pensamiento, 
y está registrado en algunos de mis escritos en qué consiste esa influencia. 
Para el caso, lo que importa es lo siguiente. Humberto Maturana (y su colega, 
Francisco Varela, quienes han publicado varios trabajos en colaboración) 
sostiene lo siguiente: «Todo lo que se dice, es dicho por un observador». 
Dejemos de lado la elaboración de por qué el concepto de «observador», para 
el cual Maturana tiene una explicación convincente. Digamos que se trata de 
un argumento en la esfera de la ciencia, de la biología y la neurofisiología, 
más exactamente. Si partimos de esta premisa, es posible distinguir entre «el 
decir de la gente» (citando a Ortaga y Gasset) y el particular «decir de la 
ciencia» (y ya voy al arte, al concluir esta respuesta). Hay creencias que sos-
tienen dos esferas (diversas, complejas) de comprender el mundo; a la una la 
llama objetividad sin paréntesis y a la otra objetividad entre paréntesis. En la 
primera, se asume una correlación, cuasi uno a uno, entre el decir y lo dicho, 
entre la enunciación y lo enunciado. En la segunda, en cambio, se asume que 
la correlación entre la enunciación y el enunciado es válida en el límite de las 
premisas del sujeto dicente. La primera opción conduce a la creencia en la 
universalidad. Y cuando hay competencia entre varios proyectos en el ámbito 
de la objetividad sin paréntesis, la opción es la de destruir la opinión distinta 
a la mía. En cambio, en la esfera de la objetividad entre paréntesis se asume 
que, aunque no comparta el decir de un enunciante B o C, la objetividad de 
mi mundo es consistente con las premisas a partir de las cuales lo concibo.

El primer ámbito, de la objetividad sin paréntesis, es el mundo de la 
«representación», de la denotación, de la mimesis. El segundo, es el mundo 
de la «enacción», del hacer pensando y del pensar haciendo; o mejor, sim-
plemente del «ser», no en el sentido heideggeriano ni tampoco levinasiano, 
sino en el del «ser que es haciendo» y para el cual no se trata de «represen-
tación» ni de conflicto de representaciones (todas las cuales representacio-
nes aceptan que es necesario que haya representaciones), sino de un cam-
bio de terreno en el sentir y en el pensar. Nos preguntamos entonces sobre 
las «enacciones» (no digo performance por sus relaciones con la represen-
tación y la teatralidad como representación), sobre el cambio de terreno y 
del cambio en los términos de la conversación que se desprenda (en la ex-
terioridad), de la tiranía de la representación. Ahora bien, en la medida en 
que la «representación» es un concepto imperial que contribuyó a la colo-
nialidad del ser y del saber (como lo muestran los ejemplos de ixiptla y del 
joven balinés, principalmente, pero también lo sugieren el de Borges y el 
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de Maturana), la pregunta de ustedes sería qué tipo de «representación-
otra» contribuiría al giro descolonial. O, dicho de otra manera, ¿qué sería 
una imagen (fotográfica, pictórica, escultórica), esto es, una sensación ocu-
lar de formas distintas a la escritura alfabética o cirílica o sígnica, que nos 
conduzca a una representación-otra? En primer lugar se trata de que lo que 
vemos está relacionado con lo que sabemos, presuponemos, pensamos, 
sentimos. Esto es, no hay imagen en el mundo, ni generada por la vida or-
gánica ni por la mano de los seres humanos, que lleve en sí misma la «esen-
cia de la representación». Si para los indígenas la montaña es sagrada por-
que no operan con la distinción entre significante y significado, y los 
cristianos son incapaces de ver las cosas de esa manera porque operan so-
bre la base de la distinción significante-significado (y por lo tanto represen-
tación), no hay ninguna obligación (más allá de la comodidad, la costumbre 
o nuestras creencias en la objetividad sin paréntesis) en aceptar que los 
principios cognitivos cristianos son los únicos legítimos.

¿Qué vemos aquí?
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Un anciano en algún lugar desértico y montañoso. Un retrato se dirá, 
siguiendo la tradición pictórica del Renacimiento italiano hacia el presen-
te. Pues bien, el título de esta imagen pictórica es El viejo y el mar. Fue 
pintada por Zoritko Dorzhiev, nacido en Ulán-Udé, Siberia, en 197618. 
Toda o la mayor parte de su pintura consiste en desmontar y desobedecer 
la genealogía pictórica occidental, robar y devolver, transformada por la 
experiencia de vida y apropiación desobediente de la tradición pictórica 
imperial, imágenes en guerra. Así, esta imagen más que representar algún 
tipo social humano de la república de Buriatia se devuelve como un bu-
merán a la historia pictórica occidental. Así, tenemos dos espacios opcio-
nales de lectura: una, que Zorikto imita y adapta la pintura occidental, y 
a través de esta adaptación, «representa» tipos sociales de su entorno; la 
otra, que Zorikto enactúa procesos de descolonización del ser y del saber 
a través de la pintura. En el primero caso, operamos en el ámbito de la 
objetividad sin paréntesis y todas sus consecuencias, desde la filosofía a 
la ciencia, el arte y la cotidianeidad. En el segundo, operamos en el ám-
bito de la objetividad entre paréntesis y, en ciertos casos, en el ámbito de 
la opción descolonial, de la descolonización de la universalidad y el tota-
litarianismo de la «representación». Una representación-otra sería enton-
ces actuar, enactuar, vivir, filosofar, en el ámbito de la objetividad entre 
paréntesis.

18. Toda esta sección sobre Zorikto fue elaborada en conversación con Madina Tlostanova, 
cuyas vivencias de Asia Central y el Cáucaso, entreveradas con su residencia en Moscú 
durante muchos años, tanto como sus conocimientos históricos y teóricos, me ayudaron 
a comenzar a comprender a Zorikto. Aunque es importante notar aquí lo siguiente: cuan-
do me encontré de casualidad con la pintura de Zorikto durante una visita con Madina 
Tlostanova al Museo Oriental de Moscú, el impacto fue magnético. Me quedé mudo y 
boquiabierto, como se dice. No se trataba tanto de la belleza, del sentimiento de lo bello 
junto al de lo sublime del que nos habla Kant, sino del impacto aiestético. Sentí y entendí 
que el «ser» Zorikto es ser en la frontera: esto es, en la transculturalidad de las colonias 
y la conciencia estética, ética y política que lo lleva a la práctica descolonial mediante la 
pintura. Véase: http://www.khankhalaev.com/body.php?mx=material&lanes.
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Una representación autoorientalista de su propio entorno, guerreros bu-
riatis en el desierto, y uno de ellos vigilando la posibilidad de algún enemigo 
al acecho. Un segundo elemento que salta a la vista es que el vigía no está 
mirando hacia el valle, sino hacia «la cámara» o hacia «el pintor» que con la 
paleta los está representando. Bueno, se podría decir también que se trata nada 
más que de las técnicas de écriture en las que el escribiente, para evitar la fa-
lacia representativa, denuncia su propia actividad de representación en el acto 
de representar. Esta sería una lectura muy parisina y posestructuralista: hacer 
que la representación apunte el dedo hacia el acto de representar. Pero aquí 
estamos en la República de Buriatia, una colonia de la Unión Soviética desde 
1923 a 1992. Los buriatis son mongoles que habitan en Siberia, para quienes 
el budismo está en su piel como el cristianismo para las regiones bajo la in-
fluencia de Roma. También el cristianismo llegó a Buriatia, pero solo después 
de que la región fue incorporada al Imperio ruso; y el cristianismo en cuestión 
fue el cristianismo ortodoxo, heredero de Bizancio, y su correspondiente lega-
do visual. En fin, metaforizando, podríamos leer esta pintura como otro tipo 
de enacción: Zorikto mirando a Occidente, habitando un mundo en el cual las 
sensaciones visuales, las formas, los colores fueron invadidos por la pintura 
occidental, pero cuya invasión, inevitable, ya no es la llave maestra ni la guía 
soberana de formas de ver, sentir y pensar. Occidente, como dije antes, es 
inevitable. Y es imperial/colonial. Seguir el juego de la representación es cam-
biar el contenido, pero no los «términos de la conversación». La enacción, en 

Veamos otra pintura, también de Zorikto:
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contextos de doble y triple colonización a distintos niveles y esferas: del zara-
to ruso, la Unión Soviética y la colonización a distancia de las formas occiden-
tales de arte pictórico a través de la educación y de la colonialidad del saber.

Una más:

El título es Jugar a las escondidas II (abcde II, se traduciría en inglés 
como «hide and seek»). Debajo del título hay un poema:

Меня восхищал Кощей Бессмертный,
как он хитро спрятал свою смерть.
Я тоже хотела так ее спрятать,
но не знала, где ее найти.

En traducción libre sería algo así:

Estaba fascinado con la figura de Koschei, el inmortal.
Qué manera tan sutil y maestra de esconder su muerte.
Hubiera querido yo también esconder la mía de igual manera.
Pero no sabía dónde encontrarla.

Koschei es un personaje clásico en los cuentos de hadas rusos19. Sin 
embargo, la imagen no se corresponde con el imaginario visual de la histo-

19. Véase: http://es.wikipedia.org/wiki/Cuento_de_hadas
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ria y cultura eslavas y del cristianismo ortodoxo. En el contexto de la pin-
tura de Zorikto, la imagen provoca sensaciones ligadas a Siberia y, en 
cuanto a la inmortalidad y de nuevo en el contexto de Zorikto, a la presen-
cia de Purana (memorias de tiempos antiguos) en la tradición hindú. Pero 
recordemos que no se trata de un pintor formado (espiritual, subjetiva e 
ideológicamente en la historia ruso-soviética), sino en una de las colonias 
de ambos; una colonia entreverada con memorias no-eslavas, ni comunis-
tas, ni del cristianismo ortodoxo. Su pintura la leo precisamente como pen-
samiento fronterizo enactuado en un arte de descolonización más que de 
representación. En este caso, Zorikto no apunta sus armas hacia el occiden-
te europeo, marcado por el Renacimiento y la Ilustración, sino más bien 
hacia la expansión rusa y soviética en Siberia. Podemos leer a Zorikto en 
términos de representación, de su mundo o de sí mismo. Pero si lo leemos 
así, quizás lo leemos al contrario de lo que su pintura genera: enacciones 
descolonizadoras que denuncian el imperialismo filosófico del concepto de 
«representación».

En fin, como dije, estamos empezando un largo proceso a escala glo-
bal; un proceso pluriversal de objetividad entre paréntesis donde ya no hay 
lugar para los universales abstractos ni tampoco lugar para interpretar a 
Zorikto como una suerte de auto-orientalización, de «representación de sí 
mismo» en vez de la «representación imperial». La representación-otra no 
puede ser sino enacción, a riesgo de llamarse otra y de mantenerse en el 
mismo juego limitado del uni-versalismo de la mimesis, de la denotación, 
de la representación, de la objetividad sin paréntesis, de la distinción entre 
significante y significado, de la identificación de verdad y ocurrencia, etc. 
De aquí podemos pasar a entender de qué trata la insurrección de los jóve-
nes de las barriadas parisinas, o del proyecto que asoma en Evo Morales. 
Sin duda, vivimos en un mundo donde la creencia en la objetividad sin 
paréntesis es hegemónica. Con ella nos enfrentamos en la opción descolo-
nial, con ella se enfrentan los jóvenes, se enfrenta Morales, se enfrenta 
Zorikto y tantos otros. De ahí también el pensamiento fronterizo como mé-
todo de la opción descolonial.

Cómo lo harían ustedes en Europa, eso ya no sabría decirles. Les de-
vuelvo la pregunta. En todo caso sugeriría desmontar, poner el concepto de 
representación entre paréntesis, reconocer que es regional (greco-latino), 
moderno/imperial europeo (p.ej., Renacimiento, Ilustración, guerras mun-
diales); poner entre paréntesis a Rafael y a Picasso, etc., y tirarse a las aguas 
de otros lagos (mis ejemplos aquí intentan ser un botón de muestra). Si 
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seguimos en la representación, y en la historia occidental del arte, y no 
cuestionamos el concepto mismo de arte, etc., no saldremos de la represen-
tación, por más «otra» que le pongamos. Lo que yo hago y pienso, y mi 
lectura de Zorikto, lo hago y pienso a partir de mi propia experiencia de 
hijo de inmigrantes en América del Sur y de habérseme ubicado como his-
pano latino en Estados Unidos. De ahí la geopolítica del conocimiento (del 
sentir y del pensar) en un mundo todavía atravesado por la diferencia colo-
nial, que es la que me toca más de cerca. Se trata ya de un desprendimiento 
y de un cambio de marcha, de un cambio de los términos de la conversación 
más que de un nuevo (el truco de la modernidad, celebrar lo nuevo) en la 
misma totalidad (y totalitarianismo) de una tradición categorial y subjetiva 
suprema y universal a la que todo el mundo tarde o temprano se tiene que 
someter. Pareciera ser que la desobediencia categorial en el pensamiento y 
del sentir en la subjetividad y el ser están abriendo una sociedad política 
global que se desengancha del Estado, del mercado y de las instituciones 
que controlan el conocimiento y la subjetividad. Desengancharse quiere 
decir, de nuevo, estar en la frontera: tener que vivir en un mundo que es 
como es y trabajar no para cambiar este mundo, sino para construir otro a 
partir de las ruinas del mundo en el que estamos viviendo. La metáfora 
zapatista aquí es fuerte: un mundo en el que quepan muchos mundos no 
significa mantener este mundo haciendo lugar para otros mundos. Signifi-
ca crear un mundo en donde este, en el que estamos viviendo, quizás per-
sista en la reconstrucción de sus ruinas, pero no ya como «El» mundo en el 
que la generosidad habermasiana se abre a que todo el mundo viva como 
él piensa y siente que se debe vivir.

Diría que esto es lo fundamental: no se trata de hacer un arte descolo-
nizador o pintura descolonizadora (caso en el cual queremos que las cosas 
cambien para que sigan como están), sino de instrumentar proyectos desco-
lonizadores para los cuales nos servimos tanto de la pintura como de la fi-
losofía, la ciencia, el teatro y de tantos otros instrumentos ya hechos o que 
iremos inventando. Si no se da este cambio, si mantenemos la pintura, la 
literatura, la filosofía, etc., y queremos hacerlas «de otra manera», cambia-
mos el contenido, pero no los términos de la conversación. El proyecto 
deberá definirse como proyecto descolonizador y la pintura y el arte como 
una vía entre otras de enactuar la descolonialidad estética, política y ética-
mente.





V. ESTÉTICAS DESCOLONIALES





18. Anecdotario V

«Aesthesis descolonial», publicado en Bogotá en marzo del 2010, fue una 
invitación de Pablo Pedro Gómez, editor de Calle 14. Revista de Investiga-
ción en el campo del arte (n.º 4). La invitación surgió en una de las clases 
del doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos, creado y dirigido 
por Catherine Walsh en la Universidad Andina Simón Bolívar, en Quito. El 
concepto de estética descolonial ya había estado circulando en ese semina-
rio, aunque aun sin tanto fervor, quizás por el 2003; ahí estaba Adolfo Al-
bán Achinte, profesor en el doctorado, quien había comenzado a hablar de 
descolonizar la estética y construir estéticas descoloniales en sus años de 
estudiante del doctorado. Pero en el seminario del verano de 2010 eran ya 
seis estudiantes, al menos, los que estaban reflexionando sobre el tema. 
Uno de ellos era Pedro Pablo Gómez; y fue ahí donde me invitó a contribuir 
con un artículo en la revista que él editaba. Después de publicar el artículo, 
o quizás en el proceso de publicación, Pedro Pablo Gómez sugirió organi-
zar un acto, conferencia y exhibición, en torno a «Estéticas descoloniales». 
Y lo hicimos, como cocuradores (o cocomisarios). La exposición y las 
ideas expuestas en los talleres generaron una considerable polémica publi-
cada en [esferapública]1.

Personalmente, mi interés por la cuestión estética en el horizonte colo-
nial de la modernidad comenzó en 2004, cuando Manuel Borja-Villel, en-

1. Véase: http://esferapublica.org/nfblog/?p=18027. El portal [esferapública] fue fundado 
en el 2000 por el artista Jaime Iregui.
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tonces director del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), 
me invitó a dar una de las ponencias principales en la conferencia anual del 
Comité Internacional para Museos y Colecciones de Arte Moderno (CI-
MAM) en São Paulo, en noviembre de 2005. La ponencia se tituló «Los 
museos en el horizonte colonial de la modernidad». Fue publicada en la 
página web de la asociación; luego se reeditó con modificaciones en el li-
bro editado por Jonathan Harris, Globalization and Contemporary Art 
(2011)2; y volvió a reeditarse con un subtítulo agregado: «Fred Wilson’s 
Mining the Museum» en la colección de artículos dedicados a la obra de 
Fred Wilson. A Critical Reader, editada por Doro Globus (2011)3.

Sobre «Activar los archivos, descentralizar a las musas: el Museo de 
Arte Islámico de Doha y el Museo de las Civilizaciones Asiáticas de Sin-
gapur», presentamos la traducción realizada por el MACBA, un texto rela-
cionado con un seminario que realizé en el marco del Programa de Estudios 
Independientes (PEI), en junio de 2014, dirigido por Beatriz Preciado. Ori-
ginalmente, el artículo fue publicado en IBRAAZ: Contemporary Visual 
Culture in North Africa and the Middle East en noviembre de 2013. Final-
mente, el intercambio con Francisco Carballo sobre estéticas descoloniales 
es parte de un trabajo que llevó varios meses y que llegó a las 40.000 pala-
bras. Fue publicado como una larga conversación descolonial por Edicio-
nes del signo de Buenos Aires (Carballo y Mignolo, 2014).

2. Este libro se puede consultar en internet: http://www.amazon.co.uk/Globalization-Con-
temporary-Art-Jonathan-Harris/dp/1405179503

3. El libro editado por Doro Globus puede consultarse en: http://ridinghouse.co.uk/publica-
tions/53



19. Aesthesis descolonial

«Como teórica y artista, puedo sugerir una incondicional y clara repoliti-
zación de una posición apropiada. Posicionarme significa tomar una postura 
clara sobre las condiciones apropiadas para trabajar, vivir, actuar… Vivimos en 
un tiempo en el que no solo es importante hacer una obra de arte, sino que tam-
bién es esencial cuestionar la(s) condición(es) de nuestras vidas, la forma en 
que nuestras vidas son producidas (…). Después de la caída del Muro de Berlín, 
uno podía detectar en el Este (de Europa) un proceso muy rápido de borrado de 
nuestra historia particular, nos encontramos en un espacio sin memoria, sin 
identidad. Tenemos que tomar esto como una especie de posición cero. Mante-
nerme como si estuviera unida solo a una identidad particular y ser ciudadana 
solo de la pequeña República de Eslovenia no es suficiente. Yo propongo en-
sanchar esta situación pensándome también como ciudadana del mundo»4.

(Marina Gržinić, 2004).

I. El problema

El siguiente relato está basado en tres experiencias personales. Son tres 
instalaciones museográficas. No soy especialista en la historia ni en la crí-

4. N. de Ed.: Esta cita y las siguientes son traducciones libres del original en inglés.
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tica del arte. Mis observaciones, por lo tanto, son las de un ciudadano que 
–como tantas otras y tantos otros– visita museos y se interesa por el arte. Es 
también el relato de un turista en los museos, cuya mirada está basada en la 
creencia de que la modernidad es un relato de salvación que necesita de la 
colonialidad, es decir, de la explotación, la represión, la deshumanización 
y el control de la población para poder llevar adelante los procesos de sal-
vación. Vimos esta doble cara en el siglo xvi, y la seguimos viendo en el 
siglo xxi. Una vez que la máscara de la modernidad es puesta al descubier-
to, y la lógica de la colonialidad aparece detrás de ella, surgen también 
proyectos descoloniales, esto es, proyectos que forjan futuros en los cuales 
la modernidad/colonialidad será un mal momento en la historia de la hu-
manidad de los últimos 500 años. La tarea es gigantesca, y no consiste en 
tomar al Estado o a los museos o a las universidades sin proyectos desco-
loniales que sostengan revoluciones «materiales». Lo que vi en estas insta-
laciones, la primera en 1992 y las dos últimas en 2008, son las formas en 
las que la estética –sobre todo en el arte, pero no solo– contribuye a los 
procesos descoloniales.

La palabra aesthesis, que se origina en el griego antiguo, es aceptada sin 
modificaciones en las lenguas modernas europeas. Los significados de la 
palabra giran en torno a vocablos como «sensación», «proceso de percep-
ción», «sensación visual», «sensación gustativa» o «sensación auditiva». De 
ahí que el vocablo synaesthesia se refiera al entrecruzamiento de sentidos y 
sensaciones, y fuera aprovechado como figura retórica en el modernismo 
poético/literario. A partir del siglo xvii, el concepto aesthesis se restringe, y 
de ahí en adelante pasará a significar «sensación de lo bello». Nace así la 
estética como teoría, y el concepto de arte como práctica. Mucho se ha es-
crito sobre Immanuel Kant y la importancia fundamental de su pensamiento 
en la reorientación de la aesthesis y su transformación en estética. A partir 
de ahí, y en retrospectiva, se comenzó a escribir la historia de la estética, 
encontrándose sus orígenes no solo en Grecia, sino también en la prehistoria.

Esta operación cognitiva constituyó, nada más y nada menos, la colo-
nización de la aesthesis por la estética; puesto que si aesthesis es un fenó-
meno común a todos los organismos vivientes con sistema nervioso, la es-
tética es una versión o teoría particular de tales sensaciones relacionadas 
con la belleza. Es decir, que no hay ninguna ley universal que haga necesa-
ria la relación entre aesthesis y belleza. Esta fue una ocurrencia del si-
glo xviii europeo; y en buena hora que así lo fuera. El problema es que la 
experiencia singular del corazón de Europa se traslada a una teoría que 
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descubrió la verdad de la aesthesis para una comunidad particular (por 
ejemplo, la etnoclase que hoy conocemos con el nombre de burguesía), que 
no es universalizable. Lo anterior no significa que civilizaciones no europeas 
desconocieran aquello que en Europa fue definido como «lo bello». Basta 
observar cualquier civilización del planeta de la cual se guarden documen-
tos para comprobar que en el Antiguo Egipto y en la Antigua China, así 
como en Tawantinsuyu y en Anáhuac, la satisfacción de las sensaciones y 
el gusto por la creatividad en el lenguaje, en las imágenes, en los edificios, 
en las decoraciones, entre otros, no eran ajenos a nadie. Tanto en la Europa 
moderna, como en las civilizaciones antiguas, tales experiencias humanas 
existieron. Por razones complejas, que tienen relación con la construcción 
de Europa a partir de 1492, la teorización particular de la experiencia 
europea se universalizó. Sin duda, Kant hizo una fiesta en torno a estas es-
peculaciones, y teorizó el juicio con la belleza y, por lo tanto, con el marco 
de categorías que la explica, la estética.

Así, la mutación de la aeshtesis en estética sentó las bases tanto para la 
construcción de una historia propia, como para la devaluación de toda ex-
periencia aesthésica que no hubiera sido conceptualizada en los términos 
en los que Europa había conceptualizado su propia y regional experiencia 
sensorial. En la línea de la propia historia de las ideas y de las teorías 
europeas, si bien la aesthesis tiene su origen en la lengua griega, esta cate-
goría no fue una preocupación para Aristóteles. Sobre lo que Aristóteles 
teorizó en el discurso de la Poética fue acerca de la poiesis; y en la poética, 
mimesis y catarsis. Sabemos que la primera es equivalente a representa-
ción, y que la representación tiene varias caras: pertenece, por un lado, a la 
familia de la denotación, un problema que Platón trató en su filosofía del 
lenguaje. En este universo del discurso, representación significa tanto «es-
tar en lugar de» (yo represento a Pedro en esta reunión) como «fingir que 
soy» (en esta representación teatral yo finjo que soy Pedro). En este senti-
do, la representación pertenece al universo de la ficción y del fingimiento. 
De ahí que mimesis se traduzca como representación o como imitación. Por 
su parte, catarsis significa purgar emociones, deshacerse de tensiones emo-
cionales. Tal experiencia se logra por variados caminos; y el arte es uno de 
ellos, puesto que el psicoanálisis no era pensable todavía en la Antigua 
Grecia.
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II. Minar el Museo

En 1992, momento de celebraciones e impugnaciones, por los 500 años del 
descubrimiento de América –desde la perspectiva europea–, por el último 
año de libertad para las civilizaciones de Anáhuac y Tawantinsuyu, o por la 
invención de América –para europeos descendientes y disidentes como el 
filósofo de la historia mexicano, Edmundo O’Gorman–, o por el preludio 
de años de comercio de esclavos africanos, Fred Wilson inauguró la insta-
lación que sin duda lo situó en el mundo del arte y en la historia del museo 
como institución.

Mining the Museum

La instalación se inauguró en el Maryland Historical Society Museum de 
Baltimore, en el tercer piso. Al salir del ascensor, quien llegaba se encontra-
ba con tres pedestales de mármol a la derecha, y en frente, otros tres a la iz-
quierda5. A la derecha, en pedestales más bajos, se veían los bustos, recono-
cidos, de insignes prohombres de la civilización occidental. A la izquierda, 
en los pedestales más altos, no había bustos, pero al acercarnos pudimos leer 
nombres de personas inscritos en placas de plata; uno de ellos era el del es-
clavo negro, y luego liberto, Frederick Douglas; los otros dos nombres eran 
también de esclavos negros. Una buena introducción a lo que iba a venir.

Al recorrer la exposición, nos encontramos con salas e instalaciones 
que seguían la misma lógica. Por ejemplo, en una vitrina titulada «Metal 
Work» (Trabajo del metal) vimos, desde la distancia, una formidable co-
lección de platería. Nos acercamos curiosos, como nos acercaríamos a todo 
objeto expuesto en un museo, y al llegar, observamos que en el medio de la 
vitrina habían sido colocadas las esposas que se usaban para sujetar a los 
esclavos. En la sala siguiente se anunciaba «Modes of Transport, 1770-
1910» (Medios de transporte). De nuevo desde la distancia, vimos peque-
ñas carrozas que nos llevaban a imaginar el modo de vida de la élite de 
Baltimore a finales del siglo xviii y durante el siglo xix; divisamos también 

5. Véase: http://vimeo.com/11838838
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un cochecito para transportar a los niños antes de que comiencen a caminar, 
y al aproximarnos, en lugar de un bebé, nos encontramos con una capucha 
del Ku Klux Klan. En otra sala, que llevaba el nombre de «Cabinetma-
king», dimos con otro ejemplo más: había una serie de sillas antiguas que 
apuntaban en la misma dirección; quien supuestamente se sentase en ellas 
tendría su mirada dirigida hacia el frente, hacia un objeto de madera en 
exhibición. Evidentemente, las sillas pertenecían a las antiguas familias de 
la élite de Baltimore; y la escultura era el poste en el que los esclavos eran 
sujetados para azotarlos en la espalda. Entonces, ¿qué estaba en juego en 
estas y otras tantas instalaciones de Fred Wilson?

Intentemos entender la instalación complementándola con algunas de 
las entrevistas y artículos sobre el artista. Wilson estuvo a cargo de la ins-
talación de apertura del Museum of World Culture, en Gotemburgo (Sue-
cia), en 2004. El título de la instalación fue «Site Unseen: Dwellings of the 
Demons» (Lugar invisible: moradas de los demonios). En una conferencia 
de prensa, la directora del Museo, Jette Sandahl, declaró que cuando invitó 
a Wilson, le había pedido que sacara a relucir lo que se encontraba bajo la 
superficie del museo6; agregó que le había requerido que sacara los demo-
nios a la superficie, porque «Wilson es muy diestro en mostrar de manera 
interesante y sutil los pilares del poder colonial, los presupuestos evolucio-
nistas, el racismo y el sexismo, aspectos fundamentales que están en el in-
terior de nosotros mismos, pero que han sido olvidados con el correr del 
tiempo»7. Los demonios que Wilson sacó a relucir esta vez no fueron los de 
la historia de la esclavitud en Estados Unidos, sino la historia del Museo de 
Gotemburgo, que se había apropiado de objetos de las civilizaciones indí-
genas, principalmente de los Andes y de América Central. En 1931, por 
ejemplo, Rubén Pérez Kantule, un indio kuna, había ido a Suecia para ob-
servar, en el Museo, ¡una colección de objetos de su propia comunidad!8

6. Esto es precisamente lo que hizo Wilson en Baltimore: armó la instalación con piezas 
archivadas en el depósito del museo.

7. Museum of World Culture. «Exhibition “Fred Wilson-Site Unseen: Dwellings of the De-
mons”. The man who excavates in the museums murky corners», 2004. La documentación 
ya no está disponible en la página web del museo; quizás debido a la controversia que 
generó la exhibición.

8. La mayoría de las fotografías de la exhibición de Fred Wilson estaban disponibles en la 
web del museo: http://www.varldskulturmuseerna.se/varldskulturmuseet/. Yo tuve el pri-
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La pregunta entonces sería: ¿cuál es el proyecto de Fred Wilson? El 30 
de abril de 2004, el crítico de arte Holland Cotter publicó un artículo en el 
New York Times acerca de las instalaciones de Wilson entre 1979 y 2000. 
El texto se basó en la exhibición «Objects and Installations 1979-2000» en 
el Studio Museum de Harlem. El título que a Cotter se le ocurrió para este 
artículo fue sugerente: «Pumping Air Into the Museum, So It’s as Big as 
the World Outside» (Hinchar de aire el Museo, para que sea tan grande 
como el mundo exterior). Como vemos, el título pone de relieve la frontera 
que salvaguarda al museo, como institución, del mundo que se supone que 
el museo nos ayuda a entender. Para convencer a sus lectores de la impor-
tancia de la obra creativa de Wilson, Cotter no tiene otra alternativa a la 
cual recurrir que al posmodernismo. Según el autor, la grandeza de Wilson 
consiste en responder a las premisas del posmodernismo, interpretación 
que choca con lo que yo había visto en «Mining the Museum». A mi modo 
de ver, la obra de Wilson no es posmoderna, sino descolonial. Sin embargo, 
Cotter presiente que algo no encaja exactamente entre la obra de Wilson y 
los objetivos del pensar, sentir y hacer posmodernos, por lo cual se detiene 
en una justificación del término:

«Llámenlo una actitud, una fase o una novedad, pero el posmodernismo 
hizo al menos algo grande y bueno. Llovió a cántaros sobre la fiesta –princi-
palmente blanca, principalmente masculina, solo con invitación–     que durante 
mucho tiempo había sido el arte occidental. Lo hizo cuestionando, con pre-
guntas insistentes y desalentadoras, la belleza, la calidad, la autoridad y la 
propiedad de cada cosa. Clasificó como corrupta una jerarquía estética for-
mada por una cómoda alianza entre los intereses del mercado y la crítica –
léase opiniones personales. (…) Les dijo a los creadores de tendencias: lo 
siento, pero su idea más brillante es vieja, provinciana, rancia. Forzó a los 
implicados a mirar fuera de su círculo, de repente sin encanto o pasado de 

vilegio de ver una experiencia similar, en marzo de 2009, al visitar el museo, invitado por 
la curadora Adriana Muñoz, para preparar un informe relativo a una colección boliviana 
particular, la colección Niño Korin. Las figuras centrales del informe eran el médico ay-
mara y kallawaya Walter Quispe y la doctora Carmen Beatriz Losa, ambos de Bolivia. El 
informe resalta la confrontación de conocimiento: cómo la colección fue interpretada por 
su padre sueco, el doctor Henry Wassen, director del museo alrededor de 1970, cuando se 
llamaba Museo Etnográfico.
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moda. (…) Para mí, el posmodernismo significó principalmente que el arte y 
el mundo se expandieron y se conectaron. Mis credenciales estadounidenses, 
de clase media blanca, ya no me ponían en el centro del cuadro, sino allá en 
algún lugar, entre los muchos otros lugares. Y eso estaba bien, puesto que el 
Allá resultó ser el nuevo Aquí. Si tal reposicionamiento tuvo sentido para ti, 
es poco probable que volvieras a ver el arte, o el mundo del arte, o los mu-
seos, o a ti mismo, de la misma manera. Esto tuvo sentido para el artista Fred 
Wilson, quien es ahora sujeto de un informe de viaje en el Studio Museum de 
Harlem, y quien jugó un papel significativo en la definición de una perspec-
tiva crítica fresca sobre el arte y sus instituciones» (Cotter, 2004).

En este punto, el lector dirá si intuye o no que la obra de Wilson y el 
posmodernismo van de la mano. Por mi parte, veo en Wilson todos los signos 
de un pensar y un hacer descoloniales. Los suyos son actos de desobediencia 
aesthética e institucional. La estética es abiertamente política y descoloniza-
dora, como lo es también la inversión del papel que el museo juega en la es-
fera pública y en la educación. En una entrevista con Leslie King-Hammond 
(1994), Wilson no deja mucho espacio para maniobras interpretativas y para 
justificaciones posmodernas. King-Hammond lo invita a hablar sobre su ex-
periencia al sentirse extranjero en Europa, en relación con su sentirse extran-
jero (como afroamericano) en su propio país. Wilson responde:

«Allá me sentía mal conmigo mismo por la forma en que estaba siendo 
tratado, y mientras tanto todos actuaban como si no hubiera ningún proble-
ma. En el museo, estás en este ambiente al que se supone que entiendes y en 
el cual se supone que te sientes a gusto. Todos estos supuestos –y la obra de 
arte– están allí, pero también están todas esas cosas de las cuales no se habla 
porque se refieren al mundo real» (King-Hammond, 1994: 29).

Los «supuestos» [supposed to] (lo esperable, lo que debería ser) corres-
ponden, como lo argumenté en otros textos, a la retórica de la modernidad, 
la retórica que crea las expectativas de lo que debe ser. Son estas expectati-
vas naturalizadas las que operan en la colonialidad del ser, del sentir (aes-
thesis) y del saber (epistemología). «Como debería ser» es el horizonte tra-
zado por la fe puesta en la marcha hacia adelante; «como debería ser» es 
precisamente el horizonte de la colonialidad del ser y del sentir. Wilson 
apunta la barra –«/»– que divide y une modernidad/colonialidad. «Nega-
ción» (denial) es la palabra que usa Wilson para referirse a estos fenómenos:
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«De toda esta negación (denial), de toda esta historia de América, de toda 
esta historia de Europa, y de la relación entre las personas no se habla. Los 
museos simplemente pretenden que lo podamos pasar por alto, que podamos 
experimentar la cultura sin tener esos sentimientos de opresión. Esto compone 
esos sentimientos. Por eso me gusta trabajar en los museos, porque, para mí, 
inconscientemente, ellos tienen tanto de América» (King-Hammond, 1994: 29).

Opresión y negación son dos aspectos de la lógica de la colonialidad. 
El primero opera en la acción de un individuo sobre otro, en relaciones 
desiguales de poder. El segundo, lo hace sobre los individuos, en la manera 
en que niegan lo que en el fondo saben. Los procesos descoloniales consis-
ten en sacar a ambos de sus lugares reprimidos, mostrando también las ca-
racterísticas imperiales de la negación. La opresión y la negación no se li-
mitan al sujeto europeo moderno –el trabajador asalariado de Marx o el 
sujeto moderno europeo que analizaba Freud–, también operan en la opre-
sión racial/colonial y también en la negación de los sujetos imperiales y 
coloniales: el negro que quiere ser blanco, y el amo que se niega a ver que 
la opresión y explotación de otro ser humano es éticamente reprobable y 
humanamente inaceptable. Por estas y otras razones, la obra de Fred Wil-
son es un constante proceso de descolonización de la aesthesis, de las for-
mas de sentir y de saber (teorizar) lo que sentimos.

III. Desaprender lo aprendido

Al entrar al Nasher Museum de la Duke University en Durham, Carolina 
del Norte, para ver la instalación Black Mirror/Espejo Negro de Pedro 
Lasch, te encuentras con una escena un tanto sorpresiva: todas las estatui-
llas que al entrar uno presume que son lo que el visitante debe ver están de 
espaldas a él. Todas se encuentran frente a un espejo negro, como mirándo-
se en él. Como visitante de la instalación observas la escena, la mirada ge-
neral de la instalación, puesto que merece ser observada antes de recorrerla 
pieza por pieza. Luego te acercas a una composición; lees el título «Mime-
sis y transgresión»; te sitúas para observarla y ves el frente de la estatua 
reflejado en el espejo. En ese momento te das cuenta de que hay otras figu-
ras en el espejo, pero que no están reflejadas. Si lo estuvieran, esos perso-
najes deberían estar parados a tu lado. Pero no lo están. Esas figuras están 
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mirando la estatua que se mira en el espejo. Quizás te están mirando tam-
bién a ti, que estás mirando la estatua y las figuras no reflejadas. Alguien a 
tu lado dice: «Las figuras en el espejo provienen del cuadro de José de Ri-
bera, La mujer barbuda (1631), que se guarda en el Hospital de Tavera, en 
Toledo, y pertenece a la fundación del Duque de Lerma». «¿Y cómo sabe 
eso?», preguntas. «Oh, –dice la persona a tu lado– soy historiador del arte». 
La mujer barbuda, piensas tú, a la vez que miras la espalda de la estatua que 
se refleja en el espejo negro, una figura femenina sin duda. «¿Y la estatui-
lla?», preguntas. «Ah, eso no lo sé», dice el historiador del arte. «Es una 
estatuilla de piedra volcánica, una figura femenina erecta. Data de más o 
menos el año 1000 de la era cristiana, y se guarda en los depósitos del Mu-
seo Nasher. Al igual que todas las estatuillas que se muestran aquí, viene 
del depósito del museo». Nos dispersamos. Caminas hasta la parada si-
guiente, pensando en la complejidad de la instalación. Pero te das cuenta de 
que no es una complejidad que pueda explicarse a través de Edgar Morin, 
o por la pasión geométrica de Edmund Husserl. Lo que parece estar en 
juego aquí es otra lógica, la lógica del espacio y del tiempo de las civiliza-
ciones mayas y aztecas, enfrentadas a la cosmología hispánica.

Te detienes en la próxima parada. Como haces siempre, miras en primer 
lugar el título: «Lenguaje y opacidad». Esta vez miras primero el espejo 
negro, y ves el retrato de Góngora. Lo recuerdas de la escuela secundaria. 
Tu maestra tenía un doctorado en el Barroco Hispánico. «Caramba», mur-
muras por lo bajo, aquí Góngora está reducido a sus justas y humanas pro-
porciones. Además, enfrentado con sus silencios. Tanto mirar hacia Grecia, 
exaltar la tradición grecorromana, y Góngora realmente –recuerdas ahora 
tus lecciones de secundaria–, realmente no supo qué hacer con grandes e 
iguales civilizaciones, como la azteca y la maya, que sus compatriotas esta-
ban en proceso de destruir. Claro, el pasado maya y azteca no era el suyo. 
Pero es el nuestro, de todos los que vivimos en América, seamos descen-
dientes de los habitantes originarios, de africanos forzados a radicarse aquí, 
o de descendencia europea de variadas procedencias, pero sobre todo de la 
costa atlántica, desde la Península Ibérica hasta las islas del Reino Unido. 
«¿Y la estatuilla?», preguntas al historiador del arte que está a tu lado y que 
había explicado la naturaleza y proveniencia de la figura anterior. «Ah, creo 
que esta es de la cultura muisca, del la región central de Colombia, fechada 
también entre 1000 y 1500 de la era cristiana. La figura de la mujer, en la 
estación anterior, está confeccionada con piedra volcánica. Esta es de cerá-
mica». Miras de nuevo la composición. El brillo naranja de la cerámica, la 



408  Walter D. Mignolo

luminosidad y la alegría, tanto en la espalda como en su imagen en el espejo, 
contrasta con el gris triste, opaco, deslucido de la cultura del conquistador, 
reflejada por la imagen de Góngora. Piensas también que el barroco de In-
dias fue un silenciamiento de lo «indígena» y la celebración de España en 
las «Indias». Ahora te das cuenta de por qué la geometría de Husserl y la 
complejidad de Morin se quedan cortas. Porque se ha invertido el proceso: 
ya no es Europa construyendo indígenas a partir de grandes civilizaciones, 
sino la memoria de las civilizaciones que vuelven, afirmándose y reducien-
do a su medida la, en aquel momento, emergente civilización europea.

Hay un banco en la sala. Aquel que viste al entrar. Te sientas. Piensas. 
Abres el catálogo. Lees el texto escrito por Pedro Lasch. Te detienes en el 
último párrafo:

«A TRAVÉS DEL “ESPEJO DE CLAUDE” Y ADENTRÁNDONOS 
A LA ERA DE LA VIGILANCIA Las obras coloniales que aparecen en esta 
instalación pueden verse como ejemplos de dos formas clave de la representa-
ción moderna que se parecen al espejo negro: la inevitable cámara fotográfica 
y el “espejo de Claude” del siglo xviii europeo. Llamado así por el pintor am-
bientalista Claude Lorrain, el espejo de Claude era un vidrio convexo portable 
y reflejante que pintores y fotógrafos usaban para crear sus imágenes. Esta he-
rramienta óptica marca de hecho el paso de una época de ritual y magia a otra 
de ilusionismo científico y expansión colonialista europea. Ya no usamos espe-
jos negros para hablar con los muertos, o para fijar la mirada en objetos que 
pudieran durar un poco más que nosotros mismos. Sin embargo, pequeños ojos 
negros flotan en nuestro alrededor en forma de cámaras de vigilancia en todo 
tipo de espacios interiores y exteriores. Estos pequeños espejos negros todavía 
actúan como intermediarios entre los presentes y los ausentes, lo visible y lo 
invisible, los colonizados y los colonizadores». (Lasch, 2009).

Te das cuenta de que no habías prestado atención al espejo de obsidia-
na ubicado en el mismo centro de la instalación9. Lees que se supone que 

9. «Liquid Abstraction/Abstracción líquida» de Black Mirror/Espejo Negro: The Photogra-
phic Suites (2007-2008), impresión Cibachrome. Disponible en: http://www.espejonegro.
com/en/blackmirror.suite5#34_08.05.510.501a.4p.luS.jpg
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proviene de la civilización azteca, del tesoro personal de Moctezuma o 
Moctecuzoma. Pero también hay una historia del espejo de obsidiana en 
Europa. Su historia recorre la trayectoria de la adivinación a la ciencia. 
Esto lo habías aprendido en una clase de arte, con un profesor al que los 
estudiantes llamaban «el loco» porque sabía y hablaba de cosas de las que 
nadie hablaba. Ahora te das cuenta de que quienes decían que tu profesor 
era loco serían las figuras grisáceas detrás del espejo, quienes miraban sin 
darse cuenta de que eran mirados y siguen siendo mirados todo el tiempo, 
y que son lentamente reducidos al gris. Esto es quizás lo que quiere decir 
Lasch en el párrafo cuando habla de lo visible y lo invisible, del coloniza-
dor y del colonizado. En últimas, el espejo de obsidiana es el lugar donde 
la geografía de la razón se vuelca, es el lugar del Pachakuti estético-episté-
mico, piensas, un poco aturdido.

«¡Colonizador, colonizado, ah caramba!», te dices. Pues lo que esta-
mos viendo aquí es realmente un acto descolonial, en el mismo museo don-
de en este mismo momento hay la exhibición, en otras salas, De El Greco 
a Velázquez. Poco a poco te vas dando cuenta de que el arte no tiene mucho 
que ver con la representación, tal como aprendiste en la escuela secundaria, 
y en el primer año de universidad. O, mejor aún, que la descolonización de 
la estética imperial, basada en la representación, consiste en crear y hacer 
que lo creado no pueda ser cooptado, enflaquecido y achatado mediante el 
concepto de representación, o la unilateral y limitada concepción de la 
complejidad de Morin. Una complejidad que, como la geometría de Hus-
serl, desconoce la geometría egipcia y la maya, para dar un par de ejemplos 
y no hacer la cosa más compleja, invocando la geometría de la civilización 
china. Esto es pues lo que la colonialidad debe significar (recuerdas un ta-
ller de hace dos semanas sobre el concepto de colonialidad, del que no ha-
bías oído hablar hasta ese momento).

Observando de nuevo la instalación recuerdas a Fred Wilson, Mining 
the Museum. Y también unas entrevistas que habías leído. Caes en la cuen-
ta, poco a poco, de que si Wilson opera desde la morada de los afroameri-
canos, Lasch lo hace desde aquella de los chicanos o, más general, de los 
latinos. Observas de nuevo la instalación en su totalidad, desde el banco 
donde estás sentado. Piensas en la estatuilla de la mujer parada frente a la 
mujer barbuda, y en la brillante y colorida estatuilla de la cultura muisca 
frente al grisáceo Góngora, y a la transculturación del espejo de obsidiana. 
Piensas que todo lo aprendido es de poca utilidad para entender a Wilson y 
a Lasch. Los datos que tenías son útiles, pero la lógica de la comprensión 
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en la que te «educaron» ya no lo es. Llegas así a la conclusión de que es 
necesario desaprender lo aprendido y volver a reaprender. Quizás esto po-
dría ser una lectura descolonial de la estética, a la vez que las instalaciones 
son ya estéticas descoloniales.

IV. ¿Estéticas descoloniales en la Europa del Este?

Estabas en el café del museo cuando se acercó el historiador del arte y te 
invitó a continuar la conversación. «Por alguna razón», dijo, «la instalación 
de Lasch me recuerda las instalaciones de Tanja Ostojic». «¿Quién?», pre-
guntaste. «Tanja Ostojic», dijo el historiador del arte extendiendo hacia ti, 
sobre la mesa, un libro donde aparecía su nombre. «Ah, interesante, nunca oí 
su nombre», dijiste. «Nació en el Belgrado de la antigua Yugoslavia; es de 
la generación de Lasch, poco más o poco menos, ya que ambos nacieron en 
los tempranos setenta». A primera vista resulta extraño relacionar la instala-
ción de un chicano con la de una artista nacida y educada en el Belgrado de 
la antigua Yugoslavia, que ahora reside en Alemania. «La razón puede ser 
–comentaste ya reeducado por Wilson y Lasch– que Lasch es mexicano en 
Estados Unidos, y Ostojic es también del Sur, de los Balcanes de Europa, y 
está en Alemania». «Ah –dijo el historiador– buena observación. La cues-
tión de la frontera, el significado de la frontera para quienes moran en su 
exterioridad». «¿Cómo, la qué?», preguntaste. «Exterioridad –dijo– puesto 
que ni México ni los Balcanes están fuera de Europa o de los Estados Unidos 
de América. Están separados por la frontera física, pero existen en el interior 
del imaginario y de los miedos de los europeos del oeste y de los estado-
unidenses, principalmente blancos y blancas». «Ah, pues, sí», respondiste. 
«¿Y quién es Ostojic, cuéntame», dijiste en tono curioso, ojeando el libro 
que te había extendido, Integration Impossible? The Politics of Migration in 
the Artwork of Tanja Ostojic (Gržinić, 2009). «Fíjate en la portada», dijo el 
historiador del arte. «Sí, ya me fijé», respondiste. «Aunque ya era conocida 
por sus performances anteriores (particularmente I’ll Be Your Angel [Vene-
cia, 2001] y una película en video Be my guest, también de 2001), el póster, 
que es ahora la tapa del libro, invadió Europa en el año 2005. La foto de la 
propia Ostojic es una emulación exacta del cuadro de Gustave Coubert El 
origen del mundo (1866). En el contexto de la inmigración en Europa, una 
feminista serbia como Ostojic hace patente que las mujeres de la Europa de 
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servicio (los países excomunistas) son consideradas y aceptadas en la Unión 
Europea como mujeres de servicio también». «Ah, interesante», comentaste.

«Más interesante en esta misma onda –dijo el historiador del arte– es el 
proceso (puesto que performance e instalación son palabras que ya no ex-
presan lo que Ostojic hizo) que culminó en relato de imágenes de varia-
da procedencia, agrupadas con el título Looking for a Husband with EU 
Passaport, 2000-2005. En este entendemos el radicalismo estético, político 
y filosófico de sus acciones-procesos. Fíjate –dijo, mostrándo la fotografía 
de la instalación, al final del proceso– ¿Ves, en la pared? Hay una foto de 
ella desnuda. Pues distribuyó esta foto por Internet y la puso también en la 
web, en la cual solicitaba a los interesados que enviaran su dossier con sus 
calificaciones para el puesto. Recibió, archivó, al final eligió y se casó con 
un alemán (razón por la cual pienso que está ahora en Alemania), al cabo 
de tres años se divorció, celebró el divorcio, y todo ello es parte de la ins-
talación con ese nombre, es decir, el proceso-instalación en el cual no solo 
se borran los límites entre “el arte y la vida”, como se solía decir, sino que 
se produce, tal como se nombra de manera más sofisticada, la sobreidenti-
ficación, que Marina Gržinić ve en los performances de Ostojic, a través de 
Slavoj Žižek». «¿Cómo es eso de la sobreidentificación?», preguntaste. 
«Pues sí –dijo el historiador del arte– Ostojic estaría haciendo visible, po-
niéndolo delante de tus propias narices, lo que tú no quieres ver, pero que 
está ahí. Y lo que tú no quieres ver y que está ahí es lo que te controla. Pues 
sí, sabemos que las mujeres de las márgenes de Europa juegan sus destinos 
buscando un hombre con pasaporte europeo, pero que lo hacen jugando el 
juego de la sensualidad, el amor y el romance; Ostojic derriba todo eso y lo 
hace abiertamente, distribuyendo una foto desnuda. En vez de jugar al gla-
mour y a la sensualidad-sexualidad, lo hace convocando la imagen de una 
prisionera de guerra, mostrando la imagen de un cuerpo despojado de todo 
glamour. Un cuerpo desnudo en el sentido literal de la palabra»10.

«Ah, comienzo a entender la relación que viste con Lasch», comentas-
te; y pensaste, aunque no lo mencionaste, con Wilson también. «Digo, no 

10. Tanja Ostojic: «Looking for a Husband with EU Passport, 2000-2005» (2000-2001). Más 
información en: http://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/gallery/tan-
ja_ostojic.php?i=1360
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es que en el caso de Lasch la sobreidentificación como la explicas sea tan 
evidente como en Ostojic. Pero Lasch está también haciendo visible lo in-
visible. Poniendo frente a tus narices la belleza y creatividad de civilizacio-
nes que fueron destruidas en nombre de la civilización y que no queremos 
ver, o solo vemos una civilización: la civilización que destruyó a otras y 
que contó el cuento vendiendo la imagen de procesos civilizatorios». «Sí, 
en eso tienes razón», dijo el historiador del arte. «Pues, estaba pensando 
que en el caso de Lasch (y de Wilson, aunque no lo mencionaste) lo que 
tenemos son procesos de estéticas descoloniales, ¿pero podríamos hablar 
de estética descolonial en Ostojic? ¿Podríamos ver la Europa del Este como 
un espacio colonizado, al igual que en las Américas?» «Pienso que sí», dijo 
el historiador del arte. «En últimas, la inmigración de América del Sur a 
Estados Unidos no es muy diferente a la inmigración de la Europa del Sur 
y del Centro a Europa del Norte después de la caída del muro de Berlín. 
Hay una escuela de pensamiento en América del Sur y en Estados Unidos 
que distingue entre colonización y colonialidad. En este caso, la coloniza-
ción se trataría de procesos históricos específicos. En ese sentido, la colo-
nización rusa de Europa Central y los Balcanes es diferente en los detalles, 
pero no en la lógica, a los procesos anteriores y occidentales de coloniza-
ción. Por otra parte, la «integración» a la Unión Europea de países bajo el 
control de la Unión Soviética no es sino otra forma más sutil de coloniza-
ción y de conversión de estos países en lugares de servicio. Creo que es 
ante esto que responden Ostojic e intelectuales y activistas como Marina 
Gržinić.» «¿Marina Gržinić?» «Sí, Gržinić es eslovena, y ha colaborado 
con Ostojic, además de haber escrito sobre su propia obra»11.

«Ah, entonces Ostojic no es el único caso». «No, de ninguna manera, 
es parte de un proceso que comenzó en la antigua Yugoslavia después de la 
caída del muro. Gržinić cuenta y analiza este proceso en un librillo impor-
tante, donde además analiza la primera obra de Ostojic, de 2004. Creo que 
ahora Gržinić vería en los procesos performativos de Ostojic el aspecto 
descolonial en la complicada historia de la Europa marginal (esto es, de los 

11. Aquí se refiere a Situated Contemporary Art Practices. Art, Theory and Activism from (the 
East) of Europe (2004).También colaboró en la edición de Integration Impossible? (2009), 
y escribió un artículo titulado «Decoloniality of Knowledge».
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países relevantes en el Renacimiento y en la Ilustración)12. Obviamente no 
hablamos de los países que se desprendieron del Imperio austrohúngaro o 
del Sultanato otomano (fundamentalmente los Balcanes), que pasaron a 
depender de la Unión Soviética, y ahora caen bajo el imperialismo del ca-
pital de la Unión Europea13. No sé cuál será la ciudad, quizás Londres. Pero 
¿ves?, Ostojic está vestida con un atuendo de diseño musulmán, pero con 
tela de uniforme militar, hoy general, pero originalmente de Estados Uni-
dos. Lleva una máscara, como los zapatistas, pero roja. En el performance, 
en el teatro, se quitará el atuendo de diseño musulmán y tela militar, y que-
dará con un vestido ajustado rojo, zapatos rojos y la capucha estilo zapatis-
ta, roja. ¿Ves el mecanismo de todos los proyectos perfomativos de Osto-
jic?: te enfrenta con los fantasmas que no quieres ver y te saca de las 
identificaciones cómodas (mujer musulmana, militar estadounidense, mu-
jer zapatista vestida de alta costura). Fíjate en esta foto»14. «Sí, ya veo, y 
cada vez me convenzo más de que el conector entre Lasch –piensas en 
Wilson, pero no lo mencionas– y Ostojic consiste en acciones descoloniza-
doras agarrándose, como podría decirse, de la historia del arte y de los 
museos, y del teatro. Pero mientras que artes, museos y teatros fueron co-
dificados en Occidente, en su formación misma como civilización occiden-
tal, y como tales estuvieron involucrados, a sabiendas o no, con los proyec-
tos imperiales-coloniales, la descolonización estética es una de las tantas 
formas de desarmar ese montaje y construir subjetividades descoloniales. 
Las estéticas descoloniales desplazan las estéticas imperiales, ahora some-
tidas al mercado y a los valores corporativos». «Pues sí, así es –dice el 
historiador– fíjate, lee este párrafo de Ostojic»:

«Integración imposible es una recopilación interactiva de performances, 
acciones de arte y documentales que cuestionan las políticas migratorias de 

12. El historiador del arte se refiere al catálogo No War but Class War! (2009), escrito con su 
colaboradora Aina Smid, así como al artículo «Decoloniality of Knowledge».

13. El historiador quizás no esté al tanto del panel que Gržinić organizó en la conferencia 
de Transmediale, en Berlín, en febrero de 2009 y que se puede ver en: http://vimeo.com/ 
3366962

14. La función del espejo puede verse en esta foto (hay otras que se pueden encontrar buscan-
do en la red «Pedro Lasch, Espejo Negro/Black Mirror»): http://visualpractice.net/pictu-
res/BlackMirror_All/Nasher_Large/4_Nasher.jpg
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la Unión Europea y la noción de terrorismo. Estoy familiarizada con las es-
trategias populares de cruce de fronteras que los inmigrantes han usado du-
rante décadas, y las reutilizo como parte de mi actuación. Para reclamar mis 
propios derechos de los que me he visto restringida por las leyes actuales de 
la Unión Europea, he aplicado estrategias que explícitamente provocan al 
público con la violación de estas leyes. Ampliamente, la actuación resume 
mis experiencias e investigaciones relacionadas con la situación de ser una 
trabajadora inmigrante en Francia y Alemania» (Ostojic y Gržinić, 2009: 106).

V. Cae el telón

Las instalaciones y procesos performativos que he descrito en las secciones 
anteriores son ya construcciones de futuros descoloniales. La crítica y la 
historiografía del arte que acompañan estos procesos se transforman ellas 
mismas en crítica a historiografía descolonial. Es más, son las instalaciones 
y procesos performativos descoloniales los que fuerzan la descolonización 
de la historia y la crítica de arte, y la construcción de aesthesis descolonia-
les. En última instancia, quienes controlan la autoridad (gobiernos, ejérci-
tos, instituciones estatales) y quienes controlan la economía (corporaciones, 
ejecutivos, creativos de Wall Street) son conscientemente subjetividades 
imperiales que ya es demasiado tarde para cambiar. Pero es temprano, muy 
temprano, para construir futuros globales en los cuales ya no existan las 
condiciones y las posibilidades para la formación de tales sujetos y subjeti-
vidades.



20.  Activar los archivos, descentralizar a las musas: el 
Museo de Arte Islámico de Doha y el Museo de las 
Civilizaciones Asiáticas de Singapur15

I

«El peligro de una sola historia» es el título de una conocida conferencia de 
la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie en la que habla de histo-
rias y el modo en que estas son importantes. La idea central de Adichie es 
que cuando se lanza al dominio público una historia única, esta se convier-
te en hegemónica. El poder de una sola historia es que puede hacernos creer 
que el mundo es como lo cuenta tal historia, sin poner en cuestión a los 
autores que construyen el relato. Es la clase de historia que trasciende la 
condición de «relato de ficción» y se convierte en ontología (o, dicho llana-
mente, en «realidad»). Si comienzo este ensayo, centrado en el Museo de 
Arte Islámico de Doha y en el Museo de las Civilizaciones Asiáticas de 
Singapur, con esta referencia a Adichie es porque examinaré el museo 
como una historia y como un espacio de narración16.

Es importante contemplar aquí la historia particular del museo en 
cuanto que construcción occidental, y señalar cómo modernidad y tradición 
son conceptos propios de unos relatos europeos. La idea y concepto de 

15. Este capítulo ha sido publicado en: Mignolo, Walter. «Activar los archivos, descentralizar 
las musas». Quaderns portàtils, n.º 30 (2014). Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA). Traducción a cargo de Fernando Quincoces.(en línea) http://www.macba.cat/
qp. Véase también: http://www.ibraaz.org/essays/77

16. Mi argumentación aquí es la continuación del artículo publicado en Ibraaz Platform 005 
con ocasión de la 11ª Bienal de Sharjah (2013) y es respuesta a Ibraaz Platform 006.
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«modernidad» es un buen ejemplo de una historia única que durante mucho 
tiempo ha tenido la potestad de denigrar y reprobar todo aquello que fuese 
«no moderno» en opinión de los actores e instituciones que definen qué es 
o qué debe ser la modernidad. Al mismo tiempo, también debemos tener 
presente que los relatos europeos de la modernidad se edificaron en oposi-
ción a la tradición. «La tradición» no es un momento ontológico de la his-
toria humana. Cuando se piensa en diversos museos del mundo occidental, 
como el Museo Británico, podría sostenerse que existe, o bien una «tradi-
ción» europea (la Antigüedad griega y la Edad Media latina, por ejemplo), 
o bien muchas «tradiciones» originarias de sociedades no europeas que a 
menudo son vistas –y descritas– desde perspectivas europeas.

En esos museos la representación occidental de culturas diferentes a la 
suya ha sido una cuestión controvertida a la hora de pensar la institución. 
Sin embargo, a finales del siglo xx y en los albores del xxi, el boom econó-
mico de Asia Oriental y de Oriente Próximo ha generado confianza y un 
exuberante desarrollo urbano. Cuando se visita Shanghái o Doha, salta a la 
vista que, según las narrativas europeas de modernidad, la propia moderni-
dad ha dejado de estar en Europa. Desde Hong Kong, Shanghái y Singapur 
hasta París, Londres o Berlín es evidente que Europa se ha convertido en la 
«tradición» de su propio concepto de modernidad y que Doha y Kuala 
Lumpur son hoy lo que en la segunda mitad del siglo xix fue Mánchester.

Desde esa perspectiva, este ensayo tratará de explorar el surgimiento 
de un orden mundial multipolar y de desentrañar las múltiples historias 
desde el período de occidentalización, imperialismo, colonización y hege-
monía de Occidente hasta la era de la desoccidentalización y la descolonia-
lidad. Señalaré de qué modo el modelo occidental de museo está siendo 
apropiado y utilizado para el resurgir y la recuperación de historias de civi-
lización que el mismo modelo ahora empleado había descalificado y 
anexionado. En mi lectura a través del Museo de Arte Islámico y del Museo 
de las Civilizaciones Asiáticas seguiré los pasos de Adichie; en este caso, 
buscando descolonizar la historia única de los museos occidentales y mos-
trando de qué modo funciona la desoccidentalización17. Mi argumento re-

17. Véase «How De-westernization Works», en la página web de Walter Mignolo: http://
waltermignolo.com/how-dewesternizing-discourse-works/
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correrá, pues, la historia descolonial de los museos occidentales a través de 
la apropiación del modelo museístico en el Sur y el Oriente globales.

II

El vocablo griego μουσεῖον (mouseion) significa «lugar de estudio» y 
pasó al latín como musēum, es decir, biblioteca o lugar de estudio. La voz 
deriva de la palabra griega «musa», que designaba a las nueve hijas de Zeus 
y de Mnemósine, diosa de la memoria. Esta especie de reverencia hacia el 
espacio del museo como lugar de saber fue decisiva para construir el perfil 
y la identidad de la civilización occidental tal como hoy la conocemos. Los 
museos fueron los lugares donde se implantó, organizó y mostró el archivo 
occidental: unas casas de conocimiento. Asimismo, los museos occidenta-
les fueron el lugar donde coleccionar y clasificar los artefactos del mundo 
no europeo. Se coleccionaron artilugios, pero no la memoria de los pue-
blos, que se les había sustraído mediante pillaje o compra. De ese modo, los 
museos, a medida que evolucionaban en el mundo modernizador de Occi-
dente, constituyeron el archivo de la civilización occidental; sin embargo, 
no pudieron dar vida a los archivos del resto del mundo. En ese sentido, el 
museo solo pudo reunir artefactos representativos de «otras» memorias, 
pero no activar las memorias culturales de sus dueños y autores, contenidas 
en esos artilugios arrancados y desplazados de su entorno.

El magnífico edificio del Museo de Arte Islámico de Doha se distingue 
desde lejos por sus muros, semejantes a una fortaleza, cuyo color se funde 
con la arena del desierto a la vez que la resalta. Su forma la crean una serie 
de líneas nítidas y angulares, producidas por un conjunto de cubos que 
componen la figura de pirámide fragmentada de la construcción. Levantado 
sobre una península, el edificio está rodeado de agua y, desde el interior del 
museo, el visitante puede admirar por los enormes ventanales acristalados 
la deslumbrante arquitectura de Doha y el cúmulo de rascacielos del centro 
urbano. Vistos desde allí, los barcos parecen juguetes de niños y los heli-
cópteros mosquitos.

Llegados a este punto, una mente crítica e inquisitiva podría preguntarse 
de qué modo un museo proyectado por un equipo bajo la dirección del arqui-
tecto chino-estadounidense I. M. Pei (Hudson, 2013) y el diseñador de inte-
riores francés Jean-Michel Wilmotte puede entenderse como un acto de des-
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occidentalización18. En relación con esto se plantean varias cuestiones: ¿cómo 
podemos pensar que un museo que reproduce la idea del museo occidental es 
un proyecto desoccidentalizador? Y más aun: ¿cómo ignorar el reproche de 
que ese proyecto no es sino un alarde fastuoso del capitalismo árabe, que se 
ha apropiado del arte islámico para proyectar una imagen exaltada del Esta-
do? Son interrogantes legítimas cuya respuesta podría ser esta: igual que el 
museo fue una institución crucial que edificó la idea y la imagen de los esta-
dos capitalistas occidentales y de su civilización, así también el museo como 
institución está siendo apropiado y manejado fuera de Occidente para infun-
dir vida a unos archivos, memorias e identidades hasta ahora borrados.

En muchos sentidos podría afirmarse que el proceso de desoccidentali-
zación se halla en un punto sin retorno y que, además, se está construyendo 
sobre una reversión muy trabada. No es, sin embargo, una cuestión de oposi-
ciones binarias, sino de unos diferenciales de poder interrelacionados. Cuan-
do los grandes museos occidentales se levantaron para reunir artefactos de 
todo el orbe, el resto del mundo era coleccionado y «representado» en Lon-
dres, Berlín o París. En ese aspecto, en el mundo no occidental no existen 
museos etnográficos y etnológicos equivalentes, porque las culturas europeas 
y angloamericanas no son objeto de estudio de los antropólogos del Sudeste 
Asiático o de Oriente Próximo, por ejemplo. El «conocimiento» residía en-
tonces en la civilización occidental, y la «cultura», en el resto del mundo19.

Pero en el mundo no occidental parece darse hoy una tendencia a colec-
cionar no ya artilugios etnográficos occidentales, sino más bien obras maes-
tras del arte moderno y contemporáneo y también «mentes». La mayoría de 
las veces estas mentes son las personas empleadas para llevar a cabo un 
determinado diseño de intervención global: un ejemplo serían los arquitec-
tos y diseñadores de interiores occidentales contratados para elaborar gran-
des proyectos museísticos, siguiendo visiones locales (p. ej., los encargos a 
Pei y Wilmotte del Museo de Arte Islámico de Doha), o la invitación a co-

18. Véase ClickNetherfield and Schott: «Museum Display Cases at Museum of Islamic Art 
Doha», videoclip en línea, YouTube (19 de agosto de 2010): http://www.youtube.com/
watch?v=9jL1mkq1xRg

19. El pillaje comenzó mucho antes de finales del siglo xviii y principios del xix. En el Nuevo 
Mundo se inició ya a finales del siglo xvi y se practicó durante todo el siglo xvii. Véase, 
para una información detallada: Michael D. Coe (1999).
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misarios extranjeros para asesorar en lo que esencialmente es un comercio 
de conocimientos entre una cultura y otra (como Yuko Hasegawa al comi-
sariar la 11ª Bienal de Sharjah). No obstante, en todos los casos, a esas 
«mentes culturales» se las contrata y paga para que hagan lo que se les pide.

Está claro que el Museo de Arte Islámico es un potente mensaje, cues-
tionable para algunos y digno de elogio para otros, pero un mensaje al fin y 
al cabo. Los recelos en torno al museo nacen, sin embargo, de unas premi-
sas muy discutibles. No hace falta ser un defensor del proyecto ni un discí-
pulo de Sherlock Holmes para darse cuenta de lo endebles que son esos 
presupuestos críticos. Por ejemplo, el supuesto de que el Museo de Arte 
Islámico es un alarde espectacular hecho posible por la increíble liquidez 
de la que actualmente dispone Qatar. No olvidemos aquí las inversiones 
realizadas por el país tanto en el desarrollo de sus propias instituciones 
culturales estatales como las hechas a escala internacional, desde el patro-
cinio de una gran retrospectiva de Damien Hirst en la Tate Modern, des-
pués exhibida en 2013 en la Qatar Museums Authority, hasta la adquisición 
en subasta de importantes obras del arte occidental.

En el caso de Qatar, aunque las inversiones financieras en arte contem-
poráneo se antojen un derroche a los ojos (¿celosos?) de Occidente, no re-
sultan tan extravagantes ni ostentosas como parecen si las ponemos en 
perspectiva. Deberíamos tal vez recordar los despilfarros cometidos en el 
siglo xvii, cuando las 70.000 piezas coleccionadas por sir Hans Sloane 
sirvieron para fundar el Museo Británico20, por no mencionar las monar-
quías hereditarias que erigieron el Louvre de París21. Llenar el Museo Bri-
tánico y el Louvre fue, en sus respectivas épocas, prerrogativa de reyes. Así 
pues, si se piensa de qué forma las monarquías británica y francesa constru-
yeron su imagen de poder, riqueza y gusto a través de sus colecciones de 
arte y de sus museos, ¿qué hay de malo en que hoy las monarquías de Qatar 
y Emiratos Árabes construyan las suyas por idénticas razones?

Pero, desde luego, es imposible ignorar la rapidez con la que en el si-
glo xxi han proliferado los museos y colecciones culturales fuera de Occi-

20. «Sir Hans Sloane», página web del Museo Británico: http://www.britishmuseum.org/
about_us/the_museums_story/sir_hans_sloane.aspx

21. «History of the Louvre: From Château to Museum», página web del Louvre: http://www.
louvre.fr/histoire-du-louvre
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dente. Compárense los presupuestos anuales de 32 millones de dólares del 
Museum of Modern Art de Nueva York o los 30 millones del Metropolitan 
Museum con el presupuesto del Museo de Arte Islámico de Doha, que es 
de 1.000 millones de dólares al año. Esa fantástica cifra le permitió a la 
jequesa Sheikha Al-Mayassa bint Hamad bin Khalifa Al-Thani desembol-
sar 250 millones de dólares en 2012 por los Jugadores de cartas (1890-
1895) de Paul Cézanne, unas cuatro veces los presupuestos conjuntos de 
los dos museos neoyorquinos mencionados (Peers, 2012). La jequesa Al-
Mayassa, hermana del recién nombrado emir de Qatar, preside la Autori-
dad de Museos de Qatar (Qatar Museums Authority, QMA), que supervisa 
la gestión del Museo de Arte Islámico (Museum of Islamic Art, MIA); el 
Museo Árabe de Arte Moderno (Mathaf), y el todavía en construcción Mu-
seo Nacional de Qatar (National Museum of Qatar, NMoQ). Disfruta de un 
espléndido fondo para adquisiciones de 1.000 millones de dólares al año22. 
¿Por qué ese presupuesto? Bueno, en primer lugar porque la fortuna del 
emirato de Qatar destina un pequeño porcentaje de sus ingresos anuales a 
la financiación del arte y los museos qataríes. Pero, ¿por qué no emplear ese 
dinero en acabar con la pobreza o en mejorar la justicia social? Es una bue-
na pregunta que nos podría llevar a cuestionar por qué Estados Unidos 
tiene el mayor presupuesto militar del mundo, del cual una suma indecente, 
revelada hace poco, se dedica a actividades de ciberespionaje.

¿Por qué, en efecto, ese presupuesto para arte en Qatar, mientras que la 
Unión Europea y los Estados Unidos recortan sus fondos para museos, arte 
y enseñanza, a fin de favorecer una educación «eficiente» que prepare a los 
jóvenes para «competir» en el mundo competitivo del futuro? No son tiem-
pos para el arte, sin duda. Pero la cuestión no es esa. La cuestión es que 
Europa y Estados Unidos no necesitan gastar ingentes cantidades de dinero 
para construir sus identidades civilizatorias porque ya lo hicieron. Europa 
empezó en el Renacimiento; Estados Unidos, a comienzos del siglo xx.

Qatar está respondiendo a las necesidades de los tiempos. Nos guste o 
no, es una visión y es una visión necesaria. En 2010 la jequesa Al-Mayassa 

22. Robin Progrebin. «Qatar Redrawing the Art Scene». Gulf News (27 de julio de 2013): 
«With annual acquisition budget of $1 billion a year, Sheikha Al Mayassa is creating a first 
class contemporary collection».
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dijo en una TED Talk23: «Estamos reexaminándonos a través de nuestras 
instituciones culturales y de nuestro desarrollo cultural»24. Y añadió que el 
arte constituye una parte muy importante de la identidad nacional. En una 
entrevista en The New York Times subrayó, asimismo, cómo el estableci-
miento de una institución artística también podría combatir los prejuicios 
occidentales respecto de las sociedades musulmanas (Progrebin, 2013). Lo 
central aquí, tanto si se está de acuerdo con ello como si no, es que estos 
desplazamientos ideológico-culturales que están teniendo lugar en el mun-
do no occidental se producen en paralelo a la confianza proporcionada por 
las economías en auge de Asia Oriental y Occidental (también llamada 
Oriente Medio en la terminología orientalista de Occidente). Es más, esos 
desplazamientos forman parte de un movimiento más general y complejo 
de desoccidentalización.

Tomemos el Museo de Arte Islámico de Doha y su envidiable presu-
puesto de adquisición de obras de arte, así como de inversión y promoción 
del arte en la región. En muchos sentidos, la inversión en este caso es una 
manera de recobrar la sensación de orgullo por una identidad. Podría, con 
todo, criticarse que, dado el cada vez mayor desequilibrio global entre la 
riqueza y la pobreza, semejantes fondos destinados a la compra de arte 
como los de Qatar solo hacen mucho más visible la disparidad entre ricos y 
pobres. No obstante, si comparamos el presupuesto de adquisiciones de la 
QMA con los gastos militares de Estados Unidos, que ascienden a 662.000 
millones de dólares al año, tal vez nuestra perspectiva cambie. Súmese a 
esto que China se sitúa en el segundo puesto, en cuanto a gastos militares 
se refiere, con 162.000 millones de dólares al año sobre los 314.900 millo-
nes del total para toda Asia. Arabia Saudí figura en séptimo lugar con 

23. TED: Tecnología, Entretenimiento, Diseño (en inglés: Technology, Entertainment, De-
sign) es una organización sin ánimo de lucro dedicada a las «Ideas dignas de difundir» 
(del inglés: Ideas worth spreading). TED es ampliamente conocida por su congreso anual 
(TED Conference) y sus charlas (TED Talks) que cubren un amplio espectro de temas que 
incluyen ciencias, arte y diseño, política, educación, cultura, negocios, asuntos globales, 
tecnología y desarrollo, y entretenimiento.

24. No dudaré en decir que su TED Talk expuso brillantemente lo que significa la desocciden-
talización en el terreno del arte y de los museos: «Sheikha Al Mayassa: Globalizing the 
local, localizing the global», página web de TED (febrero de 2012): http://www.ted.com/
talks/sheikha_al_mayassa_globalizing_the_local_localizing_the_globa
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57.600 millones de dólares anuales sobre los 166.000 millones por año del 
Oriente Próximo y África del Norte (Heely, 2013).

Es natural que un musulmán pueda sentirse disgustado porque en el 
Louvre se exponga «arte islámico». A la inversa, puede sentirse satisfecho 
porque, en vez de en el Louvre, el arte islámico se exhiba en el Museo de 
Arte Islámico de Doha. Pero si uno tiene cierto sentido crítico, sea o no 
musulmán, podrá denunciar lo que hay tras este museo: el dinero del capi-
talismo global en un pequeño estado no democrático gobernado por una 
dinastía familiar. Sin embargo, en el caso de Qatar la riqueza que ha ido a 
parar a la construcción y desarrollo del Museo de Arte Islámico proviene 
del mismo lugar del que procedían las «antigüedades» visibles en tres de 
los principales museos occidentales, esto es, el Museo Etnológico de Ber-
lín, el Museo Británico y el Louvre: del mundo no europeo. La única dife-
rencia, claro está, es que en el caso de estos tres museos no fueron solo las 
viejas monarquías europeas las que contribuyeron al establecimiento de 
estas instituciones de memoria cultural. Gran parte de la riqueza y capital 
acumulados en los tres últimos siglos, los mismos que vieron el nacimien-
to y evolución de dichas instituciones, provenían además de la burguesía 
secular y democrática que extendió los tentáculos de la Europa imperial 
por todo el mundo, sobre todo a través del colonialismo de británicos y 
franceses, y en especial a partir de 1875 y 1878, cuando las investigacio-
nes arqueológicas y antropológicas en el África del Norte, Oriente Próxi-
mo y Asia discurrían en paralelo a la expansión económica y política de 
Europa25.

Por ejemplo, el Louvre que conocemos hoy fue inaugurado en agosto 
de 1793, un año después del establecimiento de la Primera República 
francesa en 1792; todo un símbolo del Estado-nación francés en ascenso. 
Tiempo después, sin embargo, daría acogida a los tesoros de arte egipcio, 
islámico y del Oriente Próximo «importados» y exhibidos en el museo. El 
edificio como tal tiene una larga historia, pero el que corresponde a su 
forma actual se debe a Francisco i, quien puso en marcha en 1546 un 
proyecto para transformar el palacio de las Tullerías con arreglo a las 

25. «History of the Louvre: From Château to Museum», website del Louvre: http://www.
louvre.fr/en/history-louvre
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modas arquitectónicas y de diseño renacentistas. Bajo el reinado de Enri-
que ii se construyeron la Sala de las Cariátides y el Pabellón del Rey, que 
incluía los aposentos privados del monarca26. El complejo sufrió de nuevo 
una transformación radical tras la Revolución Francesa de 1789 y pasó a 
convertirse en el lugar donde se reunían los monumentos de las ciencias 
y las artes, es decir, en un lugar de memoria y saber: un museo; puesto 
que para el espíritu de cualquier europeo de la época las ciencias y las 
artes eran, evidentemente, el sello distintivo de Europa y de la civiliza-
ción occidental.

No debe extrañar, por tanto, que hoy la opulencia económica de Asia 
Occidental haya facilitado una corriente de resurgimientos culturales fuera 
del ámbito de Occidente27. En el caso del Museo de Arte Islámico de Doha 
(y en general, de la QMA), observo una saludable mutación frente a la 
gestión imperial occidental de las culturas del mundo. Revela un enfoque 
multipolar de la economía y las relaciones internacionales, y un movimien-
to hacia una perspectiva mundial pluriversal, surgida en el campo del arte 
y las ideas. Los museos de artes y civilizaciones de esta envergadura han 
sido posible gracias al crecimiento económico exuberante y autónomo de 
las regiones poscoloniales desde el final del dominio imperial occidental, y 
en el contexto de unos estados soberanos monárquicos de reciente crea-
ción. Es un crecimiento que muchos no esperaban que se produjese, sobre 
todo sin la ayuda de instituciones occidentales. Ahora bien, lo que está su-
cediendo no es simplemente una imitación de la occidentalización, sino la 
puesta en práctica de una desoccidentalización, pues los estándares cultu-
rales occidentales están siendo apropiados y adaptados a sensibilidades, 
necesidades y visiones locales o regionales. En el ámbito de las civilizacio-
nes y los museos esto es una novedad significativa.

26. Ibídem.
27. «Resurgimiento cultural» (cultural resurgence) es también un concepto clave detrás de 

la autoafirmación epistémica, ética y política de las First Nations/Premières nations en 
Canadá, los nativos americanos en Estados Unidos y los pueblos originarios en América 
Central y del Sur. El resurgir lo hacen realidad las élites de estados ricos y también pueblos 
sin Estado.
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III

Detengámonos a considerar de qué modo la historia de los museos occiden-
tales se ha construido sobre dos premisas. La primera consistió en poner los 
cimientos de la identidad de la civilización occidental y en consolidar, des-
de el siglo xix, la cultura nacional de los tres principales estados-nación 
surgidos del período de la Ilustración: Reino Unido, Francia y Alemania. 
La segunda premisa consistió en definir la identidad imperial de estos tres 
países a través de los siguientes museos: el Museo Británico, el Museo Et-
nológico de Berlín y el Louvre de París.

Sir Hans Sloane (1660-1753) fue un coleccionista británico de quien se 
dijo que, en su larga vida, había reunido unos 70.000 objetos, sobre todo 
libros, manuscritos y antigüedades (principalmente griegas y romanas). 
Gracias a su colección, se creó en junio de 1753 el Museo Británico como 
museo de historia y cultura humanas; su fundación y crecimiento coinci-
dieron con el período culminante del imperialismo británico, teniendo el 
museo como finalidad albergar la memoria y las culturas de todo el mundo.

No obstante, además de pensar en la etimología grecolatina de la palabra 
«museo» y en la fijación que el mundo occidental ha tenido respecto a sus raí-
ces en la cultura clásica griega, la historia del museo en sí no debe quedar limi-
tada hoy a los legados de la memoria de la Antigua Grecia. Después de todo, 
las memorias son múltiples y plurales, y no todas emanan de fuentes griegas (u 
occidentales). Visto de esta manera, lo que hacen proyectos como el Museo de 
Arte Islámico y el Museo de las Civilizaciones Asiáticas es institucionalizar las 
memorias de sus propias civilizaciones tras haber soportado la pérdida de sus 
memorias culturales a causa de la pérdida de sus producciones. En este escena-
rio, es solo cuestión de tiempo que los actores e instituciones cuyas memorias 
han sido robadas (según la definición que hizo un ecuatoriano hablante de que-
chua del término «colonialidad», que tradujo al castellano como «memoria 
robada») se expandan continuando un largo viaje de recuperación.

El Museo de las Civilizaciones Asiáticas se edificó partiendo de las 
mismas premisas de construcción sobre unas memorias robadas28. Si cual-

28. «About Us», página web del Museo de las Civilizaciones Asiáticas: http://www.acm.org.
sg/the_museum/about_acm.html
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quier persona asiática puede sentirse orgullosa o disgustada porque su 
memoria se exponga en el Museo Etnológico de Berlín o en el Museo 
Británico, la historia sería diferente si las columnas y restos de las civili-
zaciones de Asia se coleccionasen, recuperasen y reconstruyesen en Asia 
y no en Europa. Si ustedes tienen sentido crítico, podrán esgrimir el argu-
mento de que también Singapur es un país capitalista y que su democracia 
deja bastante que desear. Si tales son sus razones, les invitaría a pensar 
asimismo en las deficientes democracias de aquellos estados-nación que 
construyeron los famosos museos de Londres, Berlín y París antes men-
cionados: se crearon no solo acumulando y glorificando su propio pasado, 
sino también comprando y saqueando las memorias de las civilizaciones 
no europeas.

Procediendo a revertir o recuperar ese legado, el Museo de las Civi-
lizaciones Asiáticas de Singapur construye y activa el archivo de la 
civilización occidental, tanto en la parte relativa a la acumulación de sig-
nificado como en la de la acumulación de dinero, dos dimensiones com-
plementarias de la expansión imperial europea. Como reflejo físico de 
esta idea, el Estado de Singapur no contrató a arquitectos radicados en 
Occidente para construir el museo, sino que reutilizó el edificio antes 
ocupado por la administración británica –el recientemente restaurado 
Empress Place Building29–, o lo que es lo mismo, las oficinas originales 
del gobierno de la época colonial. Esto significa que el museo, en el con-
texto de su ubicación, asume y supera las herencias coloniales británi-
cas30. Al apropiarse el Estado de Singapur del edificio que guarda la me-
moria del Imperio Británico y al trasladar a él las memorias de las 
civilizaciones asiáticas, reconoce y afecta a aquellas memorias coloniales 
que igualmente son parte de las memorias culturales de Singapur. Pero no 
es una cuestión de «memorias robadas» a la inversa, si se compara con lo 
que hicieron los museos europeos. Se trata más bien, precisamente, de la 
recuperación para el relato histórico de Asia de esas memorias robadas; 

29. «Image of the Asian Civilisations Museum building». Wikimedia: http://upload.wikime-
dia.org/wikipedia/commons/6/6e/Asian_Civilisations_Museum_2%2C_Dec_05.jpg

30. Hengcc: «Asian Civilisations Museum of Singapore – Art of lacquer from China», videoclip 
en línea, YouTube (17 de junio de 2013) https://www.youtube.com/watch?v=EQ40n1u-
TOg
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en lugar de que «te cuenten» el relato único y absoluto de las civilizacio-
nes europeas que se halla encerrado en los museos occidentales, el Museo 
de las Civilizaciones Asiáticas ha optado por contar él mismo la historia. 
Así, mientras que en los museos europeos a menudo nos enfrentamos a 
memorias robadas, en el caso del Museo de las Civilizaciones Asiáticas 
vemos cómo, mediante la apropiación de un antiguo edificio colonial de 
Singapur, una nación implanta su propio archivo.

Véase, por ejemplo, un texto de la página web del Museo de las Civi-
lizaciones Asiáticas en el que se explica el propósito del museo: «Explorar 
y presentar las culturas y civilizaciones de Asia, a fin de fomentar la con-
ciencia y estima de las culturas ancestrales de las gentes de Singapur y sus 
vínculos con el Sudeste Asiático y con el mundo».

Presentado como el primer museo de la región sobre la civilización 
panasiática, el museo dirige simultáneamente su atención hacia el Esta-
do-nación y hacia la visión panasiática de sus fundadores (Saale y Sz-
pilman, 2011). Esto se subraya en documentos históricos, artefactos y 
literatura de los últimos 200 años, cuando los padres de Singapur fueron 
a asentarse allí desde muchas partes de Asia. Las culturas llevadas a 
Singapur por esas gentes de diversa procedencia son antiguas, refinadas 
y complejas, y es en última instancia este aspecto de la historia de Sin-
gapur el punto fuerte del Museo de las Civilizaciones Asiáticas. Así 
pues, su colección se centra en las culturas materiales de los diferentes 
grupos provenientes de China, el Sudeste Asiático, Asia del Sur y Asia 
Occidental.

Los conservadores de la colección permanente del Museo de las 
Civilizaciones Asiáticas no se olvidan, ciertamente, del pasado británi-
co de la historia de Singapur (los británicos se asentaron en la isla en 
1819), ni tampoco de la invasión japonesa durante la Segunda Guerra 
Mundial. La colección permanente reúne primorosas figuras de porcela-
na china de Dehua, caligrafías y un santuario decorativo del budismo y 
el taoísmo. La muestra incluye, además, esculturas en bronce de Uma 
–esposa de Shiva-Somaskanda– de la dinastía Chola, procedentes del 
sur de Asia. La colección permanente despliega un amplio abanico de 
material etnológico del Sudeste Asiático, como son templos javaneses, 
oro y tejidos de Peranakan, esculturas jemeres, etc. También hay espa-
cios para exposiciones temporales que complementan y amplían esa co-
lección permanente, activando el archivo de civilizaciones asiáticas que 
alberga.
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Pero, naturalmente, el Museo de las Civilizaciones Asiáticas no es un 
museo «nacional»; es un museo de civilizaciones31. Podría entenderse 
como tal y ser asimilado, por consiguiente, a otros museos del «Tercer 
Mundo» creados para honrar determinadas memorias nacionales, como 
el Museo Nacional de Antropología de Ciudad de México. Este es un 
museo que ha recibido grandes alabanzas por su monumentalidad y cele-
bración de la civilización azteca. Sin embargo, sobre él también han re-
caído duras críticas por haberse adueñado de una civilización a la que no 
pertenecían los promotores estatales de su construcción, ya que ninguno 
era de ascendencia azteca, sino de estirpe española (mayoritariamente) o 
mestiza. Es decir, los criollos y mestizos, la élite mexicana de origen 
europeo, «robaron» la memoria de la civilización azteca y la encuadraron 
en el relato de su nación mientras seguían marginando a los pueblos indí-
genas de origen azteca. Por el contrario, en Singapur los constructores 
del Museo de las Civilizaciones Asiáticas han sido indígenas (no de as-
cendencia europea como en México), del mismo modo que los creadores 
del Museo Británico y el Louvre fueron gente indígena de Inglaterra y 
Francia.

No obstante, no es mi intención confrontar aquí Singapur con México. 
Simplemente señalo unas diferencias significativas entre el Museo de las 
Civilizaciones Asiáticas y el Museo Nacional de Antropología tan solo 
para entender de qué modo, en diferentes historias locales, la reinscripción 
del pasado en el presente es una cuestión de dignidad y de supervivencia 
cultural. Al final, la celebración de las herencias de Singapur y de Asia en 
el Museo de las Civilizaciones Asiáticas es una corrección necesaria de la 
negación histórica occidental de las «otras» civilizaciones.

31. En este contexto deben mencionarse también los Museos de Civilizaciones Islámicas de 
Doha y Sharjah. Ambos contribuyen a modificar la política de geografías culturales de un 
mundo multipolar conectado por un tipo común de economía: el capitalismo.
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IV

Hasta aquí he venido sugiriendo que tanto el Museo de Arte Islámico de 
Doha como el Museo de las Civilizaciones Asiáticas de Singapur son dos 
proyectos –y habrá más, seguramente, en un futuro cercano– con unas in-
tenciones muy claras. Por un lado, hay una tendencia que apunta a la re-
construcción de unas civilizaciones, afectadas por 500 años de hegemonía 
epistémica, religiosa y estética, que se ubican en la periferia de la tradición 
grecorromana de la civilización occidental. Por otro, existe otra tendencia 
que aspira a liberarse de la tiranía histórica de la acumulación occidental de 
significado, conseguida mediante el robo de las memorias contenidas en 
forma de archivos de artefactos. Esta afirmación mía ha debido hacer fren-
te a determinadas críticas; algunas ya las hemos mencionado, otras alegan 
que los dos museos en discusión aquí –el Museo de Arte Islámico de Doha 
y el Museo de las Civilizaciones Asiáticas de Singapur– no son más que 
instrumentos de propaganda de Estado. Estoy de acuerdo. Son propaganda 
en la misma medida en que lo son el Museo Británico, el Louvre y el Mu-
seo Etnológico de Berlín. Todos estos museos tienen dobles fines y visio-
nes. La diferencia es que solo los museos occidentales han fracturado las 
memorias de las civilizaciones no occidentales, privándolas de su herencia 
cultural e histórica.

Si observamos los relatos y la historia del coleccionismo de los tres 
museos occidentales que he mencionado en este texto, el Louvre, el Museo 
Etnológico de Berlín y el Museo Británico, comprendemos que lo exhibi-
do en ellos llegó a Europa a través de viajeros y de los funcionarios del 
imperio, aprovechándose de sus posiciones privilegiadas en las colonias. 
No escasean historias al respecto. Un ejemplo sería una pieza robada en 
Afganistán y expuesta en el Museo Británico32. Otro, de un museo distinto, 
sería la colección Niño Korin completa, que acabó en el Museo de Etno-
grafía (ahora Museo de la Cultura del Mundo) de Gotemburgo (Suecia), a 
raíz de una visita de su entonces director, Henry Wassén, a La Paz en 1970. 

32. «“Beautiful and priceless” ancient treasures stolen from Afghanistan on show at British 
Museum». The Daily Mail, (2 de marzo de 2011): http://www.dailymail.co.uk/news/ar-
ticle-1362168/British-Museum-display-millennia-old-looted-treasures-Afghanistan-reco-
vered-London-art-dealer.html
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Tras intervenir en el Congreso Internacional de Americanistas en Lima 
(Perú), Wassén viajó a Bolivia, donde vio una interesante colección en el 
Museo Arqueológico de La Paz. Se presume que pagó por ella 1.000 dóla-
res. En 2009 yo participé en la redacción de un informe en el momento en 
que el Gobierno boliviano solicitaba la repatriación de la colección (Mig-
nolo, 2009).

Conflictos de esta naturaleza no parecen ser un problema para el Mu-
seo de las Civilizaciones Asiáticas de Singapur o el Museo de Arte Islámi-
co de Doha, lo cual sugiere una especie de autonomía casi emancipadora en 
lo referente a la libertad con que estas dos instituciones construyen, o re-
construyen, su legado cultural y con él su memoria histórica. Ambos mu-
seos aplican diferentes políticas frente al «robo» de memorias occidentales. 
Bien roban la mente de un arquitecto occidental (Doha), o bien sacan par-
tido del edificio dejado por los colonizadores británicos (Singapur). El di-
ferencial de poder establecido a través de 500 años de supremacía por la 
civilización occidental fue al mismo tiempo el triunfo de un relato maestro 
que creó la ficción de la «modernidad» y la presentó como historia univer-
sal, con Europa en el centro de su avance.

Por delante está la tarea de desmontar esa ficción y reducir a su justa 
proporción la civilización occidental, la más reciente en la historia de la 
humanidad y la única que ha sido capaz de incorporar y devaluar todas las 
demás civilizaciones del planeta. Esa era está acabando. La desoccidentali-
zación es un camino hacia el futuro. El Museo de Arte Islámico de Doha y 
el Museo de las Civilizaciones Asiáticas de Singapur son dos iniciativas en 
esa dirección. Ambos han sido construidos sobre la globalización del capi-
talismo, del mismo modo que los museos europeos se erigieron sobre el 
auge del capitalismo europeo y la expansión imperial.

Una nota final de aviso: dadas las pujantes respuestas artísticas desde 
todo el Magreb y África del Norte hasta el Oriente Próximo, resultaría sen-
cillo menospreciar los dos museos abordados en este ensayo como proyec-
tos estatales fundados en la riqueza económica; la antítesis de cualquier 
clase de reivindicación popular de autonomía cultural. Es cierto que ningu-
no de los dos museos aquí citados surgen de una efervescencia desde la 
base. Sin embargo, la creación de un museo civilizacional se produce para-
lelamente a los combates por la autonomía (auto-nomos) económica y po-
lítica. Los centros descoloniales bosquejados en este ensayo corren en pa-
ralelo, y son afines, al trabajo de base que actualmente se lleva a cabo a 
través de la gestión y las prácticas artísticas no solo en el Magreb –África 
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del Norte y Asia Oriental–, sino también entre los artistas y comisarios de 
la «Europa negra»33. Esos contextos operan sobre trayectorias descolonia-
les y, sencillamente, los museos de civilizaciones pueden operar y operan 
sobre trayectorias desoccidentalizadoras.

Ahora bien, esto no es un «choque de civilizaciones». Cierto que tanto 
el Museo de Arte Islámico como el Museo de las Civilizaciones Asiáticas 
son proyectos de Estado. Pero, insisto, también lo son el Museo Británico, 
el Louvre y el Museo Etnológico de Berlín. Ninguno de ellos es un museo 
del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Todos son museos estatales con 
funciones: la primera, la mediación de la política cultural entre estados; y 
la segunda, la educación, conforme a la visión de cada Estado, de sus na-
cionales, y también de extranjeros y turistas, en el relato histórico y cultural 
convenido propio del país. Si no conseguimos entender la desoccidentali-
zación, debido a que esta no dinamiza los archivos tal como estos debieran 
ser dinamizados, podemos acabar, por un lado, enalteciendo las coleccio-
nes asiáticas del Museo Británico o elogiando la colección de arte islámico 
del Louvre, mientras que, por otro, condenamos el Museo de las Civiliza-
ciones Asiáticas de Singapur y el Museo de Arte Islámico de Doha34. La 
disputa por el control y administración del ámbito cultural no debe hacer-
nos descuidar el hecho de que la colonialidad económica estuvo detrás de 
la gestación de los museos de civilización occidentales tanto como lo está 
de la creación de los museos de las civilizaciones asiática o islámica, por 
poner un caso.

Asimismo, esto no debe confundirnos y hacernos pensar que todo está 
movido por el capitalismo (el capitalismo económico), ni que la contienda 
por el control del ámbito cultural es irrelevante. La desoccidentalización 

33. Lockward, Alanna. «Black Europe Body Politics: Towards an Afropean Decolonial Aes-
thetics». Social Text: Periscope (15 de julio de 2013): http://socialtextjournal.org/perisco-
pe_article/black-europe-body-politics-towards-an-afropean- decolonial-aesthetics/

34. Hay abundante información sobre las inaceptables condiciones de trabajo de los obreros 
que en Qatar construyen las infraestructuras de la Copa del Mundo de 2022. Tampoco es 
difícil encontrar críticos de la política y la economía de Singapur. Quienes estamos com-
prometidos con la justicia y la equidad universales no debemos olvidar estas realidades 
ocultas tras el esplendor de los museos. Pero, por otro lado, tampoco debemos olvidar 
de qué manera se construyeron en el pasado los museos en Francia e Inglaterra. Sobre el 
Museo Británico, véase MacPhee (2012).
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(los proyectos de iniciativa estatal en disputa por el control de la economía, 
la política y la cultura) importa incluso si la colonialidad sigue todavía 
presente. Con todo, el poder de las historias únicas oculta a la vista los la-
dos más oscuros de tales historias. Por una parte, los museos se hacen mul-
tipolares al situarse en paralelo al orden global económico y político multi-
polar. Entre tanto, las civilizaciones no occidentales construyen sus propios 
museos y cuentan sus propias historias, escapando del encierro en los con-
textos y colecciones del Museo Británico y el Louvre. Por otra parte, mien-
tras que los museos del pasado se construyeron a hombros de la expansión 
imperial europea, hoy se construyen a hombros de la soberanía política 
desoccidentalizadora del capital, como es el caso del Museo de las Civili-
zaciones Asiáticas de Singapur y el Museo de Arte Islámico de Doha.





21.  Estéticas descoloniales: conversación con Francisco 
Carballo

- Francisco Carballo (FC): En los últimos meses las «estéticas desco-
loniales» han entrado en escena con una fuerza sorprendente. Hasta la fe-
cha se han publicado diversos manifiestos, los artistas se han asociado en 
colectivos para avanzar en sus postulados, se han dedicado conferencias a 
analizar sus alcances, se han escrito tesis de grado sobre sus principios y se 
han montado exposiciones que concitan el interés de los críticos de van-
guardia. En buena medida, profesor Mignolo, su trayectoria ha sido meteó-
rica. Ha tocado fibras sensibles para un buen número de personas involu-
cradas en el mundo del arte. Me gustaría saber qué parentesco y qué puntos 
de ruptura tiene la versión descolonial con los múltiples asaltos a la estética 
que han surgido en las últimas décadas, tanto desde el pensamiento como 
desde la praxis de eso que, a falta de mejor nombre, llamamos arte contem-
poráneo. Menciono algunos ejemplos desde el campo teórico: la As-
phyxiante Culture de Dubuffet; Bourdieu, Lyotard, Badiou, Hal Foster y la 
gente agrupada en torno a la revista October; Arthur Danto y el fin de la 
gran narrativa con que se escribe la historia del arte occidental. Estas críti-
cas subrayan, también, el carácter colonizador de la estética, la expropia-
ción del sentir y la codificación del hacer en que se ha empeñado esa rama 
de la filosofía alemana que conocemos como estética y que llegó a la ma-
yoría de edad con la Crítica del Juicio de Kant. En buena medida, la opo-
sición a la rigidez estética es uno de los caballitos de batalla de la posmo-
dernidad cuando se refiere al arte actual.

- Walter Mignolo (WM): Digamos, para comenzar, que la crítica pos-
moderna a la rigidez de la estética moderna poco tiene que ver con las 
formulaciones de las estéticas descoloniales, las cuales no se formulan con-
frontando, sino desprendiéndose tanto de la estética moderna como de la 



434  Walter D. Mignolo

posmoderna y de la altermoderna. No se trata para nosotros de la rigidez de 
la estética moderna, sino de su carácter imperial. En este sentido, ni la es-
tética posmoderna ni la altermoderna escapan a los legados imperiales/co-
loniales de la estética moderna. Pero vayamos por partes. Es necesario con-
tar la historia. La revolución descolonial en la estética no surgió en Francia, 
ni en Alemania ni en el Reino Unido, sino en los Andes sudamericanos, 
desde la provincia de Salta en Argentina hasta Ecuador y Colombia. Ahí la 
piel que se habita no es la de la modernidad, ni la de la posmodernidad, ni 
la de la altermodernidad. Sin embargo, la filosofía moderna, pos- y alter- 
ha llegado, como llegó el cristianismo en su momento y, más tarde, la mi-
sión civilizadora. En verdad, la estética moderna fue una parte importante 
de la misión civilizadora; y a su vez, la estética posmoderna y altermoderna 
fueron instrumentos cruciales de la re-occidentalización de la estética. Es 
decir, critican la rigidez de la modernidad, pero no su carácter imperial y 
moderno/colonial. Posmodernidad y altermodernidad estéticas son críticas 
eurocentradas de la modernidad estética.

Lo que detallaré ahora es cómo estamos conceptualizando la estética 
descolonial quienes trabajamos en torno a la idea de la doble cara moder-
nidad/colonialidad. En primer lugar, haré un poco de historia (llamémosle 
el primer momento) y, luego, pasaré a la cuestión más teórica en relación 
con la pregunta que me haces. Ya existe una extensa bibliografía en línea 
que recopila lo hecho hasta ahora en el campo del pensamiento descolo-
nial35. Esta bibliografía es muy importante porque, a través de ella, se 
puede ver que la «estética descolonial» no es una cuestión aislada de la 
matriz colonial del poder o de la colonialidad (que es la manera sintética 
de hablar de la matriz). Así pues, historiamos y teorizamos la colonialidad 
de la economía, de la autoridad (o de lo político si prefieres), la coloniali-
dad del género, de la sexualidad, de la racionalidad; la colonialidad del 
saber y del ser, la colonialidad de las subjetividades; y, como ya hemos 
comentado, la colonialidad de la naturaleza, aunque esta también se pue-
de ver hoy a través del prisma de la colonialidad económica y de la auto-

35. Cfr. La bibliografía en línea compilada por la Universidad de Oxford sobre el proyecto 
modernidad/colonialidad se puede consultar en: http://www.oxfordbibliographies.com/
view/document/obo-9780199766581/obo-9780199766581-0017.xml
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ridad: es la batalla internacional por la apropiación y explotación de re-
cursos naturales del planeta y, por ende, de todo organismo viviente que 
hasta hace poco florecía en las áreas que ahora se han convertido en zonas 
de muerte, no aún para los ejecutivos de las transnacionales o los gobier-
nos locales e internacionales, pero sí para la gente que las habita. Identifi-
car la lógica de la colonialidad en cada una y en las relaciones de cada una 
de las esferas mencionadas es en sí mismo un trabajo descolonial. Es ya 
pensar descolonialmente, puesto que el propio concepto de colonialidad y 
matriz colonial del poder es un concepto descolonial. Lo cual quiere decir 
que no es un concepto surgido en una disciplina particular (filosofía, so-
ciología, economía, psicología, ciencia política, estudios de raza, de géne-
ro y de sexualidad, o cualquier otra disciplina dentro del amplio abanico 
del saber universitario), sino que surgió del pensar descolonialmente, y el 
pensar descolonialmente era ya una manera de hacer y pensar en todos los 
procesos de descolonización en África y Asia. Al crear el concepto de 
descolonialidad Aníbal Quijano estaba ya pensando descolonialmente. 
De tal modo que, cuando en el proyecto hablamos de «estéticas descolo-
niales», aceptamos que no hay tal cosa como la estética, sino que aquello 
que llamamos estética es un concepto moderno/colonial y, por lo tanto, 
imperial/colonial. Para entender lo que quiero decir aquí solo hace falta 
leer las observaciones sobre lo bello y lo sublime escritas por Immanuel 
Kant.

Por lo tanto, y este sería un segundo momento de la formulación con-
ceptual, se trataría de descolonizar la estética para liberar la aesthesis. Li-
berar la aesthesis significa realizar dos movimientos simultáneos; por una 
parte, desprogramar la filosofía moderna y posmoderna que se amparan en 
la regionalidad del concepto occidental de estética y, por la otra, desprogra-
mar la estética que reduce la aesthesis a la esfera del arte: la aesthesis, el 
sentir, los sentidos nos afectan en todo momento del existir. La aesthesis no 
se reduce a lo bello y lo sublime, sino a los procesos y acontecimientos por 
los cuales determinados actores e instituciones manipulan los sentidos; es 
decir, las respuestas de los cuerpos a los estímulos. Estos estímulos pueden 
ser creados (tanto en el arte como en la moda; tanto en la literatura como en 
las mercancías) y pueden ser también el efecto de la regulación del sentido 
y del gusto para apreciar, por ejemplo, un paisaje, el cual se convierte en 
una imagen comercial para las compañías de turismo o para aumentar la 
deuda de los usuarios de las tarjetas de crédito. Más adelante volveremos 
sobre esto, pero ahora debo mencionar por su interés el volumen coordina-
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do por Zulma Palermo que se titula Arte y estética en la encrucijada desco-
lonial (2009).

Es importante pues no confundir el arte con la estética. El primero está 
ligado a formas de hacer que requieren cierto grado de técnica. La etimolo-
gía de la palabra nos indica que «arte» proviene del nombre dado a quien 
es diestro en «hacer», de ahí la palabra «artesano». Borges lo sabía perfec-
tamente cuando escribió su cuento «El hacedor» (1960). Pues bien, en este 
ámbito general de la colonialidad, comenzamos a hablar en el proyecto de 
la colonialidad de la estética o colonialidad estética. Quien introdujo la 
expresión en el proyecto, quizás por el año 2003, fue el intelectual, artista 
y activista Adolfo Albán Achinte (de Popayán, Colombia), en los cursos 
del doctorado en la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito (Ecua-
dor), ideados y dirigidos por Catherine Walsh (programa que ya he men-
cionado al inicio de esta sección). Uno de los primeros resultados de estas 
conversaciones fue el volumen coordinado en Argentina por Zulma Paler-
mo que, aunque publicado en 2009, empezó a gestarse en 2007.

El tercer momento fue el verano de 2009, durante las jornadas presen-
ciales del doctorado en la misma universidad de Quito. Esto ocurrió en 
paralelo a la publicación del volumen de Zulma Palermo. Ese año, por 
primera vez en los cursos del doctorado iniciados en 2001, se formó un 
grupo de unos cinco o seis estudiantes para reflexionar ya sobre la colonia-
lidad estética y, por ende, sobre la estética descolonial. El cuarto momento 
ocurrió entre el verano de 2009 y el mes de noviembre de 2010. Pedro Pa-
blo Gómez, uno de los estudiantes de doctorado en Quito, que reside en 
Bogotá, era el director/editor de Calle 14: Revista de Investigación en el 
campo del arte. En 2009 Pedro Pablo decidió incluir artículos sobre estéti-
cas descoloniales en varios números de la revista (por lo menos en los nú-
meros 4, 5 y 6) y, en algún momento, durante ese proceso, me sugirió hacer 
una muestra en Bogotá sobre «estéticas descoloniales». Y la hicimos: se 
celebró entre el 10 de noviembre y 15 de diciembre de 2010. Hubo un de-
bate intenso en el portal [esferapública]36, donde se plantearon sus térmi-
nos en contraposición a la altermodernidad, defendida por el crítico de arte 
y curador francés Nicolas Bourriaud en la Trienal que organizó para la 

36. Véase: http://esferapublica.org/nfblog/?p=18027 (consultado en enero de 2015).
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prestigiosa galería Tate de Londres en 200937. La muestra y el taller que la 
acompañó tuvieron su continuidad en la Universidad de Duke (un quinto 
momento), durante el mes de mayo de 2011, y en Berlín en mayo de 2012 
(sexto momento)38.

Este es un breve resumen de la emergencia del concepto «estéticas 
descoloniales» en el proyecto modernidad/colonialidad/descolonialidad. 
Para quienes trabajamos sobre la base de la matriz (o patrón) colonial de 
poder, las estéticas descoloniales son procesos de desenganche, más espe-
cíficamente, de la colonialidad de la estética moderna, posmoderna y alter-
moderna. La estética es un discurso filosófico que surgió en Europa, duran-
te el siglo xviii. Su función fundamental fue controlar el «gusto». Hay un 
documento fundamental y olvidado que traza esta narrativa de forma críti-
ca; es la obra del filósofo italiano Galvano Della Volpe titulada Crítica del 
gusto (1960). El tratado más sintético sobre la estética moderna es el de 
Immanuel Kant, Observaciones sobre lo bello y lo sublime (1767). Es a 
partir de aquí que en Europa se derivan las especulaciones estéticas posmo-
dernas (los filósofos que tú citas, por ejemplo) y el manifiesto altermoderno 
(Bourriaud)39, al que me refería líneas arriba. Todas estas son variaciones 
dentro de la misma partitura: la estética moderna, invención europea del 
siglo xviii, un discurso que colonizó la aesthesis, el sentir, las sensaciones 
y las reguló en los principios de lo bello y lo sublime. Así, la estética mo-
derna, posmoderna y altermoderna son la mitad de la historia aunque pre-
tendan ser universales y globales. La otra mitad es la respuesta que provie-
ne del 80% del mundo no europeo cuyas expresiones culturales fueron 
reducidas a folklore, música popular, literatura popular, artesanías, nativis-
mo, etc., reguladas y controladas por la decisión europea sobre qué es lo 
que debe considerarse bello y cómo hacerlo. Por eso, las estéticas descolo-
niales (esto es, el discurso descolonial del discurso moderno-filosófico) no 
surgieron en Europa, sino en el Tercer Mundo. Y si bien ahora las estéticas 

37. Véase la teorización que hace Nicolas Bourriaud (2009), así como la web de la exposición 
Altermodern en la página web de la Tate: http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/ 
exhibition/altermodern (consultado en enero 2015).

38. Los links de este proceso se encuentran en el siguiente informe de actividades: http://
waltermignolo.com/2012/06/14/from-bogota-y-berlin-esteti-cas-descoloniales-and-be-
bop-2012-catalogos/ (consultado en enero de 2015).

39. Puede consultarse en: http://www.pablogt.com/altermodern-manifesto/
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descoloniales han entrado en Europa, esto ha sido sobre todo gracias a la 
actividad intelectual y artística de los inmigrantes, así como de europeos 
que se vuelcan hacia el sentir de los inmigrantes más que hacia el sentir de 
los filósofos franceses o alemanes.

Entonces, ¿qué busca y promueve la estética descolonial? La descolo-
nización de la estética para la liberación de la aesthesis; esto es, la desobe-
diencia de la estética moderna, posmoderna y altermoderna y la sanación 
de la herida aestésica colonial: es decir, la «falta» de sensibilidad para en-
tender lo bello y lo sublime.

- FC: Rainer Rochlitz (1994), traductor francés de Jürgen Habermas y 
antecesor de Jacques Rancière en propugnar la necesidad de re-pensar la es-
tética, describió la interesante dialéctica en que descansa el arte occidental. 
Describe la curiosa complementariedad entre subversión y subvención, una 
relación, debe decirse, marcada tanto por el antagonismo como por la compli-
cidad. Los artistas se entregan a la tarea de subvertir los criterios que se supo-
ne deben definir la obra de arte y, por ende, ponen en entredicho los principios 
en los que se apoyan las instituciones artísticas. En la historia del arte moder-
no es evidente que a mayor subversión artística, mayores posibilidades de que 
el artista gane en legitimidad. Cuanto más violente los cánones de su época, 
más oportunidad tiene de entrar en el panteón de los grandes creadores. Hoy 
en día, ya no es necesario abrir el «salón de los independientes» para organi-
zar una muestra transgresora. Las instituciones se disputan a golpe de cheque-
ra a los artistas desobedientes; pelean a capa y espada por el derecho a 
presentar la última y más descabellada subversión en boga. Es como si las 
instituciones culturales se alimentaran de un deseo masoquista. Cuanto más 
dolor puedan resistir, cuanto más acepten sus culpas, cuanto más subvencio-
nes otorguen a aquellos que las cuestionan, mejor están cumpliendo su come-
tido. Me interesa saber lo siguiente: ¿hasta qué punto las estéticas descolonia-
les pueden convertirse en una forma más del masoquismo institucional del 
que se alimentan los museos occidentales (y sus copias en el Sur del mundo)? 
¿Cómo evidenciar, pues, la enorme complicidad del museo en propagar la 
retórica de la modernidad y su lógica de la colonialidad sin caer en el juego 
de autolegitimación en el que se apoyan las instituciones culturales? Me temo 
que existe el riesgo latente de que los museos, las galerías y la crítica especia-
lizada abracen las «estéticas descoloniales» como un aparato teórico apto 
para vivificar el debate artístico siempre hambriento de novedades…

- WM: Creo que el problema radica en el sentido que tiene la desobe-
diencia. Todos los ejemplos de artistas rebeldes a los que te refieres han 
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sido básicos en la estética moderna desde el Renacimiento y, fundamental-
mente, a partir de la Ilustración. Pero esta es una historia muy corta en el 
tiempo y muy acotada en el espacio. ¡Son solo 500 años de la historia de 
Europa! Sin duda, la rebeldía «artística» se extendió a las colonias. Pero 
cuando hablamos de arte y estéticas/aesthesis descoloniales estamos ha-
blando y llevando a la práctica algo diferente. El objetivo fundamental de 
ambos es la sanación de la herida estética colonial más que «el éxito» en los 
circuitos comerciales. Uno es el proyecto del «éxito» y el otro es el proyec-
to de la «sanación» (en el sentido de descolonización de la sensibilidad 
moderna, posmoderna y altermoderna). Por lo tanto, la «rebeldía moderna, 
posmoderna, altermoderna» es distinta a la «desobediencia descolonial». 
La primera responde a la sensibilidad europea, la segunda a la sensibilidad 
descolonial. De modo que lo que hacen los museos en este sentido es inte-
grar la rebeldía dentro de la estética moderna, posmoderna y altermoderna; 
de hecho, los ejemplos a los que tú te refieres están en la reglas del juego de 
la retórica de la modernidad y de la crítica pos- y altermoderna de la mo-
dernidad.

Esta es tan solo la mitad de la historia, porque hoy veo cuatro opciones 
que pueden aclarar este punto. Las opciones desoccidentalizantes y desco-
loniales no entran en el juego que tú mencionas. He aquí la manera en que 
veo cómo la tradición clásica de la estética moderna y posmoderna se está 
erosionando gracias a cuatro fuerzas que, si bien rebasan la provincia esté-
tica, la informan de manera decisiva. Estas cuatro opciones, a grandes ras-
gos, son las siguientes:

1.  Las opciones del mercado. El arte se ha convertido en una de las mer-
cancías más representativas de nuestros días. El valor del arte es el valor 
del mercado: todos aquellos valores que han caracterizado a las artes en 
el pasado reciente (estética, innovación, nacionalismo, escuelas artísti-
cas de distintos períodos, etc.) se han subordinado a quienes dictan los 
valores del mercado.

2.  La opción «altermoderna». Junto al valor que otorga el mercado, existe 
la tendencia de conservar ciertos valores artísticos e intelectuales con un 
discurso que hace hincapié en la «novedad», ya no solo en relación con 
la periodización occidental, sino que celebra cómo el mundo entero está 
regido por valores artísticos comunes alrededor del mundo. Esto, por 
supuesto, implica denostar las identidades particulares. Esta es la op-
ción «altermoderna», que corre en paralelo a los valores que otorga el 
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mercado. Ambas opciones se proponen desconocer cualquier tipo de 
política que germine a partir de la diferenciación de identidades, e im-
ponen una «neutralidad» de valores que en esencia responde a la diná-
mica que marca el mercado y sus formas de apreciación.

3.  La desoccidentalización del arte. Esta opción la encontramos confron-
tándose y contrastándose con las dos primeras opciones. Esto significa 
una perspectiva en la que el valor del arte no es el del mercado o el de la 
comunión global de propósitos, discursos y soportes, sino prácticas ar-
tísticas que tienen como objetivo desligarse de la hegemonía imperial 
que suponen los valores estéticos occidentales. Estos son dos ejemplos: 
la Bienal Sharjah en los Emiratos Árabes Unidos y el Museo de Arte 
Islámico en Doha40.

4.  La opción descolonial. Un ejemplo contundente de esta cuarta opción es 
el programa BE.BOP 2012. Black Europe Body Politics41.

En resumen, lo que me propongo dejar en claro es que a) el concepto 
de estética fue construido por la filosofía europea a partir de un tipo de 
sensibilidad que sirvió para descartar y reprimir a los otros, estableciendo 
normas para distinguir, dentro de su propia historia, el concepto de «arte» 
de otras expresiones similares y diferentes (arte popular, artesanía, folklo-
re); y b) que esta distinción jugó un papel importante al ser un espejo que 
desviaba imágenes hacia el mundo no europeo. La filosofía occidental co-
lonizó la aesthesis (el sentir), y el «arte» fue el instrumento para conseguir 
ese objetivo. Descolonizar la estética significa liberar la aesthesis; y liberar 
la aesthesis implica descolonizar el conocimiento (el control y manejo de 
la estética por parte de la filosofía occidental, historia del arte y la crítica de 
arte) y descolonizar el ser (el control de la subjetividad por medio del con-
trol del conocimiento). En ese sentido, existe un punto de encuentro entre 
la desoccidentalización y la descolonización de la estética: la necesidad de 
desprenderse de la monocultura de la modernidad, de la posmodernidad y 
la altermondernidad en la provincia del arte, la estética, sus conceptualiza-

40. Véase la entrevista a Hoor Al Qasimi, directora de la Sharjah Art Foundation: http:// 
universes-in-universe.org/esp/bien/bienal_sharjah/sharjah_art_foundation/hoor_al_qasimi 
(consultado en julio de 2014).

41. Véase: http://blackeuropebodypolitics.wordpress.com/ (consultado en enero de 2015).
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ciones y sus historias. De formas distintas, ambas opciones se desmarcan 
también del mercado del arte. A pesar de que la desoccidentalización del 
arte y la estética sucede en un contexto de enorme apoyo económico del 
Estado, su objetivo tiene relación con las políticas de la herencia cultural y 
no con el hecho de estar al servicio de la acumulación del capital. Esta es la 
política de las economías emergentes (China, India, Qatar, Kuwait). Por su 
parte, la opción descolonial opera desde la sociedad política, que es margi-
nal en relación con el control de la economía (el valor del mercado) y el 
control del aparato estatal (las políticas de la memoria cultural basadas en 
el poderío económico).

Las estéticas desoccidentalizantes y descolonizadoras operan para libe-
rarse de la imperialidad de la estética moderna, posmoderna y altermoderna. 
Es decir, liberarse de la mitad de la historia que pretende ser la totalidad de 
la historia y que en realidad sirve (es decir, rinde servicio) a una mínima 
parte de la población del planeta, sea en Europa, en cierto sector de la pobla-
ción de Estados Unidos o en las excolonias donde todavía quedan actores e 
instituciones que difunden los ideales europeos. El debate en [esferapública]42 
es un buen ejemplo de cómo en las excolonias se adapta la altermodernidad. 
Por otra parte, y en sentido inverso, BE.BOP 2012/2013/201443 y lo que se 
está haciendo en Goldsmiths (Universidad de Londres), que tú bien conoces 
porque eres parte, son los inmigrantes de las excolonias que llevan adelante 
las estéticas descoloniales en Europa.

- FC: Sigo en la misma línea. Una de las características de la disidencia 
estética durante el siglo xx fue recuperar al otro para energizar su posición 
artística. Me refiero a los primitivos, los salvajes, los locos, los autodidac-
tas, es decir, los que quedaban fuera del canon dominante. ¿Le parece que 
es posible reevaluar prácticas artísticas devaluadas o exaltadas a medias sin 
caer en la lengua modernista con que se trató de encontrar un parentesco 
entre el arte de los otros y las vanguardias del siglo xx? En resumidas cuen-
tas, ¿se puede pluralizar el campo de lo sensible para darle cabida a formas 
distintas de hacer y consumir arte sin caer en los errores del pasado?

42. Véase el debate entre lo descolonial y lo altermoderno publicado en [esferapública]: 
http://esferapublica.org/nfblog/?cat=325 (consultado en julio de 2014).

43. Véase: https://blackeuropebodypolitics.wordpress.com/be-bop-2012-2014/
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- WM: Sin duda, todos los ejemplos que mencionas son precisamente 
parte de la mitad de la historia que pasa por la totalidad. Cuando el primiti-
vo, el otro, el salvaje, comienza a intervenir creando su arte y su filosofía 
estética, estamos ya en el ámbito descolonial. Lo escrito aquí, desde el co-
mienzo de esta conversación, está siendo escrito por el otro, el bárbaro, el 
primitivo. Y esa es la actitud y el gesto descolonial básico: ya no queremos 
ser modernos, posmodernos o altermodernos. Estamos en otra cosa44: ya no 
estamos solo reclamando la pluriversalidad en el campo de lo sensible, sino 
que la estamos actuando, haciendo, construyendo.

La «integración» del primitivo, el salvaje, el otro no es un problema 
del salvaje, del primitivo o del otro, sino del mismo. Integración es una 
palabra del pasado. Hay quienes todavía quieren integrarse, pero ese es otro 
problema. El pensar, sentir y hacer descolonial no es la integración, sino el 
desenganche, el delinking. En este sentido, la desobediencia descolonial es 
otra cosa distinta de la desobediencia y la rebeldía moderna que mantiene 
las reglas del juego contra el que se rebela. De ahí que sea fácil para las 
instituciones subvencionar la rebeldía. El concepto de arte y estética, como 
ya dije, es regional y europeo, lo cual no quiere decir que las culturas no 
europeas no operen según sus propias sensibilidades y formas de expresión 
equivalentes a lo que en Europa se concibió como arte y estética. Imagine-
mos el mundo en el siglo xvi. Es en Italia donde surgen muchos elementos 
de la modernidad/colonialidad, entre ellos ciertos cánones de belleza; es-
tos, en cuanto a cánones, no tienen absolutamente nada que ver con el in-
menso mundo asiático, con los esplendores de aztecas, mayas e incas, con 
las magnificencias de Egipto, con las estupendas cosmologías y los conta-
dores de historias de África y Asia Central, o con las impresionantes arqui-
tecturas del mundo islámico que se pueden apreciar en Granada y Sevilla o 
en La Meca y Medina, por mencionar unos pocos ejemplos. Pero ahí estuvo 
Kant para prestigiar lo suyo y desprestigiar lo que no podía sentir y, por lo 
tanto, comprender. El mismo y el otro, el artista occidental y el primitivo 
son todos conceptos occidentales. Primitivo, bárbaro y el otro no son cate-

44. Pedro Lasch, «Propositions for a Decolonial Aesthetics and “Five Decolonial Days 
in Kassel” (Documenta 13 AND AND AND)», 15 de julio de 2013. Véase en: http:// 
socialtextjournal.org/periscope_article/propositions-for-a-decolonial-aesthetics-and-five-
decolonial-days-in-kassel-documenta-13-and-and-and/ (consultado en enero de 2015).
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gorías ontológicas, sino epistemológicas, inventadas por y en la civiliza-
ción occidental. Por eso, toda esta historia de Occidente es la mitad de la 
historia.

Ahora bien, ¿qué pasó después del siglo xvi? La invención de la doble 
categoría de humanitas. Nosotros, los ejemplares, el modelo, que controla-
mos el conocimiento, tenemos que cristianizar, civilizar y estetizar al an-
thropos –Kant de nuevo con sus observaciones sobre lo bello y lo subli-
me–. De modo que el/los anthropos son construidos como una categoría 
epistemológica que se convierte en ontología. Y ahí reside la trampa en 
nuestros días. El/los anthropos son/fuimos controlados por un conocimien-
to, el discurso estético en este caso, que estableció las reglas y principios 
occidentales del arte. Mi inversión en las estéticas descoloniales no busca 
integrarse a las críticas posmodernas y altermodernas de la modernidad, 
sino desengancharse de ellas. El límite de las críticas pos- y altermodernas 
es que mantienen intacta –y en silencio– la colonialidad de la estética. 
Y ese es el punto de partida para nosotros los bárbaros, los primitivos, los 
esencialistas, los tradicionales… y todos esos adjetivos que nos endilga la 
imperialidad de lo posmoderno y lo altermoderno. Llegados a este punto, 
quedan dos opciones: aceptar las reglas del juego y esperar que a mí, como 
bárbaro, se me reconozca en el panteón imperial (lo cual es una actitud de 
un cierto patetismo) o desengancharse (delinking), es decir, llevar a cabo el 
desenganche a partir del cual me afirmo con orgullo de ser el otro, bárbaro 
de la modernidad y sus legados. Y de eso se trata cuando nos involucramos 
en el arte, la educación y las estéticas descoloniales. Ahora bien, el des-
prendimiento no puede desconocer que los discursos de la estética moder-
na, pos- y alter-, están ya implantados como un chip. Pero el hecho de no 
desconocer este aspecto, sino de reconocerlo en toda su complejidad, no 
significa aceptarlo. De ahí el desprendimiento al que me refiero. Si no hi-
ciéramos esto, no entraríamos en el debate, lo cual sería otra opción: el 
desprendimiento total significaría crear comunidades cuyo existir y sus ex-
presiones borren toda traza de occidentalidad. No sé si esto es posible lle-
varlo a cabo, pero no deberíamos descartar la posibilidad.

De modo que no se trata de dar cabida. Si hablamos de dar cabida, 
asumimos –tú y yo– que somos partes del conjunto de humanitas, que nos 
la creemos, como se dice. Pero si, en cambio, nos asumimos como lo que 
nos han hecho ser, anthropos, ya no nos importa que nos den cabida o no, 
puesto que aquello es el juego, las fantasías universalistas de humanitas. 
Humanitas ha sido una autoimagen que ha justificado los desmanes de Oc-
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cidente. Como anthropos, la tarea que tenemos por delante es subsumir las 
contribuciones del Renacimiento y la Ilustración, así como desterrar la bar-
barie de la civilización occidental. El pensamiento fronterizo, la estética 
fronteriza, la sensibilidad fronteriza, la espiritualidad fronteriza, la política 
fronteriza, la economía fronteriza que destierre la sensibilidad del éxito –en 
términos de riqueza personal– y la felicidad –en términos de crecimiento 
del producto interior bruto– son parte del pensar y hacer descolonial de los 
anthropos, como tú y como yo, a quienes ya no nos interesa ser modernos 
ni ser reconocidos por la barbarie de los humanitas.

Frantz Fanon lo comprendió en su experiencia como afrocaribeño en 
Francia y como francés en Argelia. En la conclusión de Los condenados de 
la tierra está resumido el hacer y pensar descolonial. Sartre lo entendió 
muy bien en su prólogo al libro de Fanon. Entendió que al anthropos ya no 
le interesaba el humanitas. El ejemplo de Sartre nos indica que es posible 
coordinar nuestras agendas de anthropos con las de los/las humanitas que 
comprenden que no son el universo, sino un puñado de personas en un 
rincón del planeta llamado Europa y Estados Unidos. Invoquemos a Fanon 
para concluir nuestra plática, ya que aquí es donde empieza el horizonte de 
la armonía global:

«Entonces, hermanos, ¿cómo no comprender que tenemos algo mejor 
que hacer que seguir a esa Europa? Esa Europa que nunca ha dejado de 
hablar del hombre, que nunca ha dejado de proclamar que solo le importa-
ba el hombre, ahora sabemos qué sufrimientos ha pagado la humanidad 
con cada una de las victorias de su espíritu. Compañeros, el juego europeo 
ha terminado definitivamente, hay que encontrar otra cosa. Podemos hacer 
lo que nos plazca a condición de no imitar a Europa, a condición de no 
dejarnos obsesionar por el deseo de alcanzar a Europa» (Fanon, 1963: 253-
254).

- FC: Permítame continuar con el espíritu de mi intervención anterior. 
Es probable (ya lo estamos viendo especialmente en Europa) que las esté-
ticas descoloniales entren en el debate del arte actual como una especie de 
aparato crítico, un «método»; esto es, para evaluar producciones artísticas, 
enjuiciar a las instituciones culturales y adelantar «propuestas curatoriales» 
de nuevo cuño. Hace algunos años, la teoría poscolonial vivió algo similar: 
pasó a engrosar el vocabulario conceptual del mundillo cultural y artístico. 
Todo curador que se precie debía conocer algo de Appiah, Bhabha, Said, 
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Spivak45. Se me ocurre pensar que las estéticas descoloniales van por otro 
lado. Más que querer un nicho propio en las bienales de arte contemporá-
neo buscan intervenir en el mundo. No solamente hacen patente el dolor 
que causa la herida colonial, sino que quieren contribuir a su sanación. Le 
hago un par de preguntas. La primera: ¿en qué consiste la sanación desco-
lonial? La segunda: ¿por qué el arte es un terreno privilegiado para contri-
buir a la sanación de la herida colonial?

- WM: Es posible que tengas razón en lo que dices al comienzo de tu 
pregunta. Lo que ocurre es que es muy difícil dar el vuelco al razonamien-
to. Lo que ocurre es que o bien se hace un campo de estudios de lo desco-
lonial («estudios descoloniales») o bien se lo convierte en un «método». Si 
procedemos de esta manera, estamos en lo mismo. Habremos cambiado el 
contenido, pero no los términos de la conversación. Me temo que son con-
fusiones que no se pueden impedir. La matriz o patrón colonial de poder es 
fuerte, apoyada además como está por la legitimación de la retórica de la 
modernidad. Esta ha legitimado un orden del saber, según el cual estudia-
mos algo y para ello necesitamos un método. Pues esta no es la manera de 
pensar descolonialmente. Pensar descolonialmente presupone asumir, en 
primer lugar, que los objetos y eventos que estudiamos han sido ya prefor-
mados por la retórica de la modernidad mediante la legitimación del saber 
y la naturalización de la totalidad del mundo. Al partir de este principio, 
asumimos también –en segundo lugar– que la naturalización del mundo 
preformado mediante la retórica de la modernidad legitima la devaluación, 
supresión o marginación de mundos no naturalizados; esto es, la coloniali-
dad es la cara oculta de la modernidad. Estos puntos de partida están cons-
tituidos y constituyen el pensar descolonial. En tercer lugar –y fundamen-
tal–, pensar de esta manera presupone también el «sentirnos en el pensar» 
tocados/as por la herida colonial. La herida colonial la sentimos en el mo-
mento en el que nos damos cuenta de que la colonialidad de la clasificación 
social, basada en la raza y el género, nos ha puesto en niveles inferiores con 
respecto a sistemas normativos de evaluación establecidos por la retórica 

45. Vale la pena consultar sobre este punto el artículo de Cameron McCarthy y Greg Dimi-
triadis (McCarthy y Dimitriadis, 2000), «Art and the Postcolonial Imagination: Rethinking 
the Institutionalization of Third World Aesthetics and Theory».
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de la modernidad. Si te sitúas en el territorio de esos sistemas normativos, 
no sentirás la herida colonial. O, al revés, si no sientes (o reprimes) la heri-
da colonial, te sitúas en la legitimidad moderna, o en la crítica pos- o alter-
moderna de ella, y mantienes el convencimiento de que la mitad o la parte 
del mundo, del vivir, que sientes es la totalidad. Sentir la herida colonial 
implica ser consciente de nuestros lugares en los sistemas normativos que 
regulan la «normalidad» mediante la clasificación racial y la regulación de 
la sexualidad.

En este marco, la respuesta a tu primera pregunta (¿en qué consiste la 
sanación descolonial?) necesita acotar quiénes necesitan la sanación desco-
lonial. Porque hay millones de personas que no la necesitan y que, acaso, 
no son conscientes de que hay miles de millones de personas que la han 
sufrido en el pasado y continúan sufriéndola en el presente. Entre ellos 
quizás estamos tú y yo, aunque en nuestro caso la herida colonial es leve, 
ya que tuvimos acceso a la educación superior y conseguimos trabajo en 
universidades de buen nivel. Pero no por esto olvidamos ni dejamos de lado 
la herida. De ahí que estemos haciendo esta entrevista, que es una contribu-
ción a la sanación de la herida colonial.

Hay muchas heridas coloniales, por cierto, de todo hay mucho, y cuan-
do usamos el singular no es para universalizar, sino para designar simple-
mente el tipo de fenómeno al que nos referimos, y no sus particularidades. 
Para empezar, y simplificando, la herida colonial consiste y la sienten/sen-
timos personas (seres humanos) que, o bien en nuestros estados nacionales 
de origen, o bien cuando vamos a Europa o a Estados Unidos, nos damos 
cuenta de que no pertenecemos allí. Luego nos vamos dando cuenta de que, 
al no pertenecer, nos ven como entes inferiores, y finalmente nosotros ter-
minamos creyendo que lo somos. Ahora bien, el fenómeno que hace a mu-
chísima gente sentirse inferior –pero inferior a qué– es explicable en el 
universo de sentido que describimos como modernidad/colonialidad. Hay 
muchas razones por las que las personas podemos sentirnos inferiores a 
otras. La inferioridad a la que me refiero es la que es provocada por la he-
rida colonial. Y la herida colonial tiene sus raíces en dos pilares de la matriz 
o patrón colonial de poder: patriarcado/masculinidad y racismo. En ambos 
casos, el sentimiento de inferioridad ocurre porque, por un lado, nos senti-
mos inferiores, inadecuados/as o fuera de lugar con respecto a la heteronor-
matividad, es decir, a la norma de la regulación sexual basada en la creen-
cia de que hay dos polos, hombre y mujer, y que esos dos polos organizan 
naturalmente las relaciones sexuales; y, por otro lado, nos sentimos inade-
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cuados e inferiores si nuestras creencias no son las cristianas, o no tenemos 
creencias religiosas, o si nos tocó nacer con piel oscura, hablar las lenguas 
imperiales con acento, o pertenecer a un Estado-nación alineado con el eje 
diabólico y sus estados amigos.

Las respuestas a tales estados de ánimo son variadas. Una respuesta 
extrema se refiere a los diversos fenómenos que en distintas partes del mun-
do son clasificados uniformemente como «terrorismo». Fíjate que ninguno 
de los actos terroristas se comete para obtener ganancias económicas que 
lleven al terrorista a aparecer entre las fortunas globales que ya no son ex-
clusivamente occidentales. El terrorismo está motivado, me animo a decir, 
por heridas coloniales muy profundas que no han encontrado otra forma de 
sanación que la violencia en contra de instituciones que han creado y sos-
tienen el sistema de ideas regulado y que regula la matriz o patrón colonial 
de poder. El tipo de sanación descolonial al que nos referimos al hablar de 
estéticas/aesthesis descoloniales es de otro tipo. ¿En qué consiste?

En primer lugar, como dije, en el momento en que emerge «la concien-
cia descolonial»: por ejemplo, la «doble consciencia» de Du Bois; «la con-
ciencia de la mestiza» en Anzaldúa; la «conciencia negra» de Beko; el 
«re-emerger y re-surgir» en Leanne Simpson; la «sociogénesis» en Frantz 
Fanon; «the desire for home rule over the evil of British Civilization» de la 
que hablaba Gandhi; la necesidad de «una nueva corónica para un buen 
gobierno» en la obra de Guaman Poma de Ayala; el principio de «soberanía 
entre las personas y no entre los estados» en Ottobah Cugoano; «el mandar 
obedeciendo» en el zapatismo; la «necesidad de la independencia» en el 
pensar de Ali Shari’ati; y así podría seguir un largo etcétera. Todos estos 
anclajes provienen de personas que han pasado por la educación superior y 
se manifiestan tanto a través de sus escritos como por lo que hacen. Si bien 
los leemos hoy, también, en la academia sus sentires y pensares no se ori-
ginan en la tarea académica, sino en el simple hecho de vivir y sentir la 
herida colonial, de diversas maneras, por cierto, según sus historias locales 
interferidas por la historia local de Occidente.

Con esto quiero decir que existieron y existen en el mundo millones de 
seres humanos tocados por la herida colonial que, o bien tomaron concien-
cia, han respondido y están respondiendo a ella (baste de ejemplo el zapa-
tismo) sin que sea necesario usar el lenguaje y los argumentos que estamos 
discutiendo aquí; o bien no les ha llegado el momento de la toma de con-
ciencia, lo cual es inevitable por la simple razón de que el siglo xxi será el 
siglo del despertar global a la conciencia descolonial; esto es, de los proce-
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sos de sanación descolonial. Los procesos de sanación descolonial operan 
ya en el desenganche, en la desidentificación con la retórica y las promesas 
de la modernidad. El desenganche es el segundo momento de la sanación 
descolonial, y el tercer momento es cuando comenzamos a construir lo 
comunal. La sanación descolonial no necesita de expertos, médicos o psi-
coanalistas, sino que son procesos colectivos en la construcción comunal. 
Lo comunal en este caso no consiste en irnos todos y todas a vivir en un 
mismo espacio, aunque también puede ser esto, sino en lo comunal cons-
truido también en las redes y en los encuentros, en el trabajo de conexión 
entre personas en procesos de formación y transformación de la conciencia 
descolonial.

Lo que acabo de decir es un tipo de sanación descolonial para cierto 
tipo de personas. Por ejemplo, si prestamos atención a los procesos de sa-
nación descolonial que llevan adelante numerosos pensadores de los pueblos 
originarios de las Américas –desde los mapuches en Chile hasta las prime-
ras naciones del Canadá–, comprenderemos que la sanación descolonial 
tiene otras exigencias para ellos diferentes de las que tiene para personas 
como nosotros dos –que no provenimos ni nos hemos formado en memo-
rias ancestrales–, puesto que ellos no necesitan desprenderse de la moder-
nidad porque nunca estuvieron «prendidos». Los proyectos de sanación 
consisten no solo en desprenderse, sino en re-emerger, en re-surgir. Así lo 
argumenta con convicción Leanne Simpson en su maravilloso libro Dan-
cing on Our Turtle’s Back. Stories of Nishnaabeg Re-Creation, Resurgence, 
and a New Emergence (2011). De modo que la sanación descolonial tiene 
particulares facetas según las historias locales en las que surgen los procesos.

En cuanto a los procesos de sanación de la herida colonial heteronor-
mativa patriarcal/masculina, también tienen sus variadas manifestaciones. 
En las historias locales de los pueblos originarios la cuestión consiste en 
desprenderse de las mentiras y los errores construidos por los historiadores 
y etnógrafos europeos de toda la historia de las Américas. En primer lugar, 
los pueblos originarios fueron heridos racialmente y clasificados de «in-
dios». Por otro lado, se describieron las relaciones sexuales y sociales en la 
diversidad de los pueblos originarios enmarcados en la dualidad hombre-
mujer y en la condena del «pecado nefando» (Las Casas) al que «estas 
gentes» (paráfrasis de lo implicado) se entregaban violando la «norma na-
tural» (la heteronormatividad). El título del libro de Mark Rifkin, profesor 
asociado de inglés, lo dice todo: When did Indians Became Straight? 
(2011). En fin, la investigación descolonial es necesaria para el proceso de 
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sanación descolonial; no se trata de saber por saber y condenar los prejui-
cios, los errores y las consecuencias sociales de la heteronormatividad, sino 
de investigar para contribuir a los procesos de sanación descolonial.

Y esto nos lleva a tu segunda pregunta. Primero, un par de observacio-
nes en cuanto al arte. Ars en lengua latina es la traducción del griego poie-
sis; esto es, como ya hemos dicho antes, la capacidad de «hacer» algo, de 
fabricar. Jorge Luis Borges escribió su cuento «El hacedor» para desmitifi-
car –descolonizar diríamos hoy– la provincial universalización del «Arte» 
con mayúscula. El asunto es cómo la poiesis se convierte en poética en el 
tratado de Aristóteles y cuándo el ars –la capacidad del arte-sano de fabri-
car algo– se convierte en la manifestación de lo bello y del buen gusto y el 
artista adquiere los ribetes del genio. Pues yo diría que, en el primer caso, 
la poiesis define poética en su articulación filosófica. Homero y Sófocles 
no sé si sabían que al escribir relatos épicos y dramas trágicos estaban ha-
ciendo poética. Sabían que estaban haciendo algo que los ligaba a sus lec-
tores o espectadores. Aristóteles conceptualizó tal hacer, le puso reglas y le 
llamó poética. El objetivo de la poiesis poética, es decir, del hacer poético, 
era para Aristóteles la catarsis. El Free Dictionnary Online la define así: 
«Catarsis. s. f. Entre los antiguos griegos, purificación de las pasiones del 
ánimo mediante las emociones que provoca la contemplación de las obras 
de arte, especialmente de la tragedia». En verdad la catarsis era una especie 
de cura por medio del hacer poético.

En el siglo xviii la estética devino en el discurso filosófico que despla-
zó el discurso filosófico de la poética. Poiesis fue reemplazada por ars. Así 
como Aristóteles distinguía entre la poiesis –el hacer, todo tipo de hacer– y 
la poiesis poética, cuyo fin era la catarsis, Kant distinguió entre ars –todo 
tipo de capacidad y talento para hacer– de las bellas artes, fine arts –un tipo 
de hacer elevado según las reglas de la estética–. Para Kant el objetivo de 
las bellas artes no era la catarsis, sino el juicio en el deleite, en la contem-
plación de lo bello y lo sublime. El deleite y el juicio lo situaba Kant tanto 
en relación con la naturaleza –lo bello y lo sublime natural– como con al 
arte, es decir, con las bellas artes, y no con las artes –el hacer en general–. 
La contrapartida del juicio y el deleite es el genio que produce obras bellas 
de arte, fine art, como se llaman hoy las academias de bellas artes y de fine 
arts. El genio no «representa» la naturaleza, no la imita, sino que la «pre-
senta» creativamente, puesto que si la representara o imitara, no sería ge-
nio. El genio artístico reside en la originalidad. Del lado de la audiencia no 
es la catarsis lo que está en juego, sino el juicio y el gusto. Del lado del 
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poeta –en sentido Aristotélico, poeta es quien hace poéticamente– está la 
producción con un propósito; propósito que no encontramos al contemplar 
lo bello y lo sublime en la naturaleza. En fin, no es este el lugar para anali-
zar a Kant en este aspecto y adentrarnos en la idea estética y en el espíritu, 
sino para situar la tradición occidental desde la poética de Aristóteles a la 
crítica del juicio de Kant, dejando de lado a Longinus (Sobre lo sublime) y 
a Lessing (Ut pictura poesis), pues de otro modo no acabaríamos este pun-
to. Para resumir, Kant (1999 [1876]) comienza así el capítulo 48 de la Crí-
tica del juicio… titulado «De la relación del genio con el gusto»: «Para 
juzgar de los objetos bellos como tales, es necesario gusto; pero en las be-
llas artes, es decir, para producir cosas bellas, es necesario genio».

Ahora puedo responder a tu pregunta: ¿por qué el arte es un lugar pri-
vilegiado para la sanación de la herida colonial? Diría que no necesaria-
mente es un lugar privilegiado, pero sí importante sobre todo hoy que las 
obras de arte se han convertido en mercancías de alto valor, de inversión 
económica y de éxito personal ensalzando el genio. La sanación descolo-
nial en los proyectos descoloniales indígenas, por ejemplo, se articulan 
más en la espiritualidad que en el arte. En los territorios de «colonialismo 
de asentamiento», como Estados Unidos y Canadá, la tierra es el lugar 
privilegiado –la recuperación de la tierra–, porque ahí está la vida y la es-
piritualidad. Yo diría que el arte es un lugar privilegiado para la sanación 
descolonial para sectores de la población global educada, y educada en los 
cánones filosóficos, científicos y artístico/estéticos de Occidente. Esto no 
quiere decir que no haya artistas indígenas. Pero, al entrar en el arte, en 
lugar de hacerlo en la cuestión de la tierra y la espiritualidad, lo hacen re-
clamando ya no la producción de lo bello y el reconocimiento como genios 
–aunque lo sean–, sino el empleo del arte en los procesos de sanación des-
colonial. De igual manera lo hacen curadores y curadoras indígenas, afri-
canos/as y afroamericanos/as (en sentido amplio y original, no en el res-
tringido de Estados Unidos de América). El arte, en definitiva, es un 
espacio expresivo para la sanación descolonial que no ofrecen la ciencia, la 
economía, la política o la religión, por distintas razones. Las regulaciones 
que imponen estas disciplinas no son aplicables en el terreno del arte. Cual-
quiera puede ser artista, pero para ser científico, economista, politólogo o 
sacerdote se necesita la autorización institucional. Si la opción descolonial 
en el arte tiene un lugar privilegiado, es porque no puede ser controlada por 
las instituciones, ni las academias de arte, ni los museos, ni menos aún el 
Estado.
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- FC: Voy a jugar al abogado del diablo y defender una piedra angular 
del pensamiento de la modernidad: la sacrosanta autonomía del arte frente 
a la política, la religión, la ciencia, la moral. ¿Hasta qué punto este arte de 
la sanación que usted propone no corre el riesgo de volverse programático, 
doctrinario o incluso demagógico?

- WM: No hay lugar a salvo y todo puede ocurrir. Lo importante es que 
si las instituciones y las personas que trabajan para y en instituciones se 
proponen llevar el arte y la estética descoloniales a fines programáticos, 
doctrinarios y demagógicos no hay quien lo impida. Pero eso no es impor-
tante. El hecho de que personas o instituciones vayan por ese camino no 
quiere decir que los proyectos descoloniales tengan todos que sumirse, es-
clavizarse, arrodillarse, entregarse al pragmatismo, al doctrinamiento y a la 
demagogia. Cuando escribo «opción descolonial» (en inglés decolonial op-
tion) quiero decir dos cosas: por un lado, que la opción descolonial es una 
frente a otras opciones en el ámbito de los sistemas de ideas seculares (li-
beralismo, neoliberalismo, marxismo), teológicos (cristianismo, islamis-
mo, judaísmo, budismo) y de sistemas de ideas que no son liberales ni 
teológicos, como el confucianismo. Por otro lado, la opción descolonial es 
una opción en el ámbito de las disciplinas (ciencias naturales, humanas, 
escuelas profesionales como la medicina, ingeniería, administración de em-
presas, computación, etc.). El plural remite a opciones en el ámbito mismo 
de la opción descolonial. De modo que lo que tú mencionas es una de las 
posibilidades. Cuando nos involucramos y asumimos una opción, cualquie-
ra sea, nos enfrentamos siempre a dos dificultades: quienes la quieren dete-
ner, devaluar o destruir o la emplean para sus propios beneficios personales 
y, finalmente, quienes la convierten en dogma y demagogia. Esto no nos 
debe desalentar, puesto que no es de esperar que el camino sea libre y lim-
pio para cada proyecto, sobre todo, cuando proyectos como este tocan las 
fibras sensibles de muchas personas y despiertan la avaricia de otras.

- FC: ¿Cómo debemos entender las similitudes y las diferencias entre 
la sanación descolonial y la cura en el psicoanálisis freudiano?

- WM: La pregunta es oportuna puesto que en setiembre-octubre de 
2013 comencé una conversación sobre el psicoanálisis y la opción descolo-
nial con María Amelia Castañola, uruguaya y miembro activo de la École 
Lacanienne de Psychoanalyse. En abril de 2014 participé en una de las 
reuniones de la École en Montevideo, y la conversación continúa. Esto para 
decirte que lo que escribo aquí surgió de la iniciativa de María Amelia, si 
bien ya había pensado y escrito algunos párrafos sobre sanación descolo-
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nial y cura psicoanalítica antes. La reunión de Montevideo y los intercam-
bios con María Amelia me dieron la oportunidad de dialogar con psicoana-
listas interesados en la opción descolonial.

La cura psicoanalítica presupone la teoría a partir de la cual el psicoa-
nalista concibe el desequilibrio del sujeto que busca al psicoanalista para 
curarse. La cura psicoanalítica se ha modificado desde Freud a Lacan. Sin 
embargo, la cuestión de liberar el deseo que el sujeto psicoanalizado no 
puede conocer porque ese deseo está guardado en el inconsciente y, por lo 
tanto, reprimido. Lacan pone más énfasis en la angustia que en el deseo. Al 
igual que el deseo, la angustia es algo que trabaja en el inconsciente y des-
equilibra al sujeto que recurre al psicoanálisis. La cura psicoanalítica con-
siste en devolver el equilibro y, en ese sentido, liberar el deseo o liberar al 
sujeto de sus angustias (Peskin, 2008). Para responder a tu pregunta, en la 
cura psicoanalítica, hay dos elementos relevantes: primero, el sujeto mo-
derno o la versión psicoanalítica del sujeto moderno –el individuo–. Jean 
Paul Sartre tiene un epígrafe en su novela La náusea que dice algo así: «Es 
un muchacho sin importancia colectiva, exactamente un individuo». Y, se-
gundo, ese sujeto moderno, en la sociedad europea moderna –la Viena de 
Freud y el París de Lacan–, reprime el deseo de los deseos que su sociedad 
le ha construido o reprime las angustias que su sociedad le ha creado, y la 
cura psicoanalítica le ayuda reencontrar su equilibrio.

La sanación descolonial presupone otro sujeto, no el sujeto moderno, 
sino el sujeto colonial en su doble vertiente: el sujeto colonizado y el sujeto 
colonizador. Pero la sanación descolonial no puede provenir del sujeto co-
lonizador cuyo deseo u objetivo es el dominio y la sujeción de otros suje-
tos, armado como está del sistema racial y el sistema patriarcal/masculino 
para rebajar de su humanidad a gentes de color y a gentes con preferencias 
sexuales no heteronormativas. En este sentido, el psicoanalista puede muy 
bien estar del lado del sujeto colonizador, y esto, de alguna manera, lo vie-
ron aunque con diferencias el judío tunecino, Albert Memmi, y el afro-
descendiente de la Martinica, Frantz Fanon.

En la sanación descolonial se trata de otra cosa. No se trata de interpre-
tar a Fanon a través de Lacan, sino de seguir el camino abierto por Fanon. 
La sanación descolonial implica desprenderse de la matriz colonial del po-
der en la cual está inscrito el psicoanálisis. En la sanación descolonial no se 
trata de liberar el deseo o liberarnos de las angustias, sino de la restitución 
de nuestra humanidad, humanidad de la cual fue/fuimos destituidos (en 
diferentes grados) los habitantes del resto del mundo, fuera de Viena y 
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París. La sanación descolonial es la tarea de quienes tienen/tenemos que 
confrontar la herida colonial. La sanación descolonial es una tarea comunal 
donde el sujeto se con-funde con lo comunal. Y es precisamente a tales 
procesos de sanación a los que esta conversación está contribuyendo. No 
necesitamos de psicoanalistas, sino de la conciencia comunal que reapren-
demos de lo comunal y que la individualidad, promovida por la retórica de 
la modernidad, ha destituido. Y esto lo estamos aprendiendo, en las Amé-
ricas, de la persistencia de lo comunal en los pueblos originarios. De ellos 
aprendemos para desaprendernos de lo que nos enseñó la cultura moderna, 
es decir, del eurocentrismo. Al comienzo mencionabas mi inclinación a no 
trabajar solo, pues es parte del proceso de sanación descolonial, algo que 
vemos hoy en múltiples instancias. Si la sanación descolonial consiste en 
desprenderse de la matriz colonial, ello significa desidentificarse con el ego 
que es uno de los rasgos que caracterizan al sujeto moderno para quienes el 
psicoanálisis es relevante. Pero no para el sujeto colonial. Y esto lo com-
prendió bien Fanon en Argelia y lo desarrolló con maestría al final de Los 
condenados de la tierra (1963 [1961]).





EPÍLOGO





Epílogo

Walter D. Mignolo

Los artículos recogidos en esta antología, gracias a la iniciativa de Francis-
co Carballo y Luis Alfonso Herrera, fueron escritos en distintos tiempos, 
lugares y ocasiones. Cada sección lleva un pequeño anecdotario en el que 
comento el perfil de cada artículo o entrevista. En este epílogo, sin embar-
go, quisiera referirme brevemente a lo que no está en este libro: preocupa-
ciones de los últimos años volcadas en entrevistas, en mi último libro (The 
Darker Side of Western Modernity: Global Futures-Decolonial Options, 
2011), en artículos de opinión publicados en prensa, en cursos y semina-
rios, así como en ensayos académicos.

El período que va aproximadamente de mayo de 2014 al momento fi-
nal de revisión del manuscrito antes de entrar en imprenta (febrero de 
2015), hemos asistidos todos y todas, en el planeta, al auge de las tensiones 
entre la desoccidentalización y la reoccidentalización. Se anticipaban e in-
tuían, quienes se consideran expertos y expertas pero también personas 
inteligentes y atentas, que Occidente (hoy el corazón de la UE + Estados 
Unidos) no concedería posiciones de gestión conseguidas a lo largo de 500 
años y que, al perder hegemonía, la dominación sería el próximo paso. En 
esa estamos. Desde mediados de 2014 hasta la fecha hemos visto variados 
signos de la crisis de lo que la occidentalización (de 1500 a 2000) prometió 
y los desvaríos en los que se deslizaron las promesas. Las respuestas son 
variadas y de todo tipo: desde Ucrania al Estado Islámico y Boko Haram, 
desde los cárteles y las complicidades con el Estado que explotaron con los 
43 estudiantes desaparecidos en México, más los 61 cadáveres descubier-
tos en Acapulco el 5 de febrero de 2015, desde Charlie Hebdo, en Francia, 
al suicidio/asesinato del fiscal Alberto Nisman en Argentina (una semana 
después o poco más).
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No es esta la oportunidad de mostrar las redes que conectan estos even-
tos aparentemente desconectados. No tengo aquí tiempo ni argumentos su-
ficientes, pero tampoco tengo dudas. No es, por cierto, el fin de la civiliza-
ción occidental (ni tiene por qué serlo), pero sí es el fin del proyecto 
inacabado de la modernidad, relato ficticio y salvacionista de la civiliza-
ción occidental y, por lo tanto, de su hegemonía. Los argumentos en este 
libro exploran distintos aspectos del proceso de occidentalización y de su 
resquebrajadura por la emergencia y la intensificación de variados procesos 
de desoccidenalización y descolonialidad; los cuáles tienen ciertos putos de 
contacto pero también de divergencias. A todo ello debe sumarse la nota 
positiva del surgimiento de Syriza en Grecia y Podemos en España. Ambos 
proyectos políticos fueron creados por la politización de la sociedad civil, 
de los y las indignadas que crearon el liderazgo político, uno ya en el Go-
bierno de Grecia y el otro con enormes posibilidades de hacer lo mismo en 
España. Quizás estamos presenciando el comienzo de la desoccidenliza-
ción de Europa que, como es de esperar, emerge en el Sur –el Sur de Europa 
inventado en el siglo xviii, al mismo tiempo que el orientalismo, que sirvió 
para circunscribir Occidente y legitimar los diseños de occidentalización 
del mundo–.

I

El meollo de todas estas cuestiones puede formularse de una manera sim-
ple: entre los años 1500 y 2000 (los últimos 500 años de la historia mun-
dial) surgió una nueva civilización en el planeta, la civilización occidental. 
Esta civilización es una identidad civilizatoria cuyo surgimiento coincide 
con el Renacimiento europeo. Antes de 1500, ni Grecia ni Roma eran las 
bases de tal civilización, puesto que tal civilización no existía. Grecia y 
Roma se convirtieron en pilares de la civilización occidental a partir de la 
construcción civilizatoria en el Renacimiento y de la idea de una civiliza-
ción que estaba «al oeste de Jerusalén» con centro en Roma. Por esa razón, 
Rémi Brague (1992) pudo argumentar que Europa se asienta en «la vía 
Romana».

La nueva civilización surgió en el planeta en la confluencia de la expul-
sión de moros y judíos de la península Ibérica y el «descubrimiento del 
Nuevo Mundo». Estos dos acontecimientos solidificaron la tercera colum-
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na: la historia local en la cual la cristiandad occidental (que había perdido 
su centro, Jerusalén, en las cruzadas) se reconstituyó con centro en Roma, 
al «oeste» de Jerusalén. Los cristianos occidentales, al oeste de Jerusalén, 
se expandieron e inventaron «las Indias Occidentales», al oeste de Roma; 
las «Islas del Poniente», también decían los castellanos.

El hecho de que Colón creyera que había desembarcado en las Indias, 
y que el papa Alejandro vi, al intentar corregir el entuerto en el Tratado de 
Tordesillas (1494) las denominara «Indias Occidentales», abrió las puer-
tas para que en el Tratado de Zaragoza (1529) se dividieran los dominios 
en los mares de Asia bajo la denominación de «Indias Orientales» entre 
los monarcas de Portugal y España. La tan debatida cuestión entre el Oes-
te y el Este fue una invención del papado y los monarcas ibéricos. La 
distinción entre Oriente y Occidente es una ficción occidental, no una on-
tología planetaria. No fueron los orientales quienes se reconocieron ubica-
dos en tal parte del mundo, sino que fueron los que se reconocieron como 
occidentales (al oeste de Jerusalén) quienes dividieron el planeta en Este y 
Oeste y se encontraron, a sabiendas o a queriendas, con la paulatina hege-
monía del saber anclado en un Occidente que era a la vez locus de enun-
ciación y entidad enunciada. El orientalismo nació en aquél momento, 
pero primero necesitó del occidentalismo (la invención de las Indias Occi-
dentales).

La nueva civilización se construyó, como todas las otras civilizacio-
nes, poniendo en el centro el lugar de enunciación, tanto geográfico como 
epistémico. Por eso tanto Beijing como La Meca, Jerusalén, Roma, Teno-
chtitlán o Cuzco fueron todos ellos centros cosmológicos –el centro del 
espacio y el presente en el tiempo–. Esto es lo que hizo Hegel en una narra-
tiva lineal en la que llegó al presente (su Alemania) y determinó como 
centro del mundo el espacio geográfico europeo. Sin embargo, Roma y 
luego el meridiano de Greenwich (en Londres) fueron los que se instalaron 
como centros del mundo. El centro imperial lo impuso la nueva civiliza-
ción, la última en aparecer sobre el planeta y la primera en imponerse y 
anular a todas las otras civilizaciones. Hegel consolidó tal ficción en sus 
Lecciones de filosofía de la historia, dictadas entre 1820 y 1830.

Con esta explicación quiero poner de relieve que la «estructura profun-
da» de la civilización occidental está constituida por la colonialidad; y su 
«estructura visible», en la superficie, por la retórica (en el sentido de dis-
curso suasorio) de la modernidad. El patrón (o matriz) colonial de poder, 
en la fundación histórica del concepto que nos ofreció en un artículo Aníbal 
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Quijano (1991)1, es el concepto fundamental del pensar, deshacer (desen-
ganche) y re-hacer (resurgir, re-existir, reemerger) descolonial: la colosal 
tarea de deshacernos de la subjetividad moderno/colonial en la que fuimos 
adoctrinados para rehacernos como sujetos descoloniales. Esta es una tarea 
básica sin la cual no habrá descolonización ni económica, ni política, ni 
religiosa, ni estética, ni epistémica; sin la cual el racismo y el patriarcado, 
convertido en masculinidad en el proceso de secularización durante el si-
glo xviii, continuarán siendo las bases de sujeción, y la descolonialidad 
consistirá únicamente en una serie de cambios que no alterarán los princi-
pios fundantes de la modernidad/colonialidad, ya que los sujetos agentes 
verán en ella, en la descolonialidad, un simple reemplazo del socialismo, 
sin desprendimiento de los horizontes modernos de sentido.

El concepto clave en el discurso autoconstitutivo de la civilización 
occidental es el de «modernidad», lo cual ha permitido que el autorrelato 
de sus agentes haya usado este concepto en una doble maniobra imperial: 
primero, echando en las márgenes de la oeucumene todo aquello que se 
saliera del ideal civilizatorio occidental –y digo occidental porque había 
varios modelos civilizatorios: China, India, los reinos de África, el Incana-
to, el Mayab, Anáhuac–; y, segundo, creando la ficción más poderosa que, 
mientras afirmaba la civilización occidental como modernidad, hizo posi-
ble justificar la expansión imperial/colonial a lo largo y a lo ancho del 
globo terráqueo. De ellas se desprende que la modernidad no es la conse-
cuencia inevitable de los procesos planetarios en la historia de la humani-
dad, sino la interpretación de las historias planetarias que trajo la conjun-
ción de la teología cristiana occidental (es decir, no ortodoxa oriental, 
según la división eurocentrada del planeta) por parte de quienes al contar 
la historia se situaron ellos mismos en el centro del espacio y en el presen-
te de la historia universal (p.ej., Hegel). La civilización occidental (cristia-
na y secular liberal/marxista) ha sido la última, hasta ahora, en aparecer 
sobre el planeta, y ha sido la primera que ha logrado proyectarse e impo-
nerse sobre todas las demás. La «colonialidad» o matriz colonial de poder, 
por su parte, designa la estructura conceptual profunda de la civilización 

1. Este artículo: «Colonialidad y Modernidad/Racionalidad», publicado en 1991, fue actua-
lizado y traducido al inglés en Mignolo y Escobar (2009).
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occidental, estructura que guía los diseños globales en nombre de y en re-
ferencia a la modernidad.

La historia de la teoría política de la Europa moderna (desde Maquia-
velo), con sus referencias griegas (Platón y Aristóteles), solo da cuenta de 
la historia económica y política de la propia Europa: del proceso histórico 
de la modernidad. Lo que queda en silencio es la colonialidad, el lado más 
oscuro de la modernidad. Por eso, el concepto de colonialidad difícilmen-
te hubiera podido surgir en Europa; surgió, precisamente, en lugares donde 
la modernidad se manifestó como colonialidad, como progreso que ba-
rría, desvirtuaba y devaluaba. La colonialidad se manifestó, pues, fuera de 
Europa en sus dos pilares: el racismo y el patriarcado que gobernaba las 
decisiones y las clasificaciones cognoscitivas, éticas, estéticas, religiosas, 
económicas y políticas, entre otras. La colonialidad no tocó el cuerpo de 
pensadoras y pensadores europeos; y si lo hizo, fue desde la distancia, en la 
toma de conciencia de la barbarie de la propia civilización europea. No 
obstante, no era posible que Descartes, por ejemplo, estuviera en la piel de 
Ottobah Cugoano; a menos que el cuerpo europeo hubiera sido realmente 
universal y se pudiera transmutar y dejar sentir lo que sienten los cuerpos 
transexuales de color frente a la transexualidad blanca.

La geopolítica del conocimiento o, mejor aún, del sentir, pensar y creer 
es fundamental para darnos cuenta de que la universalidad del conocimien-
to es una ficción regional que logró convencer a mucha gente de que no era 
una invención, sino que el mundo realmente era así.

II

Todo esto viene al caso para describir el período comprendido entre 1500 
y 2000 como la occidentalización del mundo. Occidentalización tiene aquí 
un doble sentido: por un lado, se refiere a la fundación histórica, surgimiento, 
consolidación y expansión de la civilización occidental; por el otro, se refie-
re al proceso de expansión, en el cual se va gestando la colonialidad, la es-
tructura de gestión necesaria para manejar, controlar y dominar (O’Gorman, 
1952 y 1958; Latouche, 1989). ¿Y qué es lo que ocurre a partir del año 
2000, por dar una fecha aproximada? Ocurre que, entre 1500 y 2000, Occi-
dente (la civilización occidental) fundó, transformó, consolidó y controló 
la matriz colonial de poder. La idea de civilización occidental por las razo-



462  Walter D. Mignolo

nes antes mencionadas no es un mero lugar geográfico del planeta, sino el 
lugar geográfico creado y constituido por quienes se identificaron con un 
lugar en el planeta que no es geográfico sino ideológico y político. Pues 
bien, a principios del siglo xxi Occidente ya no puede controlar la matriz 
colonial; se le está escapando de las manos. Estamos ante un cambio de 
época planetario y no ya en una época de cambio en la línea temporal (y 
moral del equilibrio, para citar a César Vallejo), en lo que todo se subsume 
en el pos-. Estamos ante el des-control planetario de la matriz colonial de 
poder. La manifestación más notoria y evidente es la desoccidentalización, 
que es la que hoy disputa el control de la matriz.

Y a todo esto, ¿qué es la desoccidentalización? Hay varias maneras de 
explicarla. En el lenguaje de la modernidad/colonialidad, la desoccidenta-
lización es la disputa por el control de la matriz colonial de poder mante-
niendo las reglas del juego, pero desplazando el poder de las decisiones en 
la esfera inter-estatal. Veamos lo que esto significa. La colonialidad, la 
matriz o patrón colonial de poder, fue un desprendimiento de la historia 
contada por europeos mediante la que se constituyó Europa y la civiliza-
ción occidental en ese punto de lugar de origen. El punto de origen y esta-
blecimiento de la civilización occidental no fue China, ni tampoco los his-
toriadores chinos se tuvieron en cuenta, constituyéndola, en el momento de 
contarla, la idea de Europa y de la civilización occidental. La colonialidad 
(matriz o patrón colonial de poder) fue un desprendimiento y, de alguna 
manera, el miembro indeseado de la familia: no contó, ni se contó, en la 
historia de Europa. Al contrario, fue de los Andes y en los Andes Sudame-
ricanos, una región donde la historia imperial/colonial de Europa lleva sus 
500 sólidos años. Esto es, la colonialidad se constituyó en esos 500 años 
como una estructura de gestión, de control, de formación de subjetividades 
(hoy referidos como colonizadores y colonizados, y en el medio los cola-
boradores locales de los colonizadores) y, sobre todo, como el fundamento 
oculto de la civilización occidental. Lo visible fue, y sigue siendo, la idea 
de modernidad y sus variantes, pos- y alter- modernidad.

Esa estructura de gestión, la colonialidad, tuvo y tiene una doble cara: 
una constituyente y otra destituyente. En el proceso de su constitución, la 
colonialidad brinda recursos de todo tipo que alimentan la retórica (relato y 
teoría) de la modernidad y, al mismo tiempo, destituye todo lo que encuentra 
a su paso para que la idea de modernidad pueda asentarse. Distintas regiones 
del planeta y sus gentes sufrieron, en distintos tiempos, los embates del poder 
destituyente de la colonialidad, amparados en la retórica salvacionista, civili-
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zadora, progresista, democrática y desarrollista de la modernidad. A partir 
del año 2000, aproximadamente, Occidente2 ya no controla la matriz colo-
nial; y esto es una de las razones que explican la desintegración de Europa, 
así como la crisis y paulatina pérdida de liderazgo global de Estados Unidos.

La matriz sigue en pie, pero ya no la controla Occidente; por eso tam-
bién se habla de un «mundo multipolar». Los BRICS3 son un punto mate-
rial y simbólico de tal desplazamiento. He ahí, en ciernes, la desoccidenta-
lización: el proceso, iniciado ya, en el que Occidente ya no tiene el control 
absoluto de la matriz. La Unión Soviética, en su momento, no fue un pro-
ceso de desoccidentalización –si bien disputó el control hegemónico del 
planeta al capitalismo liberal–, ya que se mantuvo en el marco de la misma 
cosmología; fue el otro lado de la misma moneda: comunismo frente a li-
beralismo. La desoccidentalización, en cambio, es dispersa, no hay una 
ideología opuesta al liberalismo, sino contrincantes cuyos fundamentos no 
están ya en Occidente, sino en las historias locales en las cuales Occidente 
intervino a lo largo de 500 años –en el doble proceso constituyente y desti-
tuyente de la matriz–. Pienso, por ejemplo, en la Guerra del Opio que des-
articuló la larga historia de la civilización china. De esa humillación hoy 
tenemos una muestra: la desoccidentalización política apropiándose de las 
estrategias económicas de la economía del crecimiento y la acumulación.

El término desoccidentalización fue introducido por Samuel Hunting-
ton (1996). Cuando anunció «el choque de las civilizaciones», este autor 
anticipó que Occidente algún día perdería el liderazgo sobre el planeta, y 
describió una de las fuerzas implicadas en términos de desoccidentaliza-
ción; es decir, anticipaba que otras civilizaciones, una vez domeñadas por 
Occidente, ya no aceptarían ese dominio. Eso fue a mediados de la década 
de los noventa y, en ese momento, no era tanto China lo que preocupaba a 
Huntington sino el islam. Por eso trazó una línea que dividía, por un lado, 
Occidente y, por el otro, la cristiandad ortodoxa rusa, al norte, y al sur las 
regiones islámicas. El término fue apropiado para describir el auge econó-
mico asiático y las consecuencias políticas de ese auge4. Huntington imagi-

2. Estados Unidos y los estados centrales de la Unión Europea más el Reino Unido.
3. BRICS: Brasil, Federación Rusa, India, China y Sudáfrica.
4. Kishore Mahbubani (2008), natural de Singapur, en su libro The New Asian Hemisphere: 

The Irresistible Shift of Global Power to the East (El nuevo hemisferio asiático: el irresis-
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naba que ellos entrarían en un proceso de desoccidentalización. Ellos trans-
formaron la desoccidentalización en nuestro proyecto económico y político. 
Esto significó el crecimiento acelerado de Singapur, Corea del Sur, China, 
Indonesia y Malasia, desobedeciendo las reglas del Fondo Monetario Inter-
nacional y del Banco Mundial. Lo que menos desean estos organismos es 
que la situación se les escape de las manos. Por otro lado, el crecimiento de 
Asia no hubiera sido posible con «la ayuda para el desarrollo» de estas ins-
tituciones.

La desoccidentalización político-económica consiste precisamente en 
tomar la economía de reinversión y acumulación, que presupone expropia-
ción de tierras y recursos naturales y explotación del trabajo (el capitalismo 
en el vocabulario tanto liberal como marxista), sin caer en la ilusión de que 
abrir las fronteras estatales es un bien en sí mismo para toda la humanidad, 
que todos los estados violan los derechos humanos excepto los occidenta-
les, que la democracia es un bien para todos y no un instrumento de expan-
sión imperial, etc. En fin, habría más que contar refiriéndonos a la ideología 
estatal de Indonesia, el giro hacia la re-inscripción de los legados otomanos 
que intenta emprender Turquía, las consecuencias culturales de la desocci-
dentalización política económica en los Emiratos Árabes del Golfo, etc.5

III

Pero esto no es todo. La opción descolonial o descolonialidad coexiste e 
interviene en la trilogía de las trayectorias globales hoy y seguramente lo 
hará a lo largo del siglo xxi. Pero esta no es la única esfera en la que inter-

tible cambio del poder global hacia el este) elabora el concepto de desoccidentalización. 
Para una elaboración de las opciones occidentalizantes, desoccidentalizantes y descolonia-
les, véase Mignolo (2011), especialmente el primer capítulo, p. 27-76.

5. Sobre la desoccidentalización en el ámbito del arte y de los museos véanse dos artículos 
publicados en Ibraaz. Contemporary Visual Culture in North Africa and the Middle East: 
«Re-Emerging, Decentering and Delinking: Shifting the Geographies of Sensing, Belie-
ving and Knowing» (mayo de 2013) (http://www.ibraaz.org/essays/59/) y «Enacting the 
Archive, Decentering the Muses» (noviembre de 2013) (http://www.ibraaz.org/essays/77), 
este último publicado en el capítulo 20 de este volumen. Véase asimismo Cooke (2013).
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viene la opción descolonial: también interviene en el debate con las opcio-
nes institucionales religiosas (cristianismo –incluida la cristiandad orto-
doxa–, islamismo, judaísmo), con los sistemas de ideas seculares (liberalismo, 
marxismo, conservadurismo) y con las opciones disciplinarias (ciencias 
humanas y naturales, escuelas profesionales). La opción descolonial confi-
gura una esfera para el existir, el pensar y el hacer que promueve visiones 
de vida plena y armónica; denuncia la sin razón del desarrollo económico 
y sus consecuencias: explotación, violencia, guerras, opresión, injusticias y 
desigualdades extremas.

Observemos cuáles son los tres escenarios en los que hoy se despliegan 
futuros globales:

–  La reoccidentalización mediante la continuidad del proyecto incompleto 
de la modernidad occidental.

–  La desoccidentalización dentro de los límites de la modernidad occidental.
–  La descolonialidad en el surgimiento de una sociedad política global que 

se desprende de la reoccidentalización y de la desoccidentalización.

La reoccidentalización y la desoccidentalización son luchas que tienen 
lugar en las esferas controladas por la autoridad y la economía. La primera 
es el proyecto del presidente Barack Obama, que busca reparar los daños 
que han causado George W. Bush y Dick Cheney al liderazgo estadouni-
dense y occidental. La desoccidentalización es la política de las podero-
sas economías emergentes (China, Singapur, Indonesia, Brasil y Turquía, a 
quienes ahora se suma Japón). La descolonialidad es el proyecto que define 
y motiva el surgimiento de una sociedad política global que se desprende 
tanto de la reoccidentalización como de la desoccidentalización. A pesar de 
la complejidad, ambigüedad, heterogeneidad e imprevisibilidad de la rea-
lidad, resulta posible distinguir cómo se orientan los tres principales pro-
yectos que construyen futuros globales.

El pensamiento fronterizo es la condición necesaria para que existan 
los proyectos desoccidentalizador y descolonial; sin embargo, estos difie-
ren radicalmente en sus objetivos respectivos. Es condición necesaria por-
que afirmar la desoccidentalización implica pensar y argumentar en situa-
ción de exterioridad con respecto a la propia occidentalización moderna. 
La exterioridad no es un afuera del capitalismo y de la civilización occiden-
tal, sino el afuera que se crea en el proceso de crear el adentro. El adentro 
de la modernidad occidental ha sido construido desde el Renacimiento, 
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basado en la doble, simultánea y continua colonización del espacio y del 
tiempo. El antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (2002) lo explica 
de esta manera:

«Si la modernización tiene que ver con la creación del lugar –como una 
relación dentro de un espacio definido–, la modernidad tiene que ver con la 
proyección de ese lugar –lo local– sobre un fondo espacial teóricamente ili-
mitado. La modernidad tiene que ver tanto con la relación entre el lugar y el 
espacio, como con la relación entre el espacio y el tiempo. Para poder prefi-
gurar el espacio teóricamente ilimitado –en oposición al espacio dentro del 
cual tiene lugar la gestión– se necesita poner el espacio en relación con el 
tiempo o remitirse a una temporalidad única, que es la posición del sujeto 
ubicado en ese lugar. La modernidad tiene que ver con estos aspectos y mo-
mentos en el desarrollo del capitalismo mundial que requieren la proyección 
del sujeto individual o colectivo tanto sobre el espacio como sobre el tiempo. 
Tiene que ver con la historicidad» (Trouillot, 2002).

No solo a la gente se la ha hecho caer fuera de la historia, en la exterio-
ridad, sino también a las formas de gobierno y de organización económica 
no-modernas. No-modernos son los incas en el Tawantinsuyu, la China –
tanto de la dinastía Ming como de la revolución maoísta–, África en gene-
ral, Rusia y nuestra Abya Yala, por nombrar unos pocos casos. Algunos 
estados y economías no-modernas (como China y Brasil) no solo están 
creciendo económicamente, sino que también se están enfrentando a las 
directrices que recibieron en el pasado por parte de las instituciones occi-
dentales. El marxismo no nos facilita las herramientas para poder pensar en 
exterioridad. El marxismo es una invención moderna europea que surgió 
para enfrentarse, en el seno de la propia Europa, tanto a la teología cristiana 
como a la economía liberal, es decir, al capitalismo. El marxismo resulta 
limitado tanto en las colonias como en el mundo no-moderno en general, 
porque se mantiene dentro de la matriz colonial del poder que crea exterio-
ridades en el espacio y en el tiempo (bárbaros, primitivos y subdesarrolla-
dos). Por la misma razón, el marxismo solo sirve de ayuda limitada a quie-
nes migran del mundo no-europeo a Europa y Estados Unidos. Pensar en 
exterioridad exige una epistemología fronteriza. Actualmente, la epistemo-
logía fronteriza sirve tanto a los propósitos de la desoccidentalización 
como a los de la descolonialidad; pero la desoccidentalización no llega tan 
lejos como la descolonialidad.
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El pensamiento fronterizo conduce a la opción descolonial, que ofrece, 
para quienes no nos encontramos cómodos con las opciones existentes, una 
esfera en la cual poder ser-estando, pensar y hacer que nos sitúa en la existen-
cia y en la membrecía sin cuotas de la sociedad política global; esta se define 
en sus procesos de pensar y de hacer, desenganchados de las instrucciones de 
las instituciones estatales, religiosas, corporativas. Y uno de los proyectos de 
la sociedad política global es el que configura la opción descolonial. La so-
ciedad política que emerge mundialmente –que incluye las luchas de los mi-
grantes que rechazan ser asimilados y promueven la descolonización– conti-
núa el legado de la Conferencia de Bandung: si la descolonización, durante 
la Guerra Fría, no fue ni comunista ni capitalista, a principios del siglo xxi 
esta no es ni reoccidentalización ni desoccidentalización, sino descoloniali-
dad. La descolonialidad requiere una desobediencia epistémica, porque el 
pensamiento fronterizo es por definición pensar en exterioridad, en los espa-
cios y tiempos que la auto-narrativa de la modernidad inventó como su exte-
rior para legitimar su propia lógica de colonialidad.

Ahora bien, la descolonialidad no es un proyecto que tenga por objetivo 
imponerse como un nuevo universal abstracto que reemplace y mejore la 
reoccidentalización y la desoccidentalización. Es una tercera fuerza que, por 
una parte, se desprende de ambos proyectos y, por otra, reclama su papel a la 
hora de construir futuros que no pueden ser abandonados ni en manos de la 
reoccidentalización, ni a los diseños desoccidentalizadores. Desconozco si en 
este momento la reoccidentalización aspira a mantener las ficciones del norte 
atlántico universal, lo que significaría mantener la modernización y la moder-
nidad. Para quienes no quieren ser asimilados ni a la reoccidentalización ni a 
la desoccidentalización, el pensamiento fronterizo y la descolonialidad son el 
camino para impulsar las exigencias y la influencia creciente de la sociedad 
política global. Es demasiado pronto para afirmar qué sucederá próximamen-
te. Lo que haya que hacer de antemano está siendo definido por las formas 
que adopta la confrontación entre reoccidentalización y desoccidentalización.

IV

La descolonialidad tal como aquí se concibe no puede ser un proyecto es-
tatal. Por eso, Syriza y Podemos responden más a los rasgos de la desocci-
dentalización que a los de la descolonialidad, aunque no todo proyecto es-
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tatal de desoccidentalización surge o tiene que surgir de la politización de 
la sociedad civil. China y Singapur, por ejemplo, responden a otras trayec-
torias históricas y políticas. Los proyectos estatales que desobedecen ya las 
directivas de la occidentalización y la reoccidentalización conciben e im-
plementan, en el mejor de los casos, proyectos desoccidentalizantes. La 
descolonialidad es una tarea de la sociedad política global. Las formas fu-
turas de gobernabilidad y los medios para alcanzar niveles de armonía y 
convivialidad están siendo y seguirán siendo construidos sobre la marcha. 
La democracia ya no puede ser democratizada. Tiene que ser descoloniza-
da. Y ello significa que la democracia, en tanto que finalidad, no es el único 
concepto que subsume ideales de vida justos, equitativos, armónicos. Ni 
tampoco es, como medio, el único concepto que subsume formas universa-
les de gobernabilidad. Allí están ya términos que se discuten por el planeta 
entero: sumak kawsay en el quichua del Ecuador o suma qamaña en el ay-
mara de Bolivia, ubuntu en Nguni bantú (humanidad hacia los otros), Hé 
和 en mandarín y ماجسنالا en árabe. De modo que el mentado gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo, que se manifiesta hoy en la gran 
desconexión democrática en todos los estados que predican ser democráti-
cos, no solo necesita ser reparado, sino que debe ser des-universalizado, es 
decir, descolonizado. Democratizar la democracia tiene un sentido paralelo 
a humanizar el capitalismo. En fin, descolonizar la democracia significa 
reducirla a sus justos y regionales términos. Esta es una tarea fundamental 
en la gesta de la sociedad política para construir comunidades armónicas y 
pacíficas, más allá de la colonialidad del poder. En esta antología «el hori-
zonte de la armonía global» funciona, pues, como una expresión utopística, 
en el sentido que le da Immanuel Wallerstein al término. Concepción del 
mundo que se apoya en un robusto análisis histórico (la analítica de la co-
lonialidad) y ambiciona procesos sociales, económicos y culturales que 
sacudan las creencias, los sentires y los saberes sobre los que se fundó el 
orden global injusto que aún perdura en nuestros días.

V

Así pues, la opción descolonial no es solo una opción de conocimiento, una 
opción académica, una materia de estudio, sino una opción de vida, de 
pensar y de hacer. Es decir, de vivir y convivir con quienes encuentran que 
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la opción descolonial es la suya y con quienes han encontrado opciones 
paralelas y complementarias a la descolonial.

Los ensayos aquí reunidos son de alguna manera la antesala y la genea-
logía de lo que acabo de exponer. Los retos del presente son los retos hacia 
el futuro. Un mundo homogéneo –como lo soñó la dirigencia de la cris-
tiandad después de toparse con una masa de tierra y millones de personas 
que no figuraban en el relato bíblico, o como lo soñaron los «halcones de 
Washington» en el momento álgido del neoliberalismo– ya no es posible. 
No nos preocupemos: China no será quien suceda a Estados Unidos –quien 
en su momento sucedió a Inglaterra que a su vez sucedió a España– hacien-
do lo mismo. A pesar de ello, la opción descolonial por el momento no es 
una opción estatal; es una opción de la sociedad política global que está 
constituida no por miles, sino por millones de personas que se agrupan en 
torno a un proyecto para resurgir, reemerger y re-existir. No se trata ya solo 
resistir, porque resistir significa que las reglas del juego las maneja alguien 
a quien resistimos. Los retos del presente y del futuro consisten en poder 
imaginar y construir, una vez que nos desenganchamos de la matriz colo-
nial de poder y nos lanzamos al vacío creador de la vida plena y armónica, 
horizontes de futuro a los que la democracia puede contribuir, pero ya no 
puede construir. Su asumida universalidad hoy se evidencia en su imperia-
lidad, al mismo tiempo que re-surgen visiones y concepciones que fueron 
paradójicamente destituidas en nombre de la democracia.
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– De la hermenéutica y la semiosis colonial al pensar descolonial. Con 
introducción de Gustavo Verdesio. Quito: Abya-Yala, 2011b.

– «Re-Emerging, Descentering, Delinking». IBRAAZ. ORG. Essays, n.º 59 
(8 de mayo de 2013a): http://www.ibraaz.org/essays/59

– «Enacting the Archives, Decentring the Muses». IBRAAZ. ORG. 
Essays, n.º 77 (6 de noviembre de 2013b): http://www.ibraaz.org/ 
essays/77

Mignolo, Walter y Madina V. Tlostanova. Learning to Unlearn: Decolo-
nial Reflections from Eurasia and the Americas. Columbus (Ohio): 
Ohio State University Press, 2012.

Nandy, Ashis. Talking India. Ashis Nandy in Conversation with Ramin Ja-
hangegloo. Nueva York: Oxford University Press, 2006.

Nelson, Dana. National Manhood, Capitalist Citizenship and the Imagined 
Fraternity of White Men. Durham: Duke University Press, 1998.

Osamu, Nishitani. «Anthropos and Humanitas, Two Western Concepts», 
en: Sakai, Naoki y Solomon, Jon (comps.) Translation, Biopolitics, 
Colonial Difference. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2006, 
p. 259-274

Preziosi, Donald. «Brain of the Earth’s Body: Museums and the Framing of 
Modernity», en: Messias Carbonell, Bettina (comp.) Museum Studies. 
An Anthology of Contexts. Londres: Blackwell, 2004, p. 71-84.

Prior, Nick. Museums and Modernity, Art Galleries and the Makingof Mo-
dern Culture. Oxford: Berg Publisher, 2002.

Quijano, Anibal y Wallerstein, Immanuel. «Americanity as a concept, or 
the Americas in the Modern Worl-System». International Social 
Sciences Journal, n.º 134 (1992).

Quijano, Aníbal. «Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en Amé-
rica Latina». Anuario Mariateguiano, año ix, vol. 9 (1997), p. 113-
121.

– «The colonial nature of power and Latin America’s cultural experien-
ce», en: Briceño-León, Roberto y Sonntag, Heinz R. (eds.) Social 
Knowledge: Heritage, Challenges, Perspectives. International Socio-
logical Association, Pre-Congress Volumes, vol. 5, 1998 (Edición en 
español: «La colonialidad del poder y la experiencia cultural latinoa-
mericana», Briceño-León, Roberto y Sonntag, Heinz R. [eds.]. Cara-
cas: Universidad Central de Venezuela Nueva Sociedad, 1998).

– «Coloniality and Modernity/Rationality». Cultural Studies, vol. 21, 
n.º 2-3 (2007), p. 155-167.



Referencias bibliográficas  481

Rose, Nikolas. The Politics of Life Itself. Princeton: Princeton University 
Press, 2007.

Shaman, Kaldoum. Islam and the Orientalist World-System. Londres: Pa-
radigm Publishers, 2008.

Silko, Leslie Marmon: Almanac of the Dead. Nueva York: Simon &Schus-
ter, 1991.

Spence, Jonathan. The Chan’s Great Continent. China in Western Minds. 
W. W. Nueva York: Norton and Cia., 1999.

Spengler, Oswald. De Decline of the West. Nueva York: Alfred A. Knopf 
Inc., 1927.

Tlostanova, Madina. «The Janus-Faced Empire Distorting Orientalist Dis-
courses. Gender, Race and Religion in the Russian/(post) Soviet Cons-
truction of the Orient». WKO (primavera de 2008).

Toulmin, Stephen. Cosmópolis: el trasfondo de la Modernidad. Barcelona: 
Península, 2001.

Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the past: Power and the Production of 
History. Boston: Beacon Press, 1995 [1984].

Varese, Stefano (coord.) Pueblos indios, soberanía y globalismo. Quito: 
Biblioteca Abya-Yala, 1996.

Wallerstein, Immanuel. The Modern World-System: Capitalism Agricultu-
re and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth 
Century, Nueva York: Academic Press, 1974.

– The Modern World-System II. Mercantilism and the Consolidation of 
the European World-Economy, 1600-1750, Londres: Academic Press, 
1980.

– «World-System Analysis», en A. Giddens y J. H. Turner, (editores), 
Social Theory Today, Cambridge: Polity Press, 1987.

– The Modern World-System III. The Second Era of Great Expansion of the 
Capitalism World-Economy, 1730-1840s, Londres: Academic Press, 1989.

– «The French Revolution as a World-Historical Event», en: Unthinking 
the Social Sciences. The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, 
Cambridge: Polity Press, 1991.

– «On the Colonization of Amerindian Languages and Memories: Re-
naissance Theories of Writing and the Discontinuity of the Classical 
Tradition». Comparative Studies in Society and History, vol. 34, n.º 2 
(1992), p. 301-330.

– «The geoculture of development, or the transformation of our geocul-
ture», en: After Liberalism. Nueva York: The New Press, 1995.



482  Walter D. Mignolo

– The End of the World as We Know it: Social Science for the Twenty-first 
Century. University of Minnesota Press, 1999.

Weber, Max. The Protestant Ethics and the Spirit of Capitalism [1904/05]. 
Londres: Routledge, 1992, p. 51-52. (Edición en castellano: La ética 
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Adorno, Rolena. Dialéctica negativa. Madrid: Taurus, 1975 [1966].
Adorno, Rolena y Mignolo, Walter D. (eds.) «Colonial discourse». Dispo-

sitio (special issue), vol. xiv, n.º 36-38 (1989).
Ahmad, Aijaz. «Jameson’s Rhetoric of Otherness and the ‘National Alle-

gory». Social Text, n.º 17 (1987), p. 3-25.
Alarcón, Norma. «The theoretical subject(s) of this bridge called My Back 

and Anglo American Feminism», en: Anzaldúa, Gloria (ed.) Making 
face/making soul. San Francisco: Aunt Lute Books, 1990, p. 356-369.

– «Conjugating Subjects: The Heteroglosia of Essence and Resistance», 
en: Ortega, A. (ed.) An Other Tongue. Nation and Ethnicity in the Lin-
guistic Borderland. Durham: Duke University Press, 1994, p. 125-138.

Alcoff, Linda. «Mignolo’s Epistemology of Coloniality». New Centennial 
Review, vol. 7, n.º 3 (2007), p. 79-101.

Amin, Samir. La desconexión. Hacia un sistema mundial policéntrico. Ma-
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nos Aires: Adriana Hidalgo, 2009.

Carballo, Francisco y Mignolo, Walter. Una concepción descolonial del 
mundo: conversaciones de Francisco Carballo y Walter Mignolo. 
Buenos Aires: Ediciones del signo, 2014.

Coe, Michael D. Breaking the Maya Code. Londres: Thames and Hudson, 
1999.

Cotter, Holland. «Pumping Air Into the Museum, So It’s as Big as the 
World Outside». The New York Times, Art Review (30 de abril de 
2004). (en línea) http://www.nytimes.com/2004/04/30/arts/art-review-
pumping-air-into-the-museum-so-it-s-as-big-as-the-world-outside.
html

Fanon, Frantz. Los condenados de la tierra. México DF: Fondo de Cultura 
Económica, 1963.

Gržinić, Marina. Situated contemporary art practices: art, theory and acti-
vism from (the East of) Europe. Ljubljana; Frankfurt: ZRC Publishing; 
Revolver, 2004.

– «Decoloniality of Knowledge», en: Tanja Ostojic y Marina Gržini 
(eds.) Integration Impossible? The Politics of Migration in the Artwork 
of Tanja Ostojic. Berlín: Argobooks, 2009.

Gržinić, Marina y Šmid, Aina. No War but Class War!, 2009. (en línea) http://
holy-damn-it.org/videos/pdf/03Grzinic.pdf y http://grzinic-smid.si/?p=10

Harris, Jonathan (ed.) Globalization and Contemporary Art. Sussex: Wi-
ley-Blackwell, 2011.

Heely, Laicie. «U. S. Defense Spending vs. Global Defense Spending», 
página web de The Center for Arms Control and Non-Proliferation (24 



504  Walter D. Mignolo

de abril de 2013) (en línea) http://armscontrolcenter.org/issues/securi-
tyspending/articles/2012_topline_ global_defense_spending/

Hudson, Mark. «Museum of Islamic Art in Doha: “It’s about creating an 
audience for art”». The Telegraph (20 de marzo de 2013) (en línea) 
http://www.telegraph.co.uk/culture/art/art-features/9943622/Museum-
of-Islamic-Art-in-Doha-Its- about-creating-an-audience-for-art.html

Lasch, Pedro. Black Mirror/Espejo Negro: The Nasher Museum Installa-
tion, the Photographic Suites and the Critical Writings. Durham: The 
Franklin Humanities Institute y The Nasher Museum of Art, 2009.

Kant, Immanuel. “Crítica del juicio” seguida de las observaciones sobre 
el asentimiento de “Lo bello y lo sublime”. Traducción por Alejo Gar-
cía Moreno y Juan Rovira. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 1999 [1876].

King-Hammond, Leslie. «A Conversation with Fred Wilson», en: Corrin, 
Lisa G. (ed.) Mining the Museum: An Installation by Fred Wilson. Ca-
tálogo con contribuciones de Leslie King-Hammond e Ira Berlin. Bal-
timore/Nueva York: The Contemporary y The News Press, 1994.

MacPhee, Graham. «British Colonial Archives Finally Released». Coun-
terpunch, n.º 20-22 (abril de 2012) (en línea) http://www.counter-
punch.org/2012/04/20/secret-british-colonial-archive-finally-released/

McCarthy, Cameron y Dimitriadis, Greg. «Art and the Postcolonial Imagi-
nation: Rethinking the Institutionalization of Third World Aesthetics 
and Theory». ARIEL: A Review of International English Literature, 
vol. 31, n.º 1 y 2 (enero/abril 2000).

Mignolo, W. D. «Preface to the Report on Niño Korin Collection», en: 
Muñoz, Adriana (ed.) The Power of Labelling: Report to the Museum 
of World Culture. Gotemburgo: Museum of World Culture, 2009.

Ostojic, Tanja y Gržini, Marina (eds.) Integration Impossible? The Politics 
of Migration in the Artwork of Tanja Ostojic. Berlín: Argobooks, 2009. 
La fotografía de la portada está disponible en: http://www.argobooks.
de/picsaktuelles/integration_cover.jpg
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